Всё началось с того, что этой осенью, в Ноябре, случайно возле дома Витёк нашёл спрятанные белкой лесные орешки. Заинтересовавшись находкой, долго не мог понять, откуда орехи, поблизости орешника не было. Видимо неутомимая белка принесла их из леса. А лес был далековато, Витьку стало жалко зверька, и он устроил белке кормушку на подоконнике окна собственного дома.
Витёк – мужик из нашей деревни, немногословный, высокий и крепкий, хозяйственный. Всё умеет: и дров нарубить, и детей накормить, и картошку копать, и трактор сломать.
Накрошил на подоконник хлебушек, зёрнышки, орешки. Хлопоча по дому, поглядывал на окно придёт белка или нет.
Но пришла кошка, любимица семьи Мурка, и разлеглась на подоконнике, подставляя солнышку спину, тыкая носом в стекло. Белки не было. Не было белки и на другой день, и потом не было.
Витёк уже стал забывать про кормушку, как вдруг краем глаза заметил движение на подоконнике. Прямо за стеклом сидела белка и уплетала предложенный ей орешек. Потом взяла другой орешек, прыгнула на забор, на куст сирени, на ёлку и исчезла в хвойных лапах.
Начало знакомству было положено, белка стала приходить часто, не стесняясь и не пугаясь, ела и уносила с собой предложенное, только хвост мелькал на кустах и на ёлке.
Витёк наблюдал за зверьком через стекло, как держит в лапках орешек, как осматривается, как прыгает с ветки на ветку. Как исчезает в никуда, растворяясь между ветками, и появляется ни откуда. Как, обманув кошку, уронила её с забора, и заставила убежать. День прошёл, другой!
На третий, наблюдая за зверьком, не заметил, как соседка пришла соли спросить, прошёл мимо неё и встал у окна комнаты, закрывая своей широченной спиной весь свет.
Соседка, с любопытством посмотрев ему в след, спросила полушепотом: