Читать онлайн
Никто, Некто и Всё. Забавный черновик
Забавный черновик
Игорь Кочкин
© Игорь Кочкин, 2018
ISBN 978-5-4493-4350-5
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ.
Предполагаю очевидное недоумение Читателя (если таковой, вопреки всем технократическим напастям ХХI века, образуется!), который с понятным пристрастием непременно полюбопытствует: почему жанр «Н. Н. и В.» определён, как «черновик»? Почему не «роман», не «повесть» (или что-нибудь другое и привычное)? И почему «черновик» именно «забавный», а не курьёзный или какой-то иной (синонимов-то кругом изрядно, навалом, прорва)? Вопросы справедливые.
В 1978-ом, в несуществующем сегодня городе Алма-Ате1, когда галопом были написаны «НИКТО, НЕКТО и ВСЁ», этот рабочий подзаголовок подразумевал, что рукопись – только скелет, который потом предполагается доработать, чтобы он оброс гармоничной мышечной тканью, и рукопись в окончательном варианте получила бы более совершенное физическое тело.
После 1978-го прошло четыре десятилетия. Однако ничего не наросло.
До «забавного черновика» – по «забавному» стечению обстоятельств! – не дошли руки у автора. И рукопись благополучно пребывала все эти годы в анабиозе, затерявшись в моём архиве среди других бумаг, скопившихся в суете сует за это время.
Хотя… что есть эти сорок лет? (В сравнении, скажем, с продолжительностью жизни дуба2, привычного земного нашего соседа.) Это ничто!.. Тем более в нашем случае, когда с 1990-х – за менее, чем три десятилетия! – отношение человечества к бумажным носителям информации изменилось кардинально. На 180 градусов.3
Исходя из этого, логичен следующий вполне справедливый вопрос: зачем людям нужны книжки – как некий пережиток прошлого! – когда есть интернет?
В качестве аргументации предложу простой, как три советских рубля, пример: застряли Вы, скажем, в автомобильной пробке, а Вам вдруг позарез – ну, мочи терпеть больше нет! – понадобилось «Государство» Платона или «Домик в Коломне» Пушкина – не проблема. Несколько привычных – на автомате! – манипуляций с мобильником и Вы уже слушаете (или – читаете) нужный текст.
А вот – для пущей убедительности! – ещё одна интересность, в стиле тех же «трёх рублей». На «Авито» мне на глаза попалось объявление: продам Библиотеку Всемирной Литературы, нечитанную, нецелованную, в суперобложке, как только что из типографии, 100 руб. (!?) за том. Не мог пройти мимо. Позвонил, чтобы поинтересоваться, как далеко от меня находится БВЛ: может, съездить и купить в подарок для внуков? Мне ответили, что продавец готов сам доставить товар – был бы покупатель. Я сказал, что предложение заманчивое, издание великолепное, но надо… подумать. Мне настойчиво и с угрозой ответили, что торг уместен. Я поблагодарил… В течении следующей недели меня настырно атаковал продавец БВЛ: когда и куда, наконец, ему везти этот хлам, пока он не выкинул его в мусоропровод?.. Вот такая весёлая история!
Вероятно, сегодня не очень нужны старые бумажные книжки. Нет потребности в классическом чтении. Есть только редкие предложения на бесплатных досках, подобных «Авито», как сигналы SOS: помогите… избавиться от макулатуры!
Всего-то полвека назад люди пишущие и публикующиеся были читаемы в народе и, в пределах здравого смысла, почитаемы. Их количество нельзя было назвать тьмой. Сейчас пишущих во Всемирной паутине и публикующих себя сами – тьма. А почёта прежнего нет. Почему?
Если раскручивать тему дальше – напрашивается другой каверзный вопрос: а покажите мне сегодня те книжки, которые бы – как прежде! – передавали из рук в руки? На неделю, на день, на ночь? Их нет. Отсюда следует вывод, банальный (и до зевоты скучный): зачем тогда древние, из прошлого века рукописи превращать в книжки? Не-за-чем. Нет причин.
Безвыходных ситуаций, однако, не бывает. И я нашёл лучшее, по-моему, применение своему архиву. Суть его проста, как всё гениальное: когда в саду надо развести костер, чтобы сжечь сухие сучья и ветки, бумага, как нельзя, кстати. А наблюдать, как горят рукописи, зная, что рукописи не горят4, одно удовольствие. Алгоритм предания огню негорящего прост. Сначала – как получится, на удачу! – берётся охапка бумаги. Потом происходит беглое «знакомство» со знакомым: что же там попалось в руки на этот раз? О, это любопытно, отмечаю я. «Любопытное» сопровождается душещипательным (шутка!) воспоминанием о времени и месте написания. Всё. Ритуал закончен. Слёзного прощания не предусмотрено (рукописи не горят5!). А уж потом можно чиркать спичкой.
Когда в охапке оказалась «НИКТО, НЕКТО и ВСЁ», руки мои не поднялись развести рукописью костёр. Наоборот – захотелось, против обыкновения, очистить её от пыли, прогладить утюжком, пыхтящем на углях, помятые временем странички и даже, может быть – восстановить то, что было погрызано мышками, которые полакомились – странное дело! – самыми вкусными, на мой взгляд, кусками текста. Как они это различают, не ясно. На уровне интуиции, генетической памяти или по каким-то другим признакам?..
Дальнейшее выглядело так. Моя природная леность оказала мне добрую услугу. Я подумал: а смысл городить огород? Зачем привносить отсебятину через столько лет? Пусть написанное давным-давно выглядит сейчас в чём-то косо, а в чем-то криво, но пусть всё останется, как есть. И потом: содержание «забавного черновика» – где-то романтическое, а где-то наивное! – продиктовало особую его форму. Поэтому и было решено – перепечатать остатки сохранившегося текста и все дела.
Была ещё одна веская причина не трогать написанное сорок лет назад, чтобы ненароком не разрушить те тонкие и хрупкие конструкции прошлого, которые состоялись, как реальность. Товарищ жены по работе, живущий сегодня в Калгари, рассказал о своих впечатлениях после посещения Алма-Аты: несмотря на новомодные архитектурные изыски, которыми «преобразился» город, своё лицо, органичное и ни на что не похожее, он утратил. Прежней Алма-Аты больше нет. На ней, по его словам, печать типичного мамбетского аула с… неказахскими небоскрёбами и всеми признаками современной цивилизации (сотни тысяч иномарок, движущиеся по улицам и припаркованные на обочинах, соответственно – пробки в часы пик, всюду – куда не глянь! – магазины, магазины, магазины, всюду – реклама, реклама, реклама: все – продавцы, производителей – раз-два и обчёлся6…). Я про себя подумал: если бы кто-то по барской прихоти оплатил мне все накладные расходы (дорогу в Алма-Ату, гостиницу и прочее), я бы, не раздумывая, отказался отправиться в «прошлое», как это сделал товарищ жены. Пусть Алма-Ата для меня останется такой, какой она осталась в памяти.
Какие же сакральные – если таковые есть! – ценности, вокруг которых закручено повествование, кроются между строк в этом «забавном черновике»? «Как молоды мы были? Как искренне любили»?.. Как и чему учились (понемногу и как-нибудь)?.. Как в эйфории взросления, в эйфории познания себя и мiра кутили по барам, забавно многомудрствуя вокруг вечных тем с бокалом «шампань-коблера» в руке?.. Как творили музыкальные гениальности «на коленке», подражая и не подражая Битлз?..
Другими словами: что в «НИКТО, НЕКТО и ВСЁ» есть такого разэтакого? Отвечаю. Главное – это ответ на вопрос: что есть будущее. И каким оно может стать, если произойдёт определённая трансформация настоящего, которая повлечёт за собой цепную реакцию изменений во взаимоувязанных между собой событиях.
Кроме уже сказанного, добавлю коротко, о чём ещё рукопись. (Одна из сверхзадач!) Она об эволюции и деградации человеческого Я. О том, кто есть НИКТО в этом мiре, кто есть НЕКТО в этом мiре и кто есть ВСЁ в этом мiре (каждый в отдельности и все вместе, спаянные в целое!). О том, что есть реальность и что есть иллюзия.
По поводу слова «забавный». Оно знаковое. И характерное для НИКТО, одного из персонажей. Подробнее об этом читатель узнает, если осилит рукопись до конца.
И последнее. Кроме расстановки запятых, в тексте были сделаны некоторые новые ссылки, которые – по понятным причинам! – не могли быть внесены в 1978 году.
Вот и все мои старания и участие в забавном черновике, который никогда не будет доработан до чистовика (за исключением этого корявого предисловия).
Воронеж, 2018.
«Вы настояший алма-атинец, ЕСЛИ: в любом, самом плоском городе мiра легко разберётесь, где есть верх улицы, района, мегаполиса (относительно гор, как в Алма-Ате), а где – низ…» Из «Кодекса поведения алма-атинцев».
Часть первая
Посвящается Н. Я. и Е.Л.
…трое шестнадцатилетних мальчишек, еле-еле передвигая ноги, плелись гуськом по мрачному – до тошноты! – коридору административного здания товарной станции Алма-Аты-2 к окошку кассы, чтобы получить заработанные 150 рублей за разгрузку вагона со шпоном.
– Здесь явно попахивает мертвечиной. – Сказал один из них. – Какая здесь может быть мертвечина? – Сказал второй. – Если здесь ни души? – Значит, мертвечиной попахивает от нас. – Сказал третий. – Больше не от кого.
Логика была железной: если никого нет, значит, признаки разложения надо искать в самих себе…
Был первый вечерний час воскресенья, 26 октября 1975 года.
Если бы им, троим, утром сказал какой-нибудь умник, что за этот день они очистят железнодорожный вагон от шпона, они, вероятно, очень бы захотели в это поверить. Но, вряд ли, в это поверили бы. Между словами «поверить» и «сделать» зияла пропасть. Они эту пропасть перемахнули. Как перемахнули? Это вопрос из категории, «не имеющих ответа». Ответа ясного и простого.
Преодоление пропасти – однако! – не переполняло их особенной радостью. Больше их переполняло полное безразличие ко всему, что происходило, что происходит и что будет происходить вокруг: здесь, на товарной станции, куда их сегодня – почему-то! – занесло, а также в Алма-Ате, где находилась эта станция, а также на всей планете Земля, где маленькой точечкой обозначилась Алма-Ата, а также во всей Вселенной, где затерялась эта голубая планетка с названием Земля.
Они готовы были – тотчас же! – плюхнуться на махрово-пыльный бетонный пол этого длиннющего коридора, ведущего в никуда, и час, другой – а лучше – вечность! – отдохнуть. Было ощущение, что Земля (и, соответственно, Алма-Ата!) подверглась внезапной атаке. С применением фантастического оружия. Всему живому – смерть, а они, трое, в своих физических телах, остались – по нелепому недоразумению! – в целости и сохранности.
Первого звали НИКТО. Второго – НЕКТО. Третьего – ВСЁ.
Летающие эхом, звуки, шаркающих по полу, башмаков троих мальчишек больше походили на жуткий сон, чем на реальность.
– Здесь никого нет. – Сказал НЕКТО. С явными нотки раздражения, гнева и агрессии: страшный коктейль!
– А мы? – Сказал ВСЁ. В голосе – явные нотки сарказма: так и хочется расхохотаться.
– Мы здесь не в счёт. – Сказал НИКТО. В голосе – полное безразличие: какая разница, что было, что есть и что будет через мгновение или через минуту?
– Мы – трупы? – Сказал ВСЁ.
– Я – труп. – Сказал НЕКТО. – Это точно.
– Ты – труп? – Сказал НИКТО. – А я, по-твоему – кто? Труп, как и ты?
– Ты, как здесь ни крути, как был, так и остаешься быть прежним НИКТО. – Сказал НЕКТО.
– Оптимистичный ответ. – Сказал НИКТО. – Благодарю.
– Обращайтесь ещё. – Сказал НЕКТО.
– Всенепременно. Обязательно обращусь
– Хотел бы и я быть тем, кем есть НИКТО. – Сказал ВСЁ. – Однако, по всем признакам, я – ещё! – не труп, как НЕКТО. Но очень близок к тому, чтобы в него превратиться. И им стать.
– Оптимистичное признание. – Сказал НЕКТО.
– Да. – Сказал ВСЁ. – Как на духу.
Они по-прежнему гуськом, из последних сил, продвигались вперёд по коридору, тупо рассматривая таблички с надписями на дверях слева и справа.
– Ну, это на фиг. – Сказал ВСЁ. – Все эти мерзкие деньги. К свиньям собачим. Зачем трупам деньги?
– Ну, уж нет. – Сказал НЕКТО. – К каким это – свиньям собачим? Вот уж, сказанул, так сказанул: свинья у тебя оказалась в теле собаки? Или – собака в теле свиньи? Браво… Не знаю, как кому, а мне – пусть даже и трупу! – деньги совсем не помешают.
– Ты, я вижу, очень умный? – Сказал НИКТО.
– Нет, я слишком умный. – Ответил НЕКТО.
– Очень хорошо. – Сказал ВСЁ. – Тогда: если ты – труп, то, как тебя может давить жаба?
– Это, вероятно, особая жаба. – Сказал НИКТО. – Трупная.
– Понимаю – понимаю: трупная жаба. – Сказал ВСЁ. – Хорошо. Лихо сказано. В самую точку.
– Сами вы – жабы. – Сказал НЕКТО
– А что? – Сказал ВСЁ. – Я тоже согласен побыть немного жабой. Только не трупной.
Обстановка накалялась с каждой секундой. Силы были на исходе.
– Ну, да. – Сказал НИКТО. – Нам только и остаётся, как устроить маленький мордобойчик междусобойчик. В аккурат, под занавес. По всем законам жанра. Найдём главного виновника всех наших проблем и врежем ему по полной.
– А что? – Сказал ВСЁ. – Идея великолепная. Я, лично, за.
– Отличное завершение этого отличного дня. – Сказал НЕКТО. – Отличнее не придумать…
Они остолбенели, переглядываясь, когда, наконец, обнаружили искомо-заветную табличку «КАССА» над окошком с решёткой из арматурных прутьев, откуда доносились еле слышимые звуки присутствия там ещё кого-то, кроме них троих: значит, на Земле-матушке ещё кто-то выжил?
– Трупы потихоньку начинают сходить с ума. – Сказал НЕКТО. – Это точно.
– Придурок! – Сказал ВСЁ. – Как трупы могут сходить с ума? Они же – трупы…
Они уже не верили ни глазам своим, ни ушам своим. Если даже принять версию о выживших – то кто, какой-такой ненормальный может быть здесь, в кассе, в этот воскресный день и вечерний час, чтобы ожидать их, троих наглых юнцов, для вручения им (если ещё и не трупам, то, явно, существам, уже находящимся на зыбкой грани разложения!) вымученных несчастных денег? Никто! Это без сомнений. Это двести процентов из ста.
Нет – и не может быть! – здесь никакой «КАССЫ».
Нет – и не может быть! – здесь никаких посторонних звуков.
– Ау! Люди! – Сказал НИКТО. И шарахнул, что было сил, кулаком по решётке.
– Если они – люди. – Сказал ВСЁ. Флегматично
Окошко «КАССЫ» через паузу, равную вечности, отворилось и обнаружило недовольную – до безобразия! – женскую физиономию без явных национальных и возрастных признаков.
– Киборг. – Еле слышно сказал ВСЁ.
– Сам ты – киборг. – Сказал НЕКТО.
– Киборгша. – Сказал НИКТО.
– Что-о-о? – Прорычала Киборгша.
– Где наши деньги? – Сказал НИКТО с металлом робота в голосе: с подобными надо было говорить голосом подобных.
– Где – где. – Огрызнулась Киборгша. – В Караганде!..
Через паузу, опять равную вечности, она брезгливо швырнула в руки НИКТО платёжную ведомость:
– Закорючку поставь против галочки, умник. Сумму – прописью.
– Двадцать? – Сказал НЕКТО, не поверив глазам своим. Произнеся число «двадцать», он застыл с открытым ртом. Это состояние медики определили бы, как шок. Как запредельное психическое потрясение.
– Нет, не двадцать. – Сказал ВСЁ. – Две-сти. Без одного нолика.
Шутки шутками, однако, и он, так же, как и НЕКТО, тупо уставился в ведомость: что это? описка? кошмарный сон, который им привиделся наяву?
НИКТО взял, дрожащими, никак не желающими слушаться, пальцами, шариковую ручку и, пляшущим почерком, накарябал в платёжке: двадцать руб.
– Подпись, умник! – Рявкнула Киборгша.
НИКТО поставил подпись и сунул ведомость под решетку. Капельки пота образовались у него на лбу.
Киборгша в ответ кинула на алюминиевое блюдечко, прибитое гвоздём к подоконнику, две красных купюры с профилем вождя мирового пролетариата и захлопнула – что было сил, как это сделал чуть раньше НИКТО! – кассовое окно: всё, баста! не тот случай, чтобы устраивать здесь выяснения и мутный базар…
* * *
В ЗАБАВНОМ черновике и картинки должны быть ВЕСЁЛЫМИ.
(А как иначе иллюстрировать эпизод с КИБОРГШЕЙ? Никак.)
«Если мы можем сделать человека счастливей и веселее, нам следует это сделать в любом случае, просит он нас о том или нет». Г. Гессе.
До шпона – однако! – надо было ещё дожить.
Если исходной точкой считать 32 августа 1974-го, то доживать предполагалось одно лето и 55 дней.
(И, вообще, вполне вероятно – сложись что-то не так! – и разгрузка вагона с шпоном могла не состояться вовсе, не случись к ней необходимых предпосылок.
Не случилось бы этих, некоторых, причинно-следственных невероятностей и всё тут – никакого шпона не было бы. И ничего не попишешь.)