Дону Уоллхейму – тому,
кто сделал для научной фантастики больше, чем кто-либо.
Спасибо, Дон, за твою веру в нас все эти годы.
Благослови тебя Бог.
Посвящается Нэнси Хэкет
…Где мог бы ты ступать по Солнцу
И ярче быть его лучей.
Генри Воэн
Хорошо знакомое здание, похожее очертаниями на бескрылую птицу, как всегда, испускало приглушенное сероватое свечение. Эрик Свитсент посадил машину и поставил ее в персональный бокс.
«Восемь утра, – мрачно подумал он. – А мой шеф, Вирджил Л. Эккерман, уже успел открыть офис корпорации. Только представьте себе человека, у которого голова прекрасно варит в такую рань вопреки всем законам мироздания. Хорош мир, ничего не скажешь! Война оправдывает любые человеческие странности, включая выходки этого старого сморчка».
Он уже направился было в сторону входа, но его остановил чей-то оклик.
– Мистер Свитсент! Одну минуту, сэр! – раздался звенящий, как струна, крайне неприятный голос робота.
Эрик неохотно остановился, и автомат подкатился к нему, энергично размахивая всеми конечностями.
– Вы ведь мистер Свитсент из тихуанской корпорации «Меха и красители»?
Оговорка не ускользнула от его внимания.
– Доктор Свитсент, если позволите.
– У меня для вас счет, доктор. – Робот молниеносным движением извлек из металлического кармашка сложенный листок бумаги. – Ваша жена, миссис Кэтрин Свитсент, три месяца назад совершила покупку в «Счастливых мгновениях для каждого». Шестьдесят пять долларов плюс шестнадцать процентов комиссии. Кроме того, есть еще, так сказать, юридический аспект. Прошу прощения, что задерживаю вас, но все это было… гм… незаконно.
Робот внимательно наблюдал, как Эрик с большой неохотой достает чековую книжку.