© Милана Логунова, 2023
© Саша Салман, фото на обложке, 2023
Фотография сделана на чувственной вечеринке SensualCinema
© ООО «Индивидуум Принт», 2023
Trigger warning
Книга содержит неподробные описания сексуализированного насилия, также в ней упоминаются практики, которые могут причинить дискомфорт. Оглавление позволит определить, есть ли в этих разделах чувствительные для вас темы.
Посвящается всем, кто отличается
В России очень много необычного секса. Это подтвердил Сильвестр, двадцатитрехлетний парень из Кот-д’Ивуара, во время интервью для текста о вовлечении чернокожих мужчин в секс-работу[1].
Я знала, что он несколько раз занимался сексом с женщинами за деньги, и про один из этих случаев он рассказал подробнее. Сильвестр шел по вечернему Петербургу, рядом остановилась машина, из нее вышел мужик лет сорока и предложил ему стать подарком для его жены на юбилей – за пять тысяч рублей плюс расходы на такси. Парень согласился. В итоге, когда он уже уединился с женщиной, муж страстно попросил «отыметь и его тоже».
Когда я уточнила, не почувствовал ли Сильвестр себя оскорбленным, он постарался сделать как можно более серьезное лицо (безуспешно) и произнес ту самую фразу о необычном сексе, добавив: «Поэтому парни вроде меня чувствуют себя круто!» В России он увидел в людях, предлагающих ему секс, доброжелательность и открытость, а не желание им воспользоваться или унизить.
Интересного секса в нашей стране и правда много: достаточно, чтобы впечатлить даже человека, выросшего в секс-позитивном обществе (по словам Сильвестра, в Кот-д’Ивуаре сексуальный дебют происходит, как правило, в тринадцать – пятнадцать лет, а говорить об этой стороне жизни можно даже в кругу семьи). Российская секс-культура быстро развивается – тому доказательство хотя бы великое множество публикаций в медиа и блогах. Из них мы узнали и продолжаем узнавать, как этично предложить секс и как от него отказаться, не обидев; как обсуждать свои желания с партнером и разговаривать о них экологично; для каких презервативов, игрушек или практик подходят те или иные смазки. Но секс бывает не только таким нежным, тактичным и правильным, каким его предпочитают показывать в медиа. В нем бывает много физиологичного, неуклюжего, одинокого, пугающего, мерзкого и просто неоднозначного – и вместе с тем удивительно притягательного. Об этой таинственной стороне секса и написан «Факт».
Для меня все началось с первой секс-вечеринки, куда я, наивная восемнадцатилетняя студентка, пошла вместе с подругой. Впечатлений осталось столько, что, вернувшись под утро, я до полудня сидела за компьютером, записывая их. С тех пор я стала подробно изучать сексуальность, свою и чужую, серьезно углубившись в тему – как в теории, так и на практике. Часть моих экспериментов послужила основой для журналистских текстов, опубликованных в интернет-изданиях, – а теперь, когда мое большое исследование завершилось, я написала эту книгу. Все, что в ней написано, происходило на самом деле, каждое событие – факт из моей собственной биографии. Отсюда и название.
Когда я только села за работу, больше всего меня интересовали необычные кинки: у меня самой есть парочка странных фетишей, и казалось, что пройтись по всем существующим «девиациям» – шанс лучше понять себя. Но в ходе поисков и экспериментов я попадала в ситуации, которые серьезно расширили мое представление о сексуальности, – делить людей на «извращенцев» и «нормисов» больше не имело смысла. Чем больше я общалась с моими героями, тем лучше понимала, что все мы отличаемся друг от друга, у каждого свои пристрастия, а никакой «нормы» не существует. «Факт» – не энциклопедия кинков, а взгляд на общество через призму сексуальности. Этим обусловлена структура книги. Каждая из восьми частей исследует тот или иной контекст: «Игры», «Коммуникации», «Деньги», «Уязвимость», «Телесность», «Согласие», «Отношения» и «Будущее».
В общем, я постаралась провести серьезное исследование – но не думаю, что вам будет скучно его читать. В книге я ищу ответы на вопросы, как секс-работницы становятся миллионершами, существует ли «ген фетишизма», являются ли кинкстеры частью ЛГБТК+, как выглядит мастурбация в четыре руки и можно ли быть одновременно феминисткой и БДСМ-рабыней. В процессе поиска ответов я занималась сексом в обмен на татуировку, фотографировалась на фоне бенгальских огней в чужой заднице, ходила в церковь на собрание Анонимных Сексоголиков. А еще встречалась с интересными людьми: парнем, которому нравится, когда его бьют между ног, девушкой, которую регулярно подвешивают на дыбу, триадой, живущей в полиаморной коммуне, или «живой куклой» неопределенного гендера. Словом, я покажу вам много разного.
Все истории я записывала по горячим следам, при редактуре они подверглись лишь литературной обработке и согласованию с их героями; переписывать воспоминания я не стала, хотя многое из событий прошлого сейчас мне видится в другом свете. Это неизбежно: я исследую кинки уже восемь лет, за это время успели измениться и я, и моя жизнь, и общество в целом – так что со страниц каждой главы с вами будут говорить разные версии Миланы Логуновой. Но каждая из них искренняя – это особый слепок с меня, сделанный в определенный момент жизни. Для каждой главы указано время действия – при желании можно прочесть их в хронологическом порядке и посмотреть на эволюцию авторки.
Главы отличаются и с точки зрения методологии. Иногда я просто наблюдаю за происходящим и не мешаю героям рассказывать свои истории. Но чаще – сама придумываю и провожу эксперименты.
Многие мои герои в глазах обывателя – фрики. Они странные. Непохожие на нас. Другие. Но я хочу подмечать не отличия, а сходства: какими бы разными мы ни были, мы одинаково боимся, сомневаемся, преодолевая страх и стыд, показываем свои желания, пробуем новое и отчаянно стараемся быть счастливыми. Думая о том, какой вышла эта книга, я хочу надеяться, что в первую очередь она получилась человечной.
Делая репортажи, которые позже превратятся в главы «Факта», я позиционировала себя как гонзо-авторка. В самом широком смысле гонзо – это смелость быть собой, быть субъективным, неправильным и разным. Для американского журналиста Хантера Томпсона, придумавшего гонзо как стиль письма, он стал способом реакции на страх и отвращение из-за перемен, происходящих в Америке 1970‐х. Я же, напротив, увидела в изменениях, творившихся в российской секс-культуре конца 2010‐х – начала 2020‐х, много смелой уязвимости и поисков любви.
Весной 2019 года мне написала в инстаграме[2] девушка по имени Влада, чтобы похвалить за статью о бытовом рабстве, опубликованную чуть меньше года назад[3]. Я посмотрела ее профиль: высокая длинноногая брюнетка, пирсинг в носу, стильные татуировки по всему телу, не стесняется выкладывать фотографии в нижнем белье – словом, настоящая суисайд-герл[4].
Мне захотелось с ней познакомиться, и, чтобы завести разговор, я спросила, пробовала ли она что-то наподобие описанного в моем тексте.
Оказалось, Влада подрабатывает актрисой в русском фетиш-порно.
– Я попробовала сниматься, – объясняет она. – Нормально отношусь к фетишам, но некоторые сценарии для меня стали откровением. Фут-фетиш мне нравится, а вот для всяких «Сними, как тебя лапает бомж» или «Раздави таракана каблуком» я пока не созрела.
Фетиш-порно отличается от классического тем, что на съемках (как Влада сама выразилась) «не нужно делать ничего такого»: никакого пенисо-вагинального и орального секса и поцелуев. Вместо этого заказчик мог предложить набить рот насекомыми, потрогать член пса или выпороть себя по попе.
– Сколько могут заплатить за гениталии собак? – спрашиваю я Владу.
– За бомжей и собак сулили по двадцать пять тысяч. Но я на такое не соглашаюсь.
Время от времени я подумывала о съемках в фильмах для взрослых, особенно когда читала об актрисах, которых никак нельзя назвать поверхностными. Например, Стоя, выпустившая сборник эссе[5], или Саша Грей, прокатившаяся по всей России на «Ладе Калине». Кажется, что порноактрисы – это новые рок-звезды, только куда более смелые.
Ко всему прочему, я считала, что порно – это отличный способ заработка, в особенности для женщин, которые терпят дискриминацию во многих сферах труда. Почти во всех странах женщины зарабатывают меньше мужчин, в России этот разрыв составляет 28 %[6]. Но в порноиндустрии всё наоборот. Там правят женщины, и как феминистка я полна гордости за этих секс-работниц.
В России съемка порно запрещена, поэтому официальных данных о заработках нет. Средняя же ставка малоизвестной актрисы в Европе и Америке равна 1000 долларов за сцену, тогда как актера – 500–600 долларов, согласно рассказам местных работников[7]. Кроме того, за особые сцены (например, с анальным или групповым сексом) гонорар женщины может увеличиться в два раза. Есть нюансы: около 10 % уходит агенту, каждые две недели нужно проверяться на половые инфекции за свой счет, и, как правило, карьера актрисы заканчивается в двадцать пять лет. Но всё равно, создается впечатление, что работа в порно интересна и выгодна. Единственное, что останавливает лично меня, – страх навечно оказаться заклейменной «шлюхой» для работодателей.
Влада трудилась маркетологиней в крупной петербургской компании, и ей тоже не хотелось оказаться «шлюхой»: мир полон предрассудков, и она могла больше не найти никакой работы, а судьба навечно стать заложницей секс-индустрии ее не прельщала. По этой причине она выбрала фетиш-порно: интересная подработка и, если о ней кто-то узнает, она не вызовет такого осуждения, как съемки в обычном порно. В конце концов, всегда можно сказать, что это было на спор или ради перформанса.
– Я обязана это попробовать! – воскликнула я и попросила Владу поделиться контактами. Влада ответила, что нужны будут фото моих лодыжек. Она отправит их режиссерам, и, если я подойду, мне напишут.
К сожалению, выгляжу я не так эффектно, как известные порноактрисы, и даже не так круто, как Влада. Два дня меня не покидало волнение, что мой голеностоп тоже недостаточно фотогеничный. Оказаться непривлекательной даже в сфере пяток и щиколоток – настоящее унижение. Но через пару дней мне наконец пришло сообщение: меня утвердили!
– Привет! Условия такие: гонорар – пять тысяч рублей. Доминирование, фут-фетиш и кое-что еще, если хорошо проявишь себя.
Режиссера звали Андрей, в профиле у него не было фотографий. Я спросила, что он имеет в виду под этим «кое-что», но он написал, что объяснит на месте.
– Съемка занимает примерно два часа, включая переодевания и перекуры. Всего нужно сделать пять роликов по десять минут. В идеале – снимаем одним дублем, если модель понимает, что делать. Еще нужно взять с собой одежду. И пришли мне всю обувь, которая у тебя есть. Также нужны тонкие колготки.
Андрей попросил подготовить вещи для трех образов: женственного, делового, спортивного. Я взяла блестящее серебристое платье и телесные колготки, белую блузку и черную юбку, голубые легинсы и розовую футболку. А когда режиссер утвердил несколько пар обуви, отправилась на съемку в спальный район Петербурга.
Мне открывает рыжеволосый мужчина в прямоугольных очках, спортивных штанах и футболке, под которой видно слегка округлый живот. Я переживала, что вся эта история – лишь приманка для романтического знакомства с красивыми женщинами, но теперь, стоя перед ним, я уверена, что подвоха нет. Андрей смотрит на меня безо всякого сексуального интереса. Никакой искры – только усталый и раздраженный голос.
– Проходи в спальню и разложи одежду. Сейчас принесу сценарий.
Ноги слегка подкашиваются от волнения. В его двухкомнатной квартире нет ничего лишнего: в спальне – только большая кровать, шкаф и тумбочка, никаких вещей на горизонтальных поверхностях. В ванной – бритва и зубная щетка в стакане, мужской шампунь и полотенце. Я спрашиваю, предназначено ли это место специально для съемок, но Андрей говорит, что он здесь живет.
Перед съемками я отправляла Андрею фото разной обуви, включая латексные сапоги на шпильке, ботфорты, прозрачные ботинки и стрипы[8]. Но Андрей написал: «Пришли то, что ты реально носишь». Поэтому я принесла грязно-белые кроссовки неизвестного бренда, дешевые и уже ободранные туфли из черной замши и почти развалившиеся тканевые балетки.
– Я взяла еще несколько вещей на всякий случай. – Достаю полупрозрачную майку, кожаное боди и комплект кружевного белья.
– Нет, это абсолютно не то. Давай без самодеятельности. Будем использовать только то, что я просил. Ты взяла колготки?
Показываю. Андрей раздражается еще больше и совсем не пытается меня поддерживать. Он говорит:
– Это что, колготки? Я просил тонкие, а это сорок ден[9]…
Андрей злится так, что с него спадают очки, но он быстро их поправляет и глубоко выдыхает:
– Ладно, у меня есть запасные.
Он велит остаться в том, в чем я пришла, – черных легинсах и клетчатой рубашке, – но вместо носков надеть под легинсы колготки. Переодеваюсь, выхожу в коридор.
– Пока оставляем так. Торопиться не будем, начнем с простого. Сделай макияж и иди в соседнюю комнату.
– Какой макияж нужен? – спрашиваю я.
– Поярче. Как у шлюхи с панели.
В комнате стоят осветительные приборы, камера на штативе направлена на кресло и журнальный столик. Сбоку за ширмой вижу стол с двумя широкими мониторами – видимо, рабочее место для монтажа. Андрей просит меня сесть, дает планшет, на экране открыт документ с репликами.
– Я не думала, что роль будет со словами.
– Они несложные. Запоминай, пока настраиваю камеру, – говорит он. Я замечаю на его ногах милые тапочки с помпонами.
Для начала я должна поставить ноги на стол и каждые десять секунд что-то говорить воображаемому герою, который их лижет. Фразы такие: «Какое же ты ничтожество», «Твое место – под моими пятками», «Я ходила на каблуках весь день», «Почувствуй аромат моих вонючих ног». Андрей объясняет, что во время съемки будет давать указания знаками.
«V» – пятки вместе, носки врозь.
Кулак – сжимать и разжимать пальцы ног.