Валерий Большаков
Ц Е Л И Т Е Л Ь – 12
Закономерность видна лишь в перспективе, а вблизи она выглядит,
как цепочка совершенно случайных событий
Глава 1.
Понедельник, 16 января 1989 года. Утро
Московская область, Щелково-40
– Пока, папусечка! – звонко прощебетала Юлька, подбегая и дотягиваясь губками до моей щеки.