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Аннотация
«В детстве я выпиливал лобзиком, не курил и страшно не

любил темноту. Полюбил я ее только лет в восемнадцать, когда
начал курить, зато перестал выпиливать лобзиком. До сих пор об
этом жалею.

Я помню, на нашей Прядильной улице, когда меняли
булыжную мостовую, мальчишки из соседнего дома в песке
отрыли авиационную бомбу. Участок улицы оцепили, жителей из
ближайших домов эвакуировали к родственникам и знакомым,
а мы, сопливое население, стояли вдоль веревки с флажками и
ждали, когда рванет…»
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Бегство в Египет
Маленькая повесть
для больших детей

 
1
 

В детстве я выпиливал лобзиком, не курил и страшно не
любил темноту. Полюбил я ее только лет в восемнадцать,
когда начал курить, зато перестал выпиливать лобзиком. До
сих пор об этом жалею.

Я помню, на нашей Прядильной улице, когда меняли бу-
лыжную мостовую, мальчишки из соседнего дома в песке от-
рыли авиационную бомбу. Участок улицы оцепили, жителей
из ближайших домов эвакуировали к родственникам и зна-
комым, а мы, сопливое население, стояли вдоль веревки с
флажками и ждали, когда рванет.

Приехала военная пятитонка, мордатый сапер с усами
скомандовал из кабины двум молодым солдатикам: «Леха!
Миха! Вперед!» – и Леха с Михой, дымя на бомбу аврорина-
ми, выворотили ее из песка, схватили, Леха спереди, Миха
сзади, и, раскачав, зашвырнули в железный кузов.

С тех пор я знаю, что такое «гражданское мужество».
Друзей у меня было двое – Женя Йоних и черепаха Таня.



 
 
 

Втроем мы бегали на Египетский мост смотреть на мутную
воду.

Да, чуть не забыл, внизу под мостом протекала река Фон-
танка.
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Художник Тициан был неправ. В Египте звенят тополя –
серебряные и простые. И Мария везет младенца в скрипучей
детской коляске с протертым верхом из кожзаменителя. А
Иосиф, добрый лысый еврей, плетется чуть в стороне и бор-
мочет невпопад Пастернака.

– Египет? Ты это брось,  – сказал крестный. – Египет в
Африке.

И, оттерев меня лбами, они с папой принялись на геогра-
фическом атласе искать Африку.

Сначала они пришли в Антарктиду, где холодно.
Потом отправились на кухню курить.
Потом вернулись и крестный сказал: «Ага!» Это он нашел

Африку. Она была разноцветная и большая, и по краям вся в
трещинах африканских рек. В Африке было жарко, и крест-
ный с папой пошли в Покровский сад выпить квасу.

Я знал, что это надолго, спрятал в карман котлету и спу-
стился черным ходом во двор кормить черепаху Таню.
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Старый Египетский мост охраняют сфинксы. Два – на ко-
ломенской стороне, у нас, и два – на другой, египетской.

Уже с полгода мы Женькой Йонихом мечтаем сбежать в
Египет.

Женьке мешает скрипка, мне – ничего не мешает, но без
Женьки я не могу: сами понимаете – дружба.

Йоних – человек гениальный, его мама, Суламифь Соло-
моновна, в этом абсолютно уверена, особенно в его музы-
кальном слухе. А я – так себе, серединка на половинку, про-
сто человек, одним словом.

Собственно говоря, идея сбежать в Египет принадлежала
Женьке. Я уже не помню, почему он выбрал Египет, а не де-
бри Борнео и не Соломоновы острова. Наверно, Египет то-
гда нам казался ближе. В Египет ходил трамвай – забирался
на Египетский мост, немного медлил и проваливался за до-
ма-пирамиды.

Зато я отлично помню, от чего он хотел сбежать – от этой
своей гениальности, в которую он не верил.
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Женька Йоних с утра репетировал – возле открытой фор-
точки вместо утренней физзарядки. Скрипка еще спала, и
звук получался сонный. Тонкий, тоньше комариного клюва,
он медленно утекал за окно и падал на холодный асфальт. С
кухни пахло куриным запахом пищи.

Женька Йоних вздыхал и с ненавистью глядел на скрип-
ку. Скрипка, как половинка груши, спала на его плече. То-
гда он больно и с тихой злостью таранил острым смычком
ее надкушенную середину, она вздрагивала, сонно зевала, и
все повторялось снова.

В клетке на этажерке жил злобный попугай Степа. Он слу-
шал и насмехался. Музыку он не любил. Желто-зеленым гла-
зом он смотрел на семечки нот, рассыпанных по нотной тет-
ради, и облизывался костлявым ртом.
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Женька у себя репетировал, а я с утра пропадал на улице.
Утро было воскресное, и торчать у всех на виду в просы-

пающейся коммунальной квартире – то еще, скажу я вам,
удовольствие.

Сизый дым сковородок, застоявшееся в тазах белье, храп
инвалида Ртова, от которого дрожат стены и мигает лампоч-
ка в коридоре, утренняя очередь в туалет… На улице было
лучше.

Посверкивал диабаз, небо перебегали тучки, но день обе-
щал быть теплым.

Ничего особенного от нашей улицы я не ждал, я знал ее
как облупленную. Трамваи по ней не ходили, криминаль-
ный элемент Кочкин с июня был прописан в колонии, до но-
ябрьских праздников почти месяц. Друг, и тот репетирует по
утрам – и приходится гулять в одиночестве.

Поэтому, когда я увидел стоящего у стены человека, то
поначалу не заметил в нем ничего особенного. Стоит себе
и стоит у дома № 13, голову задрал вверх, над ним на фаса-
де кариатида, похожая на гипсовых физкультурниц из ЦП-
КО; когда-то кариатид было две, но напарницу ее в прошлом
марте убила ледяная сосулька, когда скалывали с крыш лед.

Но что-то меня в этом типе заинтересовало.
Какой-то он был не такой, как все. Не совсем такой. Стоял



 
 
 

он не то чтобы беспокойно, но все-таки теребил пуговицу на
рукаве. И пусть бы себе теребил, но при этом он удивитель-
но напоминал Лодыгина, нашего лестничного соседа, очень
непонятного человека.

Такое же пальтецо, мышиного с пролысью цвета. Те же
брюки в кривую линейку. И шляпа – главное, шляпа старин-
ного охотничьего покроя.

А на шляпе – сбоку – жестяная птица глухарь.
И уши, и нос трамплином, и голос – все было его.
И только рыжие мочалки усов, топырящиеся из-под мох-

натых бровей, были, кажется, не его.
Я задумался.
Глаза странного человека закрывали огромные в поллица

очки – коричневые, без просветов, как маска.
Нет, очки были не лодыгинские. Тот носит обыкновенные,

и дужка перемотана изолентой.
Я задумался еще крепче. Мне сделалось интересно. Я стал

присматриваться. Сначала к шляпе с приклепанным к ней
намертво глухарем.

Шляпа на человеке жила своей особенной жизнью. Она
тихо сползала ему на глаза, доходила до какой-то черты и,
должно быть, почувствовав, что пора, – быстро падала с го-
ловы на асфальт.

Асфальт всхлипывал, шляпа – тоже, человек нагибался за
шляпой, и в это время с лица спадали очки.

Так он стоял, сгибаясь и разгибаясь. Сначала падала шля-



 
 
 

па, потом, за шляпой, очки. По очереди: шляпа – очки.
Но кто это был, Лодыгин или не он, – с места, где я стоял,

было не разглядеть.
Человек стоял рядом с домом, плечом подпирая стену, и

в промежутках, когда не сгибался-не разгибался, делал вид
человека, который очень старательно высматривает кого-то
на улице. Слишком старательно – и дураку было ясно, что
смотрит он для отвода глаз. Я это понял сразу. Но это было
еще не все. Не самое любопытное. Интереснее было другое.

Рядом с ним стоял еще один человек, без шляпы.
Ростом этот второй был ниже первого ровно на высоту

шляпы, это когда у первого она держалась на голове. Стоял
он ровно, не сгибаясь-не разгибаясь.

Лица у них были похожи. Вернее, очки на лицах. Корич-
невые, огромные, словно куплены в одном магазине.

Я тихонько присвистнул и продолжал наблюдать.
Похоже, у этого, что стоял ровно, болели зубы. К щеке его

прирос какой-то дурацкий бабий платок в зеленый горошек
да еще сверху перевязанный узелком. Как заячьи уши.

Стояли эти двое тоже как-то не по-людски, а друг к другу
спинами. Они как бы не замечали один другого, как бы ста-
рались всем показать, что знать друг друга не знают и совсем
друг другу не интересны.

Такая вот загадочная картинка.
Поначалу картинка была немой. Только глухо стукала

шляпа, да с задержкой в четверть секунды до подворотни,



 
 
 

откуда я наблюдал, долетало гулкое эхо.
Но что-то было еще – какое-то бормотанье, чей-то голос,

невнятный и шепелявый, скрывающийся за бубном очков и
глухим барабаном шляпы. Чей только?

Я навел на резкость глаза и увидел, как у первого шеве-
лятся губы. Голос был определенно Лодыгина. Говорил он
как бы в пространство, как бы беседовал сам с собой, а вто-
рой, стоящий к нему спиной, как бы его не слушал.

Не слушал-то он не слушал, только ухо его дергалось, как
укушенное, когда у первого шевелились губы. Потом прохо-
дило время, и первый, наговорившись, давал губам отдох-
нуть.

Тогда начинал другой. И все менялось местами. Второй
шевелил губами, а первый как бы его не слушал.

Сцена была удивительная. Эти двое стояли, пока не думая
расходиться. Ветер трепал их пальто, ежик на голове бес-
шляпого волновался, словно пряди Медузы, а в несчастную
шляпу первого, когда она падала на асфальт, наметало палой
листвы из садика на углу с переулком.

Тогда первый хватал свою ненавистную шляпу и, словно
старинный сеятель, расшвыривал их оттуда по сторонам.

Надо было что-то решать. Улица уже оживала, и ясно бы-
ло, что долго этим двоим не выстоять.
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– Господи, ну я-то в чем виновата! – сказала мама, Сула-
мифь Соломоновна. – Снова валяешь дурака?

– Я репетирую, – сказал Женька и смычком уколол струну.
– Врет, – сказал попугай, облизываясь костлявым ртом.
– Вижу я, как ты репетируешь. Это ж подумать – все для

него, себя ради него не жалею, а что взамен? Черная неблаго-
дарность! «Я репетирую». Если б Ойстрах так репетировал,
кем бы он стал? Ойстрахом? Водопроводчиком он бы стал.
Тебе абсолютно все равно, что говорит мать. Меня ты не слу-
шаешь. Но если я для тебя ничто, то хотя бы ради памяти
твоего покойного дедушки не сиди сложа руки. Работай.

– Я не сижу. Я репетирую.
– Ну хорошо, хорошо. Это хорошо, что ты трудишься. Ты

еще маленький и многого в жизни не понимаешь. И может
так получится, что когда поймешь, будет поздно. Так вот,
чтобы не было поздно, ты должен меня во всем слушаться.
Я твоя мать, и плохого тебе не желаю. Как ты этого не пони-
маешь!

Глаза ее стали влажными и коричневыми от заботы и от
печали.

– Мама…
– Нет, ты не понимаешь. Пойми, у тебя способности. Ты

сам не знаешь, что у тебя способности. А я знаю. И я их разо-



 
 
 

вью. Так что, не думай, водопроводчиком у тебя стать не по-
лучится. Не для этого я тебя родила. Вот увидишь, я сделаю
из тебя Ойстраха.

Нитка с китайским жемчугом дрожала у нее на груди. Ма-
ма теребила жемчужины, оживляя их теплыми подушечками
ладоней. Попугай, тревожно нахохлившись, принюхивался к
куриным запахам кухни. Петушок на кухне, уже опаленный,
уже отпевший лебединую свою песню, томился в тесной ка-
стрюльке в золоте бульонной воды.

Жемчужины играли на солнце на белой материнской гру-
ди. А петушка принесли им в жертву, чтобы они играли на
солнце, а порча и коварная чернь не подкрадывались их по-
губить.

Мама знала, как спасать жемчуг, – знала от своей мамы,
бабушки Женьки Йониха, а та еще от своей, и так далее, от
матери к дочери, в мудрую глубину веков.

Надо было дать склевать жемчужины петуху; там, в пету-
шьей утробе, жемчуг набирал силу, а через день, к субботе,
петух приносился в жертву, внутренности из него вынима-
лись, и жемчужины, все новенькие как одна, снова радова-
лись своему воскресению.

Мама, Суламифь Соломоновна, сказала сыну: «Играй» –
и ушла.

Женька Йоних печально вздохнул и подумал про свой
Египет.

За окошком над полосатыми крышами полз по небу жук-



 
 
 

скарабей. За Фонтанку, по белу небу, и лапками катил перед
собой солнце.

Женька тронул струны и тихонечко заиграл.
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Улица оживала.
Прошаркал вялый инвалид Ртов выпить квасу в Покров-

ский сад. Молодые мамы выкатывали коляски. Прохожих
становилось все больше.

Надо было что-то решать. Улица сама и решила.
«Сделаться на время прохожим. Ну конечно. Проще про-

стого.»
Превратиться в прохожего, пройти мимо этих двоих и по-

слушать, о чем они там щебечут.
Прохожий – вещь незаметная. Он в каком-то смысле

предмет. Как тот фонарь, или эта стенка, или урна, или ко-
пейка на мостовой.

И поскорей, пока эти двое не разбежались.
Я вышел из подворотни, быстренько одолел улицу и свер-

нул за угол на проспект. Постоял, сосчитал до двух и опять
вернулся на улицу, на ту сторону, где стояли они.

Что на свете серее пыли? Мышь. А серее мыши? Правиль-
но, школьная форма.

В своем мышином костюмчике я чувствовал себя неви-
димкой. Костюмчик был мешковатый, то есть сильно напо-
минал мешок. Мешок, а в мешке – я на фоне длинной серой
стены дома № 31.

Игра в прохожего мне понравилась. В ней главное – быть



 
 
 

естественным, вести себя по-простому, средне, не выделя-
ясь. Примерно так же, как в жизни.

Я шел себе руки-в-брюки, насвистывал «Подмосковные
вечера» и, как бы щурясь от воскресного неба, присматри-
вался к таинственным незнакомцам.

До них оставалось домов пять или шесть. Я уже пригото-
вил уши. Вот тут-то и случился конфуз.

Дом № 23 был цветом не такой, как другие. Другие стояли
серые – от времени и от скуки, – а этот весь был какой-то
бледный, золотушно-чахоточный, и стоял, опираясь, будто
на костыли, на старые водосточные трубы.

Моя серая мешковина на фоне этой больничной немочи
была как толстый рыночный помидор на тарелке с магазин-
ными сухофруктами.

Плакала моя маскировка.
Но тут я вспомнил, что у куртки существует подкладка. И

цвет примерно подходит.
Долго я не раздумывал. Вывернул на ходу одежку, и иду

себе не спеша дальше, свищу «Подмосковные вечера».
Прошел я желтушный дом, вывернулся серым наружу и

снова стал, как мешок.
Пронесло.
На этих я уже не смотрел, боялся спугнуть. Глаз ведь, он,

как фонарь, – его издалека видно. Поэтому я работал ухом,
помогая ему ногами.

И все же я немного не рассчитал. Вернее, глаз мой дал ма-



 
 
 

ху, засмотревшись на какую-то вмятину на асфальте. Прав-
да, вмятина была интересная и по форме сильно напоминала
шляпу Лодыгина. Поэтому, когда я услышал голос, то пона-
чалу чуть не подпрыгнул, но тут же взял себя в руки.

«Спокойно», – сказал я себе и весь превратился в слух.
–  Значит, так,  – говорил Лодыгин (голос был, точно,

его), – главное, чемоданы. И всех расставь по местам. Чтобы
ни один у меня…

Дальше я не расслышал. Ноги сами несли вперед, и что-
то больно давило в спину. Я догадался, что. Взгляд, тяжелый
и липкий, словно глина или змея.

В воздухе запахло больницей.
«Не оглядывайся. Ты прохожий, терпи.»
Я чувствовал, обернешься – застынешь каменным исту-

каном и останешься таким на всю жизнь.
За углом я выдохнул страх и глотнул осеннего воздуха.

Небо было в солнечных зайчиках и в вертких городских во-
робьях. Но почему-то перед моими глазами плавали разду-
тые чемоданы. Как утопленники, как накачанные газом бал-
лоны, как гигантские городские мухи. И шептали мне лоды-
гинским голосом: «Теперь ты наш, теперь от нас не уйдешь».
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Я смотрел на Женькины занавески и ждал, когда он от-
кликнется. Мелкие камешки нетерпения перекатывались у
меня под кожей, не давая спокойно жить. Изнутри кололо и
жгло, как будто я проглотил горячий пирог с ежами. Надо
было срочно поделиться новостью с другом.

Я еще раз свистнул в окошко условным свистом. Женька
не отвечал. Легонько дернулась занавеска – видно, от сквоз-
няка, – и из щели выглянул тяжелый угол комода.

Со скрипкой он там, что ли, своей обнимается? Я нерв-
ничал, новость жгла. Я пошарил вокруг глазами, высматри-
вая, чем бы бросить в окно, но ничего подходящего не на-
шел. Придется тратить драгоценный мелок. Я прицелился и
запустил им в стекло.

Мелок влетел точно в форточку, в прореху между тюле-
вых занавесок. Я свистнул на всякий случай еще, чтобы не
подумали на уличных хулиганов.

Занавеска взмахнула крыльями, я вытянул по-жирафьи
шею. Хитро, как преступник преступнику, мне подмигнул
комод. Потом он пропал из виду, потому что на его месте
вдруг возникла Суламифь Соломоновна, мама Женьки. И
жалкими высохшими тенями, будто уменьшенные с помо-
щью волшебного порошка, маячили между пальмами на обо-
ях Женька и его скрипка.



 
 
 

Оконная створка щелкнула и отскочила наружу. Солнце
ударило из-за труб, волосы Суламифь Соломоновны окута-
лись золотым дымом. Теперь она была не просто Женькиной
мамой, она была библейской Юдифью со знаменитой эрми-
тажной картины. Я чувствовал, что моя голова почти уже не
держится на плечах.

Я поднял глаза и хотел промычать «здрасьте», но ее жем-
чужное ожерелье слепило, будто электросварка.

– Это жестоко, молодой человек. Посмотрите, что вы сде-
лали с птицей.

В ямке ее ладоней лежал контуженный попугай Степа. Го-
лова его была вся в мелу, хохолок, когда-то изумрудно-зеле-
ный, стал грязнее обшарпанной штукатурки. Он с трудом по-
вернул голову и хрипло воскликнул: «Умер-р!». Потом тра-
гически закатил глаза. Потом приподнялся на правом крыле
и, откинув левое в сторону, тихо сказал: «Вр-рача».

К горлу Суламифь Соломоновны подкатилась соленая
волна жалости. Она взглотнула, шея ее надулась, она хотела
что-то сказать, но не успела – нитка с жемчугом оборвалась
и на серый асфальт земли просыпался звонкий дождь.

Несчастная Суламифь Соломоновна заметалась, словно
пламя в окне.

– Ты…ты… – Она тыкала в меня пальцем, как будто это
я перетер ниточку взглядом.

– Ты… – И вдруг она замолчала, вместо губ заговорили
глаза, наливаясь жемчужинами-слезами.



 
 
 

Попугай в секунду превратился в живого и, разбрасывая
облачка мела, поскорей улетел в комнату.

Надо было Суламифь Соломоновну выручать. «Сейчас», –
крикнул я и первым делом кинулся выручать ниточку, кото-
рую ветер прилепил к урне. Я поднял ее, бережно намотал на
палец и, ерзая коленями по асфальту, пополз собирать жем-
чужины.

Но ветер оказался проворнее. Он ударил тугой струей, по-
летели по мостовой листья, упали с проводов воробьи, тол-
стые осенние голуби запрыгали, как войлочные мячи, и за-
стряли в Климовом переулке.

А когда улеглась пыль, жемчужин больше не было ни од-
ной, все их склевали птицы. Тогда я смотал с пальца ниточку
и весело помахал ею в воздухе.

– Вот…
Наверно, улыбка моя была слишком широкой, потому что

Суламифь Соломоновна вдруг сделалась белой-белой, а по-
том вдруг сделалась красной, почти бордовой, но это была
уже не она, это была каменная плита комода, нависшая над
моей могилой.
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Воскресенье кончилось, начался понедельник.
Опять было утро, но квартира уже молчала – родители

ушли на работу, соседи тоже, остался лишь инвалид Ртов.
Он сидел на кухне на табурете, ремонтировал свой костыль.
Потом хлопнула дверь на лестницу, это пришел с ночного
дежурства еще один наш сосед – Кузьмин.

Дядя Петя Кузьмин работал где-то в охране и зимой и ле-
том носил шинель и зеленую пограничную фуражку. Еще он
курил трубку – «в память о товарище Сталине».

В школу я ходил во вторую смену, утро было свободное,
уроков на понедельник не задавали.

Я валялся на пролежанной оттоманке и грыз в зубах ав-
торучку. Передо мной лежала тетрадка, на обложке было на-
писано красивыми буквами: «Тайна ракеты». Ниже тянулись
буквы помельче: «научно-фантастический роман».

Писать роман я начал еще в прошлое воскресенье от ску-
ки – потому что день был пропащий, с утра поливало как из
ведра, и на улицу идти не хотелось.

Первая глава начиналась так:
Я шел по дремучему лесу и вдруг увидел человека в ска-

фандре, который со зловещей улыбкой смотрел мне прямо в
спину. Я почуял недоброе. Вдруг он выхватил атомный пи-
столет и нажал курок. Я нагнулся, и атомная пуля пролетела



 
 
 

мне прямо над головой. Пока он перезаряжался, я отбежал
за дерево и вдруг увидел ракету, которая стояла, как злове-
щая сигара. Вдруг в ракете открылся люк. Я залез в люк, и
вдруг она полетела вверх. Я увидел в иллюминатор, как че-
ловек в скафандре бежит к ракете, но было поздно. Ракета
уже приближалась к космическому пространству.

На этом месте первая глава обрывалась, и я кусал несчаст-
ную авторучку, не зная, что написать дальше. Будто это она
была виновата.

На кухне грохнул об пол костыль. Я приоткрыл дверь в
коридор.

– Пестиком, я тебе говорю, – сказали голосом дяди Пети.
– А я говорю, пальцем. – И снова бухнула деревяшка Рто-

ва.
– Знаешь, что пальцем делают? Им в носу ковыряют. А

трубку товарищ Сталин всегда набивал пестиком. У него был
такой специальный, ему тульские оружейники его к юбилею
сделали.

– Ты это старухе своей рассказывай насчет пестика. Труб-
ку товарищ Сталин набивал пальцем, вот этим, большим, по-
тому что был человек простой.

Что-то там у них заскрипело, видно, инвалид стал пока-
зывать, как товарищ Сталин набивал трубку.

Через пару секунд я услышал:
– Ртов, ты на фронте был? Вшей в окопах кормил? Может,

скажешь, фашистским танком ногу тебе отдавило? Чемода-



 
 
 

ном тебе ее отдавили, когда драпал за Урал в тыл.
«Чемоданом.» Я даже вздрогнул, едва услышал знакомое

слово.
На кухне затрещал табурет.
– В тыл, говоришь? За Урал? Ну все, вохра поганая, сей-

час я тебя буду ставить к стенке.
Дядя Петя хрипло расхохотался.
– Сам я таких, как ты, ставил к стенке, бендера.
На кухне запахло порохом. Надо было срочно бежать во

двор, пока не ударила тяжелая артиллерия.
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Человек Лодыгин аккуратно подышал на очки и протер

их насухо тряпочкой. Телескоп он приготовил заранее: тот с
вечера дремал на треноге и дулом был повернут во двор.

Будильник прозвенел девять.
Лодыгин окунул глаз в окуляр и увидел черную ночь. Он

еще раз посмотрел на будильник: утро, две минуты десятого.
Приставил будильник к уху: ходит.

Тогда почему ночь?
Он сдвинул шляпу на лоб и подергал волосы на затылке.

Походил, подумал, хлопнул себя по шляпе, танцуя подошел
к телескопу и снял с него переднюю крышку. Потом снова
заглянул в окуляр.

Теперь он увидел двор. Во дворе было пусто и тихо. Ни
травинки, ни человека – осень.

– Опаздывает, – сказал он вслух. – Вот и связывайся с та-
кими.

На стене висела картина «Утро в сосновом бору». Под
картиной стоял аквариум – стеклянный пятиведерный ящик,
наполненный рыбками и водой. Декоративная пластмассо-
вая коряга изображала морское дно. Рыбки плавали у по-
верхности и тянули из воды рты.

– Нате жрите, – сказал человек Лодыгин, снял со стены
картину и стряхнул в аквариум тараканов, пригревшихся на



 
 
 

заднике полотна.
На лицо его выскочила улыбка. Он затер ее рукавом и

только потянулся за папиросами, как ухо его задрожало и
повернулось к окну. Что-то в нем, в его ухе, аукнулось.

Человек Лодыгин вмиг позабыл про рыбок и папиросы и
бросился к телескопу.

На сморщенной ладони двора стоял человек. Человек этот
был я, но только большой и сильный. В этом был виноват
телескоп.

Лодыгин все-таки дотянулся до папиросы и выпустил сте-
белек дыма.

– Ты-то мне, голубчик, и нужен, – сказал человек Лоды-
гин и выпустил еще один стебелек дыма. На конце его вырос
дымчато-голубой цветок, пожил немного и умер от сквозня-
ка.

– А этого мерзавца все нет, – он хмуро посмотрел на бу-
дильник, – опаздывает на пятнадцать минут. Если минута –
рубль, то с него пятнадцать рублей.

– Шестнадцать. – Человек Лодыгин проследил, как стрел-
ка перепрыгнула на одно деление, и стал ждать, когда выско-
чит еще рубль.
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Я вышел в наш молчаливый двор и задумался о времени

и о дружбе.
К Женьке было нельзя, теперь уже, наверно, навечно. Че-

репаха Таня еще спала, она у нас была полунощница. Делать
было решительно нечего. Ладно, пойду домой, может, бойцы
на кухне перебили друг друга, и можно спокойно повыпили-
вать лобзиком.

И тут я услышал голос. Он вырвался из трубы подворотни,
как полоумный пес.

– Ножи точу! – закряхтело над моим ухом, и в облаке се-
ребряной пыли на двор выкатился старик.

Перед собой он толкал что-то похожее на патефон на ко-
лесиках – такое же хриплое и горластое, прилаженное к ме-
таллической раме и в брызгах трамвайных искр.

– Семнадцать рублей двадцать четыре копейки, – сосчи-
тал у себя наверху человек Лодыгин. Потом, не отлепляя гла-
за от окуляра, дотянулся до широкого подоконника.

На подоконнике храпел кот. Он был черный, как головеш-
ка, и тяжелый, как чугунный утюг. Хвост у кота был огнен-
ный, как свернутое в трубочку пламя.

Рука Лодыгина взяла кота за загривок и развернула хво-
стом к окну. Кот лениво разжмурил глаз, зевнул и захрапел
дальше.



 
 
 

–  Ножи! Точу!  – Старик, щурясь, сначала посмотрел
на меня, потом внимательно оглядел двор, потом сунулся
взглядом в окошки и быстренько прошелся по ним. На ка-
ком-то он, похоже, споткнулся, потому что сказал: «Ага» –
и снова посмотрел на меня.

– Поганый у вас однако дворишко, не разживешься. Эй,
шпанина, ты тутошний?

Человек Лодыгин приставил к уху метровую слуховую
трубу, а конец ее вывел в форточку.

– Тьфу, прости Господи! Ну как с такими невеждами куль-
турному человеку дело иметь! От него ж тюремной балан-
дой за километр пахнет. Помягче надо, помягче, дите ж, а не
черт лысый. Нет, пора останавливаться – не хочу, не могу,
не бу…

Стоптанным рыжим ботинком старик давил на рубчатую
педаль, а голосом давил на меня.

– А что? – спросил я.
– А то, – сказал мне старик. – Значит, местный?
– Ну, местный.
– Вижу, что не американец. А скажи, ты не сирота?
В его мохнатых глазах не плавало ни капли улыбки.
– Это почему сирота? Не сирота я.
– Ага, не сирота, жаль. Если бы ты был сирота, я дал бы

тебе вот это.
Старик вынул откуда-то из себя конфету «Мишка на се-

вере» в сморщенной вощеной обертке.



 
 
 

– А раз ты не сирота, то получай вот это.
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