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Василий Вонлярлярский
Воспоминание о Захаре Иваныче

(Рассказ путешественника)
26 июля 1846 года, осмотрев кульмское поле сражения1, сидел я у решетки русского мону-

мента2 в ожидании дилижанса, долженствовавшего проехать из Теплица3 в Дрезден. Дилижанс
не замедлил; на вопрос мой: «Есть ли свободное место?» – кондуктор отвечал утвердительно и
отворил карету: в ней сидело уже пять пассажиров, я занял шестое, и последнее, место между
двумя немцами, сидевшими спиною к лошадям.

День склонялся к вечеру, солнце не грело, но жгло; атмосфера в дилижансе нашем сгу-
стилась до того, что дышать было трудно.

Окинув взглядом спутников моих, я поражен был наружностию двух из них; оба сидели
против меня у самых дверец, обоим было лет по пятидесяти и в обоих было по десяти пудов
весу; красные, опухшие лица их изображали нетерпение, страдание и досаду. Немец, сидевший
между ними, курил из фарфоровой студенческой трубки, и каждый раз, когда облако табач-
ного дыма проходило мимо носа толстяка, сидевшего с правой стороны, глаза его закрывались,
а самое лицо уходило в широкий желтый галстух, как голова черепахи уходит в свою скорлупу.
Наконец нетерпение толстого господина дошло до высшей степени, и, повернув голову круто
влево, он обратился мимо немца к толстяку, сидевшему с левой стороны, с следующим вопро-
сом: «Min Herr lange gefart in Dresd?»4 -«Nicht verstehe»,5 – отвечал тот. Вопросивший господин
подумал и перевел вопрос на французский язык, но вопрос свой облек он и на этом наречии
в такую же форму непонятности; когда же толстяк левой стороны отвечал знаками, что он и
этого языка не понимает, – «Ну, побери же тебя нелегкая!» – воскликнул с досадою на чистом
русском языке толстый господин, сидевший справа.

При этом возгласе глаза того, к кому приветствие это обращалось, заблистали радостию.
«Как? – спросил он, – вы русский?»; и оба господина обнялись с восторгом.

Когда первое изъявление радости миновало, господин правой стороны начал длинный
рассказ своего несчастного путешествия, из которого я узнал, что назывался он Захаром Ива-
нычем, что, пристроив последнюю дочь, выехал из России бог знает для чего, что почел за свя-
щенную обязанность, путешествуя, не пропускать ни одного достопамятного места, не озна-
комившись с примечательностями, вследствие чего без всякой надобности взял в Теплице
несколько горячих ванн, от которых и приключился ему удар, и что наконец, предвидя неудоб-
ство сидеть шестерым в дилижансе, он взял для себя одного два места, но одно из них оказа-
лось в другой карете.

Повествование заключилось кучею сильных и резких выражений. Слушая Захара Ива-
ныча, я не мог удержать улыбки, которую он заметил и нахмурил брови. Я поспешил успокоить
почтенного земляка и стал говорить с ним по-русски. Восторг Захара Иваныча чуть не причи-
нил ему второго удара: так громко, так искренно обрадовался он, что нашел в душной и узкой
карете двух русских.

1 …кульмское поле сражения… – Кульм (ныне Хлумец, Чехия) – деревня в Чехии, входившей в описываемое время в
состав Австрийской империи. 17–18 (29–30) августа 1813 г. русские войска, прикрывавшие под командованием А. И. Остер-
мана-Толстого отступление после Дрезденского сражения армии антинаполеоновской коалиции, разбили здесь преследовав-
ших их французов.

2 Русский монумент – «за деревнею Кульмом, подле самой проезжей дороги, великолепный монумент Русский, воздвиг-
нутый на том месте, на котором был ранен граф Остерман-Толстой» (‹Греч А. Н.› Русский путеводитель за границею. СПб.,
1846, с. 137).

3 Теплиц – курортный город в Чехии; славился своими целебными горячими источниками.
4 Давно ли милостивый государь приехал в Дрезден? (искаж. нем.)
5 Не понимаю (искаж. нем.).
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На половине дороги кондуктор объявил, что дилижанс не отправится в путь ближе полу-
часа, и потому мы успеем напиться кофе; Захар Иваныч предпочел ужин, заказал его, а сам
отправился купаться. За чашкою кофе я познакомился с другим земляком моим, не уступав-
шим в досужестве Захару Иванычу, но не походившим на него ничем другим. Он ехал в Брюс-
сель, где ожидали его жена и дочь.

Ужин, заказанный Захаром Иванычем, был аккуратнее его и поспел к сроку, в то время
как сам Захар Иваныч долго еще должен был служить прелюбопытным зрелищем для жителей
того местечка, в котором мы остановились. Проезжая мимо пруда (кондуктор не оказал ни
малейшей готовности ждать нашего спутника), увидели мы, что Захар Иваныч лежал доскою
на поверхности воды, нимало, по-видимому, не заботясь ни об ужине, ни о новом знакомстве
своем.

Утром следующего дня прибыли мы благополучно в Дрезден и остановились в гостинице
Гайдукова6.

Дрезден – первый иностранный город, который обращает на себя особенное внимание
русских путешественников, выезжающих из России сухим путем. Многие из них, пробыв в
Дрездене трое суток, верно уже успели познакомиться с Цвингером7, Финглятером8, Терра-
сою9, Японским дворцом10, Королевским садом11 и, верно, побывали мимоходом в картинной
галерее, в Грюнгевёльбе12, в Музеуме13, слазили на крышу лютеранской церкви Богоматери и
накупили кучу всякой дряни, а главное, по случаю дешевизны всего, издержали гораздо более,
чем предполагали, и устали до смерти.

В первый проезд мой чрез Дрезден я не только прошел полный курс печатного путево-
дителя, но прошел и Саксонскую Швейцарию14, а что всего хуже – познакомился с тремя луч-
шими врачами.

Теперь я в третий раз приехал в Дрезден. Сделавшись опытнее, разумеется, не звал я
врачей, не лазил на крыши, а, выбрав комнату самую удобную, расположился отдохнуть в ожи-
дании обеда. Сон мой был прерван появлением хозяина гостиницы; пухлое лицо его было оро-
шено слезами, а желудок вином; он был, по-видимому, более пьян, чем несчастлив.

– Что вам нужно? – спросил я у Гайдукова.
– Я погибший человек! – отвечал Гайдуков, и слезы потекли за галстух.
– Но что же с вами случилось?
– Разорен и гибну без возврата!
– Жаль! но отчего же гибнете вы без возврата? – спросил я, вставая с постели.
Гайдуков сообщил мне печальную историю своих несчастий, которой не могу не расска-

зать: так забавны показались мне эти несчастия.

6 Гайдуков – реально существовавшее лицо. Вот что пишет о нем М. Н. Похвиснев, оказавшийся в Дрездене в 1847 году:
«Этот Гайдуков великий плут и пройдоха. Он был крепостной человек и метрдотель г. Барышникова. Вероятно, бежал от
него, скопил деньжонок, подбился к какой-то немке, которая ссудила деньгами, и открыл в Дрездене великолепную отель.
Говорят, однако, что он затеял дело не по силам, запутался и близок к разорению» (Щукинский сборник, вып. 9. М., 1910,
с. 426). Эти сведения близки к сообщаемому Вонлярлярским – лишнее доказательство того, что в основе «Воспоминания о
Захаре Иваныче» лежат реальные впечатления.

7 Цвингер – знаменитый дворцовый ансамбль начала XVIII в.
8 Финглятер (Финдлятер) – расположенный на берегу Эльбы сад лорда Финдлятера.
9 Терраса – терраса Бриля (Брюля).
10 Японский дворец – памятник архитектуры XVIII в.; здесь хранились богатые коллекции монет, фарфора и т. д.
11 Королевский сад – «с великолепным дворцом и прекрасными статуями» (Греч Н. И., Путевые письма из Англии, Гер-

мании и Франции, ч. 2. СПб., 1839, с. 246).
12 Грюнгевёльбе («Зеленая кладовая») – помещавшееся в Цвингере собрание сокровищ и редкостей.
13 Музеум – находящийся в Цвингере исторический музей.
14 Саксонская Швейцария – северное предгорье Рудных гор в Саксонии (ныне территория ГДР).
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Счастливейшая эпоха жизни его прошла на родине пред кухонным очагом. Лет десять
назад Гайдуков поехал с барином своим за границу; барин его там умер, Гайдуков остался
один. С той минуты начались несчастия, которые так усердно оплакивал хозяин великолепной
гостиницы, что на Соборной площади в Дрездене.

Несчастный Гайдуков имел несчастие понравиться двадцатилетней девушке, немке пре-
красной нравственности, дочери честных, богатых родителей и хорошенькой собою, которая
согласилась выйти за него замуж. За женитьбой последовал случай купить в кредит и за сход-
ную цену один из лучших домов в городе. Гайдуков, сделавшись гражданином дрезденским,
очень скоро научился говорить по-немецки. За несчастным переходом из поваров во вла-
дельцы последовало новое несчастие: купцы дрезденские предложили Гайдукову меблировать
дом его в кредит, снабдили серебром и бронзою, и пустой дом Гайдукова превратился в рос-
кошную гостиницу. Хозяин с горя предался пьянству, игре и буйству; выгнав жену на улицу,
несчастный Гайдуков в течение десяти лет пользовался доходами гостиницы, не платя креди-
торам своим ни гроша. Он заключил плачевную историю своих несчастий просьбою ссудить
ему пятьдесят тысяч талеров.

Эта просьба, как я узнал, была его привычкою и обращалась ко всем русским без исклю-
чения.

Похохотав от души над несчастиями Гайдукова и выгнав его из комнаты, я заснул на
несколько часов, а пообедав, отправился на террасу Бриля.

Терраса Бриля – любимое место гулянья дрезденских жителей; с четырех часов пополу-
дни ежедневно собирается на ней множество гуляющих. Посредственный хор музыки играет в
воксале15 до полуночи. За вход платят грош; кружка пива, четверть порции кофе, кусок дыни
– продаются по грошу. Расчетливость германская изобрела способ угощаться за сходнейшую
цену, и нередко в течение целого вечера простоит перед немцем гигантский стакан воды, на
дно которого опускают кусок сахару. Дамы приносят в воксал чулки и тому подобные пред-
меты рукоделия.

В этот вечер многочисленная дрезденская публика была привлечена в воксал новым,
совершенно новым предметом. Прибывший из Лейпцига артист играл с неслыханным в Дрез-
дене чувством на инструменте, составленном из небольших колокольчиков. Рукоплесканиям,
звону и похвалам не было конца.

Не принимая ни малейшего участия в общем восторге, я преспокойно расположился у
окна, обращенного на Эльбу, и предался размышлениям, от которых оторван был неожидан-
ным происшествием.

Я вдруг почувствовал, что две сильные руки схватили меня сзади за шею и так сдавили
ее, что при всем желании крикнуть я крикнуть не мог. Не испуг, но удивление овладело умом
моим; я был убежден, что в воксале при тысяче свидетелей никто не мог покуситься на жизнь
мою, но, не имея ни в знакомстве, ни в родстве никого, кто бы стал обращаться со мной подоб-
ным образом, я терялся в догадках.

Объяснилось, что руки, меня давившие, принадлежали Захару Иванычу; привез он их
в Дрезден в вечернем теплицком дилижансе. Захар Иваныч был так забавно наивен, что сер-
диться на него недостало у меня духу. Он проголодался и спросил две порции кофе, ему при-
несли четыре кофейника, столько же чашек и молочников, он принялся за кофе, а немцы при-
нялись смотреть на земляка моего с удивлением.

Когда же третий кофейник перешел в желудок Захара Иваныча, он приостановился, уда-
рил себя по широкому лбу и начал думать.

– Что с вами? – спросил я с беспокойством: мне показалось, что с ним удар.

15 Воксал – общественное здание с залом для танцев и концертов.
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– Позвольте! позвольте! я что-то хотел сказать вам и забыл, – отвечал Захар Иваныч. –
Да, вот что!

И земляк расхохотался во все горло.
– Но что же такое?
– Умора, ей-богу, умора, что за народ эти саксонцы… Ба! да ведь я вам еще не рассказал,

как я доехал до Дрездена!
– Расскажите, пожалуйста.
– Вот видите ли, почтеннейший, – продолжал земляк, сливая в свой стакан все, что оста-

валось в четвертом кофейнике и в четвертом молочнике, – правду вам сказать, когда мы при-
ехали на ту станцию, где я заказал ужин… ну, помните, ту, на которой мы расстались… я и
сообразил, что в карете тесненько, а спешить не для чего, сверх того, мой товарищ, наш брат
русский… не знаете ли его?

– Кого?
– Степана Степаныча Выдрова, что живет в Крестцах: прекрасный человек, обстоятель-

ный… скупенек, правда, ну да провал его возьми!
– Не знаю, Захар Иваныч.
– Я познакомлю вас; человек он, знаете, гнилой, и заболи в Теплице; «Оставь, – говорит, –

Трушку, я привезу тебе его в Дрезден, в вечернем дилижансе, что отходит в четыре часа». –
«Эй, привезешь ли?» – «Привезу, – говорит, – честное слово». Вот я, сударь мой, не говоря
никому ни слова, и пойди купаться, и вижу, едет ваш дилижанс, Думаю себе, пусть едет на
здоровье, а я как выкупаюсь, да поужинаю, да отдохну часок и дождусь второй кареты, то и
приеду в Дрезден, не торопясь; так и случилось.

– Но вы, если не ошибаюсь, хотели рассказать еще что-то? – спросил я.
–  Да, да! (Захар Иваныч снова покатился со смеху.) Вообразите, почтеннейший, мы

вылезли из кареты, остановились в одной гостинице с вами; ну! я умылся, оделся; какой-то
болван исцарапал мне всю рожу: видно, здесь и брить-то не умеют; я и выхожу на крыльцо,
только вышел, а какой-то господин прекрасно одетый и шасть мне под ноги. «Что, мол, тебе,
братец, нужно?» Он по-немецки. Что ты будешь делать! Я за Гайдуковым. Гайдуков и объяс-
няет мне, что господин, сиречь лон-лакей16, показывает все городские редкости. Ну знаете, в
первый раз в городе – как не посмотреть! я и возьми его.

– Понимал ли же по крайней мере ваш лон-лакей по-русски?
– Ни словечка: да оно бы, вот видите, ничего! уж коли редкость, подумал я, так постоит

сама за себя; на кой прах тут язык? Хоть бы взять, например, картину, колонну какую-нибудь,
обелиск или что другое: покажет пальцем, ну приврет там, что ни на есть по-своему, и смот-
ришь. Нет-с, посадил меня насильно в фургон, да и изволит везти за город; гляжу – вывозит
совсем-таки вон. Уже и огороды позади, и сады позади… глядь – и картофельные поля под
боком; я его за воротник: «Постой, – говорю, – кто знает, что у тебя на уме, а я дальше не
поеду»; он – туда-сюда. «Нет, – кричу кучеру, – хераус!17 – а сам машу: назад, назад!» – вер-
нулись; что же вы думаете, какую редкость хотел мне показать этот молодец, а?

– Не могилу ли Моро18? – спросил я.
– Что-о? да разве это интересно?
– Смотря по человеку, Захар Иваныч; для меня так очень интересно.
– Эге, ге, ге! значит, дурак-то я, а не он, – проговорил сквозь зубы и почесывая свою

лысую голову бедный Захар Иваныч.

16 Лон-лакей – слуга, провожатый, нанимаемый приехавшим куда-либо путешественником.
17 выпусти (искаж. нем.).
18 Моро Жан Виктор (1761–1813) – талантливый французский полководец, ставший злейшим врагом Наполеона и при-

глашенный на русскую службу; смертельно ранен в Дрезденском, а не Лейпцигском, как указывает герой Вонлярлярского,
сражении.
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Он видимо смутился.
Мне стало жаль земляка, и, желая успокоить его, я приписал всю вину лон-лакею, кото-

рый, имея постоянно дело с иностранцами, должен был бы непременно знать несколько наре-
чий; впрочем, виноват ли был Захар Иваныч в том, что языки не дались ему?

– Все так, ну, да! не понял, не догадался, ну – положим! – воскликнул с досадою Захар
Иваныч. – В сущности же, почтеннейший, – продолжал он, – большая мне нужда до их могил,
да осмотреть их и жизни не хватит… Муро, Мюра, велика важность?

– Но Моро был нашим генералом и убит в Лейпцигском сражении.
– Нашим? – повторил Захар Иваныч, – странно! никогда не слыхал: ну, дай бог ему цар-

ство небесное.
– А знаете ли, – продолжал он, после некоторого молчания, – право, досадно становится,

когда подумаешь, что прожил я пятьдесят лет неучем; ведь держали же и в наше время нем-
цев, французов разных, и куда дешевы были они тогда19. Помнится, после разорения20, пошлют
зачем ни на есть в Москву, – соседи и просят матушку, нельзя ли, мол, захватить подводам, как
назад поедут порожняком, учителя или двух, или сколько б там ни понадобилось; лучшеньких
покойница рассылала по родным, а что пожиже, то соседям. Верите ли, вся дворня, даже маль-
чишки говорили по-французски. Что ж бы, кажется, стоило мне научиться21! не тут-то было –
только и норовишь, бывало, как бы выжить мусью из дому; а вот пришла нужда, хватился, да
поздно. Я, правду сказать, перед выездом из России и припас немецкие разговоры с словарем22

и всякими прочими затеями; выдумка неглупая – немецкие слова написать по-русски: была бы
память, а выучиться нетрудно; я таки, признаться, в первое время и налег на них крепко.

– Зачем же вы не продолжали, Захар Иваныч, если вам казалось это так легко?
– А вот отчего, почтеннейший, что книжка-то придумана и хорошо, да сделана глупо;

заучил я первые три страницы и знаю, что небо – химмель, звезды – штерне, отец – фатер, а
дядя – охейм; дело только в том, когда же приведется говорить об этих вещах, а положим, и
приведется, так не привяжешь же их веревкой ко всему тому, что говорится прежде и после;
сверх того, не забудьте, что, ежели, упаси господи, забудешь пересыпать немецкие слова пол-
дюжиной дер да полдюжиной дас, то, пожалуй, выйдет совсем другое; нет, батюшка, чуть ли
не умней будет книгой-то завернуть что-нибудь, а с немцами объясняться чем бог послал.

Слушая земляка, я не мог удержаться от улыбки, а Захар Иваныч не заметил ее, потому
что сам не переставал хохотать во все горло. Видя, что он кончил свой кофе, я встал.

– Куда вы отсюда? – спросил земляк.
– И сам не знаю, – отвечал я.
– А не знаете, так пройдемтесь по набережной, и цухаус!23

Мы расплатились и вышли из воксала.
Вечер был очаровательный; у наших ног дремала Эльба, вдали на пурпуровом небе отде-

лялись черным силуэтом вершины башен и крыш нового города. Вдоль всей набережной суе-
тился народ; в этот час обыкновенно возвращались в Дрезден пароходы. Земляк, идя со мной
рядом, насвистывал префальшиво «Травушку», отчего становилось и смешно и грустно.

Захар Иваныч объявил мне, между прочим, что нумер, им, занятый, рядом с моим.

19 …и куда дешевы были они тогда. – В рукописи Захар Иваныч высказывается энергичнее: «… и куда дешева была эта
дрянь тогда» (ГАСО, ф.1313, оп.2, ед. хр.5, л.8об.).

20 …после разорения… – т. е. после ухода наполеоновских войск из России в 1812 г.
21  «Что ж бы, кажется, стоило мне научиться…» – В рукописи фраза продолжалась: «…этим проклятым язы-

кам» (ГАСО, ф.1313, оп.2, ед. хр.5, л.8 об.-9).
22 Немецкие разговоры с словарем… – обычное в то время название разговорника (ср., напр.: Новые немецкие и российские

разговоры для начинающих. СПб., 1830; Ланген Я. Новейшие немецкие и российские разговоры. СПб., 1831).
23 домой! (искаж. нем.)
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Был час одиннадцатый вечера, когда мы возвратились домой. Проходя по длинным кори-
дорам гостиницы, земляк вдруг остановился у одной двери и стал в нее стучать.

– Спишь ли ты? – спросил он чрез замочную скважину.
– Ах! это вы, – отвечал чей-то пискливый голос, – я в постели, а спать не сплю, войдите.
– А не спит, так войдемте, я познакомлю вас, – сказал, обращаясь ко мне, земляк.
– Да кто же тут живет?
– Выдров – тот самый, про которого я говорил вам… Ну, что тут церемониться? вой-

демте!
– В другое время, а теперь поздно, Захар Иваныч.
Пожелав соседу покойной ночи, я пошел к себе в комнату.
Написав несколько писем и отпустив горничную – прехорошенькую и пресвеженькую

немочку, я разделся, лег в постель и заснул крепким сном.
Не знаю, в котором часу, но гораздо за полночь, сон мой прерван был шумом отворив-

шейся двери в комнате Захара Иваныча.
– Кто там? – прохрипел знакомый голос соседа.
– Я, батюшка! – отвечал кто-то жалобным тоном.
– Трушка, ты, что ли?
– Да, сударь.
– За каким прахом?
– Да гонят вон из коридора.
– Кто гонит?
– Коридорная мамзель, сударь; спать, говорит, не позволяется в коридоре.
– Черт тебя возьми! За делом пришел; ну куда я тебя дену, дурака?
– Воля милости вашей: разве здесь прилечь где-нибудь.
– Ну подстели себе что-нибудь и ложись на полу; да смотри подальше, дурачина, – сказал

Захар Иваныч, и все умолкло.
Не прошло и получаса времени как разговор в соседней комнате возобновился.
– Трушка! Трушка, каналья! – завопил тем же хриплым голосом сосед.
– Чего-с?
– Не «чего-с», а убирайся вон.
– Батюшка! Куда же мне?
– И знать не хочу, убирайся.
И Захар Иваныч украсил приглашение свое тысячами различных дополнений, которых

передать нет никакой возможности.
– Попроситься разве в пустую комнату, что против лестницы? – пробормотал Трушка.
– Хоть на крышу ложись, а чтобы паху твоего здесь не было; вон!
И слышно было, как несчастный Трушка, подобрав что-то с полу, медленно вышел в

коридор, осторожно притворив за собою дверь.
– Экая бестия! Экая нечисть! – ворчал сам про себя сосед, беспрерывно плюя на пол,

поворачиваясь на постели.
За бранью последовало молчание, за молчанием – храп, и такой храп, о котором в Дрез-

дене, конечно, не имели до приезда Захара Иваныча никакого понятия.
На следующее утро24, осмотрев еще раз картинную галерею, я пошел прогуляться

по городу. На торговой площади встретил я старинного знакомого, Александра-Фри-
дриха-Франца Зельфера, который с визгом только что не бросился ко мне на шею. Алек-

24 На следующее утро… – В этом месте в рукописи находился пространный (несколько страниц) эпизод, исключенный
самим автором (вероятно, для освобождения от излишних длиннот). В нем описывались шутки дрезденских остряков над
художницей-иностранкой, снимавшей в галерее копию с «Сикстинской мадонны» Рафаэля (ГАСО, ф.1313, оп.2, ед. хр.5, л.11
об.-14).
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сандр-Фридрих-Франц Зельфер был сорокапятилетний младенец, с пухленькими щечками, с
воротничком и в белой бумажной шляпе, покрытой какою-то непромокаемою эссенциею. Отец
его, суконный торговец, обращался с детищем своим с невероятною в наш век нежностию, –
гонял его за маленькие шалости, укладывал спать не позже десяти часов и нянчился с ним как
с грудным ребенком. Юный Зельфер, несмотря на зрелость своего возраста, не имел никакого
понятия о многих вещах, не курил ничего и даже не пил пива. Знакомством моим с Зельфе-
ром обязан я был страсти, которую питал он ко всем русским. Зельфер понимал наш язык и
пресмешно на нем выражался; удовлетворив расспросам Александра-Фридриха Зельфера, я
пригласил его обедать со мной.

В пятом часу пополудни мы вошли в общую столовую гостиницы Гайдукова; в ней собра-
лось уже множество посетителей, между которыми заседал и Захар Иваныч, тотчас же пред-
ставивший мне приятеля своего Степана Степаныча Выдрова, тоненького и желтенького чело-
вечка.

Степан Степаныч был тип неприятных людей, как по наружности своей, так и по всему
прочему. Судьба, по-видимому, удовольствовалась наделить его полным числом необходимых
органов, нимало не позаботясь об отделке каждой части порознь. Глаза даны были Степану
Степанычу, вероятно, для того, чтобы он не разбил себе носа; нос же для нюхательного табаку,
в который, как я узнал впоследствии, Степан Степаныч клал гераниум и подмешивал немалое
количество поташу, и, наконец, самое прозвание Выдрова носил Степан Степаныч, конечно,
по сходству волос своих с шерстью животного, от имени которого произошло это прозвание.
Я бы мог прибавить несколько слов о рте, зубных корнях (потому что зубов у него не было) и
об ушах Степана Степаныча, но это было бы нескромно, потому что рот, сжимаясь, скрывал
свои недостатки, а уши были заткнуты морским канатом и ватой. За стол посадил нас Захар
Иваныч рядом и спросил шампанского, от которого отказались и Зельфер, и я.

Гайдуков, обращавший все свое внимание на русских, подходил беспрестанно то к
одному, то к другому с вопросами: хорошо ли вино, хорош ли повар и ловко ли нам сидеть? И
каждый раз, вместо ответа, Захар Иваныч крепко жал ему руку, и благодарил его за всех.

В начале обеда Выдров успел расспросить у меня, откуда я родом, где служил, какого
чина, отчего вышел в отставку и сколько у меня душ крестьян и в каких именно губерниях, –
а к концу обеда сам рассказал, но не про чин и не про службу, а о причине поездки своей за
границу; причина же состояла в железе, образовавшейся, по его словам, в шейных мышцах,
треснувшей в запрошлую осень и застуженной в крещенские морозы прошедшей зимою.

Степан Степаныч начинал уже снимать свой галстух, чтобы показать мне железу, но
Захар Иваныч взял его поспешно за руки и удержал, оправдывая при том насилие свое весьма
основательными доводами.

Я позавидовал немцам, не понимавшим нашего языка, и поспешно вышел из-за стола.
Зельфер хотел было сделать то же: он силился встать – и встать не мог; пытался сказать мне
что-то – и сказать не мог. Оказалось, что во время нашего разговора с Выдровым Захар Иваныч
убедил Александра-Фридриха-Франца Зельфера выпить два стакана шампанского, вследствие
чего Александр-Фридрих-Франц Зельфер сделался пьян.

Гайдуков с помощию двух слуг вывел Зельфера на улицу, посадил на извозчика и отпра-
вил к папеньке, а я ушел из столовой, заперся в своей комнате и на громкий зов Захара Ива-
ныча отвечал красноречивым молчанием.

В тот вечер давали «Волшебного стрелка», и я отправился в театр. Кто не слыхал этого
дивного произведения бессмертного Вебера25 в Дрездене, тот не может вполне оценить гени-
ального таланта маэстро; сам Вебер поставил эту оперу на дрезденской сцене, он передал душу

25 Вебер Карл Мария фон (1786–1826), немецкий композитор, дирижер. С 1817 года до конца жизни был дирижером и
руководителем дрезденского оперного театра, где поставил свою оперу «Волшебный стрелок» (написана в 1820 г.).
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свою артистам, и до сих пор душа его как бы парит над головами избранных и вдохновенных
талантов, первенство между которыми, по всей справедливости, принадлежит Тихачеку26.

Во время самого представления ни одного звука, ни одного возгласа не раздавалось в
партере, и только по окончании некоторых арий восторженное «браво!» произносилось впол-
голоса, и снова тишина водворялась повсюду.

По выходе из оперы я перешел площадь, погулял по Террасе, полюбовался на Эльбу,
наелся мороженого, намечтался досыта и возвратился в гостиницу.

Проходя мимо столовой, я увидел Захара Иваныча, игравшего со Степаном Степанычем
в преферанс; кругом стояло несколько трактирных слуг, а рядом с толстым земляком моим
сидел Гайдуков; по красным белкам его нетрудно было догадаться, что несчастный содержатель
гостиницы имел и в этот вечер, как во все прочие, несчастие напиться.

– Здорово, почтеннейший! – воскликнул Захар Иваныч, протягивая мне обе руки.
– Везет ли вам счастие? – спросил я у соседа.
– Какое счастие! – отвечал он. – Смотрите, что этот вампир написал на меня! – прибавил

земляк, указывая на Выдрова, который действительно должен был походить на это фантасти-
ческое существо.

– Что за счастие, что за счастие! – проговорил шепеляя Степан Степаныч. – Это ли назы-
вают счастием у добрых людей?

– Мало небось! ненасытный ты этакой! – перебил Захар Иваныч, – добро бы раз или два,
а то что сядешь с ним, то и развязывай кошель, и прах его знает, как он это делает, чтобы
сдавать себе такие игры, от которых не отвертишься, никаким образом, просто способу нет!
сами взгляните! ну как не купить? шесть взяток на руках, ну, куплю.

26 Тихачек Иозеф (1807–1886) – знаменитый чешский тенор; с 1839 года ведущий солист Придворной оперы в Дрездене.
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