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имя. Есть в лермонтовской поэзии особенное, педагогическое обаяние: ей
одной свойственна та чистота, почти кристальность изображения, какую мы
встречаем в пьесах „Ангел“, „Три пальмы“, „Молитва“, „Ветка Палестины“…»
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Иннокентий Анненский
Об эстетическом отношении

Лермонтова к природе
Милостивые государи! Речь моя посвящена памяти Лермонтова. На школе лежит долг

хранить и поддерживать память о родных поэта. Неблагодарность есть недостаток самосозна-
ния. Для русской школы имя Лермонтова не только одно из немногих классических имен, но
и неотразимо симпатичное имя. Есть в лермонтовской поэзии особенное, педагогическое оба-
яние: ей одной свойственна та чистота, почти кристальность изображения, какую мы встре-
чаем в пьесах «Ангел», «Три пальмы», «Молитва», «Ветка Палестины». Боденштедт сказал,
что если бы от Лермонтова осталась одна только «Песня про купца Калашникова», этого было
бы довольно для его славы;1 я убежден, что если бы от нашего поэта остались только эти четыре
стихотворения, без которых теперь не обходится ни одна хрестоматия, то русская школа все-
таки поминала бы его имя с почетом и благодарностью. Говорить о Лермонтове всего есте-
ственнее в эти дни, когда память о нем ожила среди нас, благодаря пятидесятилетию со дня его
смерти, и сотни тысяч книг с его именем, портретом, стихами хлынули по всей России такой
благодатной волной.

Приемы современной истории литературы неблагоприятны для эстетического изучения
поэзии. Как ни важна биография поэта, но в ней, к несчастью, минуты, «когда божественный
глагол до слуха чуткого коснется»,2 тонут в тех годах, когда «меж детей ничтожных мира /
Быть может, всех ничтожней он».3 Крупнейший представитель исторического метода Тэн,4 этот
натуралист от литературы, порвал с эстетикой и почти уничтожил самый термин «поэзия»:
он вдвинул поэтов в ряды литераторов. Еще дальше от поэзии как искусства отвлекает рабо-
тающих сравнительный метод: тут все силы направлены на исследование сюжетов и мотивов,
на литературные влияния и заимствования литература изучается экстенсивно. Третье новей-
шее направление, так называемое научно-критическое, ставит себе задачей познать писателя
и его произведения на основании влияния его на общество – здесь поэзия уже совсем сошла с
подмостков и вместе с литературой низведена на степень народного чтения. Детальное изуче-
ние произведений – филологическое, эстетическое, психологическое – силою вещей отходит
таким образом на второй план. У нас его почти нет. Точностью текстов поэта дорожат мало
и забывают, что у поэта не наше слово – знак, а художественное слово – образ. Стоит только
напомнить, что наша поэзия, поэзия мировая, насчитывает всего три критических издания5 и
что ни один из русских поэтов не имеет (сколько-нибудь полного) словаря, как древние клас-
сики или Дант, Шекспир, Мольер, Гете – на Западе. Равнодушие к эстетике почти похоронило

1 Боденштедт сказал… для его славы… – Боденштедт Фридрих (1819–1892) – немецкий писатель, переводчик, журна-
лист. Был знаком с Лермонтовым. Выпустил в Берлине двухтомное издание «Поэтическое наследие Лермонтова» (1852).
Выдержки из послесловия Боденштедта к этой книге были опубликованы М. Л. Михайловым в его статье «Заметка о Лер-
монтове» («Современник», 1861, № 2; подписана «Л.»). Анненский не совсем точен; Боденштедт писал: «…довольно уже
одной его „Песни про царя Ивана Васильевича, молодого опричника и удалого купца Калашникова“, чтобы убедиться, в какой
степени Лермонтов мог быть и поэтом объективным» («Современник», 1861, № 2, с. 320).

2 … когда божественный глагол… – «Поэт» Пушкина (1827).
3 … меж детей ничтожных мира… – из того же стихотворения.
4 Тэн Ипполит Адольф (1828–1893) – философ, эстетик, писатель. Основатель культурно-исторической школы в литера-

туроведении, родоначальник эстетической теории натурализма как литературно-художественного направления.
5 … наша поэзия… насчитывает всего три критических издания…  – Возможно, Анненский имеет в виду следующие

издания: Державин Г. Р. Соч.: В 9-ти т. С объяснительными примеч. Я. К. Грота. СПб., 1864–1883; Пушкин А. С. Соч.: В 7-
ми т. Под ред. П. В. Анненкова. СПб., 1855–1857; Гоголь Н. В. Соч.: В 7-ми т. Под ред. Н. С. Тихонравова. М., 1889–1896
(последние два тома под ред. В. И. Шенрока). В 1891 г. издание это не было завершено, но впоследствии, работая над Гоголем,
Анненский пользовался именно этим изданием.
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детальное изучение произведений, в читателях оно ослабило литературный вкус, для поэтов
понизило ценз. И вот, когда случай заставит на некоторое время пристально сосредоточить
внимание на поэте, невольно пожалеешь о том времени, когда Лессинг был театральным кри-
тиком, Шиллер – законодателем эстетики или когда Sainte-Beuve, 6 запираясь от всех, жил и
дышал в атмосфере изучаемого им писателя. Я не говорю уже о той роскоши, когда сам поэт,
как Кардуччи, комментирует Данта и издает Петрарку или когда Леопарди издает оды с соб-
ственными филологическими примечаниями.

Для меня поэзия – прежде всего искусство. В этом ее обаяние, неувядаемость ее славы
и ее трагизм.

Поэты – люди особой породы.

Творец из лучшего эфира
Соткал живые струны их.7

Провиденциальное назначение поэта – в переживании сложной внутренней жизни, в бес-
покойном и страстном искании красоты, которая должна, как чувствует это поэт, заключать в
себе истину. Эти искания, в их дисгармонии с прозой жизни, заставляют поэта страдать.

6 Sainte-Beuve – Сент-Бев Шарль Огюстен (1804–1869) – критик и поэт.
7 Творец из лучшего эфира… – См. «Демон» (III, 43).
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