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Аннотация
«Храбрый рыцарь, сир Филиберт де-Мальтебрён, владетель

Отена, что под Лиллем, громко застучал в двери рая золочёною
рукояткою боевого меча.

– Апостол Пётр! Небесный ключарь! Отвори мне, потому что
проклятый сарацин под Акрою распорол мне живот, и выпали
мои внутренности, и улетела моя душа.

Апостол Пётр высунул голову в слуховое оконце, что сбоку
райских ворот, посмотрел в свои круглые очки, кто зовёт, и
сказал:

– Ага! Вот умер и ты, бедняга Филиберт? Ну, что же? Не тужи.
Всякому человеку надо умереть, от этого не уйдёшь. Но зачем ты
так громко стучишь?..»
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Храбрый рыцарь, сир Филиберт де-Мальтебрён, владе-
тель Отена, что под Лиллем, громко застучал в двери рая зо-
лочёною рукояткою боевого меча.

– Апостол Пётр! Небесный ключарь! Отвори мне, потому
что проклятый сарацин под Акрою распорол мне живот, и
выпали мои внутренности, и улетела моя душа.

Апостол Пётр высунул голову в слуховое оконце, что сбо-
ку райских ворот, посмотрел в свои круглые очки, кто зовёт,
и сказал:

– Ага! Вот умер и ты, бедняга Филиберт? Ну, что же? Не
тужи. Всякому человеку надо умереть, от этого не уйдёшь.
Но зачем ты так громко стучишь?

Филиберт обиделся и возразил:
– Следовало бы ещё громче стучать. Я думал, что вы все

там в раю заснули. Уже и то странно, что мне надо было сту-
чать. Когда приходит почтенный и знатный покойник, по-
добный мне, надлежало бы заранее открывать для него во-
рота настежь.



 
 
 

Апостол Пётр смиренно отвечал:
– Уж извини, что так случилось, брат Филиберт. Если ты

умрёшь когда-нибудь в другой раз, я непременно открою пе-
ред тобою ворота настежь. Но сейчас, видишь ли, какое недо-
разумение: твоего имени нет у меня в списке.

– А какой у тебя список? – изумился Филиберт.
– Список праведных усопших, – для кого я должен сни-

мать засовы с дверей, ведущих к обителям блаженства. Толь-
ко пред теми, кто стоит в списке, размыкаются мои железные
замки. А кого в списке нет, того допустить в рай я не имею
права.

– И я в твоём списке не значусь?
– Ни единою буквою.
– Удивительно! – воскликнул Филиберт. – И даже обид-

но! Позабыть внести в список этакого выдающегося мертве-
ца! Вот уж не ожидал, что встречу в раю подобную небреж-
ность!..

– Гм… – сказал райский ключарь. – Если ты уверен, что
тебе надо быть в раю, то, действительно, произошла непро-
стительная ошибка. Хотя я должен предупредить тебя, что
за все века, с тех пор, как я, изо дня в день, получаю список,
ошибки в нём никогда ещё не бывало.

– Если я уверен?! – вскричал Филиберт, гневно стукнув
оземь тяжёлым мечом. – И ты сомневаешься? Конечно, уве-
рен. Куда же ещё, если не в рай, могу быть назначен я, Фили-
берт де-Мальтебрён Лилльский, прозванный от врагов Хри-



 
 
 

стовых Филибертом Свирепым, Филибертом Кровавою Ру-
кой?

Апостол Пётр отвечал:
– Обыкновенно, те, кого нет в моём списке, должны идти

искать приюта в аду. Если же и там их не примут, им остаётся
ещё возможность постучаться в чистилище.

– Что-о-о?!. – заревел Филиберт де-Мальтебрён. – В чи-
стилище? Меня? Ты осмелился? Несчастный! Да понимаешь
ли ты, с кем говоришь? Да знаешь ли ты, что вот этою самою
рукою я убил в бою, ad majorem Dei gloriam1, сто двадцать
девять сарацинов, а сто тридцатого не убил только потому,
что он меня убил? Знаешь ли ты, что в языческом предме-
стье, в Селевкии антиохийской отряд мой не оставил камня
на камне, не пощадил ни столетних стариков, ни женщин, ни
детей? Мы рубили, как бешеные, брызги крови летели выше
домов…

– Как же, как же, – сказал апостол Пётр. – Очень помню.
Брызги крови взлетали ещё выше, Филиберт: они поднима-
лись к нам в рай и оседали красною росою на крылья анге-
лов, на белые одежды святых. И все мы в раю отряхались от
этих капель, плача и сокрушаясь: опять какой-то несчастный
безумец, во имя веры, неистовствует на земле над ближни-
ми своими и льёт неповинную кровь, воображая угодить тем
Богу. А это был ты, Филиберт!

– В родном моем городе Лилле, – продолжал рыцарь, –
1 лат. ad majorem Dei gloriam – к вящей Господней славе.



 
 
 

я, наущаемый своим мудрым капелланом, велел арестовать
всех еретиков, всех, на кого падало хоть малейшее. подозре-
ние в волшебстве, алхимиков, предсказателей, астрологов,
учёных книговедов, философов, старых баб и слишком за-
жившихся стариков. Я взял их вместе с их семьями, собрал
их книги, утварь и сосуды, и сложил среди соборной площа-
ди великий костёр и всех их спалил на костре, и по ветру
рассеял пепел.
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