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Александр Амфитеатров
Старый муж – грозный муж

Но счастья нет и между вами,
Природы бедные сыны,
И под издранными шатрами
Живут мучительные сны;
И ваши сени кочевыя
В пустынях не спаслись от бед,
И всюду страсти роковые,
И от судеб защиты нет.

Пушкин.

Тамара Дзнеладзе, крестьянская девушка из небольшого аула под Пасанауром, пошла с
подругами на гору за орехами. Не прошло и часа, как подруги прибежали обратно в селение и с
испугом объявили, что Тамара сорвалась со скалы и теперь лежит полумертвая на старой гуда-
макарской дороге. Когда Тамару подняли, она еще была жива, узнала отца, мать, семилетнюю
сестренку Нину и своего жениха Фидо, лучшего охотника пасанаурского околотка, богатого,
хорошего крестьянина.

– Жизнь моя! душа моя! – плакал над невестой силач Фидо, – что-же ты наделала? как
же я теперь буду? на кого ты меня оставляешь?

Умирающая посмотрела на него и перевела уже останавливающийся взор на маленькую
Нину:

– Вот на кого… прошептала она, – женись на ней, когда она вырастет… Ты, Нина, выйди
за него… Выйдешь?

– Выйду, – сказала Нина, которой Фидо всякий раз, как приходил в саклю Дзнеладзе, при-
носил либо пряник, либо игрушку; она его за это очень любила. Тамара улыбнулась и закрыла
глаза с тем, чтобы не открывать их больше.

Девушку похоронили. Фидо-же взял ружье на плечи, запер свое хозяйство на замок, пове-
сил ключ на крест, свиснул собаку и ушел в горы. Редко с тех пор показывался он в деревне и
ненадолго: проживет день-два, а там и опять пропадет месяца на три. Приходя в деревню, он
всегда приносил семье Дзнеладзе подарки, присылал их и издалека, через чужих людей.

День-в-день спустя семь лет после смерти Тамары, Фидо в праздничном наряде появился
в сакле её отца и потребовал, чтобы отдали за него Нину. Старый Дзнеладзе изумился:

– Бог с тобой, Фидо! Какой ты для неё жених? Уж и для Тамары ты был, если правду
говорить, старенек, а с тех пор тебе прибавилось еще семь годов; Нина-же теперь как раз в
тамариных летах.

– Мне ее Тамара обещала, – угрюмо проворчал Фидо, – и она тогда согласилась, дала
слово.

– Помилуй, Фидо! какое слово у семилетней?
– Что мне за дело? Я хочу ее в жены и возьму. Если ты откажешь мне, Михр, я буду

врагом тебе на всю жизнь и назову семью твою клятвопреступной.
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