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Александр Амфитеатров
Черный всадник
Вот что рассказал мне старый, одетый в белую мантию, монах в

долгую бессонную ночь, когда мы вдвоем с ним сидели на мшистой стене
флорентинской Чертозы и смотрели на синий мрак долин и большие
звезды темного безлунного неба.

 
I
 

Было племя, был город, – великое племя, золотой город.
Венд был вождем города.
Народ, которым он правил, – теперь забытый даже по имени, – жил здесь, между двумя

теплыми морями, у подножья невысоких гор, под синим шатром ласкового неба. То был крот-
кий народ пастухов и земледельцев, не ведавший ни войны, ни междоусобий. Люди мирно
обрабатывали поля, выгоняли стада на пастбища и чтили богов. Таинственные незримые суще-
ства возвещали мудрым из народа свою волю шелестом дубравы, грохотом горных потоков и
течением небесных светил.

Было время, когда в этот благословенный край пришло и осело в нем, как саранча, дикое
воинственное племя. Одетые в звериные шкуры, покрытые, вместо шлемов, ужасными мор-
дами волков и медведей, бородатые и длинноволосые дикари упали с гор на долины, подобно
снегу из заблудившейся в небе тучи. Они избили треть населения, а остальной народ обратили
в рабство.

Они заставили побежденных выстроить по ущельям и на вершинах холмов крепкие
замки и заперлись за их стенами, поделившись на мелкие дружины. В то время, как порабо-
щенные туземцы гнули спину над черными пашнями или водили стада по зеленым горным
скатам, дикари-победители следили за ними со своих вышек, как ястребы, всегда готовые сле-
теть в дол на добычу. И, когда они слетали, худо было стране: поля утучнялись кровью и мерт-
выми телами, сотни юношей и дев увозили горные мулы пленниками в замки чужеземцев, а
победители справляли празднества в честь новой удачи.

Но в среде покоренного народа было не мало людей мужественных и гордых. Они не
захотели покориться игу чужеземцев и бежали из родного края в далекие юго-восточные горы.
Там беглецы жили нищенским бытом звероловов и пчеловодов: один день сыты, два дня голо-
дая. Тем не менее число их с каждым днем возрастало, и наконец их собрались многие тысячи.
Тогда они решили восстать и сказали своим старейшим:

– Выберите из своей среды вождя, чтобы мы могли идти за ним с мечом и огнем.
Но старейшины отвечали:
– Вот мы спрашивали богов и в шуме вод, и в полете птиц, и в звездных путях, но боги

безмолвствуют. Знать, избранника нет между нами. Подождите, пока боги укажут его!
В одну ночь, когда верховный жрец беглецов крепко спал пред очагом в своей пещере,

некто шепнул ему на ухо:
– Встань, близится избранник, иди ему на встречу!
А когда жрец в испуге сорвался со своего жесткого ложа, отряхая сон от зениц, в отвер-

стие пещеры заглянул косматый зверолов – начальник стражей ущелья, восклицая:
– Проснись, отец, потому что над горами видно великое чудо!
Большая, невиданная дотоле, звезда воссияла на далекой восточной черте, где синее небо

сходилось с черными горами. Она была – как рубин в рукоятке царского меча, а под нею висела



А.  В.  Амфитеатров.  «Черный всадник»

5

широкая полоса светящегося тумана. Звезда блистала так ярко, что освещала весь небесный
простор, как смоляной факел осветил бы тесную хижину. Жрец долго стоял на обрыве пред
своею пещерой, вперив взор в дивное явление и измеряя мыслями его тайну. Потом сказал
стражу зверолову:

– Возьми головню с очага и иди предо мною. Мы пойдем, куда зовет нас звезда.
И, в трепетном молчании, они вышли из горного гнезда беглецов и погрузились во мрак

спящих ущелий. Облака покрыли влагой их плащи, колючие травы раздирали их обувь, утесы
торчали поперек их дороги, как ночные великаны-грабители, неизмеримые пропасти разевали
вокруг них черные бездны, полные шумом диких водопадов, Не раз вскакивали с их пути хищ-
ные звери и, стоя в стороне, жалобно выли, дивясь из темноты на красное трескучее пламя
головни, которою размахивал пред собою страж-зверолов. И, когда из глубины ущелий, от
потоков, потянуло предрассветным ветром, когда изумрудное созвездие Воза, перевернувшись
к зениту дышлом, покатилось за горы, а новая звезда, в предчувствии денницы, стала быстро
бледнеть и таять на просветлевшем бирюзовом небе, – жрец и зверолов вышли из гор на отло-
гий берег шумного моря. Запылала заря и – в пене буйного прибоя – показала им юношу, без
чувств распростертого на груде камней и раковин. На челе юноши сияла золотая повязка и
меч с золотою рукояткой сверкал у его бедра. Увидев это, жрец и зверолов исполнились страха
и благоговейно преклонились пред юношей; он же, открыв большие глаза, синие, как небо,
смотрел на них с изумлением и не понимал, что они говорили ему, а они не понимали, что
говорил он. Но так как юноша, ударяя руками себя в грудь, много раз повторил одно слово –
«Венд», то жрец сказал:

– Кто бы ты ни был, о Венд! следуй за нами, ибо звезды послали нам тебя, чтобы ты
поразил наших врагов и правил нами!

 
II
 

Шесть лун родилось и умерло; родилась и созревала седьмая. Тогда жрец сказал стражу-
зверолову:

– Ударь в щит, чтобы собрались люди и слышали, что скажет им Венд.
И, когда, на звук щита, сошлись горцы-беженцы, жрец вывел к ним Венда из пещеры и

сказал:
–  Вот вождь, которого вы просили у богов. Мы со стражем-звероловом нашли его в

первую ночь таинственной звезды, озаряющей восток. Шесть лун он был моим гостем, и я
скрывал его в своей пещере. Теперь возьмите его: он ваш! – но преклонитесь пред ним, ибо он
избранник светил, в ночи блуждающих над нами по неизменным небесным путям.

Так как горцы очень изумились и молчали, то Венд выступил вперед и сказал:
– Не для того скрывался я шесть лун в жилище мудрейшего из вас, о люди гор, не для

того учился вашему языку, чтобы теперь молчать пред вами, кто я и как попал к вам. Моя
страна далеко – к югу от вашей. У вас тепло – у нас жарко. У вас растет пиния и магнолия –
у нас пальмы и бананы. У ваших гор снег серебрит только чубы на макушках, наши уперлись
головами в небо и по пояс опустили седые бороды. Имя этим горам – Небесные; у подножия их
жил мой народ – такие же русые люди, с белым телом и светлыми глазами, как я, кого вы видите
пред собою. Вы называете меня Вендом. Это имя не мое, а моего народа, но, так как я один
между вами и мне не быть уже на родимой стороне, то пусть отныне Венд станет моим именем!

Я князь и сын князя своего племени. Мой пращур населил долины Небесных гор, – цве-
тущие долины, где розы благоухают над жемчужными ручьями, где по вечно зеленым паст-
бищам бродят козы с шерстью белой, как молоко, блестящей, как серебро, мягкой как пух,
что осенью рождается в воздухе и летает по ветру. Сильный враждебный народ стал напирать
на нас с юга. Мы не захотели отдать ему свои розы, ручьи и коз. Мы бились с ним острыми
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мечами, но пришельцы задавили нас, как лавина давит караван в ущелье, смыли нас с лица
земли, как наводнение уносит хижину с речного берега. Неудержимо стремясь на север, они
остановились в нашем краю лишь на одну зиму и потекли дальше; но и этого было достаточно:
позади их осталась кровь, трупы и пепел.

Когда минуло это великое несчастие, мой отец, с немногими уцелевшими от бойни,
выступил из заоблачной пещеры, куда удалился он после нашего поражения, и сказал:

– Я дряхл и сед: мне уже не вкусен мед, и дротик колеблется в моей руке. Пала моя
дружина, – дожди моют её кости на дне долин. Мне в пору только сожигать трупы и плакать
у их костров: умерла душа моя, не мне мстить врагам и восстанавливать величие вендов. Ты,
сын мой, юноша; мышцы твои крепки, и ум полон смелыми помыслами. Иди на север! Там
найдешь ты пустынный край – границу земли и снега. На полноводных реках, прорезывающих
дремучие леса и необозримые степи, живет там обильный, одноплеменный нам, народ. Пади
к ногам его старейшин, и пусть они, великие Ваны, примут на себя обиду, которою поразили
нас, их братьев, жестокие Азы!
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