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Аннотация
«Каждый раз, подъезжая к лесной деревушке Грязнухе,

засевшей в глухом лесном углу, я испытывал особенное чувство,
которое трудно назвать: это был край света, совершенно
особый мир, страничка из русской истории XVII  столетия.
Где-то там далеко творились чудеса цивилизации, где-то
складывались громадные промышленные центры, открывались
новые пути, делались великие открытия, совершались страшные
кровопролития, а Грязнуха оставалась все такой же Грязнухой,
чуждая и чудесам, и открытиям, и кровопролитиям…»
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Каждый раз, подъезжая к лесной деревушке Грязнухе, за-
севшей в глухом лесном углу, я испытывал особенное чув-
ство, которое трудно назвать: это был край света, совершен-
но особый мир, страничка из русской истории XVII столе-
тия. Где-то там далеко творились чудеса цивилизации, где-то
складывались громадные промышленные центры, открыва-
лись новые пути, делались великие открытия, совершались
страшные кровопролития, а Грязнуха оставалась все такой
же Грязнухой, чуждая и чудесам, и открытиям, и кровопро-
литиям. Около двух лет назад пришел какой-то посельщик
Евстрат, темный человек, скрывавшийся, вероятно, от како-
го-нибудь московского розыска, высмотрел глухое местечко
на гнилой речонке Грязнухе и здесь осел. Это был корень,
из которого выросла нынешняя деревня, – в ней все жители
носили одну фамилию, Евстратовы, по родоначальнику. Чу-
жой человек удивился бы, что деревня Грязнуха засела в бо-
лоте, когда всего в версте от нее великолепное светлое озеро
Вежай с такими удобными берегами для селитьбы, но родо-
начальник Евстрат поселился именно в болоте, как скрыва-



 
 
 

ется по чащам и зарослям травленый волк, – ему нужно было
укрыться от грозного государева ока. И Евстрат не ошибся:
он не только сохранил свою личную неприкосновенность, но
вывел целую семью, и теперь «Евстратовых» дворов трид-
цать. Деревенская косность сохраняла за собой родительское
место и ни за что не хотела уходить к озеру: не сами, по ро-
дителям. Самое интересное было то, что сама по себе Гряз-
нуха решительно была никому не нужна и сама ни в ком
не нуждалась. Мимо нее никто и никуда не ездил, не было
здесь никакого торжка – одним словом, как есть ничего, и
все эти Евстратовы жили, наверно, так же, как жил их ро-
доначальник Евстрат. Сюда не проникли даже такие всераз-
рушающие элементы, как самовар-туляк и линючие москов-
ские ситцы. Все ходили в домотканой пестрядине, носили
домотканую сермягу, укрывались своей домашней овчиной.
Большинство баб нигде за пределами Грязнухи не бывали и
боялись всего, что было за этими пределами, – это был роди-
тельский страх. Бывальцами в Грязнухе считалось двое му-
жиков – отставной солдат Македошка, отчаянный пьянюга,
и охотник Сысой, возивший набитую на озере Вежае дичь в
город. Они являлись исключениями, и коренные, настоящие
грязнухинцы относились к ним с большим недоверием, как
к людям испорченным и зараженным.

Мне случалось раза два в лето приезжать в Грязнуху с
специальной целью поохотиться на гусей, укрывавшихся по
«ситникам» и «лавдам» озера Вежая. Ситник – высокая и



 
 
 

жесткая озерная трава, похожая на камыш; ею зарастают
озерные берега на большое пространство, иногда в несколь-
ко верст. Из ситника же образовались живые плавучие ост-
рова – это и есть лавды. Озеро Вежай разлеглось в своих ле-
систых берегах на несколько верст, и в его ситниках мож-
но было заблудиться. Дело в том, что в береговых зарос-
лях пробиты узкие ходы, по которым с трудом можно было
пробраться только на лодке-душегубке. Эти ходы так запу-
таны, что неопытный человек мог по ним блуждать несколь-
ко дней, как по лабиринту, и все-таки не выбрался бы на от-
крытое озеро. Легенда говорила о двух таких охотниках, по-
гибших в ситниках. Зато для дикой птицы здесь настоящее
приволье, и она плодилась здесь массами. Гусь – сторожкая,
умная птица и не будет вить гнезда в сомнительном месте, а
здесь гуси вились из года в год, и их покой нарушал только
один Сысой.

Итак, я подъезжал в осенний денек к Грязнухе с тем чув-
ством, как будто погружался в глубины XVII столетия. Сто-
яли светлые сентябрьские дни «бабьего лета». Узкая про-
селочная дорога была избита до невозможности, и мой до-
рожный коробок делал какие-то судорожные движения, точ-
но его била жестокая лихорадка, – пенье, коренье, каменье
и непролазные великие «грязи», как писали приказные из
Москвы.

– А застанем мы Сысоя дома? – спросил я своего возницу,
начиная испытывать беспокойство.



 
 
 

– Куды ему деться-то, Сысою? – уверенно ответил быва-
лый городской человек. – Известно, дома…
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