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Аннотация
«Зачем Никешка подымался ни свет ни заря, на Чумляцком

заводе этого никто не мог сказать. А он все-таки вставал до
свистка на фабрике, точно службу служил. Подымется на самом
«брезгу», высунет свою лохматую голову в окно и глазеет на
улицу, как сыч. Добрые люди на работу идут, а Никешка в
окно глядит и не пропустит мимо ни одного человека, чтобы
не обругать. Особенно доставалось от него соседям  – старику
Мирону и дозорному Евграфу Ковшову. Мирон жил рядом, а
Ковшов – напротив…»
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Зачем Никешка подымался ни свет ни заря, на Чумляц-
ком заводе этого никто не мог сказать. А он все-таки вста-
вал до свистка на фабрике, точно службу служил. Подымет-
ся на самом «брезгу», высунет свою лохматую голову в окно
и глазеет на улицу, как сыч. Добрые люди на работу идут,
а Никешка в окно глядит и не пропустит мимо ни одного
человека, чтобы не обругать. Особенно доставалось от него
соседям – старику Мирону и дозорному Евграфу Ковшову.
Мирон жил рядом, а Ковшов – напротив.

– Пропасти на тебя нет, Никешка! – говорил Мирон при
каждой встрече и укоризненно качал головой. – Погляди-ка,
ведь седой волос занялся у тебя в бороде, а ты все не в людях
человек. Хошь бы уж помер, право…

– Сперва погляжу, как вы все передохнете, – отвечал Ни-
кешка с обычной дерзостью. – Получше других человек за-
велся, так вам бы в ноги ему кланяться… так я говорю? Вот
ты, Мирон, за дочерями-то гляди в оба, чтобы прибыли ка-
кой не вышло.

– Никешка!..



 
 
 

– Я давно Никешка.
– Тьфу!.. Собака и есть собака.
Старый Мирон, благочестиво отплевавшись, поскорее

убирался в свою пятистенную избу. Ему было всего пятьде-
сят лет, но на вид – старик стариком. Сказалась тяжелая ог-
ненная работа, на которой человек точно выгорает. Давно ли
Мирон жил паном, дом был полная чаша, а потом разнемог-
ся, и все богатство сплыло. Правда, осталась старуха-жена
да три дочери, и только. Были два сына, поженились и ушли
своим домом жить. Таких «стариков до времени» в Чумляц-
ком заводе было много, и везде повторялась одна и та же ис-
тория.

Другой сосед Никешки, дозорный Ковшов, жил крепко
и богател тугим мужицким богатством. Попав в заводское
начальство, он не забывал себя: поправил домишко, обза-
велся скотиной, купил ведерный самовар и быстро начал
толстеть. Одним словом, человек попал на легкий хлеб и
жил в свое удовольствие. Благополучие Ковшова отравля-
лось только соседством Никешки, который не давал ему про-
ходу. Чтобы не встречаться со своим врагом, Ковшов уходил
иногда на фабрику огородами, точно вор. Но все равно ни-
какая политика не могла спасти его от Никешки. Идет Ков-
шов с фабрики с правилом в руке и старается не замечать
своего соседа, но Никешка уже орет на всю улицу:

– Еграфу Палычу сорок одно с кисточкой… Эх, сосед, ай-
да ко мне в помощники: я ничего не делаю, а ты помогать



 
 
 

мне будешь!
Сохранить свое достоинство при таких обстоятельствах

довольно трудно, и Ковшов должен был ругаться.
– Острог-то давно о тебе плачет, Никешка… Мотри, не

ошибись: только даром время проводишь в своей избушке.
– А, вы Еграф Палыч, слава богу, мучки аржаной возик

купили…  – не унимался Никешка.  – Где господь железка
пошлет, где бревешко подвезут даром, где что, а хорошему
человеку все на пользу… Вот как хорошие-то люди живут:
у скотинки хвост трубой, в сундуках добро не проворотишь,
а беднота кланяется Еграфу Палычу, потому как он сам пе-
ред начальством хвостом лют вилять. Так я говорю? Соба-
ки чужие не лают на Еграфа Палыча… Дым у него из трубы
столбом идет…

– Тьфу, окаянная душа!..
Все, что делалось в доме Ковшова, Никешка знал лучше,

чем свои собственные дела, и оповещал всю улицу. Еграф
Палыч жене палевый платок купил, а себе завел сапоги со
скрипом; у  Еграфа Палыча сено само на сарай приехало;
Еграф Палыч лошадку новую собирается купить, потому что
старым лошадям делать нечего, и т. д., и т. д. Выведенный
из всякого терпения, Ковшов несколько раз хлопотал, что-
бы общество выключило Никешку из своего состава; но эти
подходы не удавались. Даже выставленное волостным ста-
ричкам вино не помогало: выдерут Никешку, и только. Сек-
рет заключался в том, что Никешка был отличный конский



 
 
 

пастух и ни одну лошадь не даст украсть.
Так и жил Никешка в своей проваленной избушке, поко-

сившейся на один бок. Делать запасы дров он не имел при-
вычки и помаленьку топил печь разным домашним строени-
ем: сначала сжег амбар, потом баню, прясла и даже ворота, а
теперь принялся за крышу – стащит драницу и в огонь. Жил
он бобылем, и единственную живность в его хозяйстве со-
ставляла сивая кривая кобыла. И скотина была по хозяину:
зиму и лето жила под открытым небом, а питалась чем бог
пошлет. Была у Никешки жена, было хозяйство, но все это
ушло при ближайшем участии закадычного приятеля Ни-
кешки, кабатчика Пимки, который не только перевел за себя
все, что можно было взять у Никешки, но по пути захватил и
его жену – Маланью. Когда друзья напивались, они начинали
колотить несчастную бабу вдвоем.

На заводе Никешка известен был под именем Морока, и
это прозвище он носил не без достоинства. Только соседи
называли его просто Никешкой.



 
 
 

 
II

 
Ласковое апрельское солнце едва занималось, а Никешка

уже сидел у своего окна и глядел на улицу. Уральская вес-
на поздняя, и, несмотря на последние числа апреля, кое-где
еще лежали кучки почерневшего и точно источенного чер-
вями снега. Весенняя грязь за ночь покрылась тонким сло-
ем льда, который хрустел и ломался под копытами лошадей,
как стекло. Накопившаяся за зиму дрянь, которую чумляц-
кие обыватели выкидывали за неимением помойных ям пря-
мо на улицу, теперь точно вылезла из земли и задерживала
таяние последнего снега. Никешка смотрел вдоль улицы на
новую крышу новой избы Ковшова и любовался собствен-
ной кобылой, которая не без ловкости подбирала отвислыми
старыми губами клочки гнилого сена, валявшиеся на улице.

– И тварь только: чем, подумаешь, жива? – удивлялся Ни-
кешка добычливости своего единственного живота. – Не хо-
чет помирать, подлая… брюхо-то, видно, не зеркало!

Пригретый весенним солнышком, Никешка задумался о
лете. Вот пройдет с гор вода, и везде-то займется трава. По-
ведут тогда все лошадей в пасево, выедет он, Никешка, на
своей кобыле, как следует пастуху, – лето-то и пройдет шу-
тя. Кобыла всегда успевала отъедаться к осени, хотя и летом
Никешка не считал нужным ее кормить: сама должна себе
пропитал добывать, на то она и кобыла. Деньгами да кормом



 
 
 

скотины тоже не укупишь, как делает Ковшов и другие тол-
стосумы.

А солнышко так и греет, так и греет… Смертная лень одо-
лела Никешку: высунул башку в окно и сидит. Скоро вот на
фабрике свисток завоет, народ побежит на работу… Дура-
ки!.. А Никешка будет сидеть да поглядывать. Когда надоест
сидеть, пойдет к Пимке, – не подвернется ли какой хороший
человек. Никешке тоже иногда перепадают даровые стакан-
чики водки: загуляет человек, что ему стоит угостить. Быва-
ет, что и Никешка пригожается… Худ-худ, а без него тоже
дело не обходится.

Задымили печи у проворных хозяек, поднялся медлен-
ный шум закипавшего дня, напахнуло крепким весенним ве-
терком. Никешка зажмурился от удовольствия, а его широ-
кое, бородатое лицо с заплывшими глазками даже покры-
лось маслом. Кобыла, набившая себе брюхо разной дрянью,
тоже дремала на солнышке, и Никешка еще раз подумал:
«Ишь, подлая тварь, чувствует». А свисток уж скоро. Никеш-
ку позывает на сон. Голова свешивается, как отшибленная, и
солнце греет теперь только самую макушку с поредевшими
темными волосами.

– Никешка… Морок!..
– А?.. Что?.. Эк вас взяло!.. – мычиг Никешка, стукаясь

головой о верхний косяк окна. – Ну?..
– Недавно ослеп: без очков-то не видишь?.. – повторяет

тот же сердитый голос.
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