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Аннотация
«Когда мне случается проезжать через большее село Займище,

я всегда завертываю в старый бороздинский дом, к старушке
Миропее Михайловне: такая милая и почтенная старушка, что
совестно проехать мимо. Сам бороздинский дом представлял
собою нечто совсем особенное: двухэтажный, большой, с крутой
железной крышей, весь почерневший от времени, он был
построен еще стариком Бороздиным, и построен так крепко из
кондового леса, что простоял целых сто лет и не пошатнулся,
только бревна сделались бурыми, да крышу несколько раз
переменили, точно старый дом менял шапку…»
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(Из старообрядческих
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I
 

Когда мне случается проезжать через большее село Зай-
мище, я всегда завертываю в старый бороздинский дом, к
старушке Миропее Михайловне: такая милая и почтенная
старушка, что совестно проехать мимо. Сам бороздинский
дом представлял собою нечто совсем особенное: двухэтаж-
ный, большой, с крутой железной крышей, весь почернев-
ший от времени, он был построен еще стариком Борозди-
ным, и построен так крепко из кондового леса, что просто-
ял целых сто лет и не пошатнулся, только бревна сделались
бурыми, да крышу несколько раз переменили, точно старый
дом менял шапку.

В Займище была всего одна улица, огибавшая полукру-
гом большое Черное озеро на целую версту; дома вытяну-
лись в два порядка, и почти у каждого в огороде торчало по
нескольку деревьев. Последним Займище резко отличалось



 
 
 

от всех окрестных сел и деревень.
– Это еще наши деды сады сохранили… – объясняла Ми-

ропея Михайловна.  – Ну, старинка-то и держится. Дикое
прежде место было, раменье, а теперь все кругом вон как об-
чистили.

Бороздинский старый дом стоял в самом центре села и
упирался задами в озеро. Таких старинных домов в Займи-
ще было несколько, но они все развалились или стояли пу-
стые; держался один только бороздинский, так умненько по-
глядывавший своими маленькими окнами на улицу и на сво-
их новых соседей. Я всегда испытываю какое-то особенное
чувство почтения, когда еще издали завижу два ряда окошек
бороздинского дома, вышку со слюдяной оконницей, сплош-
ную массу служб, шатровые ворота с деревянной резьбой,
завалинку, на которой любил летом посидеть сам старик Ми-
хайло Васильич, любуясь бегавшими по улице внучатами:
что-то такое почтенное и строгое чувствовалось в этой де-
ревянной громаде, служащей живой летописью четырех по-
колений. Нынче, в наше грошовое и обманчивое время, та-
ких хороших, именно семейных домов больше не строят, а
из кожи лезут, чтобы из дома сделать что-то вроде тракти-
ра с номерами для господ приезжающих. Михайло Васильич
потому и не любил бывать в городе и постоянно жаловался:

– Остановиться не у кого – с души воротит… Трактир не
трактир, казарма не казарма, а только настоящих домов нет.
Исшатался народ, дома-то не живут, – ну, скворечницы себе



 
 
 

и налаживают…
Маленькая калитка с железным кольцом вела на широкий

двор, устланный деревянными плахами; на Урале еще сохра-
нились кое-где такие дворы с деревянным полом; они зане-
сены к нам раскольничьими выходцами из лесных заволж-
ских губерний. Иногда они делаются совсем закрытыми, так
что во дворе совсем темно даже среди белого дня. Кругом
бороздинского двора вытянулись сплошной деревянной сте-
ной сараи, конюшни, амбары, стаи, кладовые и кладовки;1 но
теперь все это хозяйственное строение было пусто и заметно
ветшало с каждым годом: где крыша дала течь, где угол осел,
где дверь покосилась; нужен был везде хороший хозяйский
глаз, а его-то и не было. Самый дом выходил на двор ши-
роким крыльцом; за ним следовали холодные стены с каки-
ми-то хозяйственными перегородками. Главные покои нахо-
дились во втором этаже, под ними – теплые повалуши2, над
ними – светелка и летник; около жилых комнат жались раз-
ные тайнички, переходы, чуланы и каморки.

В бороздинском доме больше пятидесяти лет существо-
вала тайная раскольничья моленная, в которой и теперь еще
молились займищенские староверы. Эта моленная образо-
валась из разоренных скитов, которые процветали в Займи-
ще еще в тридцатых годах настоящего столетия. Скиты бы-
ли опечатаны предержащими «властодержцами», старики и

1 Стаи – конюшни, сараи.
2 Повалуши – общие спальни.



 
 
 

старицы были изгнаны, а святыня, какую успели спасти, вся
перешла в бороздинский дом, и Михайло Васильич берег эту
святыню, как зеницу ока.

Теперь бороздинский дом стоял почти совсем пустой, за
исключением одной только угловой комнаты в нижнем эта-
же, где перебивалась сама Миропея Михайловна со своей де-
сятилетней внучкой Афонюшкой.

– Главная причина – топить надо бы всю хоромину, а дро-
ва ноне дорогие,  – объясняла старушка с неизменным тя-
желым вздохом. – Где взять-то!.. Наше дело сиротское, са-
ми крохами питаемся от добрых людей. Не оставляют нас с
Афонюшкой…

Миропея Михайловна любила показывать родительский
дом и не раз водила меня по всем этажам. Комнаты были
небольшие и сохранились в том виде, в каком остались после
самого Михаила Васильича: старинная тяжелая мебель, вы-
крашенные клеевой краской стены, желтые полы, изразцо-
вые печи, бронзовые канделябры, двуспальные кровати, вез-
де по углам образа старинного письма. В гостиной канаре-
ечного цвета висел портрет самого Михаила Васильича, пи-
санный масляными красками; это был седой, благообразный
старик с темными, суровыми глазами.

По шатавшимся лесенкам и переходам мы поднялись в
светелку, где росли и невестились четыре поколения бороз-
динских красавиц и где выросла сама Миропея Михайлов-
на, единственная дочь Михаила Васильича. Мне эта светел-



 
 
 

ка нравилась больше всех других комнат, потому что с нее
открывался отличный вид на все Займище, Черное озеро и
синевшие вдали «уральские бугры».

– Хорошо здесь! – говорил я, любуясь видом.
– Прежде лучше было, – вспомнила Миропея Михайлов-

на, поглядывая в окошечко. – Покойник-тятенька очень да-
же любил сюда захаживать… Прежде-то наше Займище бы-
ло красивее не в пример. Не было вон тех пустырей по ули-
це, да и дома не так строили…

– Пустыри от скитов остались?
–  От них от самых… Земелька одна осталась да мо-

гилки… А сколько боголюбивого народичку тут прожива-
ло: старцы, старицы, странные люди, убогонькие, сироты. А
нынче что?.. Не глядели бы глазыньки… Домишко-другой
поставят, так и тот заворуем глядит… Ну, так и живут!

Открывавшийся из светлицы вид окрестностей Займища
был замечателен тем, что вся эта всхолмленная широкая рав-
нина, по дну которой катилась горная речонка Вежайка, об-
разовавшая Черное озеро, – вся эта равнина была пропита-
на золотым песком, снесенным сюда с восточных отрогов
Уральского хребта. Когда-то по берегам Вежайки и Черного
озера красовались вековые леса, а теперь, благодаря золоту,
все превращено было в безлесную пустыню, изрытую по всем
направлениям; там и сям желтыми пятнами выделялись ра-
ботавшие и заброшенные прииски, шахты, валы перемывок,
старые отвалы.



 
 
 

–  Вон как землю-то кругом изрыли!..  – печально гово-
рила Миропея Михайловна, рассматривая окрестности.  –
Прежде-то куда ни повернись  – везде лес, шуба шубой, а
нынче девкам за грибами некуда сходить. С золотом-то этим
все по миру пошли… Бедует народ.

– Да ведь у вас хорошие были прииски?
– А господь с ними, голубчик… Разорение одно от них,

кто ежели по-истовому живет. Не таковское это дело… И без
золота жили, а с золотом все прожили остальное, что было
накоплено еще покойничком-тятенькой. Дом, вон, того гля-
ди, начнет разваливаться, и поправить нечем… Тут бы гвоз-
дик заколотить, там бы досточку наладить, а управа-то не бе-
рет, да и дело наше с Афонюшкой женское, неспособное.

Афонюшка, быстроглазая смуглая девочка, всегда слуша-
ла россказни бабушки с немым вниманием и постоянно рас-
спрашивала, кто жил в этой комнате, кто в той, где спал де-
душка Михайло, где обедали, работали, веселились. Старый
бороздинский дом был до краев наполнен такими семейны-
ми воспоминаниями: на лежанке внизу жила юродивая Дом-
нушка, в светелке свои девушки, дедушка Михайло умер в
угловой, где неугасимая горит и теперь, на святках играли в
«вошюлки» (жмурки) в средней комнате, где обедали, гостей
принимали в желтой гостиной и т. д., и т. д.

– А в синей комнате жил твой отец с матерью, – прибав-
ляла старушка. – Тихой он был характером-то… Ну, а мать
задорная была; так-то ничего – добрая, только сердцем горя-



 
 
 

ча: чуть что – и загорелась, как порох.
– У вас всех детей сколько было, Миропея Михайловна?
– Девять человек в живых, да шестерых схоронила, голуб-

чик. Из живых-то четыре дочери замужем были, потом три
сына были женатых да два холостых… Афонюшка от серед-
няка пошла, Спиридоном звали. При покойничке в дому за
сорок человек постоянно живало, а как я своих детей подня-
ла на ноги да оженила, так и не сосчитаешь скоро-то… До-
чери, конечно, при мужьях жили, ну, старший сын выделил-
ся, а остальные все одной кучей. Это до промыслов было, а
как занялись золотом – все и пошло врозь…

К этому старушка неизменно прибавляла:
– Теперь вот одна Афонюшка осталась, как синь-порох…

Всех я перехоронила; пошел, видно, наш бороздинский род
на перевод.



 
 
 

 
II

 
Всего интереснее в бороздинском доме была та угловая

каморка, в которой приютилась Миропея Михайловна со
своей внучкой. Довольно большая и длинная комната с низ-
ким потолком была так загромождена какими-то сундука-
ми и старинкой мебелью, что буквально пошевелиться бы-
ло негде; старушка, как мышь, сносила в свою нору все, что
оставалось хорошего в доме. Весь этот хлам служил для нее
бесконечным материалом для воспоминаний, которые по-
крывали каждую вещь точно слоем пыли. Зеленое кресло,
стоявшее в углу, осталось от тятеньки Михаила Васильеви-
ча, который любил на нем сидеть; комод с бронзовыми угол-
ками и ручками – от покойницы маменьки; в сундуках хра-
нились старинные шубы, крытые какой-то необыкновенной
материей, толстой, как кожа, шелковые сарафаны, выложен-
ные дорогим позументом, старинные дорогие покрывала, по-
вязки, кокошники, душегрейки и т.  д. Раза два или три в
год, главным образом весной, Миропея Михайловна извле-
кала все это «добро» из недр своих сундуков и проветрива-
ла. Это было настоящее торжество, и маленькая Афонюшка
не отходила от «баушки», рассказывавшей историю каждой
вещи своим ровным, невозмутимым голосом, точно журчал
по камешкам ручеек. И лицо у бабушки делалось какое-то
совсем особенное – такое ласковое-ласковое и печальное, а



 
 
 

глаза подергивались слезой.
– Баушка, о чем ты плачешь? – спрашивала девочка, сама

готовая расплакаться над всеми этими шубами и сарафана-
ми.

– Так, милушка… Стара я, Афонюшка; раздумаешься да
раздумаешься, ну, и защемит сердечушко. Тебе это еще рано
знать…

– Разве все старые люди плачут, баушка?
– Да как тебе сказать-то, милушка… Есть и веселые ста-

рички, только это редко бывает: мало веселого-то бог нам
посылает, – ну, человек терпит-терпит, да и не вытерпит.

Девочка плохо понимала печальные размышления бабуш-
ки и только ласково прижималась к ней своей русой, кудря-
вой головкой. Небольшого роста, худощавая, но еще очень
крепкая для своих шестидесяти лет, Миропея Михайловна
невольно обращала на себя общее вынимание тем, что пе-
реживает красоту и молодость и что мы называем внутрен-
ней, душевной красотой. Эта красота сказывалась и в нето-
ропливых движениях, и в ласковой улыбке, и больше все-
го в спокойном, сосредоточенном взгляде больших темных
глаз, полных неугасавшего огня. Темненькое платье и такой
же платок на голове придавали старушке немного монаше-
ский вид и еще лучше оттеняли ее морщинистое лицо с та-
кой необыкновенной кожей, цвета церковной просвиры; это
лицо было проникнуто внутренним светом, и ни одна тень
не ложилась на него. На такие лица хочется смотреть, точно



 
 
 

сам делаешься лучше от одного их присутствия.
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