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Марко Вовчок
Катерина

 
I
 

Не нажить уж нам такой знахарки, как покойная Даниловна! Сколько людей за нее бога
молят! Кто ее знал – благословляет, и кто только слыхал про нее – и тот благословляет. Так
уж из рода в род ей почет идет.

А я-то ведь взросла вместе с нею. Она была из чужой стороны к нам завезена. Досталась
нашему барину где-то далеко вотчина, вот и поехали они с барыней, пробыли там месяца два
и привезли с собой оттуда девочку Катю, сиротку, так лет десяти. Чудна показалась нам та
девочка: не то чтобы приласкаться, ступить она не умеет, в платье путается, а говорит как-то
мудрено, не по-нашему.

Нас у барыни целая орда девчонок была: мы, бывало, и смеемся между собой: какую это
диковину нам привезли! Расспрашиваем у ней о том, о сем, – она только пугливо осматрива-
ется; рассказать ничего не хочет. А уж как окружим ее да пристанем крепко, – она вырвется
от нас, или станет да руки себе ломает.

Бывало, барыня в гости поедет, – мы ее кличем погулять, побегать с собою; не идет с
нами, а бежит одна к курганчику, что под лесом; там сядет и сидит. И звала она тот курганчик
могилою; мы ее заверяем: «Не могила это: тут никто не хоронен». А она нам: «Могила!» – и
рукою поведет по тому курганчику, и опять – могила, да и все тут. Смеялись мы, смеялись, да
после и сами прозвали курган могилою.

А нас все дичится; мы ее и ласкали, и голубили, а там и досадно нам стало, что за наш
привет нет от нее никакой ласки, – и стали мы ее гнать да гнать. Глупые были мы дети, нежа-
лостливые!

 
II
 

Приметили мы, что она каждый вечер ускользнет в барынину спальню и сидит там, еще
и дверь притворит; а чуть заслышит, что господа из гостиной идут, выбежит. «Что она там
делает?» – думаем. И сговорились мы: подкрадемся да посмотрим. Так и сделали.

И видим мы – горит в спальне лампадка перед образами и светит в окно полный месяц,
а Катя сидит на полу, спустила с одной руки платье и рассматривает рукав на рубашке (а у нее
были такие рубашки со своей стороны привезены, что рукава вышиты и расстрочены не по-
нашему), рассматривает да так задумалась-задумалась… только изредка слезинка скатится по
щеке. И лампада на нее светит, и полный месяц, а она перебирает пальчиками свой рукавчик
шитый… Мы ухнули на нее – и не дослышала; а как с хохотом вбежали, испугалась, заплакала
и сказала по-своему нам:

– Не трогайте вы меня!
Жалко мне ее тогда стало; я обнимаю ее, а она меня тихонько отталкивает.
На ту пору пришла барыня: «Кто смеет в спальне сидеть?» Пригрозила, накричала и

узнала, что было. Досталось нам, а еще пуще Кате.
С тех пор мы и проходу ей не даем: все тем рукавом смеемся. Она молчит. Только после

того не видали мы у ней рубашки. Не знаю, куда она ее дела; мы думали, не сожгла ли.
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III
 

Прожила она у нас зиму. Учила ее ключница работам разным. Она слушалась, да толку-то
что-то мало выходило – плохо понимала. Стала она что-то занемогать. Мы долго не примечали;
а она все слабей, бессильней становилась. Уж не вырывается от нас, не борется с нами, а как
схватим, то она только глаза закроет. А мы все-таки ее донимаем. Где же детям рассуждать?

Слегла Катя больна. Узнали мы, прибежали к ней. Лежала она в чуланчике под лестни-
цею, и присматривала за ней ключница. Посмотришь на нее – словно восковая, прозрачная
стала такая. Возьмешь за руку, пустишь, – рука падает. Когда б не глаза ее горящие, подумали
бы: мертвая. Остались от прежней красы только брови черные, такие как шнурочек.

Мы молчим, и она молчит. Посидели так и ушли, и что-то нам скучно без Кати стало.
 

IV
 

Утихла непогода, перешли дождики весенние, потеплело, зазеленело, зацвело. Легче
стало Кате немножко, и просится она у ключницы погулять. Выпросилась и прямо к тому кур-
ганчику, что могилою звала, прямо туда… А как она выздоровела, мы опять на нее напусти-
лись, опять ссориться с нею стали, насмехаться.

Мы и вздумали опять ее подстеречь да испугать; и как она пошла, мы другою дорогою
туда же побежали. Курганчик тот густою зеленою травою зарос, да высокою такою! а тут кругом
лес – дуб и береза. Вот мы ползком поближе подобрались, смотрим – лежит Катя, покачивается
тихонько и какую-то песенку поет, да так тихо, так жалобно, словно слезы горькие выливает.
Покачивается, будто в люльке, и поет:

Ой ти, коте, коточок,
Не йди рано в садочок…

Мы слушаем. Пела она и про голубку, и про пташку-зозулю, и про сестер, и про братьев.
Пела – мы заслушались; стоим, как завороженные, а Катя все поет да поет. А как подошли мы
к ней, голос ее замолк, испугалась, побледнела. Мы ее целовать стали и просим:
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