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«Когда Батюшков начал свое описание Финляндии, то говорил: „Я пишу о
стране, близкой к полюсу, соседней Гиперборейскому морю, где природа
бедна и угрюма, где солнце греет всего в продолжение двух месяцев и проч.“.
Подобно этому, имея намерение рассуждать о словесности, я должен сказать:
„Я решаюсь писать о предмете, всем нам близком, но в котором господствует
еще первобытный мрак хаоса и современная бедность смысла, где только
иногда мелькало что-то похожее на свет, но в сущности преобладали ночь и
дикость“…»
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Василий Водовозов
Существует ли теория

словесности и при каких условиях
возможно ее существование?

Когда Батюшков начал свое описание Финляндии, то говорил: «Я пишу о стране, близкой
к полюсу, соседней Гиперборейскому морю, где природа бедна и угрюма, где солнце греет
всего в продолжение двух месяцев и проч.». Подобно этому, имея намерение рассуждать о
словесности, я должен сказать:

«Я решаюсь писать о предмете, всем нам близком, но в котором господствует еще перво-
бытный мрак хаоса и современная бедность смысла, где только иногда мелькало что-то похо-
жее на свет, но в сущности преобладали ночь и дикость».

Чтобы наше решение не показалось резким, стоит только просмотреть все известные у
нас учебники словесности, вполне оправдывающие скептический вопрос, поставленный нами
в оглавлении статьи. Послушайте возгласы бедных питомцев какого угодно заведения, прислу-
шайтесь к общему мнению света: «Скучная, несносная теория!» – говорят все… «Да когда мы
кончим эту теорию? Ради бога, избавьте нас только от теории!» Привести ли образчик опреде-
лений, которыми щеголяет у нас словесность? Вообразим, что экзаменуется юноша, еще мало
искусившийся в теориях.

«Скажите мне, что такое драма?» – спрашивает экзаменатор. – «Драма? Драма – грече-
ское слово, означает действие», – отвечает юноша, припоминая определение одного из незатей-
ливых учебников. – «Нет!» – говорит решительно экзаменатор. – «Драма… – начинает юноша
вновь, – это такая борьба, где мы видим своими глазами…» – «Нет и нет!» – «Драма, представ-
ление на сцене…» – «Нет! повторяю вам». Юноша совершенно мешается, встретив несколько
раз сильный отпор.

«Ничего не знаете! – говорит экзаменатор. – Никакого самостоятельного взгляда! Драма
есть объективное представление идеального в реальном по отношению к единству действия и
к сущности содержания».

Немудрено после этого, что многие мыслящие люди решили у нас окончательно, что
преподавать теорию словесности – значит по пустякам убивать время.

В чем преимущественно выразилась наша деятельность по этому предмету? В програм-
мах. Много было их написано и даже напечатано; можно надеяться, что еще много будет сочи-
нено вновь. Но если бы и все эти программы собрать в одну книгу, то нисколько не доставим
духовной пищи учащимся, которые должны питаться по-прежнему остатками давно умершей
науки. Мы видели различных юношей, приготовляющихся к различным экзаменам, и душевно
скорбели об их безотрадном положении. Каково бедному работнику носить груды камней на
высокие леса – носить, носить… А здание все-таки не строится!

По многим обстоятельствам нельзя винить наших педагогов за то, что они так медлят
дарить нас хорошими руководствами; но не следует также предписывать программ, которых
выполнение возможно только в рапорте, подаваемом ежегодно начальству.

Любопытно, однако, проследить, в каком положении находится наша ветхая Словес-
ность.

Когда она еще важно ходила в парике и в величественной одежде риторики с длинным
шлейфом фигур, поддерживаемом хриями, она сама была очень почтенная фигура. Всякий, по
крайней мере, знал, что это за особа. Источники изобретения отворяли дверь прямо в ее каби-
нет, где в невозмутимом спокойствии, как доктор-автомат, прописывала она свой рецепт на
каждую мысль, на каждое чувство. Тогда без мук рождались на свет и мысль, и чувство. Нужно
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было изобразить умиление, и готовый состав умиления стоял под ярлыком на полке. Тогда
знали, что начинать сочинение надо с начала, а кончать концом. Но время шло вперед – и вели-
чественная особа очень пострадала: многоэтажный парик ее истрепался, платье совсем обно-
силось. Бедная Словесность совсем исхирела, между тем как ее родные сестры: Грамматика,
Логика, Психология, Эстетика – все более росли и процветали. Наконец, старушке пришлось
умирать или, как фениксу, переродиться. Но привычка, уважение и любовь к старине, наша
благочестивая скромность, как нельзя лучше, помогли ей. Мы отстояли учительницу слова.
Нужно было, однако, хоть из приличия, прикрыть обидную наготу ее – и вот, наделали заплат
от изделия новых идей, перешедших к нам с Запада. Заплат понадобилось так много, что уже
не находили ниток, за которые им держаться – и в таком виде осталась Словесность.
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