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Аннотация
«Говорить о значении воспоминаний Анны Александровны

Вырубовой, урожденной Танеевой, не приходится: оно само
собой очевидно. Из всех посторонних лиц А. А. Танеева
в течение последних двадцати лет стояла к царской семье
ближе всех и лучше многих ее знала. Танеева была все это
время как бы посредницей между императрицей Александрой
Федоровной и внешним миром. Она знала почти все, что
знала императрица: и людей, и дела, и мысли. Она пережила с
царской семьей и счастливые дни величия, и первые, наиболее
горькие минуты унижения. Она не прерывала отношений с
нею почти до самого конца, находя способы поддерживать
переписку в невероятно трудных для этого условиях. За свою



 
 
 

близость к царской семье она подверглась тяжким гонениям и со
стороны Временного правительства, и со стороны большевиков.
Не щадила ее и клевета. Имя Вырубовой до сих пор в
глазах известной части русского общества остается воплощением
чего-то предосудительного, каких-то интриг и бесконечных
тайн двора». В книгу также вошли фотографии повседневной
жизни последнего российского императора. Шесть альбомов и
около трех тысяч фотографий хранится сегодня в Йельском
университете. Многие фотографии публикуются впервые. В
формате PDF А4 сохранен издательский дизайн.
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Предисловие к первому изданию1

 
Истекает шестой год от начала русской смуты. Многое за

это страшное время пережито, и многое из того, что было
тайным, становится явным.

Сквозь туман взаимных обвинений, раздражения и злобы,
вольной и невольной неправды пробивается на свет божий
истина. Раскрываются двери архивов, становятся доступны-
ми тайны отношений, всплывают воспоминания, у людей на-
чинает говорить совесть.

И по мере того как одна за другою ниспадают с прошлого
завесы, рушатся с ними и те злые вымыслы и сказки, на ко-
торых выросла в злобе зачатая русская революция. Как буд-
то встав от тяжелого сна, русские люди протирают глаза и
начинают понимать, что они потеряли.

И все выше и выше поднимается над притихшей толпой
чистый образ царственных страдальцев. Их кровь, их стра-
дания и смерть тяжким укором ложатся на совесть всех нас,
не сумевших их оберечь и защитить, а с ними защитить и
Россию.

Покорные воле Предвечного, с евангельской кротостью
несли они поругание, храня в душах непоколебимую вер-

1  Страницы моей жизни. Воспоминания А. А. Вырубовой, урожденной
Танеевой, опубликованы в эмиграции в журнале «Русская летопись», Париж,
1922.



 
 
 

ность России, любовь к народу и веру в его возрождение.
Они давно простили всех тех, кто клеветал на них и предал
их, но мы не имеем права этого делать. Мы обязаны всех
призвать к ответу и всех виновных пригвоздить к столбу по-
зора. Ибо нельзя извлечь из прошлого благотворных уроков
для грядущих поколений, пока это прошлое не исчерпано до
дна…

Говорить о значении воспоминаний Анны Александров-
ны Вырубовой, урожденной Танеевой, не приходится: оно
само собою очевидно. Из всех посторонних лиц А. А. Тане-
ева2 в течение последних двенадцати лет стояла к царской
семье ближе всех и лучше многих ее знала. Танеева была все
это время как бы посредницей между императрицей Алек-
сандрой Федоровной и внешним миром. Она знала почти
все, что знала императрица: и людей, и дела, и мысли. Она
пережила с царской семьей и счастливые дни величия, и пер-
вые, наиболее горькие минуты унижения. Она не прерывала
сношений с нею почти до самого конца, находя способы под-
держивать переписку в невероятно трудных для того услови-
ях. За свою близость к царской семье она подверглась тяж-
ким гонениям и со стороны Временного правительства, и со
стороны большевиков. Не щадила ее и клевета. Имя Выру-
бовой до сих пор в глазах известной части русского общества
остается воплощением чего-то предосудительного, каких-то

2 После развода она вновь стала носить свою девичью фамилию. (Здесь и далее
– примечания 1-го издания.)



 
 
 

интриг и бесконечных тайн двора.
Мы не предполагаем ни оправдывать, ни порочить А. А.

Танееву и не берем на себя ответственности за объектив-
ность изложенных ею фактов и впечатлений. Напомним, од-
нако, что действия ее были предметом самого тщательно-
го расследования, производившегося людьми, глубоко про-
тив нее предубежденными. Расследование это направлялось
Временным правительством, для которого обнаружение в
среде, близкой к царской семье, преступления или хотя бы
того, что принято называть скандалом, было жизненной по-
требностью, так как в предполагаемой «преступности» ста-
рого режима было все оправдание смуты. И вот это разга-
дывание, вывернув наизнанку самые интимные подробности
жизни и подвергнув женщину страшной нравственной пыт-
ке, не говоря о физических страданиях, ничего за ней не от-
крыло и кончило тем, что признало ее ни в чем не винов-
ной. Мало того, В. М. Руднев – следователь, производив-
ший расследование «безответственных» влияний при дво-
ре, проводником коих почиталась Танеева, – дал ей в своих
воспоминаниях характеристику, совершенно обратную той,
какую рисовала досужая молва. Он определяет ее как жен-
щину глубоко религиозную, полную доброты и «чисто хри-
стианского всепрощения», «самую чистую и искреннюю по-
клонницу Распутина, которого до последних дней его жизни
она считала святым человеком, бессребреником и чудотвор-
цем». «Все ее объяснения на допросах, – говорит следова-



 
 
 

тель, – при проверке их на основании подлинных докумен-
тов всегда находили себе полное подтверждение и дышали
правдой и искренностью».

Не касаясь этой оценки по существу, нельзя не отметить,
что факты, следователем установленные, сняли с А. А. Тане-
евой по крайней мере те обвинения нравственного порядка,
которые возводила на нее молва.

Не все, быть может, найдут в воспоминаниях А. А. Танее-
вой то, чего от них ожидают. И действительно, во многом эти
воспоминания слишком сжаты, порой – излишне подробны.
Возможно, в них есть кое-что недосказанное, вернее, неточ-
но воспринятое и расцененное автором, например, степень
влияния Распутина на образ мыслей императрицы Алексан-
дры Федоровны, доверявшей, к прискорбию, его прозорли-
вости и пониманию людей. Нет в них достаточно подробных
сведений и о содержании бесед с ним, и о тех советах, кото-
рые он иногда подавал по практическим вопросам жизни, и
это тем более жаль, что его советы, если судить по письмам
императрицы, имели вовсе не тот характер, который им при-
писывали. Нет подробностей и о многих лицах, которые че-
рез А. А. Танееву пытались проникнуть в круг внимания им-
ператрицы и заручиться ее поддержкой. И вообще роль это-
го окружения кажется в воспоминаниях недостаточно выяс-
ненной.

Не следует, впрочем, забывать, что воспоминания – это не
исследование, и к ним нельзя предъявлять требований пол-



 
 
 

ноты впечатления, да и действительная жизнь всегда проще
фантазии. Дело критики – указать пробелы, если они есть,
и ожидать, что автор не преминет восполнить их тем, что у
него в памяти сохранилось. Искренность воспоминаний А.
А. Танеевой тому порукой.

Однако и самый строгий критик должен будет признать,
что воспоминания эти являются документом большого ис-
торического значения и знакомство с ними обязательно для
каждого, кто хочет дать себе ясный отчет в событиях, пред-
шествовавших смуте.

Впервые из источника, осведомленность которого стоит
вне всяких сомнений, мы узнаем о настроениях, господство-
вавших в среде царской семьи, и получаем ключ к понима-
нию взглядов императрицы Александры Федоровны, нашед-
ших себе выражение в ее переписке с государем. Впервые
мы получаем точные сведения об отношениях государя и его
семьи ко многим событиям политической и общественной
жизни и о внутренних их переживаниях в трудные минуты
объявления войны, принятия государем верховного коман-
дования и в первые недели революции.

Воспоминания А. А. Танеевой наводят на мысль, что од-
ной из главных, если не главной, причиной неприязни к им-
ператрице Александре Федоровне, неприязни, которая воз-
никла в известных слоях общества, а оттуда, приукрашен-
ная молвой и сплетней, перешла в массы, был чисто внеш-
ний факт – замкнутость ее жизни, обусловленная прежде



 
 
 

всего болезнью наследника и вызывавшая ревность со сторо-
ны тех, кто считал себя вправе стоять близко к царской се-
мье. Мы видим, как росло это настроение, вызывая все боль-
ший и больший уход в себя императрицы, искавшей успоко-
ения в религиозном подъеме. Она стремилась хотя бы в фор-
мах простой народной веры найти разрешение мучительным
противоречиям жизни. Мы видим также, какое чистое, лю-
бящее и преданное России сердце билось в той, которую счи-
тали надменной, холодной и даже чуждой России царицей. И
если это впечатление так упорно держалось, то, спрашивает-
ся, не лежит ли вина прежде всего на тех, кто не сумел или
не захотел ближе и проще подойти к ней, понять и охранить
от клеветы и сплетни ее тоскующую душу?!

Мы видим из воспоминаний А. А. Танеевой ярче, чем
из всех других источников, весь ужас измены, окружившей
царский дом, видим, как в минуту беды отпадали от государя
и его семьи один за другим все те, кто, казалось, обязан был
первым сложить голову за их защиту: тщетно ожидали импе-
ратрица и великие княжны того флигель-адъютанта, которо-
го считали ближайшим своим другом; отказался прибыть в
Царское Село по зову государя его духовник; приближенные
и слуги, за исключением нескольких верных, поспешили по-
кинуть их при первых же признаках развала; и много друго-
го тяжелого и позорного узнаем мы из этих воспоминаний.

Но есть в воспоминаниях А. А. Танеевой и особая черта,
выделяющая их из других впечатлений первых времен сму-



 
 
 

ты. Наряду с тяжелыми картинами развала, предательства и
измены, как много чистых и светлых явлений ею отмечено.
Среди бесконечного, казалось бы, озверения сбитого с пу-
ти народа сколько прорывается чуткого сострадания и лас-
ки, сколько геройского самоотвержения, сколько привязан-
ности к старому, гонимому прошлому. Все эти трогатель-
ные люди, укрывающие от преследований несчастную, за-
травленную женщину или пытающиеся оградить ее от остер-
венелых солдат и матросов, все эти раненые, помнящие доб-
ро и ласку,  – в них оправдание России, в них ее светлое
будущее! Старое, доброе, хорошее погибло или замолкло,
придавленное обвалившейся на него громадой злобы и стра-
стей, но Она жива – эта бесконечно трогательная душа пра-
вославной сердобольной России. Под грубой корой предрас-
судков, под грязью и гноем, хлынувшими из трещин исто-
рии, – продолжает жить нежное и сострадательное сердце на-
рода. Оно – лучшая порука в том, что не все потеряно и по-
гибло, что настанет день, когда из праха, из развалин и гря-
зи встанет Россия, очистит себя покаянием, стряхнет с души
своей инородное иго и вновь явит изумленному миру безза-
ветную преданность исконным своим идеалам. И погибший
праведник-царь станет тогда первой святыней России.



 
 
 

 
Страницы моей жизни

 
Посвящается возлюбленной Государыне

Императрице Александре Федоровне

Если я пойду и долиною смертной тени, не
убоюсь зла, потому что Ты со мной.
Псалом 22

Укоряемы – благословляйте, гонимы – терпите,
хулимы – утешайтесь, злословимы – радуйтесь!
(Слова святого Серафима Саровского)

Вот наш путь с тобою…
Из письма Александры Федоровны, 20 марта 1918 г.,
Тобольск



 
 
 

Анна Вырубова, 1912–1913



 
 
 

 
Глава 1

 
Приступая с молитвой и чувством глубокого благогове-

ния к рассказу о священной для меня дружбе с императри-
цей Александрой Федоровной, хочу сказать вкратце, кто я и
как могла я, воспитанная в тесном семейном кругу, прибли-
зиться к моей государыне.

Отец мой, статс-секретарь Александр Сергеевич Тане-
ев, занимал видный пост главноуправляющего Собственной
Его Императорского Величества канцелярией в продолже-
ние двадцати лет. По странному стечению обстоятельств
этот же самый пост занимали его отец и дед при императорах
Александре I, Николае I, Александре II и Александре III.

Дедом моим был генерал Толстой, флигель-адъютант им-
ператора Александра II, а прадедом – знаменитый фельдмар-
шал Кутузов. Прадед же матери – граф Кутайсов, друг им-
ператора Павла I.

Несмотря на высокое положение отца, наша семейная
жизнь была проста и скромна. Кроме служебных обязанно-
стей весь его жизненный интерес был сосредоточен на се-
мье и любимой им музыке – он занимал видное место среди
русских композиторов. Вспоминаю тихие вечера дома: брат,
сестра и я, поместившись за круглым столом, готовили уро-
ки, мама работала, отец же, сидя у рояля, занимался компо-
зицией. Благодарю Бога за счастливое детство, в котором по-



 
 
 

черпнула силы для тяжелых переживаний последних лет.
Шесть месяцев в году мы проводили в родовом имении

Рождествено под Москвой. Это имение принадлежало на-
шему роду двести лет. Соседями были наши родственники,
князья Голицыны, и великий князь Сергей Александрович.
С раннего детства мы, дети, обожали великую княгиню Ели-
завету Федоровну (старшую сестру государыни императри-
цы Александры Федоровны), которая нас баловала и ласка-
ла, даря платья и игрушки. Часто мы ездили к ним в Ильин-
ское, и они приезжали к нам – на длинных линейках со сви-
той – пить чай на балконе и гулять в старинном парке. Од-
нажды, приехав из Москвы, великая княгиня пригласила нас
к чаю, после которого мы искали игрушки, спрятанные ею
в большой угловой гостиной, как вдруг доложили, что прие-
хала императрица Александра Федоровна. Великая княгиня,
оставив своих маленьких гостей, побежала навстречу сестре.

Первое мое впечатление об императрице Александре Фе-
доровне относится к началу царствования, когда она бы-
ла в расцвете молодости и красоты: высокая, стройная, с
царственной осанкой, золотистыми волосами и огромными
грустными глазами – она выглядела настоящей Царицей. К
моему отцу государыня с самого же начала проявила до-
верие, назначив его вице-председателем Комитета трудовой
помощи, основанного ею в России. В это время зимой мы
жили в Петербурге, в Михайловском дворце, летом же – на
даче в Петергофе.



 
 
 

Возвращаясь от юной государыни после докладов, мой
отец делился с нами своими впечатлениями. Так, он расска-
зывал, что на первом докладе уронил бумаги со стола и госу-
дарыня, быстро нагнувшись, подала их ему, сильно смущен-
ному. Необычайная застенчивость императрицы его поража-
ла, «но, – говорил он, – ум у нее мужской». Прежде же всего
она была матерью: держа на руках шестимесячную великую
княжну Ольгу Николаевну, государыня обсуждала с моим
отцом серьезные вопросы своего нового учреждения; одной
рукой качая колыбель с новорожденной великой княжной
Татьяной Николаевной, она другой подписывала деловые бу-
маги. Раз, во время одного из докладов, в соседней комна-
те раздался необыкновенный свист. «Какая это птица?»  –
спросил отец. «Это государь зовет меня», – ответила, силь-
но покраснев, государыня и убежала, быстро простившись.
Впоследствии как часто я слыхала этот свист, когда государь
звал императрицу, детей или меня; сколько было в нем оба-
яния, как и во всем существе государя…

Обоюдная любовь к музыке и разговоры на эту тему сбли-
зили государыню с нашей семьей. Я уже упоминала о музы-
кальном даровании моего отца. Само собой разумеется, что
нам с ранних лет дали музыкальное образование. Отец во-
зил нас на все концерты, в оперу, на репетиции и во время
исполнения часто заставлял следить за партитурой; весь му-
зыкальный мир бывал у нас – артисты, капельмейстеры, рус-
ские и иностранцы. Помню, как однажды пришел завтракать



 
 
 

П. И. Чайковский и зашел к нам в детскую.
Образование мы, девочки, получили домашнее и держали

экзамен на звание учительниц при округе. Иногда через от-
ца мы посылали наши рисунки и работы императрице, кото-
рая хвалила нас, но в то же время говорила отцу, что пора-
жается: русские барышни не знают ни хозяйства, ни рукоде-
лия и ничем, кроме офицеров, не интересуются. Воспитан-
ной в Англии и Германии императрице не нравилась пустая
атмосфера петербургского света, и она все надеялась при-
вить высшему обществу вкус к труду. С этой целью она осно-
вала общество рукоделия, члены которого, дамы и барышни,
обязаны были сработать для бедных не меньше трех вещей в
год. Сначала все принялись за работу, но вскоре наши дамы
охладели, как и ко всему, и никто не мог сработать даже это-
го мизера. Идея не привилась. Невзирая на это, государыня
продолжала открывать по всей России дома трудолюбия для
безработных и учредила дома призрения для падших деву-
шек, принимая все это близко к сердцу.

Жизнь при дворе в то время была веселой и беззаботной.
Семнадцатилетней я была представлена императрице в Пе-
тергофе, в ее дворце. Сначала страшно застенчивая, я вско-
ре освоилась и очень веселилась. В эту первую зиму я успела
побывать на тридцати двух балах, не считая других увеселе-
ний. Вероятно, переутомление сказалось на моем здоровье
– и летом, заболев брюшным тифом, я была три месяца при
смерти. У меня сделалось воспаление легких, почек и моз-



 
 
 

га, отнялся язык, и я потеряла слух. Как-то раз во сне, во
время долгих, мучительных ночей, я видела Иоанна Крон-
штадтского, который сказал, что скоро мне будет лучше. В
детстве о. Иоанн Кронштадтский раза три бывал у нас и сво-
им благодатным присутствием оставил в моей душе глубо-
кое впечатление, и теперь, казалось мне, мог скорее помочь,
чем доктора и сестры, которые за мной ухаживали. Я как-то
сумела объяснить свою просьбу – позвать о. Иоанна, – и отец
сейчас же послал ему телеграмму, которую тот, впрочем, не
сразу получил, так как был у себя на родине.

В полузабытьи я чувствовала, что о. Иоанн едет к нам, и
не удивилась, когда он вошел ко мне в комнату. Он отслужил
молебен, положив епитрахиль на мою голову. По окончании
молебна он взял стакан воды, благословил и облил меня, к
ужасу сестры и доктора, которые кинулись меня вытирать. Я
сразу заснула, и на следующий день жар спал, вернулся слух,
и я стала поправляться. Великая княгиня Елизавета Федо-
ровна три раза навещала меня, а государыня присылала чуд-
ные цветы, которые мне клали в руки, пока я была без со-
знания.

В сентябре я уехала с родителями в Баден, а затем в Неа-
поль. Здесь мы жили в одной гостинице с великим князем
Сергеем Александровичем и великой княгиней Елизаветой
Федоровной, которые очень забавлялись, видя меня в пари-
ке. Вообще же великий князь имел сумрачный вид и говорил
матери, что расстроен свадьбой брата, великого князя Павла



 
 
 

Александровича. Скоро я совсем поправилась и зиму 1903
года много выезжала и веселилась. В январе получила шифр
– то есть была назначена городской фрейлиной, но дежури-
ла при государыне только на балах и выходах. Это дало воз-
можность ближе видеть и официально познакомиться с им-
ператрицей Александрой Федоровной, и вскоре мы подру-
жились тесной неразрывной дружбой, продолжавшейся все
последующие годы.

Мне бы хотелось нарисовать портрет государыни импера-
трицы – такой, какой она была в эти светлые дни, пока го-
ре и испытания не постигли нашу дорогую родину. Высокая,
с золотистыми густыми волосами, доходившими до колен,
она, как девочка, постоянно краснела от застенчивости; гла-
за ее, огромные и глубокие, оживляясь при разговоре и сме-
ялись. Дома ей дали прозвище Зиппу, а Солнышко (Sunny) –
имя, которым всегда называл ее государь. С первых же дней
нашего знакомства я всей душой привязалась к государыне:
любовь и привязанность к ней остались на всю мою жизнь.

Зима 1903 года была очень веселой. Особенно памятны
мне в этом году знаменитые балы при дворе в костюмах вре-
мени Алексея Михайловича; первый бал был в Эрмитаже,
второй – в концертном зале Зимнего дворца и третий – у
графа Шереметева. Сестра и я были в числе двадцати пар,
которые танцевали русскую. Мы несколько раз репетировали
танец в зале Эрмитажа, и императрица приходила на эти ре-
петиции. В день бала государыня была поразительно хороша



 
 
 

в золотом парчовом платье и на этот раз, как она мне рас-
сказывала, забыла свою застенчивость, ходила по зале, раз-
говаривая и рассматривая костюмы.

Летом я заболела сердцем. Мы жили в Петергофе, и это
был первый раз, что государыня нас посетила. Приехала она
в маленьком шарабане, сама правила. Пришла веселая и лас-
ковая, в белом платье и большой шляпе, наверх в комнату,
где я лежала. Ей, видимо, доставляло удовольствие приехать
запросто, не предупреждая. Вскоре после того мы уехали в
деревню. В наше отсутствие императрица приезжала еще раз
и оторопевшему курьеру, который открыл ей дверь, переда-
ла бутылку со святой водой из Сарова, поручив отослать ее
нам.

Следующей зимой началась японская война. Это ужасное
событие, которое принесло столько горя и глубоко потряс-
ло страну, отразилось на нашей семейной жизни тем, что со-
кратилось количество балов, не проводилось при дворе при-
емов, а мать заставила нас пройти курс сестер милосердия.
Практиковаться мы ездили в Елизаветинскую общину. По
инициативе государыни в залах Зимнего дворца был открыт
склад белья для раненых. Мать моя заведовала отделом раз-
дачи работ на дом, и мы помогали ей целыми днями. Импе-
ратрица почти ежедневно приходила на склад: обойдя длин-
ный ряд залов, где за бесчисленными столами трудились да-
мы, она садилась где-нибудь поработать.

Императрица тогда была в ожидании наследника. Помню



 
 
 

ее высокую фигуру в опушенном мехом темном бархатном
платье, скрадывавшем полноту, и длинном жемчужном оже-
релье. За ее стулом стоял арап Джимми в белой чалме и ши-
том платье; арап этот был одним из четырех абиссинцев, ко-
торые дежурили у дверей покоев их величеств. Обязанно-
сти их состояли лишь в том, чтобы открывать двери. Появ-
ление Джимми на складе производило всеобщее волнение,
так как предвещало прибытие государыни. (Абиссинцы эти
были остатком придворного штата времен Екатерины Вели-
кой.)

Следующим летом родился наследник. Государыня потом
мне рассказывала, что из всех ее детей это были самые лег-
кие роды. Ее величество едва успела подняться из маленько-
го кабинета по витой лестнице к себе в спальню, как ребенок
родился. Сколько было радости, несмотря на всю тяжесть
войны; кажется, не было ничего, что государь бы не сделал в
память этого дорогого дня. Но почти с самого начала родите-
ли заметили, что Алексей Николаевич унаследовал ужасную
болезнь, гемофилию, которой страдали многие в семье госу-
дарыни; женщина не страдает этой болезнью, но она может
передаваться от матери к сыну. Вся жизнь маленького цеса-
ревича, красивого, ласкового ребенка, была одним сплош-
ным страданием, но вдвойне страдали родители, в особен-
ности государыня, которая не знала более покоя. Здоровье
ее сильно пошатнулось после всех переживаний войны, и у
нее начались сильные сердечные припадки. Она бесконечно



 
 
 

страдала, сознавая, что оказалась невольной виновницей бо-
лезни сына. Дядя ее, сын королевы Виктории, принц Лео-
польд, болел той же болезнью, маленький брат ее умер от нее
же, и все сыновья ее сестры, принцессы Прусской, страдали
с детства кровоизлияниями.

Естественно, для Алексея Николаевича было сделано все,
что доступно медицине. Государыня кормила его с помощью
кормилицы (так как сама не имела довольно молока), как и
всех своих детей. При детях была сперва няня-англичанка и
три русские няни, ее помощницы. С появлением наследника
государыня рассталась с англичанкой и назначила ему вто-
рую няню, М. И. Вишнякову. Императрица ежедневно сама
купала наследника и так много уделяла времени детской, что
при дворе стали говорить: «Императрица не царица, а только
мать». Конечно, сначала не знали и не понимали серьезности
положения. Человек всегда надеется на лучшее: их величе-
ства скрывали болезнь Алексея Николаевича от всех, кроме
самых близких родственников и друзей, закрывая глаза на
возрастающую непопулярность государыни. Она бесконечно
страдала и была больна, а говорили, что она холодна, горда
и неприветлива: таковой она осталась в глазах придворных
и петербургского света даже тогда, когда узнали о ее горе.



 
 
 

Цесаревич Алексей и императрица Александра Федоровна
на палубе яхты «Штандарт», 1912–1913



 
 
 

 
Глава 2

 
В конце февраля 1905 года моя мать получила телеграм-

му от светлейшей княгини Голицыной, гофмейстерины го-
сударыни, которая просила отпустить меня на дежурство –
заменить больную фрейлину. Я сейчас же отправилась с ма-
терью в Царское Село. Квартиру мне дали в музее – это были
небольшие мрачные комнаты, выходящие на церковь Знаме-
нья. Будь квартира и более приветливой, я все же с трудом
могла бы побороть в себе чувство одиночества, находясь в
первый раз в жизни вдали от родных, окруженная чуждой
мне придворной атмосферой. Кроме того, двор был в трау-
ре: 4 февраля был убит великий князь Сергей Александро-
вич, московский генерал-губернатор. По слухам, в Москве,
где началось серьезное революционное движение, его не лю-
били, и великому князю грозила постоянная опасность. Ве-
ликая княгиня, несмотря на тяжелый характер супруга, бы-
ла бесконечно ему предана и боялась отпускать одного. Но в
этот роковой день он уехал без ее ведома. Услышав страш-
ный взрыв, она воскликнула: «It is Serge!» – поспешно вы-
бежала из дворца, и глазам ее представилась ужасная карти-
на: тело великого князя, разорванное на сотни кусков. Та-
ким страшным образом погиб Сергей Александрович. Зло-
дея убийцу схватили и приговорили к смертной казни. Ха-
рактерно, что великая княгиня сама поехала к нему в тюрь-



 
 
 

му сказать, что прощает его, и молилась возле него. Молился
ли он вместе с ней, я не знаю: социалисты-революционеры
гордятся своим безбожием.

Грустное настроение, царящее при дворе, тяжело ложи-
лось на душу одинокой девушки. Мне сшили траурное чер-
ное платье, носила я и длинную креповую вуаль, как осталь-
ные фрейлины.

Императрица приняла меня в большой гостиной. Госуда-
рыня была тоже в глубоком трауре и показалась мне очень
пополневшей. Она сказала, что видеть меня почти не будет,
так как занята своими сестрами, великой княгиней Елизаве-
той Федоровной и принцессой Иреной Прусской. Кроме то-
го, у них гостила императрица-мать. Свиты было много, и я
чувствовала себя среди них чужой. По желанию государыни
главной моей обязанностью было проводить время с больной
фрейлиной, княжной Орбельяни, которая страдала прогрес-
сивным параличом; вследствие болезни характер у нее был
очень тяжелый. Остальные придворные дамы также не от-
личались любезностью, я страдала от их частых насмешек –
особенно они потешались над моим французским языком, и
должна сознаться: я и в самом деле говорила тогда по-фран-
цузски очень дурно. Государыню я видела только раз, когда
она позвала меня с собою кататься, о чем мне сообщил ско-
роход по телефону. Был теплый весенний день, снег таял на
солнце. Мы выехали в открытой коляске. Помню, как сей-
час: я не знала, как сидеть возле нее, мне все казалось, что



 
 
 

я недостаточно почтительно себя держу. Вообще я была по-
давлена окружающей обстановкой, кланяющейся публикой,
казаком, который скакал за нами по дороге. Первые впечат-
ления ярко остаются в памяти, и я помню все вопросы госу-
дарыни о моих родных и ее рассказы о своих детях, в особен-
ности о наследнике, которому было тогда семь месяцев. Им-
ператрица торопилась вернуться к уроку танцев для детей.
Потом, вечером, княжна Орбельяни все дразнила меня, что
императрица не позвала меня на урок; позови же она, княж-
на нашла бы, может быть, предлог еще больше издеваться
надо мной: таков был двор.

Был пост, и по средам и пятницам в походной церк-
ви Александровского дворца для государыни служили пре-
ждеосвященные литургии. Я попросила и получила разре-
шение бывать на этих службах. Другом моим была княж-
на Шаховская, фрейлина великой княгини Елизаветы Федо-
ровны, только что осиротевшая. Всегда добрая и ласковая,
она первая начала мне давать для чтения религиозные кни-
ги. Очень добра была ко мне и великая княгиня Елизавета
Федоровна. Меня поражал ее взгляд: точно она видела перед
собой картину убийства мужа. Но наружно она всегда каза-
лась спокойной, по праздникам одевалась вся в белое, напо-
миная собою Мадонну. Принцесса Ирена Прусская была в
трауре по случаю смерти ее маленького сына, которого очень
жалела и о котором говорила только со слезами на глазах.

Подошла Страстная неделя, и мне объявили, что дежур-



 
 
 

ство мое кончено. Императрица вызвала меня в детскую про-
ститься. Застала я ее в угловой игральной комнате, окружен-
ную детьми, на руках у нее был наследник. Я была поражена
его красотой – так он был похож на херувима: вся головка
в золотых кудрях, огромные синие глаза, белое кружевное
платьице. Императрица дала мне его подержать на руки и тут
же подарила медальон (серый камень в виде сердца, окру-
женный бриллиантами) на память о моем первом дежурстве,
а затем простилась со мной. Несмотря на ее ласку, я была
рада вернуться домой.

Летом я переехала с родителями на дачу в Петергоф и
видела государыню чаще, чем во время первого дежурства,
работая на складе. Императрица приезжала туда почти еже-
дневно в маленьком экипаже и всегда правила сама. Кроме
того, каждую неделю она ездила в автомобиле в Царское Се-
ло, в свой лазарет, и два раза просила мать отпустить меня
с ней. Во время одной из этих поездок состоялась закладка
Школы нянь, основанной ею в Царском Селе. В лазарете она
обходила раненых офицеров, играла с ними в шашки, пила
чай, с материнской нежностью говорила с ними, нисколько
не стесняясь, и в эти минуты мне казалось странным, что
ее могли находить холодной и неприветливой. С бесконеч-
ной благодарностью и уважением окружали ее больные и ра-
неные, каждый старался быть к ней поближе. Между мной
и государыней сразу установились простые, дружеские отно-
шения, и я молила Бога, чтобы он помог мне всю жизнь мою



 
 
 

положить на служение их величествам. Вскоре я узнала, что
и ее величество желала приблизить меня к себе.

В августе императрица прислала к нам фрейлину Олени-
ну, прося отпустить меня с ними в шхеры.3 Отплыли мы из
Петергофа на яхте «Александрия», в Кронштадте пересели
на «Полярную Звезду» и ушли в море. Сопровождали их ве-
личества флигель-адъютант князь Оболенский, граф Гейден,
морской министр адмирал Бирилев, контр-адмирал Чагин,
командир яхты граф Толстой, Е. Шейдер, я и другие. Я бы-
ла очень взволнованна, сидя в первый раз около государя за
завтраком. Разместились за длинным столом, государь – на
обычном своем месте, императрица и я – около него. Вспо-
миная тяжкий год войны, государь сказал мне, указывая на
императрицу: «Если бы не она, я бы ничего не вынес».

Жизнь на яхте была простая и беззаботная. Каждый день
мы сходили на берег, гуляли с государыней и детьми по ле-
су, лазили на скалы, собирали бруснику и чернику, искали
грибы, пробирались по разным тропинкам. Их величества,
словно дети, радовались простой, свободной жизни. Набе-
гавшись и надышавшись здоровым морским воздухом, я по
вечерам очень хотела спать, а садились пить чай только в де-
сять часов вечера. Раз, к моему стыду, я заснула за чаем и
чуть не упала со стула. Как дразнил меня государь! Тогда же
в первый раз мы начали играть с императрицей в четыре ру-
ки. Я играла недурно и привыкла разбирать ноты, но от вол-

3 Скалистые острова, разделенные узкими проливами.



 
 
 

нения теряла место и пальцы леденели. Играли мы Бетхове-
на, Чайковского и других композиторов.

Вспоминаю наши первые задушевные разговоры у рояля
и иногда до сна: мало-помалу она мне открывала свою ду-
шу, рассказывая, как с первых дней приезда в Россию почув-
ствовала, что ее не любят. Это было ей вдвойне тяжело, так
как она вышла замуж за государя только потому, что любила
его и надеялась, что их обоюдное счастье приблизит к ним
сердца их подданных.

Моя бабушка Толстая рассказывала мне случай, передан-
ный ей ее родственницей, баронессой Анной Карловной Пи-
лар, фрейлиной государыни императрицы Марии Алексан-
дровны. Во время посещения государыней Дармштадта, в се-
мидесятых годах, принцесса Алиса Гессенская привела к ней
всех своих детей, принесла на руках и маленькую принцессу
Алису (будущую государыню Александру Федоровну). Им-
ператрица Мария Александровна, обернувшись к баронессе
Пилар, произнесла, указывая на маленькую принцессу Али-
су: «Baisez lui la main, elle sera votre future Imperatrice».4

Еще маленькой девочкой в 1884 году императрица приез-
жала в Петербург на свадьбу своей сестры, великой княгини
Елизаветы Федоровны. Она тогда очень подружилась с сест-
рой государя, маленькой великой княжной Ксенией Алек-
сандровной, а также с малолетним наследником Николаем
Александровичем, который подарил ей маленькую брошку.

4 «Целуйте ей руку, она будет вашей императрицей» (франц.).



 
 
 

Сперва она приняла ее, но после решила в своей детской го-
ловке, что подарка принимать нельзя. Но как вернуть, чтобы
его не обидеть? И вот на детском балу в Аничковом двор-
це она потихоньку сунула брошку в его руку. Он был очень
огорчен и подарил эту брошку своей сестре. С годами увле-
чение их росло, но государыня боролась со своими чувства-
ми, боясь сделать неправильный шаг в отношении своей ре-
лигии. Когда женился брат, и ей казалось, что после смер-
ти отца, которого она обожала, ей больше уже нечего делать
дома, чувство к государю все перебороло, и счастью их не
было границ. Они вместе были на свадьбе брата в Кобурге;
потом государь заезжал к ней в Англию, где она гостила у
королевы Виктории.

В это время смертельно заболел император Александр III,
и ее вызвали как будущую цесаревну. Императрица с любо-
вью вспоминала, как встретил ее император, как, когда она
пришла к нему, надел мундир, показав этим свое уважение.
Но окружающие встретили ее холодно, в особенности, рас-
сказывала она, княжна А. А. Оболенская и графиня Ворон-
цова. Ей было тяжело и одиноко; не нравились шумные обе-
ды, завтраки и игры собравшейся семьи – в такой момент,
когда наверху доживал свои последние дни и часы государь
император.



 
 
 



 
 
 

Принцесса Алиса Гессенская – будущая российская импе-
ратрица, 1892

Затем ее переход в православие и смерть царя. Государы-
ня рассказывала мне, как она, обнимая императрицу-мать,
когда та отошла от кресла, на котором только что скончался
император, молила Бога помочь ей сблизиться с ней. Потом
длинное путешествие с гробом государя по всей России и
панихида за панихидой. «Так я въехала в Россию, – расска-
зывала она. – Государь был слишком поглощен событиями,
чтобы уделить мне много времени, и я холодела от робости,
одиночества и непривычной обстановки. Свадьба наша бы-
ла как бы продолжением этих панихид, только меня одели
в белое платье». Свадьба состоялась в Зимнем дворце. Те,
кто видели государыню в этот день, говорили, что она была
бесконечно грустна и бледна.

Таковы были въезд и первые дни молодой государыни в
России. Последующие месяцы мало изменили ее настрое-
ние. Своей подруге, графине Рантцау (фрейлине принцессы
Прусской), она писала: «Я чувствую, что все, кто окружают
моего мужа, не искренни и никто не исполняет своего долга
ради долга и ради России; все служат ему из-за карьеры и
личной выгоды. И я мучаюсь и плачу целыми днями, так как
чувствую, что мой муж очень молод и неопытен, чем все и
пользуются».

Государыня целыми днями была одна. Государь днем был



 
 
 

занят с министрами, вечера же проводил со своей матерью
(жившей тогда в том же Аничковом дворце), которая в то
время имела на него большое влияние. Трудно было моло-
дой царице первое время в чужой стране. Каждая девушка,
выйдя замуж и попав в подобную обстановку, легко могла
бы понять ее душевное состояние. Кажущаяся холодность и
сдержанность государыни начали проявляться именно с это-
го времени почти полного одиночества.

Не все сразу, но понемногу государыня рассказывала мне
о своей молодости. Разговоры эти сблизили нас, и она стала
мне еще дороже. Офицеры яхты говорили, что я проломила
стену, столько лет окружавшую государыню. Государь сказал
мне, прощаясь в конце плавания: «Теперь вы абонированы
ездить с нами». Но дороже всего были мне слова моей госу-
дарыни: «Благодарю Бога, что Он послал мне друга», – ска-
зала она, протягивая мне руки. Таким другом я и осталась
при ней: не фрейлиной, не придворной дамой, а просто дру-
гом.

В том году на яхту приезжал после заключения мира с
Японией граф Витте. Я видела его за обедом, перед кото-
рым он получил графское достоинство: сияющий, граф во-
шел вслед за государем и во время обеда рассказывал о сво-
их впечатлениях в Америке.



 
 
 

 
Глава 3

 
Вернувшись в Петергоф на следующий день, императри-

ца вызвала меня в Нижний дворец у моря, где их величе-
ства жили совсем одни, без свиты. В крошечном кабинете
со светлой ситцевой мебелью и массой цветов горел камин.
Императрица, как сейчас помню, стояла в серой шелковой
блузочке. Обняв меня, она шутя спросила, хотела ли я по-
видать ее сегодня. Шел сильный дождь, в комнате же у ог-
ня было тепло и уютно. Императрица показывала мне свои
книги, прочитанные и переписанные места из ее любимых
авторов, фотографии родных, весь мир, в котором она жила.
За письменным столом из светлого дерева стоял портрет во
весь рост ее покойного отца.

Через несколько дней после нашего возвращения я уехала
с семьей за границу. Мы остановились сначала в Карлсруэ у
родных, затем поехали в Париж. Государыня передала мне
письма к брату, великому герцогу Гессенскому, и старшей
сестре, принцессе Виктории Баттенбергской. Великий гер-
цог находился в имении Вольфегартен. Дворец герцога окру-
жали обширный сад и парк, устроенный по его плану и ри-
сункам. После завтрака, во время которого великий герцог
расспрашивал меня о государыне и ее жизни, я гуляла в саду
с госпожой Граней, гофмейстериной гессенского двора, ми-
лой и любезной особой. Она показала мне игрушки и вещи-



 
 
 

цы, принадлежавшие маленькой принцессе Елизавете, един-
ственной дочери великого герцога по первому браку, кото-
рая скончалась в России от острого заболевания. Видела я
и белый мраморный памятник, воздвигнутый гессенцами в
память о ней.

Ко второму завтраку приехала принцесса Виктория Бат-
генбергская с детьми, красавицей принцессой Луизой и ма-
леньким сыном. Меня занимал этикет при гессенском дворе:
принцесса Баттенбергская приседала перед своей молодой
невесткой, принцессой Элеонорой. Принцесса Виктория от-
личалась большим умом, но говорила настолько быстро, что
многое в ее речи терялось; она меня расспрашивала о рус-
ской политике, что ставило меня в затруднительное положе-
ние, так как я мало что знала на этот счет. Принцесса при-
гласила меня и мою сестру завтракать к ней в Югенгейм, в
окрестностях Дармштадта. И брат, и сестра моей государы-
ни снабдили меня письмами, я взяла их с собой в Париж, не
зная, что не скоро мне придется передать их по назначению.

Пока мы приятно проводили время за границей, в Рос-
сии назревало народное недовольство, вызванное революци-
онной пропагандой. Беспорядки начались с забастовки же-
лезных дорог, стачек рабочих и революционных демонстра-
ций. Все это мешало нам вернуться в Россию, но мы тогда
еще не понимали, к чему все это может повести. Сознавая
тяжелое положение родины, я все время думала о государе,
который должен был водворять порядок в стране, и всей ду-



 
 
 

шой стремилась назад к государыне, которая разделяла все
его заботы.

О Манифесте 17 октября мы еще тогда ничего не слыха-
ли. Манифест этот, ограничивающий права самодержавия и
создавший Государственную думу, был подписан государем
после многочисленных совещаний, а также потому, что на
этом настаивали великий князь Николай Николаевич и граф
Витте. Государь не сразу согласился на этот шаг не пото-
му, что Манифест ограничивал права самодержавия, но его
останавливала мысль, что русский народ еще вовсе не под-
готовлен к представительству и самоуправлению, народные
массы находятся еще в глубоком невежестве, а интеллиген-
ция преисполнена революционных идей. Я знаю, как госу-
дарь желал, чтобы народ его преуспевал в культурном отно-
шении, но в 1905 году он сомневался, что полная перемена
в государственном управлении может принести пользу стра-
не. В конце концов его склонили подписать Манифест. Им-
ператрица рассказывала, что сидела в это время неподале-
ку с великой княжной Анастасией Николаевной, и у них та-
кое было чувство, как будто рядом происходят тяжелые ро-
ды. Слышала я также, будто, когда государь, сильно взвол-
нованный, подписывал указ о Государственной думе, мини-
стры встали и поклонились ему. Государь и государыня го-
рячо молились, чтобы народное представительство привело
Россию к спокойствию и порядку.

Открылась Государственная дума после Высочайшего вы-



 
 
 

хода в Зимнем дворце. Я с другими была в тронном зале
и слышала, как государь приветствовал членов Думы. Мало
осталось у меня в памяти о первой Думе: много было разго-
воров, а дела мало. Она была закрыта по Высочайшему указу
после двух месяцев существования. Газеты были полны со-
общениями о событиях, происходивших на Руси, но до двор-
ца доходили лишь слабые отклики.

Государыня и я брали уроки пения у профессора консер-
ватории Н. А. Ирецкой. У императрицы было чудное кон-
тральто, у меня – высокое сопрано, и мы постоянно вместе
пели дуэты. Ирецкая говорила, что императрица могла бы
своим голосом зарабатывать на хлеб. Пела с нами иногда моя
сестра – Шумана, Рубинштейна и других композиторов. Пе-
ла государыня и под аккомпанемент скрипки. Иногда приез-
жал из Англии знакомый государыне скрипач Вольф, и мы
занимались музыкой намного больше. В Петергофе мы бра-
ли уроки пения обыкновенно в Фермерском дворце, так как
в Царицыно пианино стояло стена об стену с кабинетом го-
сударя, а он вообще не любил, когда императрица пела, по-
чему и не приходил никогда ее слушать.

Летом, когда Дума окончила свое короткое существова-
ние, мы снова ушли на два месяца в шхеры на любимой ях-
те их величеств «Штандарт». Государь ежедневно гулял на
берегу, два раза в неделю приезжал фельдъегерь с бумагами,
и тогда государь целый день занимался. Государыня сходила
на берег и гуляла в лесу. Мы постоянно были вместе, чита-



 
 
 

ли, сидя на легком мху, или, сидя на палубе, наблюдали, как
резвились и играли дети. К каждому из них был приставлен
дядькой матрос из команды. Матрос Деревенко в первый раз
нянчил Алексея Николаевича на «Полярной Звезде» в 1905
году, научил его ходить и затем был взят к нему во дворец.
Все эти матросы получали ценные подарки от их величеств:
золотые часы и т. п. К сожалению, и знаменитый Деревенко
во время революции покинул наследника.

Днями моего дежурства при государыне были назначены
среды и пятницы. Тогда я на целый день уезжала в Царское
Село, обедала с царской семьей и ночевала во дворце. Часто
обедал у них Свиты Его Величества генерал Орлов, коман-
дир Уланского Ее Величества полка, единственный близкий
друг государя. После обеда царь и генерал играли обыкно-
венно на бильярде, мы же с государыней, сидя в той же ком-
нате, работали у лампы. Ездил генерал Орлов с нами летом
и в шхеры. Меня уже все тогда ревновали к их величествам,
начались всевозможные сплетни и разговоры, и я часто гово-
рила обо всем этом с Орловым, который стал моим искрен-
ним другом. Переживая впоследствии уже не пустяки, а тя-
желые испытания, я вспоминала его голос, убеждавший ме-
ня «быть молодцом».

В семейном кругу часто говорили о том, что мне пора
выйти замуж, но никто из молодежи, которая бывала у нас,
не пленял моего воображения. Среди других часто бывал у
нас и морской офицер Александр Вырубов. В декабре он сде-



 
 
 

лал мне предложение письмом из деревни: оно меня сильно
взволновало и смутило. Приехав в Петербург, он стал еже-
дневно бывать у нас и терзал меня, умоляя скорее дать ему
согласие. За одним из завтраков в феврале 1907 года, ко-
гда он пришел сказать, что нашел себе службу, меня назвали
его невестой. Все в доме Вырубова сияли от радости, нача-
лись обеды, визиты, приготовление приданого. Меня осыпа-
ли подарками, и мне казалось, что я счастлива. Государыня
тоже одобрила мою помолвку. Только Орлов выразил сомне-
ние, советуя мне серьезно обдумать этот шаг. Это случилось
во время моего дежурства во дворце, и государыня, войдя в
комнату, решительно сказала, что нельзя меня смущать, раз
слово уже дано.

Свадьба моя состоялась 30 апреля 1907 года в церкви
Большого Царскосельского дворца. Я не спала всю ночь и
встала утром с тяжелым чувством на душе. Весь этот день
прошел как сон. Меня одевали в одной из запасных поло-
вин Большого дворца. Как во сне встала я на колени перед
их величествами, благословившими меня иконой, затем на-
чалось шествие по залам, как на выходе. Шествие открывал
обер-церемониймейстер граф Гендриков, за ним следовали
их величества под руку, потом шел мой мальчик с образом,
граф Карлов, и, наконец, я, под руку с отцом. Поднимаясь
по лестнице, государь обернулся и, вероятно, заметив мое
грустное выражение, улыбнулся, глазами показывая на небо.
Во время венчанья я чувствовала себя возле своего жениха



 
 
 

совсем чужой. В Золотой дворцовой церкви было немного
народу: налево стояли их величества, окруженные детьми,
великие княжны и дети великого князя Павла Александро-
вича. Один из них, великий князь Дмитрий Павлович, при-
нявший впоследствии участие в убийстве Распутина, в день
моей свадьбы был очаровательным мальчиком. Гостей зва-
ли только, кажется, по выбору их величеств. В зале, где по-
здравляли, произошел забавный случай: старик священник,
венчавший нас, обнял меня и одного из моих шаферов, при-
няв его за жениха, назвав нас «дорогими детьми». После об-
ряда бракосочетания мы пили чай у их величеств. Проща-
ясь, императрица, по обыкновению, тихонько передала мне
письмо, полное ласки и добрых советов касательно моей бу-
дущей жизни. Каким ангелом она казалась мне в тот день, и
как тяжело было с ней расстаться!

У родителей состоялся семейный обед, после которого мы
уехали в деревню, в Пензенскую губернию.

Тяжело женщине говорить о браке, который с самого на-
чала оказался не у дачным, и я только скажу, что мой бедный
муж страдал наследственной болезнью. Нервная система его
оказалась сильно потрясена после японской войны и гибели
флота у Цусимы; бывали периоды, когда он не мог совладать
с собой, целыми днями лежал в постели, ни с кем не разгова-
ривая. Помню, как во время одного из припадков я позвони-
ла вечером государыне, напуганная его видом. Императри-
ца, к моему удивлению, пришла сейчас же пешком из двор-



 
 
 

ца, накинув пальто поверх открытого платья, и просидела со
мной целый час, пока я не успокоилась.

Анна Вырубова, 1909

В августе их величества пригласили нас сопровождать их
на «Штандарте» во время путешествия по финским шхе-
рам. Тут случилось несчастье, труднообъяснимое, так как на
«Штандарте» всегда находились лоцманы. Был чудный сол-
нечный день. В четыре часа все собрались в верхней руб-
ке к дневному чаю, как вдруг мы почувствовали два силь-



 
 
 

ных толчка; чайный сервиз задребезжал и посыпался со сто-
ла. Императрица вскрикнула, мы все вскочили, яхту начало
кренить на правый борт; в минуту вся команда собралась на
левый борт. Государь успокаивал всех, говоря, что мы про-
сто сели на камень. Матрос Деревенко кинулся с наследни-
ком на нос корабля, боясь разрыва котлов, что легко могло
случиться. Моментально у правого борта встали минонос-
цы, конвоирующие яхту, и детей с их няньками перевели на
финский корабль. Государыня и я бросились в каюты и стали
поспешно связывать все вещи в простыни; мы сошли с ях-
ты последними, перейдя на транспортное судно «Азия». Де-
тей уложили в большую каюту, императрица с наследником
поместилась рядом, а государь и свита – в каютах наверху.
Всюду была неимоверная грязь. Помню, как государь принес
императрице и мне таз с водой, чтобы помыть руки. Повар
Кюба́ все же смастерил обед, и мы сели за стол около полу-
ночи. На следующий день пришла яхта «Александрия», на
которую мы и перешли и жили две недели очень тесно, по-
ка не подошла «Полярная Звезда». На яхте «Александрия»
государь спал в рубке на диване, дети – в большой каюте,
кроме Алексея Николаевича. Напротив – государыня, около
нее – наследник с М. И. Вишняковой. Я спала рядом на ди-
ване. Наверху в двух маленьких каютах помещались княж-
на Оболенская и адмирал Нилов. Свита, в том числе и мой
муж, остались на финском корабле. Бедный «Штандарт» ле-
жал на боку. День и ночь работали машины, чтобы снять его



 
 
 

со скалы.
После нашего возвращения в Петроград мужу стало хуже,

и доктора отправили его в Швейцарию. Но пребывание там
ему не помогло, а я все больше и больше его боялась… Вес-
ной он получил место на корабле. После года тяжелых пере-
живаний и унижений несчастный брак наш был расторгнут.

Я осталась жить в крошечном доме в Царском Селе, кото-
рый мы наняли с мужем; помещение оказалось очень холод-
ным, так как не было фундамента и зимой дуло с пола. Госу-
дарыня подарила мне к свадьбе шесть стульев, с ее собствен-
ной вышивкой, акварели и прелестный чайный стол, потому
у меня было очень уютно. Когда их величества приезжали
вечером к чаю, государыня привозила фрукты и конфеты,
государь – шерри-бренди. Мы часто сидели с ногами на сту-
льях, чтобы не мерзли ноги. Их величеств забавляла простая
обстановка: сидя у камина, пили чай с сушками, его прино-
сил мой верный слуга Берчик, камердинер покойного дедуш-
ки Толстого, прослуживший в семье сорок пять лет. Помню,
как государь, смеясь, говорил потом, что после чая у меня в
домике он согревается только у себя в ванной.

Во время плавания в следующем году приехал прощаться
с их величествами перед отъездом в Египет генерал Орлов,
заболевший скоротечной чахоткой. Его похоронили в Цар-
ском Селе, и императрица иногда ездила на могилу отвозить
цветы. Эти редкие поездки на Казанское кладбище наводни-
ли столицу целым потоком сплетен. Видный генерал, подоб-



 
 
 

но мне, страдал от зависти придворных, которые по-своему
старались истолковать милостивое к нему отношение. Меж-
ду тем горе их величеств по случаю смерти генерала было
чистосердечно и глубоко.



 
 
 

 
Глава 4

 
Осенью 1909 года я в первый раз была в Ливадии, люби-

мом месте их величеств, на берегу Черного моря. С севера
Ливадия защищена высокими горами, потому климат здесь
почти тропический. Государь не желал, чтобы железная до-
рога нарушила тишину Ливадии, и отклонял проекты желез-
ных дорог в Крыму. Трудно описать красоту этого места, на
фоне покрытых густыми лесами гор, вершины которых боль-
шую часть года покрыты снегом. Кругом расстилаются цве-
тущие сады и виноградники: осенью это изобилие виногра-
да и всевозможных фруктов, весной – неисчислимое коли-
чество цветущих деревьев, кустов, а всего больше розанов:
розы, розы всех сортов, всех цветов, ими покрыты все стро-
ения, все склоны гор, парки, лужайки, беседки. И тут же ря-
дом – глицинии, море фиалок, целые аллеи золотого дождя,
местами аромат такой одуряющий, что кружится голова. А
какое горячее солнце и синее море! Как могу я нарисовать
волшебную картину Крыма?! Татары в своих живописных
костюмах, женщины в шитых золотом платьях, белые мечети
в аулах – все это придавало местности особую поэтичность.

Дворец в 1909 году имел вид большого деревянного зда-
ния с нависшими балконами, так что в комнатах было всегда
темно и сыро, особенно же сыро было внизу, в бывших поко-
ях императрицы Марии Александровны, со старинной шел-



 
 
 

ковой мебелью и разными безделушками. Государь и дети
ежедневно завтракали со свитой внизу в большой белой сто-
ловой, единственной светлой комнате; государыня завтрака-
ла наверху одна или с Алексеем Николаевичем. Последнее
время у императрицы все чаще и чаще повторялись сердеч-
ные приступы, но она их скрывала и бывала недовольна, ко-
гда я замечала ей, что у нее постоянно синеют руки и она
задыхается. «Я не хочу, чтоб об этом знали», – говорила она.

Помню, как я была рада, когда она наконец позвала док-
тора. Выбор остановился на Е. С. Боткине, враче Георгиев-
ской общины, которого она знала с японской войны, – о зна-
менитостях она и слышать не хотела. Императрица приказа-
ла мне позвать его к себе и передать ее волю. Доктор Боткин
быль очень скромным врачом и не без смущения выслушал
мои слова. Он начал с того, что положил государыню на три
месяца в постель, а потом совсем запретил ходить, так что ее
возили по саду в кресле. Доктор говорил, что она надорвала
сердце, скрывая свое плохое самочувствие. Их величества не
имели права болеть как простые смертные – малейший их
шаг замечался, и они часто пересиливали себя, чтобы при-
сутствовать на обеде или завтраке или появляться в офици-
альных случаях.

Жизнь в Ливадии была простой. Мы гуляли, ездили вер-
хом, купались в море. Государь обожал природу, совсем пе-
рерождался: часами мы гуляли в горах, в лесу, брали с собой
чай и на костре жарили собранные там же грибы, он ездил



 
 
 

верхом и ежедневно играл в теннис – я оставалась его парт-
нером, пока великие княжны были еще маленькие, и волно-
валась, так как он отлично играл и терпеть не мог проигры-
вать. Он относился к игре очень серьезно, не разрешая даже
разговоров; играя с ним, я, как уже сказала, на первых порах
нервничала, но после приспособилась. Вообще государь лю-
бил всякий спорт, прекрасно греб, очень любил охоту и был
неутомим на прогулках.

Как-то в Ливадию приехал бухарский эмир. Он привез
их величествам всевозможные подарки: ожерелья, браслеты
с алмазами и рубинами. Свита получила ордена и звезды,
украшенные камнями.

20 октября, в день кончины императора Александра III, в
комнате, где он почил, в его маленьком дворце была панихи-
да; все стояли вокруг его кресла, покрытого черным сукном.

Мы прожили в Крыму до середины декабря; стало холод-
но, в горах выпал снег. Государь уехал в Италию, в Ракони-
джи, к королю. Это была первая при мне разлука их вели-
честв. Простившись с государем, ее величество целый вечер
проплакала, замкнув свою комнату; никто, даже дети, к ней
не входили. Но зато радости последующего свидания не было
границ. «К сожалению, нам всегда приходится расставаться
и встречаться при других, – говорила она, – при свете и пуб-
лике».

Осенью заболел наследник. Все во дворце были подавле-
ны страданиями бедного мальчика. Ничто не помогало ему,



 
 
 

кроме ухода и забот его матери. Окружающие молились в
маленькой дворцовой церкви. Иногда мы пели во время все-
нощной и обедни: ее величество, старшая великая княжна,
я и двое певчих из придворной капеллы. Фрейлина Тютчева
читала шестопсалмие. Императрица обиделась, когда при-
сутствующие заметили, что лучше всех читает С. А. Тютче-
ва.

Среди горестных переживаний по поводу болезни Алек-
сея Николаевича приезжал с докладом мой дорогой отец.
К Рождеству мы вернулись в Царское Село. До отъезда
государь несколько раз гулял в солдатской походной фор-
ме, желая на себе самом испытать тяжесть амуниции. Было
несколько забавных случаев, когда часовые, не узнав госуда-
ря, не хотели впускать его обратно в Ливадию.
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