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Аннотация
В книге освещаются малоизвестные события войны на

Балканах. Герой повести, русский доброволец, врач по
профессии, Алексей приезжает в Сараево, чтобы лечить и
спасать, а не убивать, но в условиях войны он вынужден делать и
то, и другое: оказывает помощь и своим, и чужим (мусульманам,
хорватам, сербам) и участвует в боевых действиях. В самые
критические минуты своей жизни он встречает девушку Раду,
не зная еще, на чьей стороне она воюет. Эта встреча многое
определяет в судьбах героев. Писатель ставит в повести вопрос:
что делали в Югославии в 1992–1995 годах русские, почему там
оказались и гибли в боях за Сербию? И отвечает на него, потому
что он сам в эти годы был там.

Первое издание повести отмечено бронзовым дипломом III
Славянского литературного форума «Золотой Витязь» (2013 г.)



 
 
 

в номинации «Большая проза». 2-е издание книги дополнено
рассказами, посвященными той войне, а также подборкой
фотографий русских добровольцев – участников боев.

Издание 2-е, дополненное.
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Война, которой вроде не было

 
Спросите своих знакомых, которым меньше 30 лет: что

такое Сербская Краина или Республика Српска? В лучшем
случае вспомнят, что есть такой народ – сербы и вроде бы
даже государство Сербия.

Про Хорватию знают, что там отдыхать лучше, чем в Чер-
ногории. А кто такие босняки, ответит разве что один из ста.

Попробуйте им объяснить, почему двадцать лет назад не
самые худшие наши граждане уехали из России и сложили
свои головы в боях против хорватов и босняков за Респуб-
лику Српску. Не уверен, что вы сможете объяснить это ны-
нешним молодым людям.

Александр Тутов попытался это сделать. Он написал кни-
гу «Русские в Сараево». Она о том, что там делали русские,
почему они там оказались и – главное – почему для них не
нашлось никакого другого жизненного пути, как только по-
ехать туда и погибнуть в бою.

Такую книгу написать нелегко.
Даже составить сухой перечень событий того времени

очень трудно хотя бы потому, что объективных описаний
просто не существует, а уровень предвзятости средств мас-
совой информации в то время зашкаливал.

Почему же Александр Тутов все-таки решился написать
эту книгу?



 
 
 

Ответ очень прост: он там был в это время.
Не все из того, что в ней сказано, произошло с ним, ря-

довым военным врачом, терапевтом, неврологом, а иногда –
хирургом и даже акушером: на войне бывает всякое.

И, может быть, не все описанное даже произошло в реаль-
ности: это художественное произведение, и образы, создан-
ные писателем, собирательные. Но в основе этой повести –
реалии тех лет, опыт самого писателя.

Андрей Паршев,
писатель, экономист, полковник в отставке, автор книги
«Почему Россия не Америка»



 
 
 

 
О русских добровольцах

в Югославии
 

Истина о появлении и деятельности русских доброволь-
цев в бывшей Югославии долгое время находилась в России
под неофициальным запретом.

Кто-то весьма упорно распространял слухи о русских доб-
ровольцах как об обычной банде, вторя многим западным
СМИ.

Впрочем, и официальная политика сербских верхов не
многим отличалась, ибо в ней добровольцы-«русы» рассмат-
ривались через призму догм старой социалистической Юго-
славии как «националисты» и соответственно как своего ро-
да «пятая колонна» НАТО.

В последнем случае это было достаточно парадоксально,
ибо даже в ходе войны представители аппарата бывшей СФ-
РЮ в своей массе продолжали оставаться во власти всех
участвовавших в войне сторон и как раз в Сербии государ-
ственный аппарат бывшей СФРЮ, получив все мыслимые
полномочия, полностью контролировал все, что происходи-
ло в сербском обществе – от частного бизнеса до «идеологи-
ческих проектов» самых разных направлений.

В бывшей Югославии на практике можно было наблю-
дать, как так называемый Запад смог организовать внутрен-



 
 
 

ний вооруженный конфликт, уничтожив сильное и процве-
тающее государство, опираясь на определенные силы в аппа-
рате власти бывшей СФРЮ, зачищенном в ходе достаточно
продуманных процессов от честных и принципиальных чи-
новников. Как ни странно, в Сербии вину за распад государ-
ства и за начало самой войны многие тогдашние аналитики
хотели переложить на сербских «националистов».

А некоторые из таких аналитиков и русских доброволь-
цев решили включить в список «поджигателей войны» по
инициативе некоторых не в меру ретивых (а в иных случа-
ях и несколько психически нестабильных) личностей в иных
спецслужбах.

В силу этого приходилось сталкиваться с политикой
негласных запрещений публикаций в СМИ и блокирования
выхода книг, в которых русские добровольцы представля-
лись бы во сколько-нибудь положительном свете, и велась
кампания по их дискредитации на основе выдуманных фак-
тов и очевидно тенденциозных свидетельств.

Как выяснилось впоследствии, причиной тому были ука-
зания различных международных структур, не жалевших
времени для мониторинга военных событий, в том числе ро-
ли русских добровольцев, в надежде найти как можно боль-
ше компромата.

Так как у этих структур было достаточно падких на день-
ги помощников в государственном аппарате и общественных
организациях, кампания была организована достаточно мас-



 
 
 

совая и едва ли не достигла успеха.
В силу этого само участие в войне многим русским доб-

ровольцам принесло большие личные проблемы и нередко
порождало своего рода «запрет на профессию», во что нема-
лую лепту внесли и некоторые представители иных государ-
ственных органов, которые какой только бред не выдумыва-
ли о русских добровольцах.

Однако человеческое упорство и вера в свою правоту спо-
собны преодолеть любые заговоры. В России стали выхо-
дить мемуары русских добровольцев, где в той или иной ме-
ре можно найти свидетельства того, что в действительности
происходило в бывшей СФРЮ.

Книга Александра Тутова – произведение художествен-
ное, основанное на тех мемуарах, которые ныне можно най-
ти на книжных полках. Русские добровольцы сыграли свою
роль и российское общество предупреждено о том, что про-
изошло в Югославии и что может произойти и в России.

Лишь последние события на Украине наконец-то пред-
ставляют в истинном свете русское добровольческое движе-
ние. Практически матрица тут идентичная, как, впрочем, и
те же самые силы, которые стремятся опорочить как само
добровольческое движение, так и его цели. Тем не менее это
добровольческое движение свидетельствует о том, что в са-
мом русском народе не угасла воля к борьбе, которая и дает
смысл существованию народу. То, что произошло в бывшей
Югославии, ныне повторяется на Украине, и русское добро-



 
 
 

вольческое движение – один из самых важных компонентов
этих событий.

Олег Валецкий,
член Московской организации Союза писателей России, автор
книг «Югославская война» (2006  г., 2-е изд.  – 2008  г.),
«Волки Белые (Сербский дневник русского добровольца 1993–
1999  гг.)» (2006), «Новая стратегия США и НАТО и ее
влияние на развитие зарубежных систем вооружения и
боеприпасов» (2008), «Минное оружие. Вопросы минирования
и разминирования» (2009), «Югославская война 1991–
1995» (2011)

1 июня 2014 г.



 
 
 

 
Стрельба по-македонски

 
Как мы можем узнать из «горячо любимого» Интерне-

та, «стрельба по-македонски – метод ведения боя огне-
стрельным оружием, чаще всего пистолетами. Он предпола-
гает стрельбу с двух рук, одновременно поднятых на уро-
вень плеч, иногда со сцепленными большими пальцами. Та-
кой приём обеспечивает удвоение огневой мощи стрелка и
уменьшение отдачи после выстрела за счёт увеличения мас-
сы при сцеплении пальцев рук».

Существует несколько версий происхождения термина,
одна из них – термин «происходит от македонских борцов за
свободу, которые использовали сразу два пистолета во вре-
мя Балканских войн 1912 и 1913 годов».

Но для нас важно, что такой способ стрельбы значитель-
но усиливает наступательную мощь стрелка. Именно таким
предстает перед нами главный герой повести «Русские в Са-
раево» – доброволец Алексей, врач по профессии, приехав-
ший помогать братской Сербии в боях за независимость в
период эскалации военного конфликта на Балканах в 1990-е
годы. Алексею приходится и воевать, и спасать жизни, и не
только братьев по оружию – воинов-добровольцев, приехав-
ших помогать сербам. Он оказывает помощь мирному насе-
лению и даже семьям возможных врагов! Ведь прежде всего
он врач, а для врача во все времена главным было спасти па-



 
 
 

циента. Кроме того, герой в своих размышлениях выступает
и в роли аналитика, пытающегося разобраться в причинах
ожесточенных столкновений на Балканах.

Повесть и открывается небольшим экскурсом в геополи-
тическую обстановку на Балканах в то время. Автор несколь-
кими штрихами обрисовывает положение противоборству-
ющих сил в Сараево, основные причины конфликта, его те-
чение и анализирует причины неуспешности этой войны для
Сербии.

А причины эти в продажности чиновников, в трусливой
позиции лидера Милошевича и главное – в агрессивно-хищ-
нической деятельности стран НАТО, прежде всего США.

Для прекращения назревающего конфликта был нужен
кто-то решительный, кто бы остановил его развитие. Такую
роль в балканском конфликте могла и должна была сыграть
Россия, но не захотела. Это легло тяжкой виной на ее то-
гдашних правителей.

Но не только «высокие материи» занимают автора. Для
читателей, не связанных с буднями воина, будут интересны
и описания бытовых сцен, жизни простых людей в услови-
ях военного времени, наблюдения и зарисовки о бессмыс-
ленности развернувшейся гражданской войны между серба-
ми, хорватами, православными, мусульманами, бошняками
– боснийцами, сравнительно мирно проживавшими на этих
территориях.

Результат взрыва «адской бомбы» под мирным существо-



 
 
 

ванием – разорванная, клокочущая Сербия. Ее символом
становится многоэтажный дом, в котором происходят основ-
ные действия повести. Там оказывается наш герой в поисках
неведомого врага.

Обследуя этаж за этажом, подъезд за подъездом, он заби-
рается на чердаки, спускается в подвалы. Скоротечные огне-
вые контакты перемежаются с осторожными перемещения-
ми с этажа на этаж, затем сменяются стремительным ноже-
вым боем. И пока неведомо нашему герою, что он не толь-
ко будет сражаться с врагами и помогать нуждающемуся в
лечении местному населению, но и, как Орфей в мрачных
безднах Аида, найдет свою Эвридику.

Интересны внутренние диалоги главного героя, его по-
стоянное вынужденное «переключение» позиций «воин –
врач». А так как автор сам владеет приемами рукопашного
боя, техникой работы с холодным оружием, то это чередо-
вание придает особую правдивость и дополнительную внут-
реннюю динамику повествованию.

Но герой не выступает здесь этаким бравым суперменом,
который палит во все движущееся и при этом неуязвим. Он
рассказывает и о своих неудачах.

Особо выделяется любовная, вернее, рыцарски-галант-
ная тема развития отношений между Алексеем и случайно
встреченной им девушкой Радой. Особенно остро звучит эта
тема, когда оба героя попадают в плен.

Интересно раскрыты характеры и других героев-воинов.



 
 
 

Это и бывший учитель серб Слован, вынужденный стрелять
в родителей бывших учеников (еще одна метафора разделе-
ния мирных людей по разные стороны баррикады), товари-
щи Алексея: капитан Вадим, Большой Алик (осетин по на-
циональности, участник боевых действий в Южной Осетии
против Грузии), серб-четник Зоран, черногорец Неделько,
хохол Петр из Ивано-Франковска, сторонник единой Руси со
столицей в Киеве.

В повести есть и описание интересных военных «изюми-
нок»: «тромблонов» – ручных гранат на шомполе, приспо-
собленных к стрельбе из подствольника автомата, «паште-
тов» – противопехотных мин.

Но все же главной линией, «нервом» повествования яв-
ляется не стрельба и взрывы, не диалоги с друзьями и врага-
ми, а постоянная внутренняя динамика переживаний и дей-
ствий героя – воина и врача. Это, по моему мнению, та «изю-
минка», которая позволяет говорить, что в повести нашел
отражение и опыт Православия, когда инок, врачующий сло-
вом, становился воином, а потом, преодолев опасность, сно-
ва возвращался к беспрестанным молитвам… И один в поле
воин, если он – Воин: смел, благороден, справедлив.

Алексей Сафонов,
директор по связям с общественностью фонда «Антикризис»
под патронажем С. Г. Кара-Мурзы



 
 
 

 
От автора

 
Олег Бахтияров в своей статье «Повстанец», опублико-

ванной в апреле 1998 года в журнале «Родина», пишет: «В
нашем обществе появилась новая категория – люди войны.
Это не солдаты регулярной армии и не наемники, а свое-
го рода искатели приключений, выбравшие войну как един-
ственно достойную, на их взгляд, форму жизни подлинного
мужчины… В отличие от солдата регулярной армии повста-
нец по своей воле пришел в «зону смерти». Ее близость вли-
яет на его сознание, поведение… Рядом со смертью созна-
ние становится коллективным, перестает различать границы
между собственным опытом и переживаниями своих това-
рищей… Эти люди… растворены в коллективном сознании
и поэтому реально причастны ко всем событиям войны…
Замечено: разные народы по-разному реагируют на «зону
смерти» – одни становятся хуже, кровожаднее, хитрее, дру-
гие, наоборот, лучше, благороднее, совестливее… Эти мо-
лодые в массе своей ребята не оставляли ни при какой ситу-
ации своих убитых и раненых, принимали условия боя в ка-
честве нормальной среды обитания, восстанавливая тем са-
мым традиционные этнические боевые нормы русского сол-
дата… Обожженные паяльными лампами трупы, выдавлен-
ные глаза, вспоротые животы сопровождают действия опре-
деленных этнических групп. На удивление, лишены всего



 
 
 

этого русские. Русский эксцесс поля боя – не жестокость,
а пароксизм безумной храбрости, в основе которого острая
потребность продлить беседу со смертью как с уникальным
собеседником. Этот русский феномен невозможно понять,
если не принять во внимание метафизические аспекты жиз-
ни вблизи смерти. Русское поведение в этих условиях сво-
дится к усилению опасности среды, что совершенно непо-
нятно для постороннего наблюдателя…

Измененное сознание и поведение приводят к своего рода
«инициации» повстанцев, приобщению их к ценностям выс-
шего плана, к обретению интенсивного чувства общности,
сродни религиозному. Люди начинают объединяться не еди-
ной идеологией, а единством породы, образуя на фоне раз-
вала государственных и национальных структур свой особый
повстанческий «этнос». В этих формированиях собираются
люди повышенной активности, в них происходит накопление
того, что можно, пожалуй, назвать пассионарностью. Выде-
ляясь из массы инертного городского населения, стекаясь в
зоны локальных войн, эти люди создают свои связи и струк-
туры. Характер этих структур совершенно особый, неорга-
низационный. Скорее это силовые линии особого этническо-
го поля, которое – в силу своей напряженности – способно
повлиять на все будущее устройство жизни русского наро-
да».

Лучше, чем Олег Бахтияров, и не скажешь.



 
 
 

Балканы всегда были «кипящим котлом Европы». Со вре-
мен античности и до наших дней здесь не затихали большие
и малые войны, в орбиту которых втягивались многочислен-
ные государства.

И даже если сейчас на этих землях объявлен мир, то ды-
мок, сотканный из противоречий и споров, все равно про-
должает куриться…

В любой момент может вспыхнуть артиллерийская кано-
нада, раздаться пулеметные очереди и душераздирающий
визг заходящих на штурмовку самолетов.

В 90-е годы XX века на Балканах шла страшная, оже-
сточенная, кровопролитная война, унесшая более миллиона
жизней. В ней принимали участие и добровольцы из России,
которые не один год воевали там. Разные они были по харак-
теру, по политическим воззрениям и убеждениям. Но боль-
шая часть из них воевала не за деньги, которыми, в сущно-
сти, и не обладали сербские общины. Многие из доброволь-
цев сложили свои головы, повторив подвиг воинов России,
которая освобождала Балканы от Османской империи в XIX
веке. Из тех, кто воевал в конце XX века на Балканах, нема-
ло стало инвалидами, кто-то просто безвестно сгинул, чьи-то
могилы теперь находятся на территории бывшей Югославии.
Но воевали русские добровольцы так, что их небольшие от-
ряды, состоявшие в лучшем случае из пары десятков бойцов,
в глазах врага превращались во многие сотни и тысячи рус-
ских «наемников» (так называла их западная пропаганда).



 
 
 

Об этой войне у нас известно очень мало. Почти ниче-
го. Про Косовский конфликт и дальнейшие бомбардиров-
ки Сербии, проводимые НАТО, еще кое-что запомнилось
благодаря демаршу Примакова, развернувшего свой самолет
над Атлантикой и не полетевшего на заранее обговоренные
дипломатические встречи самого высокого уровня в США.

Затем все припоминали акции у посольств США и стран
НАТО, организованные нашими согражданами, которые
вспомнили про славянское братство. Говорили о наших де-
сантниках, которые, опередив натовских вояк, вошли на
аэродром в Приштине…

Кончилось же все печально – потерей Косова, изгнани-
ем сербов, уничтожением православных монастырей, окон-
чательным падением дружественного государства.

От него откололась даже Черногория, которая в самые
трудные времена всегда была с Сербией.

За последние годы арестованы почти все видные защитни-
ки сербского народа; почти никто из них, пребывая в швей-
царской тюрьме, не дожил до судебных процессов. Когда
умер первый – это попытались назвать случайностью. Когда
умер второй – тоже свалили на случайность. Но затем умер-
ли один за другим четверо. Так случайность превратилась в
закономерность. Никто из тех, кто уничтожал Югославию,
не желал открытого судебного процесса, чтобы лидеры серб-
ского народа заговорили, чтобы открылась подоплека того,
как уничтожали великую страну. Хорватские и мусульман-



 
 
 

ские военные преступники, повинные в гибели сотен, а то и
тысяч сербов, отделались легким испугом, сербам же спра-
ведливости в суде ждать не приходилось.

Лишь Эдуард Лимонов никогда не забывал про Сербию. И
именно за тексты о Сербии я более всего ценю этого неорди-
нарного автора, с которым мне удалось познакомиться благо-
даря Владимиру Григорьевичу Бондаренко, редактору «Дня
литературы». Огромный вклад в увековечение памяти рус-
ских добровольцев, да и вообще ветеранов различных войн
и конфликтов, внес Илья Плеханов – редактор журнала «Арт
Вар» («Искусство войны»), в котором выходят публицисти-
ческие и художественные произведения участников боевых
действий. Отдельное спасибо Михаилу Поликарпову и Алек-
сандру Кравченко. Они также освещали балканскую тему,
вспоминая свое участие в тех страшных событиях. Писал о
войне в Сербии и Олег Валецкий, чьи мемуары считаются
одними из лучших и честных из всех опубликованных.

Других серьезных произведений, пожалуй, нет. Нет ни се-
риалов, ни фильмов. Если не считать книг-боевиков, кото-
рые преподносят наших добровольцев, как людей, для кото-
рых самое важное – это пострелять из автомата все равно
в кого. Гораздо больше фильмов американцы сняли о геро-
ях-американцах, которые спасают несчастных жителей Бал-
кан от злобных сербов. Ответных фильмов до сих пор не по-
следовало. В период войны в Косово что-то появилось в ли-
тературе в поддержку сербов. Но до обидного мало.



 
 
 

Почему в России гораздо больше известно об Освободи-
тельной войне XIX века, о русских добровольцах того пери-
ода? Это, конечно, заслуженно, но…

Но почти никто ничего не слышал о войнах на Балканах в
конце XX века, о русских добровольцах, которые пытались
помочь дружественной стране. Многие из них погибли или
стали инвалидами.

Эта война унесла полтора миллиона жизней граждан быв-
шей Югославии. Страна рассыпалась на Хорватию, Сербию,
Македонию, Словению, Боснию и Герцоговину, Черного-
рию, а потом отделилось и Косово. Боюсь, что такая участь
может ждать и Воеводину.

По потерям и накалу боевых действий она оказалась наи-
более глобальной из всех войн, протекавших после Второй
мировой войны в Европе. В этнических боях во множестве
гибло мирное население.

Нет ничего страшнее, чем гражданские войны, возник-
шие на национальной и религиозной почве, что и произо-
шло в Югославии. Проблемы эти заложил Броз Тито, хор-
ват по национальности, раздаривавший территории сербов
точно так же, как Хрущев раскидывался российскими тер-
риториями, отдавая Крым и Донбасс. Говорят, они не могли
и думать, что их страны развалятся. Может быть… Но это
произошло.

То, что Югославия развалилась не сама по себе, можно
утверждать со стопроцентной достоверностью. Это было еще



 
 
 

одним российским поражением в «холодной» войне. Страны
НАТО, точнее их спецслужбы, постарались уничтожить дав-
него, верного стратегического союзника России на Балканах.
И Югославии при попустительстве тогдашней России не ста-
ло. Эмиссары вражеских разведок активно сыграли на ам-
бициях и жадности национальных группировок отдельных
югославских республик, на беспомощности властей и про-
дажности ряда сербских чиновников.

Бардак, царивший в ЮНА (Югославской Народной ар-
мии), способствовал всему этому. Дисциплины не было. Во-
енные склады обкрадывались сепаратистами, военная техни-
ка переходила в их руки. Все это очень сходно с тем, как ору-
жие Российской армии оказывалось в руках чеченцев почти
в тот же период девяностых годов того же XX века.

Первой отделилась Словения. Ее не очень-то старались
удержать. И ее отделение прошло почти бескровно, но по-
служило примером для других.

Сыграло свою роль массовое предательство чиновников,
которые вместо того, чтобы спасать страну, кинулись отхва-
тывать от нее куски пожирнее. В Хорватии дрались за ку-
рортные земли, за берега Адриатики.

На территории отсоединившихся от Югославии госу-
дарств оказались населенные сербами территории. Сербов
не спросили о том, хотят ли они отсоединиться от соплемен-
ников, не говоря уже о возникших почти сразу ущемлениях
в правах.



 
 
 

Земля на Балканах богатая, и отсоединившиеся соседи
посчитали, что сербы на ней лишние. Начали их выживать,
и тогда тем пришлось взяться за оружие. Появились воен-
ные лидеры, которые повели народ за собой. Возникли са-
мопровозглашенные республики – Сербская, Сербская Кра-
ина, Книнская Краина. Так же, как и в Сараево, сербские ан-
клавы пытались отбиться, выжить. Четники – сербские на-
ционалисты – стали создавать свои отряды. Если ЮНА ока-
залась неспособна защитить сербских граждан, то граждане
сами решили озаботиться своим спасением.

Имена Караджича, Младича, Шешеля, Аркана знали все в
Сербии. Республики воевали в окружении врагов, но в кон-
це концов, лишенные какой-либо серьезной поддержки, они
все-таки погибли под напором поддерживаемых НАТО мно-
гочисленных врагов. Единственные, кто приходил к ним на
помощь, – это добровольцы, которые на свой страх и риск
пробирались в зоны боевых действий. Среди них встреча-
лись сербы, в том числе из заграничных диаспор, черногор-
цы, румыны, греки, даже пара японцев, венгры, болгары, но
в основном это были добровольцы из бывшего Советского
Союза – русские, украинцы, белорусы, молдаване, осетины,
абхазы, адыги и кабардинцы.

Многие русские так и не смирились с распадом своей ве-
ликой страны. Воевали идейно, принципиально. Возрожда-
ющееся казачество тоже не оказалось в стороне, особенно
после приднестровского конфликта, после защиты Южной



 
 
 

Осетии, Абхазии. Казаки или те, кто считал себя казаками,
поехали и в Сербию.

Западные газеты кричали о тысячах русских наемников,
на самом же деле за все годы войны вряд ли более тысячи
человек сумели добраться до Балкан.

Пути добровольцам перекрывали как могли. Угрожали
уголовным преследованием за наемничество. Однако возни-
кали русские отряды – «Царские волки», Первый РДО (Рус-
ский добровольческий отряд), Второй РДО, Третий РДО,
Казачья сотня и другие.

Но при всей громкости названий отряды включали в се-
бя не более двух-трех десятков человек. Чаще всего русские
добровольцы (а русскими считались все выходцы из бывше-
го Советского Союза) распределялись по сербским отрядам
по одному, два, три человека.

Причин этого две, по крайней мере основных. Во-пер-
вых, для поднятия духа – мол, русские с нами! А во-вторых,
скоплений наших бойцов опасались. Иногда более или ме-
нее крупная группа выходцев из СССР становилась почти
неуправляемой, а самое основное – это то, что наши не лю-
били подчиняться сербским командирам. Но русские добро-
вольцы всегда выполняли самые опасные задания, и практи-
чески всегда успешно.

Хорваты и мусульмане более всего боялись русских, часто
отменяли атаки, узнав, что позиции напротив занимают рус-
ские добровольцы.



 
 
 

Удачные операции, наносившие серьезный урон врагам,
проводились неоднократно. Но победить не удалось из-за
позиции официального Белграда, всерьез не поддержавшего
других этнических сербов, попавших в другие, вновь обра-
зованные на территории бывшей Югославии страны.

В Белграде правительство также более всего переживало
за свои доходы и положение, боялось испортить отношения
со странами Запада. Все проигранные войны на Балканах,
несмотря на численный перевес противника, сербы могли
выиграть. Простые солдаты-сербы и помогавшие им добро-
вольцы всегда воевали лучше и могли разгромить врага, но
почти все успешные наступления останавливались приказа-
ми из Белграда, а победоносные сражения не имели дальней-
шего развития по тем же причинам. А потом наступления
стали тормозиться и натовскими вооруженными силами.

Сербам объявили блокаду – экономическую и военную,
к экономической присоединилась (вы только не падайте!)
Россия. Она совместно с НАТО выступила с экономически-
ми санкциями против сербов, теперь уже воевавших за свои
права и независимость. Да что там Россия! Слободан Ми-
лошевич также клятвенно заверил НАТО, что сама Сербия
вмешиваться в защиту сербских анклавов не будет.

У нас замалчивалась эта война. Официальная политика
страны по отношению к Сербии выглядела постыдной в гла-
зах сознательных граждан. Шли лишь скупые публикации в
газетах о происходящих на Балканах боях, а про наших доб-



 
 
 

ровольцев преподносилось всяческое вранье. «Дерьмокра-
тические» издания (к настоящим демократическим они ни-
какого отношения не имеют) особенно бесило то, что почти
все добровольцы были национально-патриотических или со-
циально-коммунистических взглядов. Этого им простить не
могли.

Рисковали добровольцы, конечно, всем. И дома, в Рос-
сии, и на Западе им грозили уголовным преследованием,
ведь они посмели воевать за Сербию, постоянную союзницу
России. Предательство российских чиновников ставило на-
ших добровольцев в положение представителей незаконных
вооруженных формирований, поэтому рассчитывать на нор-
мальное отношение даже в родной России не приходилось.

Многие сербы в сердцах проклинали Россию, как преда-
тельницу Сербии. Но они были неправы, не Россия в этом
виновата, а стоявшие у власти временщики.

И именно русские добровольцы помогли России сохра-
нить лицо в глазах простых сербов. Этот их подвиг так и не
оценен в родной стране.

Многие и теперь известны только по псевдонимам, нема-
ло сгинуло, так и оставшись безвестными. Но имена русских
добровольцев и их дела не должны быть забыты. Они заслу-
жили вечной памяти русского, украинского, белорусского и
сербского народа. Поэтому и написана эта повесть.

В ней рассказывается о малоизвестных страницах истории
печальной войны, в которой русские парни, в том числе се-



 
 
 

веряне и казаки (а я принадлежу и к тем, и к другим), сра-
жались на Балканах за нашу Россию.

Александр Тутов



 
 
 

 
Русские в Сараево

 
Русским добровольцам посвящается

 
1
 

Мы с Вадимом пришли в блиндаж, чтобы наблюдать
за мусульманами-бошняками, окопавшимися напротив (по-
русски правильнее их называть босняками, но сербы прозы-
вали их бошняками и турчинами; так стали звать и мы). Это
называлось – заступить на положай.

Погода не радовала. У нас на Севере, несомненно, в это
время года еще хуже – холоднее и промозглее, да и снег по
пояс. Здесь снега почти не было. Грязь и слякоть. К счастью,
в блиндаже было сравнительно тепло.

После нескольких часов спокойного дежурства мне захо-
телось спать. Тишина убаюкивала.

Мы решили, что будем спать по очереди.
Боевые действия в Сараево были своеобразными, как,

впрочем, все боевые действия в городах. А города так же от-
личаются друг от друга, как люди.

Со Сталинградом Сараево сравнивать было бы смешно,
но жутковатой экзотики хватало. Представьте себе, вдоль
одной половины улицы располагались сербские подразделе-



 
 
 

ния, а по другую сторону – мусульманские отряды. Причем
иногда в совсем хаотичном порядке. Обе стороны периоди-
чески «поливали» друг друга из самого разного стрелково-
го оружия либо обстреливали из гранатометов и тромбло-
нов. Тромблон – это приспособление типа гранаты на шом-
поле, которое выстреливается из ствола автомата. Меткости
в стрельбе тромблонами достичь сложно, поэтому частенько
они летели как Бог положит. Бывало, по полчаса с против-
ником тромблонами перестреливались, не нанося серьезного
вреда. А бывало, что и одиночный тромблон наносил тяжкий
урон. Но в основном случайно. Находились умельцы, кото-
рые натренировались стрелять тромблонами с удивительной
точностью, но таких гениев были единицы.

Лично я так и не сумел освоить достойным образом
это оружие. Стрелять-то изредка стрелял, но почти всегда
неудачно. Тромблоны летели куда угодно, но только не в
цель. В редких для меня перестрелках с турчинами я пред-
почитал использовать, как и многие мои сотоварищи, испы-
танный, знакомый еще с уроков НВП (школьной начальной
военной подготовки) автомат Калашникова.

Иногда в эти действия с пальбой влезали хорваты, кото-
рые периодически стреляли либо по нам, русским добро-
вольцам, либо по бошнякам, либо по тем и другим. Или пе-
рестрелки проходили в обратном порядке – сербы и хорва-
ты стреляли по мусульманам. В зависимости от того, против
кого «дружили» в этот день.



 
 
 

Союзы с противниками иногда завязывались совершен-
но стихийно. Особенно часто это происходило, когда в про-
тивоположных лагерях оказывались давние знакомые, кото-
рые до войны дружили между собой, несмотря на различия
в верованиях. До разделения республик эти различия как-то
особо никого не напрягали. Кроме отдельных лиц. Зато сей-
час старые знакомства то останавливали боевые действия,
то, наоборот, обостряли их. И тогда серб и бошняк, а когда
и хорват, объединялись, чтобы надрать третью сторону.

Гражданская война – это всегда бедлам, где трудно выде-
лить правых и виноватых. Тут могли палить налево, где си-
дели одни враги, и направо, где сидели другие враги, кото-
рые являлись врагами первых врагов. Не говоря уж о том,
что сплошь и рядом мусульмане и хорваты воевали и в серб-
ских отрядах, как, впрочем, некоторые сербы служили в от-
рядах врага.

Самое страшное – это то, что в Сараево часто воевали
друг против друга недавние соседи, сослуживцы, просто зна-
комые. И воевали там, где еще несколько лет назад мирно
жили по соседству друг с другом. А теперь «лупили» по сво-
им знакомцам и недавним соседям из автоматов, стреляли
из гранатометов.

Мусульманский анклав был самым крупным в Сараево.
Сербы больше жили по окрестным селам, но и в самом го-
роде располагались целые кварталы, населенные в основном
ими. Армия мусульман превосходила сербские отряды по



 
 
 

численности раза в три-четыре. Но зато у сербов осталось го-
раздо больше оружия с социалистических времен, в основ-
ном советского производства. Да и воевали сербы, правда
при поддержке добровольцев, лучше и смелее.

Однако этого, по ряду причин, в основном странного фи-
нансово-политического свойства, оказывалось мало. И к то-
му же пропагандистская машина США активно обвиняла
сербов в жутких, чаще всего выдуманных преступлениях
против боснийских мусульман. Зато военные преступления
мусульман оставались незамеченными. Как, кстати, и хорва-
тов.

У мусульман оружие было похожим, но западных образ-
цов встречалось больше, особенно у прибывших из арабских
стран наемников-моджахедов. А у хорватов западного ору-
жия, особенно германского, имелось более всего. Немцы по
привычке, оставшейся со Второй мировой войны, особенно
активно снабжали и поддерживали хорватов. Американцы
и их союзники поддерживали всех, кто был против сербов.
Главное – добить союзника России в Европе.

Бронетехника и орудия в сараевских боях применялись
редко. Внутри города это было и не особенно удобно, да и
сербские начальники опасались активно задействовать тан-
ки и пушки, чтобы не разозлить американцев и их союзни-
ков.

Танков и пушек, впрочем, в этом регионе бывшей Юго-
славии находилось немного, в основном минометы. А само-



 
 
 

леты не разрешали использовать сербским войскам ООН,
ОБСЕ и прочие структуры, за плечами которых стояло НА-
ТО. Чуть что – и натовские самолеты могли начать бомбить
расположение сербов, причем от этих бомбежек страдало и
мирное население.

Конфликт затягивался, хотя сербы несколько раз, после
успешных военных операций, могли его выиграть, но вое-
начальники останавливали свои отряды под воздействием
официального Белграда.

Президент Милошевич пытался установить контакт с
США, предавая этнических сербов в других регионах быв-
шей Югославии.

В будущем попытки заигрывания с НАТО и США не спас-
ли Милошевича от ареста, тюрьмы и неожиданной смерти до
начала процесса. Он слишком много знал, о многом мог рас-
сказать, поэтому так внезапно и скончался. Подобная участь,
увы, ждала и остальных лидеров сербского сопротивления.
Если бы они начали говорить, то пришлось бы признать, что
сербов обвиняли незаслуженно. А так удалось подобное пре-
творить и в Косово, обвинив опять во всем сербов и оттяпав
у них кусок родной территории. Главной же целью было ли-
шить Россию своего давнего союзника и сторонника на Бал-
канах, а сама Россия ничего в противовес не совершила…
Однако сейчас не время говорить об этом. Вернемся в Сара-
ево…



 
 
 

Задремать не удалось. Славан отличался большим ростом
и был вынужден сильно нагнуться, забираясь в наш блиндаж.

– Привет, рус! – басовито сказал он.
От его приветствия я вздрогнул, поднялся, словно гото-

вый, если надо, хоть сейчас бежать в атаку. Хотя атака – это
не то, чем я должен заниматься на войне.

До войны Славан работал тренером по волейболу. «Как
тут воевать? – не раз грустно шутил он во время посиделок. –
Среди врагов то и дело попадаются то мои воспитанники,
то родители моих воспитанников. Раскланиваемся и разбе-
гаемся в разные стороны!»

Славан принес две двухлитровые бутыли сливовицы.
Небось собственного производства. Или его отца. Надо при-
знать, что семейство Славана делало неплохую сливовицу,
но не в таких же количествах!

Но трезвость – совсем не норма жизни на войне. Трезвен-
ников на ней я не встречал. Или, по крайней мере, не при-
помню.

– Слушай, рус! – продолжил Славан. – Мне про тебя мно-
го нарассказывали. Все ценят тебя как доктора, но говорят,
что ты и как боец крут! Дрался с десятью бойцами и всех
вырубил!

Русский он знал очень даже неплохо и говорил правильно,
практически без акцента.

Он когда-то немало поездил по Советскому Союзу, участ-
вуя в строительстве различных объектов.



 
 
 

Когда разговор начинается с комплиментов, меня это на-
стораживает. Тем более что вся моя крутость состояла в том,
что я, будучи заядлым фехтовальщиком, пару раз показы-
вал, как нужно работать с холодным оружием и подсобными
предметами. Но было это не в реальной боевой обстановке.
Я в основном занимался лечением раненых и больных, в том
числе и местных жителей.

Но сегодня мне захотелось отдохнуть от врачевания, и я
убежал на передовую, хотя понимаю безрассудность свое-
го поступка. Какая-то авантюра затевается. Вскоре выясни-
лось, что я не ошибся.

Славан пришел не просто так. Он был взволнован и силь-
но расстроен. Но он не сразу начал с того, ради чего, соб-
ственно, пришел. Сначала разлил по трем стаканам сливо-
вицу, затем, чуть подумав, налил и в четвертый стакан.

Заметив, что мы с Вадимом переглянулись, пояснил:
– Сейчас Большой Алик подойдет!
Аликом прозвали здоровенного добровольца из России.

Он был осетином по национальности, участвовал в боевых
действиях в Южной Осетии против Грузии, затем его занес-
ло вместе с несколькими казаками, с которыми он крепко
подружился, в Приднестровье. За смелость и бескорыстную
дружбу браты-казаки записали его, пока приписным, в каза-
чество в виде исключения. Несмотря на умение воевать и
внешность громилы, Алика отличали добродушный нрав и
компанейский характер. Сербы, да и враги, его называли ру-



 
 
 

сом. Он не возражал: раз приехал из России, значит, рус.
На самом деле его звали не Алик, но это имя, как прозви-

ще, накрепко приклеилось к нему.
Вскоре он действительно заявился к нам в блиндаж, с тру-

дом протиснувшись через узкий вход.
От Славана, при почти одинаковом росте, он отличался

значительно более массивной фигурой.
– Как дела? – поинтересовался он, оглядевшись.
– Как сажа бела! – в тон отозвался Вадим.
Мы выпили сливовицы, старательно крякнули. Закуски

почти не было. Одну подвяленную грушу на всех закуской не
назовешь, поэтому и пришлось закусывать «кряком», или,
как еще говорят, «таком».

– Ладно, Славан, говори – чего пришел! – решил перейти
к делу я, поглядывая на здоровенную бутыль. Пара стаканов
сливовицы – и будет не до главной темы разговора.

– У меня сегодня младшего брата тяжело ранили, – вздох-
нув, принялся рассказывать Славан. В его глазах мелькнули
слезы, слезы горя и злости. – Снайпер подстрелил! Неизвест-
но, выживет мой брат или нет. Но это не все. Сегодня снай-
перы подловили восьмерых горожан – трех насмерть, при-
чем среди них одна беременная женщина, жена нашего опол-
ченца, пятеро тяжело ранены, из них два старика. Как стало
нам известно, в девятиэтажке напротив, которую мы с вашей
русской подачи прозвали «китайской стеной», разместились
три снайпера. Это рассказал перебежчик. Один из снайпе-



 
 
 

ров – средних лет американец из бывших «зеленых беретов»,
когда-то воевавших во Вьетнаме, захватывавших Гренаду и
Панаму, то есть достаточно профессиональный убийца. Те-
перь он решил развлечься здесь. То ли бошняки пригласи-
ли, то ли усташи. Скорее, последние. Но точной информа-
ции нет. Приехал поразвлекаться! Наше командование вме-
сто того, чтобы заняться уничтожением этих сволочей-снай-
перов, собирается заморозить на этом участке все наступа-
тельные действия!.. Испугались: а вдруг вся Америка за сво-
его вояку обидится и начнет наводить свои спасательные по-
рядки. Итак нам Белград активно нападать на мусульман не
разрешает, чуть что – НАТО вас разбомбит, а то мы бы давно
освободили Сараево от турчин! Предатели в правительстве
родной Сербии лишь на Америку да Европу оглядываются!
Вдруг тем наши успехи не понравятся! Как только начнем
успешно наступать, так сразу раздаются окрики «назад»!

Он ненадолго замолчал, наполнил стаканы сливовицей.
Мы снова выпили. Славан продолжил:
– Одна надежда на вас, русов! Вам наши командиры по

боку! Если вы и наплюете на рекомендации наших команди-
ров, то никто не рискнет вас наказать! С русскими наши по-
лицейские не любят связываться. Это наши давно уяснили.
Себе дороже! Но мы обязаны решить проблему, несмотря ни
на что! Усташей-снайперов надо ликвидировать! И я наде-
юсь именно на вас!

Славан говорил горячо. Тут он прав. Как-то в одном



 
 
 

городке местные полицейские рискнули арестовать груп-
пу подвыпивших казаков-добровольцев, которые расслабля-
лись после боевых действий и поэтому вели себя излишне
шумно.

Кончилось все тем, что арестованным надоело сидеть в
старой тюрьме, они просто разобрали одну из стен и ушли.
Снова арестовывать их никто не рискнул. А то тюрем не на-
пасешься! И вообще с русскими предпочитали не связывать-
ся. Считали совершенно безбашенными.

Наши часто добровольно шли на самые опасные задания,
а бывало, и сами искали экстрим, организовывая боевые,
полные риска, акции.

Не всегда они заканчивались благополучно. Немало рус-
ских могил появилось за последние годы на сербских клад-
бищах. Но это не останавливало русских добровольцев.

Их часто преподносили, как уголовников, скрывающихся
от правосудия, как наемников, прибывших заработать шаль-
ные деньги, как вояк, любящих убивать.

Западные СМИ старались вовсю.
Всякое встречалось, но основная масса приезжала воевать

за идею славянского братства, за свои убеждения и считала
воинское дело самым главным делом жизни. Идейные сол-
даты православного дела… Не без авантюризма – это надо
признать…

Зная нашу тягу к риску, некоторые сербы пытались втя-
нуть русских добровольцев в рискованные, а иногда и сомни-



 
 
 

тельные мероприятия, в которые большинство их собратьев
предпочитали не ввязываться. Наши бойцы обычно броса-
лись в подобные акции очертя голову, если только эти дей-
ствия не были связаны с «зачистками» вражеских террито-
рий. Многие русские добровольцы ради риска и приезжали
сюда. Им ничего другого и не надо было. Даже денег!

Вот и сейчас Славан пришел, чтобы втравить нас во что-
то опасное и сомнительное, на что основная масса местных
сербов вряд ли согласится.

Но я – доктор, моя задача – лечить людей. Даже здесь –
это для меня главное. А тут меня пытаются затащить туда,
где главным предметом станет автомат, а не скальпель или
пинцет.

– Короче, Славан, что ты от нас хочешь? – не удержался
я. – Чтобы мы пошли в атаку и уничтожили всех усташей с
бошняками? То есть захватили все Сараево? – Я кожей чув-
ствовал, что Славан еще тот провокатор. Конечно, я ему со-
чувствовал, но и понимал, чем все это может грозить. – И я
что-то не понимаю – какие такие усташи? Причем здесь они?
В самом Сараево хорватских войск нет! Сараево мусульман-
ский город, а не хорватский! Причем здесь усташи? Они что,
пока мы тут в блиндаже сидели, захватили Сараево, изгнали
всех мусульман и теперь правят балом?

–  Нет, конечно, но насчет статуса Сараева ты не прав,
он не только мусульманский город, но и сербский! – заявил
Славан. – Нас несколько меньше, чем бошняков, но не так



 
 
 

уж намного! И мы не сдадимся!
– Давай без демонстративного патриотизма! Ты в сторону

не уходи! При чем здесь усташи, объясни…
Ситуация для меня выглядела совсем непонятной.
– Все дело в том, что сволочной Франьо Туджман заинте-

ресован в том, чтобы в Европе к нам еще хуже относились,
хотя, казалось бы, хуже некуда. Поэтому усташи подготови-
ли специальный отряд для того, чтобы еще сильнее стравли-
вать между собой нас и бошняков. Вот они и засели в бли-
жайших домах и совершают обстрелы и рейды то в нашу, то
в мусульманскую сторону. Самых отъявленных отморозков
в отряд набрали! Бошняков обстреляют из минометов, а по-
том в газетах западных пишут, что это сербы виноваты! А
стрелять-то стараются по мирным жителям. И мы до сих пор
не сумели им помешать!

– Откуда это все известно? – заинтересовался я.
Недооценил я Славана. Он, оказывается, имеет отноше-

ние к местным сербским спецслужбам.
– Поймали недавно одного хорватского шпиона, – пояс-

нил Славан. – Поговорили с ним по-хорошему, он много че-
го интересного порассказывал. Усташей в этом отряде где-то
около трех десятков. И это совсем не формирования ХВО,
с теми нам приходилось и совместно мусульман гонять. Да
и наши ездили в хорватские села, чтобы защищать поселян
совместно с хорватами от атак бошняков. Это совсем дру-
гие хорваты – из наших ненавистников, им из ЦРУ или из



 
 
 

чего-то подобного деньги доплачивают, чтобы у нас стреля-
ли побольше, чтобы конфликт не затухал. Так что пакостят
нам и мусульманам по полной программе. Да и своих не жа-
леют, чтобы злее были, а сторонников возможного скорого
примирения с нами могут и убить. Они маневрируют по Са-
раево и окрестностям, но какая-то группа окопалась в девя-
тиэтажке напротив. У одного из командиров к нам личные
счеты. Прозвище Српска Смрт (Сербская Смерть). Но как
выглядит эта Смерть, никто не знает! Если мне этот Смрт
попадется, я ему покажу, что значит смерть на самом деле!

После того как усташи для войны с сербами создали так
называемую интербригаду из тех, кто желал поохотиться
на людей, поверить можно всему. Хорватские турфирмы за
3000 баксов продавали путевки желающим поохотиться на
людей, то есть на сербов. Этим «туристам» разрешалось все:
убивать, насиловать, снимать все это на фото и видео.

В основном это были немцы, американцы, голландцы и
англичане. Не зря эта интербригада носила форму, так силь-
но напоминающую форму вермахта и СС. ОБСЕ, американ-
ские и натовские «миротворцы», а также всякие там «право-
защитники» смотрели на подобные «шалости» сквозь паль-
цы. Ведь убивали всего лишь сербов…

Меня бесила подобная несправедливость. Она послужила
одной из причин моего пребывания здесь. Не зря говорят,
что все патриоты контуженые. Кто же добровольно полезет
голову под пули подставлять? За какое-то не совсем опреде-



 
 
 

ленное «славянское православное братство»? Но мы-то лез-
ли! Правда, сейчас Славан пытался нас втравить во что-то
совсем уж несусветное…

–  Ты хочешь нас привлечь для целой войсковой опера-
ции? – спросил Вадим. – Или это нам самим все придется
делать – нашей маленькой группой показать подлым усташ-
ским диверсантам, где раки зимуют? Пойти впятером и всех
тридцать, или сколько их там, хорватских спецов перещел-
кать? А потом мы притащим их скальпы или, как теперь ста-
новится модным, уши…

–  Нет, этого я от вас требовать не могу, хотя было бы
неплохо, – попытался пошутить Славан. – Но я хочу, чтобы
вы пошли со мной и покончили с этими проклятыми снай-
перами! Я хочу отомстить за брата! И хочу, чтобы перестали
убивать моих сограждан!

– И как ты это себе представляешь? Мы пойдем в атаку на
«китайскую стену» по простреливаемой улице. У бошняков
или, судя по твоей информации, усташей там еще и пара пу-
леметов имеется! – Вадим, как и полагается бывшему офи-
церу-десантнику, давно изучил военную обстановку вокруг
наших позиций. – Там девять этажей и двенадцать подъез-
дов. Их стрелки, как полагается снайперам, постоянно меня-
ют позиции, перебегая с этажа на этаж, из подъезда в подъ-
езд. Плюс еще подвал и чердак, где они также могут затаить-
ся! Это придется все обыскать! Тут целая чета1 понадобится!

1 Рота. – Здесь и далее примеч. автора.



 
 
 

– Но дело-то богоугодное! – вмешался в разговор осетин
Алик, считающий себя активным бойцом за православие. –
Я бы рискнул!

– Как? У снайпера-янки наверняка есть прибор ночного
видения! Эти америкашки без оборудования никуда не ле-
зут! Могут быть такие приборы и у других снайперов, а то
и у пулеметчиков! – Вадим продолжал сомневаться. – Мы
здесь успели изучить тактику снайперов-босняков, а как по-
ведут себя хорватские спецы, нам неизвестно! Их не арабы,
а немцы и америкосы готовили!

– Я все продумал! – заявил Славан. – Сейчас по ночам
сыро, и к утру поднимается туман. В течение часа почти ни-
чего не видно, ни один прибор ночного видения в такой пе-
лене не поможет! За это время мы доберемся до «китайской
стены». Там мы сможем отловить всех снайперов. Постепен-
но прочешем все здание. Надо хотя бы одного взять в плен,
а то по всей Европе и Америке средства массовой информа-
ции трезвонят про сербских снайперов, якобы стреляющих
по мирному мусульманскому сараевскому населению…

– А что, сербских снайперов нет? – с невинным видом по-
интересовался я. – Американцы любят об этом писать. Гово-
рят, даже фильмы, состряпанные в Голливуде, показывают,
как их спецы из США приезжают защищать несчастное му-
сульманское население от сербских злодеев-снайперов. При-
чем эти американские «рэмбо» валят коварных сербов пач-
ками! Янки все под силу! А ты говоришь, нет снайперов!



 
 
 

– Скорее всего, есть, – пожал плечами Славан. – Но их
значительно меньше, чем у усташей и воинов Аллаха. За
всех не ручаюсь, сволочей везде хватает, но по мирным жи-
телям они стрелять не должны. По врагам – да, но это ж в
бою! А пока ни одного нашего снайпера не подстрелили! Ра-
неные были, но убитых пока нет!

– Видишь, какие они крутые! А чего ты их не позвал с
усташевскими снайперами бороться? Мы-то – не снайперо-
ловы! Антиснайпингу не обучены. Нет, я, конечно, в Афга-
нистане и Приднестровье с ними вынужденно боролся, но
у меня мой взвод разведки был в распоряжении, а там то-
же снайперы были, а тут я один. Доктор – хороший специа-
лист, но не по ловле снайперов, а по медицине, а у Алика
удар тяжелый, но со снайперами с помощью «рукопашки» не
расправишься, – Вадим продолжал допекать Славана. – Или
задействовали бы ваших крутых наиспециальных специаль-
цев? Как там их зовут? «Црвены беретки», вроде бы?

–  Во-первых, я никого из них не знаю, во-вторых, это
не так-то просто, в-третьих, нам же надо кого-то и в плен
взять! – терпеливо принялся объяснять Славан. – Да и на-
ши вышестоящие продажные начальники не разрешат. Они
и так нам даже толком атаковать не дают! А ты про снайпе-
ров и про спецов! Никого нам не выделят! Нет, на это ника-
кой надежды нет!

После очередного стакана сливовицы Алик уже рвался
ловить снайперов, так что приходилось его удерживать, Ва-



 
 
 

дим почти перестал сомневаться, а я решил – будь что бу-
дет, пойду вместе со всеми. Чего только за компанию не сде-
лаешь. Я и воевать в Сербию поехал за компанию, хотя за
братьев-славян действительно стало обидно. Подвиги совер-
шать я сейчас не рвался, но медикаментами перед предстоя-
щим предприятием запастись было необходимо, за друзьями
– искателями приключений придется присмотреть. Медици-
на – прежде всего, клятву Гиппократа забывать нельзя. Точ-
нее клятву врача Советского Союза, которого теперь больше
не существует, но я-то себя от обязательств врача не освобо-
дил. Здесь в Сараево, правда, приходилось сочетать таблет-
ки с автоматом, бинты – с гранатой.

Хорошие врачи, разумеется, тут я скромничать не буду,
всегда нужны, так что медицинской практикой меня сразу
загрузили по полной программе. Но и от неожиданных на-
падений, перестрелок, различных диверсий и провокаций
здесь на Балканах никто не застрахован, а пули не различа-
ют, доктор ты или вояка.

Все наши слышали историю про русского доктора Тепти-
на, попавшего в мусульманский плен. Бошняки долго изде-
вались над ним. Пытали зверски. А моджахеды это умеют.
И он не выжил. И не имел на это шансов. Не дай Бог такую
судьбу! Они ведь знали, что издеваются над доктором, кото-
рый не воевал, а лечил раненых! После этого, прослышав о
судьбе коллеги, я и стал заниматься не только лечением, но
и участвовать в боевых операциях.



 
 
 

Думаю, мои казачьи предки одобрили бы мое решение. Я
ими всегда гордился. Надеюсь, им за меня не будет стыдно.

– В доме мирные жители есть? – этот вопрос меня инте-
ресовал более всего.

Если кто-то остался в своей квартире, то это сильно огра-
ничит свободу наших действий. Не хотел бы я стать причи-
ной случайной гибели какого-нибудь гражданского, винов-
ного лишь в том, что оказался не в том месте не в то время.

– Боюсь, что да! – подтвердил мои сомнения Славан. –
Если бы их не было, то можно было бы этот дом обстрелять
из танков или пушек, но этого делать нельзя. Там могут быть
жители всех национальностей. И бошняки, и сербы, и хор-
ваты, словене, македонцы, да мало ли кто еще?

– Этакий макет былой Югославии в миниатюре, – фило-
софски заметил я.

Истматом, диаматом нас старательно загружали во время
учебы в институте. У меня, кстати, по всем философиям все-
гда были «пятерки».

– Как мы среди них будем снайперов отыскивать, если они
винтовку в шкаф положат да в гражданскую форму переоде-
нутся?

– Они нас там не боятся, поэтому всегда будут при ору-
жии! Я имею в виду у статей и их приспешников! – с жаром
заявил Славан. – Так что врагов мы всегда сможем заметить,
главное – успеть среагировать!

– Сколько там может быть гражданских? – спросил я.



 
 
 

–  От пятидесяти до ста,  – ответил Славан.  – Или даже
больше!

– Авантюра все это! – покачал головой я. – Как мы там со
всеми будем разбираться?

– Авантюра, – согласился Вадим.
– Авантюра, – подтвердил Алик.
Славан испуганно смотрел на нас, решив, что все его ста-

рания напрасны.
– А мы, братцы, разве не авантюристы? – продолжил я,

глядя на помрачневшего Славана и понимая, какие мысли
пришли сербу в голову.

– Авантюристы, – без возражений согласились Вадим и
Алик.

– Попробуем? – спросил я соратников.
И чего это меня понесло? Ведь только что думал не ввя-

зываться в это неперспективное дело.
– Попробуем, – серьезно сказал Вадим. – Покажем бра-

тьям-сербам, на что способны русские добровольцы! Пово-
юем за них, раз они сами этого делать не умеют!

Вадим больше всех из нас переживал, что Россия в этой
войне не поддерживает Сербию. Правда, и сербское прави-
тельство ведет себя не лучшим образом. Нашим странам не
слишком везет на правителей.

Славан, обрадованный нашим согласием, пропустил ми-
мо ушей едкие замечания по поводу боевых качеств сербов.

– Сколько там осталось до твоего предутреннего тумана?



 
 
 

Через сколько быть готовыми к вылазке? – спросил Вадим
Славана.

– Часа два еще.
– Тогда наливай!
Славан поспешил выполнить просьбу.
На улице изредка раздавались единичные выстрелы, да

пару раз протарахтел пулемет. Противоборствующие сторо-
ны развлекались.

Вадим с Аликом тоже раза два выходили на улицу и вы-
пускали по автоматной очереди в сторону мусульманских
позиций. Вадим уверял, что он таким образом проводит ре-
когносцировку, отмечая, откуда отвечают выстрелами враги.
Может, это и имело какой-то смысл.

– Пулемет в «китайской стене» на чердаке, где второй – не
знаю. Стреляет в нашу сторону только один. Этот пулемет,
скорее всего, на чердаке и останется, – рассказывал Вадим. –
С высоты простреливаются все окрестности. Зачем им ме-
нять местоположение? Это ж не снайперы в поисках добычи,
которым положено маневрировать.

Мы стали собираться. У меня на вооружении был очень
приличный немецкий пистолет «вальтер» да испытанный
АК-47 с десятком запасных рожков.

К «вальтеру» было всего две запасные обоймы. К разгру-
зочному жилету я прикрепил три «лимонки».

У моих соратников были точно такие же автоматы, пи-
столеты различных марок и гранаты. У Вадима имелся от-



 
 
 

личный десантный нож со стреляющими лезвиями. У меня
– кавказский кинжал, такой же кинжал когда-то носил мой
дед – терский казак.

Как и полагается доктору, мне пришлось захватить меди-
цинскую аптечку. Будем надеяться, что пользоваться ею мне
сегодня не придется.

Время шло. Туман медленно заполнял улицу.
– Пора! – сказал Славан.
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Противно ползти в холодном сыром тумане, когда ниче-
го не видно. Главное в темноте, – огибая обгорелые осто-
вы машин, различные обломки и рытвины, – не потерять на-
правление. Нам предстояло преодолеть всего сотню или чуть
больше метров, но ползком это быстро не проделаешь.

«Китайская стена» приближалась слишком медленно.
Грузный Алик, которому труднее всего было ползти, тихонь-
ко матерился. Лучше бы бежать, минута-другая – и у цели,
но это мы позволить себе не могли. Нельзя, чтобы нас заме-
тили или услышали.

Пока все шло спокойно. Появилась надежда, что мы бла-
гополучно достигнем девятиэтажки. Скорей бы! До здания
оставалось метров двадцать, как вдруг бабахнуло, тут же ти-
хо застонал Алик, сдерживая крик. Сверху полоснул оче-
редями хорватский пулемет. Или бошняковский? Стреляли
наугад – на звук взрыва. Пули прочвакали где-то совсем ря-
дом.

– Черт! – прошептал Вадим. – Алик ногой за «паштет»
зацепился!

Алик действительно зацепился за «паштет» (противопе-
хотную мину). Я подполз к раненому. Алик кусал губы,
сдерживая крики и стоны, понимая, что, если его услышат,
пулеметчики на чердаке не успокоятся, пока окончательно



 
 
 

не разберутся с возможными лазутчиками. А пока, похоже,
усташи решили, что это какая-то бродячая собака наскочила
на мину.

Стрельба прекратилась. Я осторожно ощупал ногу Алика.
Крепкие башмаки пусть и приобрели нетоварный вид, зато
неплохо защитили ногу. И похоже, Алик лишь краем подош-
вы задел замаскированную в обломках асфальта мину. Но
пальцы все-таки покорежило и переломало, ходить наш то-
варищ не мог. Утешало, что стопу не оторвало, да и пальцы,
скорее всего, удастся сохранить, если вовремя оказать меди-
цинскую помощь.

Главное – грамотно вправить. Нужно обезболить и поста-
вить все на место, но это реально сделать в условиях пере-
вязочной, а не ночью на асфальте. Раненого надо отправить
в стационар.

– Терпи, не так все плохо, ногу тебе мои коллеги не оття-
пают! – сказал я Алику, с тревогой ожидавшему моего при-
говора.

Ему вначале показалось, что стопу снесло напрочь. Всегда
в таких случаях думаешь в первую очередь о самом плохом.

– Как же я ее не заметил? – выдавил он.
По поводу возможной инвалидности я его успокоил. Все

излечимо. А обычным ранением осетина не напугаешь.
Однако для Алика и для нас ситуация была затруднитель-

ной. Алик выбыл из строя и нуждался в оперативной меди-
цинской помощи, иначе он рисковал на всю жизнь остаться



 
 
 

хромым. А этого я, как медик, допускать не хотел. И не имел
права.

Подползли Вадим и Славан.
– Что будем делать?
– Надо тащить Алика обратно. Сам он может не добрать-

ся, – сообщил я друзьям.
– Как же так? – расстроился Славан.
Операция, которую он так старательно готовил, на кото-

рую так долго нас уговаривал, срывалась, еще толком и не
начавшись.

Сначала мы решили, что Славан и я останемся, а Вадим,
как более физически подготовленный, поможет Алику до-
браться до наших позиций. Но, как выяснилось, Алик ока-
зался слишком тяжел даже для Вадима. Ему в одиночку ни-
как не удавалось транспортировать здоровяка осетина. На-
до было либо возвращаться всем, либо кому-то оставаться
ждать в доме, а двум другим тащить раненого.

– Славан, помоги Вадиму, – сказал я, – я вас буду ждать
в первом подъезде.

Это все моя дурная, упрямая натура! Если что-то начал,
то пойду до конца, пока не завершу предприятие. Или не
сверну себе шею.

– Ты что, один останешься? – поразились товарищи.
– Кто кроме Славана сможет нам найти еще напарников?

Да и мне, как человеку с высшим образованием, несолидно
ползать на брюхе взад-вперед! – попытался отшутиться я. –



 
 
 

Только возвращайтесь побыстрее!

Утро стремительно приближалось, туман мог быстро рас-
сеяться, поэтому спорить было некогда, и парни, пожелав
мне удачи, потащили Алика в сторону сербских позиций. Я
же подобрался к стене дома и, прижимаясь к холодному кам-
ню, достиг торца здания.

Подъезды находились с той стороны. Дом казался мерт-
вым, но я знал, что там находятся враги. Скорей бы верну-
лись Вадим со Славаном. Если все нормально, то через трид-
цать-сорок минут их можно ждать обратно. Лишь бы туман
не рассеялся! Какая тоска одному! И страшновато!

Вот и первый подъезд! Входная дверь висела на одной
пружине. Тем лучше: открывать дверь в неизвестность го-
раздо опасней!

Ходить я с детства умел бесшумно. Когда-то, начитав-
шись книг про индейцев, я пытался подражать их умению
ступать так, чтобы ветка не хрустнула, трава не зашуршала.
Луком, сделанным из вереста (так у нас называли кусты мож-
жевельника), я гордился так, как будто мне подарил его сам
Винету – сын Инчучуна. Нас в компании было пять мальчи-
шек и одна девчонка Ленка. Но с выбором имен мы опро-
стоволосились. Однажды, собравшись на своем главном «ин-
дейском» дереве – здоровенной березе, на ветках которой
проводили советы вождей, – мы обнаружили, что среди нас,
пятерых, есть Ястребиный Глаз, Соколиный Глаз, Орлиный



 
 
 

Глаз, затем еще один Соколиный Глаз, и лишь я вспомнил
про майнридовского героя Оцеолу – вождя семинолов.

С Ленкой было проще – она взяла себе имя Золотая Лань.
С этим никто и не спорил, конкурентов не имелось. А Соко-
линые Глаза чуть не подрались.

Мне, как самому начитанному, пришлось вспоминать ге-
роев из книг Фенимора Купера, Майн Рида, Густава Эмара и
Лизелотты Вельскопф-Генрих. В те годы суперпопулярный
Гойко Митич, кстати, югославский артист, блистал в индей-
ских фильмах киностудии ДЕФА.

Чтобы никому не было обидно, первый Соколиный Глаз
превратился в Текумзе, а второй – в Сидящего Бизона, во-
ждя сиу, разбившего американские войска при Литл-Биг-
Хорне. А Соколиным Глазом, позабыв про свою недавнюю
Золотую Лань, стала Ленка.

Эх, воспоминания!.. Отличные, счастливые были време-
на! Тогда мне мечталось, чтобы и мой нос стал таким же ор-
линым, как у Оцеолы – вождя семинолов. Я тер переноси-
цу, читая книги про Чингачгука и Белого Ягуара, чтобы до-
биться этого. До сих пор глупая привычка тереть переносицу
осталась. Но теперь только когда начинаю нервничать…

На улице оставаться не стоило.
Поднялся по ступенькам крыльца, постоял с минуту, при-

слушиваясь. Тихо.
Может, в темноте притаился бошняк или усташ с автома-



 
 
 

том, и они только и ждут моего появления? Нет, не слышно
никого!

Я поднялся по лестнице, сел на ступеньки между первым
и вторым этажами. Долго вслушивался. На улице изредка
стреляли, где-то даже ухнул миномет. В самом подъезде ни-
чего не происходило. Остался ли здесь кто-нибудь из жите-
лей? По крайней мере, из-за дверей никаких звуков не раз-
давалось. В одиночку проверять квартиры желания не было.

Тяжело, тревожно… Но делать нечего. Я принялся ждать
друзей. Посмотрел на часы. Прошло пятнадцать минут. На-
деюсь, ожидание не затянется. А то я начну страдать от раз-
личных фобий! И так уже начинаю. Кажется…

…В голову лезла всякая чепуха. Какие-то гнилые гол-
ливудские «ужастики» из воспоминаний прошлого упорно
вторгались в мое сознание. И это при том, что окружающая
действительность была гораздо страшнее, чем самая жуткая
голливудская поделка. Видел я, как выглядят в сербских се-
лах последствия усташских зачисток. Бр-р-р! Мое медицин-
ское сознание и то с трудом справлялось с подобными кро-
вавыми картинами. Вспоминать об этом не хотелось.

В темноте, в полумертвом подъезде находиться было жут-
ковато. Даже, откровенно сказать, просто жутко.

Я вспомнил, как, будучи студентом-медиком, устроился
работать в видеосалон. Точнее, этот видеосалон мы органи-
зовали втроем – я, Серега Хакимов и Саня Чижиков. У меня



 
 
 

было разрешение на прокат фильмов и неограниченный до-
ступ к видеокассетам, у Сереги Хакимова имелся здоровен-
ный «видак» «Электроника-320» (если номер не путаю), у
Сани Чижикова – тяжеленный цветной телевизор советско-
го производства, но не простой, а с декодером. Смотри ви-
деофильмы сколько хочешь! В то время любой «видак» яв-
лялся роскошью. Тогда импортный видеомагнитофон мож-
но было обменять на машину, пусть и не самую новую. Рабо-
тали мы при молодежном центре обкома комсомола. В моей
трудовой книжке сделали запись, что я являюсь оператором
видеотеки. И понеслось! Первые фильмы – «Терминатор»,
«Горец», «кунфуистские» боевики с Брюсом Ли и Джеки Ча-
ном, «Эммануэль», а также, конечно, «ужастики» – в первую
очередь такие, как «Кошмар на улице Вязов» и «Пятница,
13». Крутили мы видеофильмы в одной из общаг моего лю-
бимого мединститута. Заканчивался последний сеанс где-то
около двух часов ночи. После чего я отправлялся домой в
привокзальный район. Дорога шла мимо кладбища.

Хорошо помню, какие неприятные чувства испытывал,
когда возвращаться приходилось после просмотра како-
го-либо «ужастика», например «Пятницы, 13». С тех пор и
не люблю смотреть фильмы ужасов.

А тут, пока сидел в темноте на ступеньках лестницы в
подъезде, сразу кучу жуткостей из кино вспомнил, да кое-
что досочинила моя богатая фантазия. Глупо – я тут на вой-
не, кругом стреляют и убивают, а в голову лезут кинош-



 
 
 

ные кошмары, которые пугают больше, чем страшная реаль-
ность.

…Вновь вспомнился тот видеобизнес. Как-то я шел с вы-
ручкой домой. Был примерно третий час ночи. На Севере
в конце мая ночи белые, поэтому понять, что сейчас ночь,
можно было лишь благодаря часам и отсутствию людей на
улице.

Показалась машина. Не обращая внимания на нее, я уско-
рил шаг, просто торопясь домой. Неожиданно машина оста-
новилась рядом со мной.

– Давай подвезем! – раздался голос.
В машине ехало четверо здоровых парней.
Мои пальцы в кармане крепко стиснули маленькие нож-

ницы. «Просто так не дамся!» – подумал я. Однако и шансов
на успешное сопротивление почти не имелось.

– Садись давай побыстрей! – усмехнулся приглашавший
здоровяк, видя мои сомнения.

Бежать было некуда. Улица пустынна. До подворотен да-
леко, а по дороге от машины не убежишь. Решившись, я с
независимым видом сел в машину, продолжая стискивать
маникюрные ножницы в кармане. А дальше… А дальше ни-
чего не произошло.

Они просто довезли меня до улицы, где я жил. Я просто
сказал «спасибо» и отправился домой.

До сих пор не знаю, что побудило тех мужиков на подоб-
ный поступок. Выглядели они явно криминально. А может,



 
 
 

просто решили помочь одинокому ночному путнику? Мы
отвыкли ждать от людей чего-либо хорошего просто так. И
ждем самого худшего. Но иногда все совсем не так плохо,
как ожидается. Главное, что страхи не всегда оправданы.

Сейчас этот случай мне вспомнился, как пример того, что
не все так страшно ночью, как кажется.

И все еще будет хорошо.

На улице в это время загрохотало. Застрочили сразу чуть
ли не с десяток пулеметов. Так по крайней мере казалось. С
обеих сторон заухали утробно минометы, принялись рваться
гранаты и тромблоны. Это было в стороне от дома. Но свя-
зано это с моими товарищами или нет, сказать трудно. По-
любому мне это во вред.

Пальба перебудила всех. И, следовательно, взбудоражены
снайперы и пулеметчики в доме, где я сейчас нахожусь. А
туман редеет.

Теперь только самоубийца рискнул бы пересечь площадь.
Мне теперь точно не вернуться. И, кажется, до следующей
ночи никуда не деться.

Никто ко мне на помощь не шел. И я начал отчетливо по-
нимать, какую глупость совершил, не вернувшись вместе со
всеми в расположение своего отряда.

Я чувствовал, что совсем один, и помощи до следующей
ночи мне не дождаться. Просто не удастся дожить до следу-
ющей ночи. Не дадут.



 
 
 

– Вот дьявольщина! Черт! Черт! Черт!
Хотелось завыть, но этим делу не поможешь. Да и черты-

хания лучше прекратить.
Мне сейчас лучше попросить помощи у Бога, чем поми-

нать всуе дьявола, который затащил меня бог весть куда! А
теперь попробуй выкарабкайся! Придется из неврологов в
проктологи переквалифицироваться, чтобы спастись!

По счастью, у меня, как у всякого порядочного медика,
всегда имелся при себе запас спирта. Настоящего медицин-
ского, не разбодяженного всякой гадостью. Дрожь сотрясала
мое тело, словно я голяком сидел не на ступеньках подъезда,
а на льду.

Необходимо успокоиться, а то паника меня погубит!
Я глотнул граммов тридцать неразбавленного спирта.

Горло перехватило.
Я судорожно хватал ртом воздух. Но зато паника действи-

тельно на время отступила. Нужно собраться с мыслями,
оценить ситуацию и решить, что делать.

О сдаче в плен не могло быть речи. Хорваты запихали бы
меня в тюрьму и вволю поиздевались бы или просто пристре-
лили или прирезали.

Это дало бы очередную пищу для европейско-американ-
ского сообщества поорать о воюющих в Сербии русских на-
емниках. Еще хуже, если попадешься к бошнякам, особенно
к тем, кто по крови не сербы, а моджахеды, прибывшие сюда
из Афганистана, Палестины, Египта или какой-либо подоб-



 
 
 

ной страны. Арабские наемники пугали своим поведением
даже своих соратников. Они могли сделать все что угодно –
содрать кожу, отрезать голову, кастрировать. Даже подумать
жутко!

И вообще, сдаваться как-то уж совсем противно и стыдно!
Я с детства помню одну фразу, крепко вошедшую в мое со-
знание: «Русские не сдаются!» И я сдаваться не собирался!

Затем я подумал о том, как бы получше зашхериться и до-
ждаться следующей ночи, когда подойдет подкрепление или
удастся уползти обратно во время предутреннего тумана. Но
это надо ждать целые сутки без еды и без питья! Но скорее
именно так и придется поступить! Самый разумный посту-
пок из всех пока еще возможных. Сейчас, по крайней мере,
так кажется.

Есть еще вариант. Чтобы совсем не скиснуть от тоски и
постоянного ожидания опасности, почему бы потихоньку не
начать исследовать квартиры.

В пустой квартире к тому же безопаснее, чем на лестнич-
ной площадке.

Посмотрим, что в жилищах. Глядишь, что-нибудь инте-
ресное удастся обнаружить. В этом доме, как рассказывал
Славан, могут все еще жить сербы, которые не успели никуда
сбежать. Надеюсь, если найду их, помогут. Еды и воды по-
стараюсь добыть у них.

Туман на улице совсем рассеялся. Выглянуло раннее
солнце. Я встал, решив для начала обследовать квартиры на



 
 
 

первом этаже. Хотя, скорее всего, там никого нет. Слишком
уж мертвая тишина царила в этом лестничном пролете. Да и
на первых этажах опаснее всего находиться, так что вряд ли
кто из жильцов остался на первом этаже дома.

Было 5.37 утра, как показывали мои чудом уцелевшие
часы, когда я подошел к двери в квартиру под номером 1.
Несколько минут стоял прислушиваясь. Я не боец СОБРа
или ОМОНа, дверь ногами вышибать не могу, головой тем
более. Нет, не потому, что здоровья не хватит, просто я шума
поднимать не могу. Последствия могут оказаться слишком
непредсказуемыми. И еще потому, что не знаю, где могут на-
ходиться враги, где просто гражданские лица, а где, что тоже
вероятно, потенциальные друзья.

Я толкнул дверь. Она оказалась незакрытой.
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Осторожно, стараясь не делать шума, я змеей скользнул
внутрь квартиры. Палец на спусковом крючке напрягся, го-
товый заставить плеваться смертоносным огнем автомат в
любую секунду и при малейшей опасности.

Но квартира оказалась пустой. Похоже, ее крепко выпо-
трошили мародеры. На стенах пробоины от пуль, обои ви-
сят клочьями, мебель перевернута, подушки диванов вспо-
роты, осколки посуды и изуродованный холодильник, разби-
тый музыкальный центр – таким предстало это жилище мо-
ему взору. Я поискал бутылки с водой или, на худой конец,
с какой-нибудь гадкой колой.

К ней я отношусь брезгливо, но сейчас и она бы сошла. На
квас, который мне нравился больше всего, здесь все равно
рассчитывать не приходилось. Но поиски ни к чему не при-
вели, тут и до меня все хорошо обыскали.

«Интересно, а кто были хозяева этой квартиры – сербы,
хорваты, мусульмане или кто еще? – подумал я. – Живы ли
они сейчас?» Тут взгляд мой упал на чудом уцелевшую фо-
тографию на стене, вокруг нее все было изрыто пулями. С
фотографии на меня смотрела обычная семья: отец, мать,
два сына и дочь.

«Как и у меня, – вздохнул я, – только у них, скорее всего,
самая младшая дочь, а у нас в семье самый младший – я!»



 
 
 

Они весело смотрели с фотографии куда-то вдаль. Кто
они были, я так и не понял. Отметил лишь, что девчонка
очень даже симпатичная, с длинными вьющимися волоса-
ми, большими глазами, опушенными длинными ресницами.
Взгляд боевой, задорный. Мне всегда нравились такие сме-
лые девушки.

Я осторожно выглянул в окно. Уже совсем рассвело. Бы-
ли видны сербские позиции и тот блиндаж, в котором еще
несколько часов назад я пил сливовицу вместе с друзьями.
Смогу ли вернуться обратно? Где сейчас Вадим и Славан?
Надеюсь, что Алик уже в госпитале. Главное, чтобы они при-
думали, как добраться до меня.

Я внимательно рассматривал улицу. Асфальт саперы, как
бошняков, так и наши, то есть сербские, активно шпиговали
противопехотными минами. Конечно, днем заметить такую
«паштетину» не составляет труда, если ушами не хлопать, но
вот ночью…

Почему Вадим и Славан не предупредили о предстоящем
минировании? Впрочем, понятно: не знали. Но почему и
сербские саперы тоже активно шпигуют оборонительные ли-
нии минами? Им про меня не сказали? Как это Вадим и Сла-
ван допустили? А если они погибли? Тогда мне совсем неот-
куда ждать помощи! И что же делать?

Как говорили спартанцы, попав в окружение: «Мы окру-
жены со всех сторон! И нам ничего не остается, как толь-
ко пойти и убить Ксеркса!» Так придется поступить и мне.



 
 
 

Только вместо Ксеркса у меня хорватские снайперы и пуле-
метчики плюс возможные вояки бошняков!

Я могу добраться до своих только днем, но днем меня уви-
дят и подстрелят либо снайперы, либо пулеметчики. Есть
только один способ решения всех этих проблем. Ничего не
остается, как пойти и убить снайперов и пулеметчиков! По-
сле того как я все это осознал, страх отступил.

Сколько их может быть? Три снайпера, пулеметов, кажет-
ся, два, а обычно при пулемете два человека. Есть ли ав-
томатчики или кто-то еще? Могут оказаться и враги среди
обычных граждан, находящихся в квартирах…

Что меня ожидает? Столкновение с врагом лицом к лицу?
Мне придется убивать? И не так, как обычно происходит в
современном бою, когда рукопашная схватка – редкое явле-
ние. В основном это перестрелка на расстоянии, когда ты не
видишь глаз врага, его смерть от случайной пули, от осколка
гранаты или снаряда, – все это происходит далеко от тебя.
И ты не можешь быть уверенным, что это именно твоя пуля
или осколок от твоей гранаты сразил врага. При таком бое
нет сильной нагрузки на психику. Совсем другое дело – по-
единок один на один. Поединок насмерть.
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