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Vorrede des Herausgebers

Die in diesem Bande vereinigten Erzéhlungen bilden die
Fortsetzung der Novellensammlung ,,Abende auf dem Gutshofe
bei Dikanka“, durch welche Gogols Name zuerst in der breiteren
Offentlichkeit bekannt wurde und die ihn sogleich an die
Seite der ersten Schriftsteller RuBlands stellte. Es ist jedoch
kein eigentlich gedanklicher Zusammenhang, der die beiden
Novellenbinde miteinander verbindet; sie bilden nicht etwa ein
durch eine fortlaufende Handlung oder eine einheitliche Idee
zusammengehaltenes Ganzes, sondern sind durchaus selbstindig



und voneinander unabhiingig, so wie auch jede einzelne
Novelle in ihrer Art ein in sich geschlossenes und fiir sich
dastehendes Kunstwerk ist. Was Gogol trotzdem veranlaf3te, die
Novellen ,,Mirgorod* als Fortsetzung des ersten Sammelbandes
zu bezeichnen — das war der gemeinsame Schauplatz und
der gemeinsame Charakter und Stil, der diese Novellen
kennzeichnet. Es ist das Leben jenes eigenartigen kleinrussischen
Volksstammes, aus dem Gogol selbst hervorgegangen ist, das
durchgehend den Stoffkreis dieser Novellen bildet, und es
ist jene seltsame Mischung von ungebundener Phantastik und
derber Realistik, in der ihre stilistische Einheit liegt.

Gogols starkes schriftstellerisches Talent hat sich schon sehr
frith angekiindigt; schon wihrend seiner Schulzeit bildete sich
ein ausgesprochen parodistischer und karikaturistischer Hang
bei ihm aus, der ihn bei seinen Kameraden und Mitschiilern
gefiirchtet machte. Allein der Jiingling mall diesen Talenten
keine ernstere Bedeutung bei, da sein hochfliegendes Streben
eine ganz andere Richtung eingeschlagen hatte. Er wollte seinen
Namen durch eine GrofBtat verewigen, und seinem Traume
winkte kein geringeres Ziel, als die Reformation und Begliickung
seines Vaterlandes und des ganzen Menschengeschlechtes. Der
Staatsdienst erschien ihm als das einzige Feld, auf dem er
seine ehrgeizigen Pldne verwirklichen konnte, und so trieb
es ihn gleich nach Vollendung seiner Studien im Lyzeum zu
Njeschin aus seiner kleinrussischen Heimat nach Petersburg, wo
er einen seiner Begabung und seinen Fihigkeiten angemessenen



Wirkungskreis zu finden hoffte. Doch schon die ersten Schritte
auf dem schliipfrigen Boden der Grof3stadt brachten ihm eine
Enttduschung. Er fand hier keineswegs die Beachtung, die
seinem Talente entsprach und hatte mit schweren Entbehrungen
und Nahrungssorgen zu kidmpfen. In diese Zeit fillt sein erster
literarischer Versuch, die Dichtung ,,Hans Kiichelgarten®: ein
Idyll im Stile von Johann Heinrich Vo3 mit einem starken
Einschlag romantischer Stimmungen. Es schildert die Flucht
eines schwirmerischen, fiir grole Taten begeisterten Jiinglings
aus der Enge und Dumpfheit eines friedlichen provinziellen
Daseins an der Seite der Geliebten, seine Irrfahrten und die
Riickkehr des Enttduschten in den SchoB3 der Familie. Doch
dieser Erstling, auf den Gogol so groe Hoffnungen gesetzt
hatte, trug ihm keinen Erfolg ein und erfuhr von der Kritik
eine entschiedene Ablehnung. Erbittert und verdrgert kaufte
der Dichter alle Exemplare von dem Verleger zuriick, um
sie fiir immer zu vernichten, und floh aus Petersburg, wo
er so viele zerstorte Illusionen zuriicklieB, ins Ausland, um
die héaBlichen Eindriicke zu vergessen und als neuer Mensch
ein neues Leben zu beginnen. Indessen auch dieser Versuch
mifigliickte. Gogol hielt es im Auslande nicht lange aus und
kehrte schon nach einem Monat wieder nach Petersburg zuriick,
wo er als Beamter in das Apanagedepartement eintrat. Allein
der Aufstieg auf der Leiter der Beamtenhierarchie vollzog sich
viel zu langsam fiir den hochstrebenden Jiingling, auch stand
die Tatigkeit, der er sich hier widmen muflte, in einem zu



krassen Gegensatze zu jenem Ideal eines freien Wirkens im
Dienste des Vaterlandes und der Menschheit, das ihm unablissig
vorschwebte, und sein Beamtengehalt war viel zu klein, um ihm
eine gesicherte Existenz zu gewidhren. Da mochte ihm denn der
Gedanke gekommen sein, sein schriftstellerisches Talent und
seine Kenntnif} KleinruBlands zu verwerten, um sich die Mittel
zum Leben zu erwerben. Er wollte das russische Publikum mit
seiner Heimat und ihren Bewohnern bekannt machen, zumal sich
gerade in jenen romantischen Zeiten ein besonderes Interesse
fiir neuentdeckte Lander und Volksstimme bemerkbar machte.
So entstanden die prachtvollen leben- und kraftstrotzenden
Erzdhlungen: ,,Abende auf dem Gutshofe bei Dikanka®, durch
die Gogol zum Entdecker einer vollig neuen, damals noch ganz
unbekannten Welt wurde, und die seinen Namen mit einem
Schlage beriihmt machten. Diese Novellen zeigen Gogol sogleich
auf der Hohe seines Konnens. Das sind wunderbare farbensatte
Bilder kleinrussischen Volkslebens, vorziiglich der niederen
Schichten, mit einer derben Realistik und naiven Sinnenfreude
an der knorrigen Urkraft und der grellen Buntheit dieses Lebens
gestaltet, und das Ganze ist in eine phantasievolle Mirchensphire
hinaufgeriickt, wo die Geschopfe der Volkssage: die Nixen,
Hexen, Wald- und Hausgeister humorvoll in das irdische Treiben
hineinspielen. Gogols junger Dichterruhm brachte ihn bald
in ndhere Beriihrung mit den bedeutendsten Vertretern der
russischen Dichterschule, vorziiglich mit Puschkin, der mit
sicherem Blick sogleich die stidrkste Seite an Gogols Talent,



seine einzigartige Begabung fiir die Darstellung des Engen,
Beschriankten, Gemeinen und Trivialen herausfand, und in
thm den Dichter des Alltags entdeckte. Von nun ab gewann
Puschkin einen immer stérkeren und entscheidenderen Einfluf3
auf Gogols Schaffen. Diese Zeit geistiger Freundschaft und
Gemeinschaft mit Puschkin ist zugleich die schonste und
heiterste Epoche im Leben Gogols, denn Puschkin verstand
es, die finsteren Schatten, die Gogols Seele schon damals
bedringten, und sie nachmals vollig in ihren Bannkreis zogen,
zu verscheuchen; es ist zugleich die fruchtbarste Periode in
Gogols dichterischem Schaffen, in der solche Meisterwerke,
wie die ersten Kapitel der toten Seelen und der Revisor
entstanden. Auch der Novellenzyklus Mirgorod gehort diesem
Zeitabschnitt an. Die einzelnen Novellen dieser Sammlung sind
unabhiingig von einander entstanden, sie stehen, wie schon
erwihnt, ganz selbstindig da, und bediirfen zu ihrem Verstindnis
keineswegs der Kenntnis der vorhergehender Erzdhlungen;
trotzdem aber geht etwas wie eine gemeinsame Idee oder doch
eine Grundstimmung durch das Ganze, die das &sthetische Band
dieser Novellen bildet. Das ewige Thema in Gogols Leben und
Dichten kiindigt sich hier zum ersten Male an: der furchtbare
Kontrast zwischen dem, was fiir ihn Leben bedeutet: einem
von einem beherrschenden Zweck erfiillten und durchdrungenen
Streben, einer Beseelung der materiellen Daseinsduerungen,
thre Erhebung zu einer geistigen Bedeutung, — und dem
wirklichen Abbild des menschlichen Treibens, wie es sich



uns in Wahrheit darbietet und das erdriickende Ubergewicht
in allem menschlichen Geschehen bildet. In dem ersten Teil
des Mirgorod tritt dieses Motiv in einem stark abgetOnten
Gegensatz hervor. Die Erzdhlung ,,Gutsbesitzer aus der alten
Zeit* 146t es noch kaum merklich anklingen, und die kritische
Stimmung tritt noch stark gegeniiber dem Gefiihl freundlicher
Sympathie fiir die Helden dieser Novelle zuriick. Mit mildem
Humor und warmer Liebe zeichnet uns Gogol hier das Bild
zweier alter Leute, die in zirtlicher Zuneigung verbunden,
langsam dahinwelken. Ihre ganze Existenz wurzelt in den
allerprimitivsten natiirlichsten Lebensfunktionen und erhebt
sich keinen Augenblick iiber das Niveau der gewohnlichsten
materiellen Bediirfnisse. Sie sind ganz Trieb, ganz Natur,
alle geistigen Anspriiche liegen ihnen vollig fern, und das
verleiht ihrer Existenz etwas Ganzes, Harmonisches, von keinem
MiBklang Getriibtes. Thre schlichte Einfalt und ihre natiirliche
Giite gewinnt unsere Herzen, dennoch aber erscheint uns dies
Dasein mit all seiner ruhigen Heiterkeit und in dem Frieden,
der iiber ihm ruht, arm und inhaltsleer, da es in seinem ewig
gleichméfigen AbfluB3 durch keinen Zweck und Sinn geadelt
wird. So konnte es Gogol wohl reizen, das Gegenbild dieses
Lebens aufzustellen, das trotz all den freundlichen Seiten, die er
thm abzugewinnen vermochte, doch nur ein Schatten des wahren
Lebens war. Die Gegenwart konnte ihm nicht bieten, was er
suchte, sie erschien ihm grau, 6de und tot, und so fliichtete er
in die Vergangenheit, in die er wie ein echter Romantiker sein



Ideal verlegte, und die er mit der ganzen Farbenpracht einer
verschwenderischen Phantasie ausstattete. Die Geschichte seiner
Heimat hatte von jeher eine starke Anziehungskraft auf ihn
ausgeiibt, und ihr entnahm er auch den Stoff zu seiner gro3en
Heldendichtung ,, Taral Bulba“. In der freien Ungebundenheit
des Kosakentums, in dem groBartigen Schwung dieses noch
von keinen staatlichen Schranken beengten und durch die
grof3en Kidmpfe um Volkstum und Religion zu hoher Bedeutung
emporgehobenen Lebens trat ihm eine neue Welt entgegen, in
der er sich heimisch fiihlte, und die den stirksten Kontrast
zu der Monotonie des stumpfen Dahinvegetierens bildete, das
ithn an der Gegenwart so sehr abstie. Die eigentiimlichen
Verhiltnisse des geschichtlichen Werdens hatten in der Tat in
dem Kosakentum ein Volksgebilde von kraftvoller Eigenart und
Urspriinglichkeit geschaffen. Die Not der Zeit, die Raubziige
der Tataren, die verheerend und verwiistend iiber Siidrufland
hinweggezogen waren, hatten eine Anzahl verwegener Minner
zur Abwehr dieser Horden an den Ufern und auf den Inseln des
Dnjepr zusammengefiihrt. Fliichtlinge, Rduber und Freibeuter
aus aller Herren Linder stieBen hinzu, und so bildete sich
hier allméhlich jener merkwiirdige Freistaat der Saporoger
Kosaken heraus, der bereits gegen Ende des XIV. Jahrhunderts
eine imponierende, den benachbarten Polen und Tataren
Schrecken einfloBende kriegerische Macht reprisentierte. Das
befestigte Hauptlager der Kosaken, die sogenannte Sjetsch,
von dem aus sie ihre Feldziige unternahmen, lag auf einer



der Inseln des Dnjepr; sie hatten ihre eigene originelle
Organisation und eigenartige Sitten und Gebriduche, iiber die
sie mit FEifersucht wachten. Die hochste Bewegungsfreiheit
paarte sich hier mit einem quellenden Tatendrang, der in
den stindig drohenden Gefahren und in den kriegerischen
Aktionen zum Schutze der angestammten Religion und des
eigenen Volkstums eine willkommene Aufgabe fand und so das
Entstehen michtiger und starker Individualititen begiinstigte, die
doch durch das gemeinsame Ziel zu einer festen Gemeinschaft
zusammengeschlossen wurden. Den reichen Stoff, der hier
vorlag, hat Gogol mit vollendeter Meisterschaft bewiltigt.
Hierbei sind ihm seine tiefen historischen Studien zustatten
gekommen, die er einst mit der Absicht, eine Geschichte
KleinruBlands zu schreiben, unternommen hatte; allein die streng
wissenschaftliche Darstellung war nicht die adidquate Form
fiir seine geschichtlichen Forschungen. Erst in der Gestalt der
Dichtung gewannen diese fiir ihn Leben und Realitéit. Indem
sich Gogol dem freien Fluge der Einbildungskraft iiberlieB,
gab er uns in einer gewaltigen Anschauung ein getreueres,
lebensvolleres Bild jener historischen Epoche, als dies je eine
wissenschaftliche Rekonstruktion vermochte. In ,, Tarafl Bulba®
steigt ein entschwundenes Zeitalter leibhaftig vor uns auf. Wir
lernen die Volker in ihrer nationalen Eigenart, in ihrem Hassen
und Lieben kennen, wir erleben den Kampf der Religionen, die
Gegensitze der feindlichen Stimme: der Russen und Polen, des
Katholizismus und der Orthodoxie, die furchtbaren Leiden der



Juden usw., und all diese einzelnen Ziige vereinigen sich fiir uns
zu einem grof3en historischen Gemélde und zu einem méchtigen
Bardengesang auf das kleinrussische Volk. , Taral Bulba“ ist
neben den ,, Toten Seelen“ die stdrkste Dichtung Gogols und
zugleich einer der Gipfelpunkte der russischen Literatur.

In dem patriotischen Heldenlied der Taral3 Bulba-Dichtung
klingt der erste Teil von Mirgorod aus. Der zweite Teil fiihrt
uns durch das Grauen der Gespensternovelle Wij, die wieder an
den Stil der Abende auf dem Gutshofe bei Dikanka ankniipft
und uns alle Schrecken des Gespensterglaubens mit einer an
die Realistik des Traumes gemahnenden Intensitit erleben
1aBt, wieder in die Welt des Alltags und zur Erbarmlichkeit
der Gegenwart zuriick. Die kostliche Satire vom Streite Iwan
Iwanowitschs und Iwan Nikiforowitschs bildet den dufBersten
Abstich gegen das grofziigige Epos slawischen Lebens: den
Tara3 Bulba. Der Traum der Phantasie ist ausgetrdumt, und
die heroische Geste wird abgelost durch die Grimasse. Die
ganze Misere kleinstddtischen Daseins, der trostlose Stumpfsinn
einer geistlosen, jeden ernsten Interessen entfremdeten Existenz
erscheint hier in dem Zerrspiegel eines Humors, der nur ein
Ausdruck fiir den Pessimismus des Dichters ist, welcher die
Nichtigkeit und Fratzenhaftigkeit der Welt an dem Ideal freier
Menschlichkeit mifit und seine Tridnen hinter der Maske des
Spottes und des Gelédchters verbirgt.

Diese Erzdhlung, mit der der Novellenkreis Mirgorod
schliet, leitet bereits zu dem neuen Stil Gogols hiniiber, der



seine vollkommenste Ausprigung in dem Roman ,Die toten
Seelen® gefunden hat. Die kleine Erzihlung ,,Die Equipage®, die
wir dem Mirgorodzyklus als Anhang folgen lassen, stammt aus
einer spiteren Zeit, hingt jedoch in bezug auf ihren Charakter
und ihre Grundidee eng mit dem letzteren zusammen.



Erster Teil

Gutsbesitzer aus der alten Zeit

Ubersetzt von Charlotte Konig

Ich liebe es sehr, dies bescheidene Leben jener einsamen
Bewohner entlegener Dorfer, die man in Kleinruland
gewohnlich ,,Gutsbesitzer aus der alten Zeit“ nennt, und die uns
gleich verwitterten malerischen Hiauschen durch ihre schlichte
Einfachheit anziehen. Der Reiz besteht in dem absoluten
Gegensatz zu den neuen, sauberen Gebiduden, deren Mauern
noch kein Regen verwaschen hat, deren Dicher kein griiner
Schimmel bedeckt und deren vom Mortel entblofite Fassade
noch nicht ihre roten Ziegel hervorstreckt. Ich liebe es, mich
mitunter auf Augenblicke in die Sphire dieses ganz einsamen
Lebens zu versenken: da schwingt sich kein Wunsch iiber den
Zaun, der das kleine Gehoft umgibt, oder iiber die Hecke,
die den mit Apfel- und Birnbdumen reich bestandenen Garten
einschlieBt. Kein Verlangen reckt sich iiber die von Weiden,
Holunder und Birnbdaumen beschatteten, schiefen Hiitten. Auch
das Leben der Bewohner ist so still — so still dal man zeitweise
sich selbst vergiB3t und glaubt, die Leidenschaften, die Begierden
und die seltsamen Geliiste des bosen Geistes, die diese Welt



beunruhigen, existierten gar nicht und wéren nur Gesichte eines
glinzenden, leuchtenden Traumes.

Es ist mir, als sdhe ich es vor meinen Augen — das niedrige
Hiéuschen mit der Galerie aus kleinen geschwirzten Holzstidben,
die rund herum das Haus umgibt, damit man bei Regen und
Hagel die Laden schlieBen kann, ohne selbst nall zu werden.
Hinter ihr erhebt sich ein duftender Faulbaum und eine lange
Reihe niedriger Obstbdume, die im Purpurrot der Kirschen und
im saphirblauen Meer der mattbereiften Pflaumen ertrinken.
Dort steht ein langgestreckter Ahorn, in dessen Schatten ein
ausgebreiteter Teppich zur Ruhe einladet, vor dem Hause
befindet sich ein gerdumiger Hof, der von frischem kurzem Gras
bedeckt ist, in welchem emsige Fiile von dem Speicher bis zur
Kiiche und von der Kiiche bis zu den Herrschaftszimmern einen
schmalen Weg ausgetreten haben. Eine langhalsige Gans steht
umringt von jungen, flaumigen Kiicheln und trinkt Wasser; der
Staketenzaun ist mit Biindeln von getrockneten Apfeln, Birnen
und Teppichen behingt, die hier ausgeliiftet werden; eine Fuhre
mit Melonen steht neben dem Speicher, und der ausgespannte
Stier ruht trige daneben aus. Das alles hat fiir mich einen
unerkliarlichen Zauber, vielleicht weil ich es nun nicht mehr
sehe und weil uns alles so teuer ist, von dem wir getrennt
sind. Gleichviel warum, jedenfalls zog auch schon damals eine
wunderbare angenehme Ruhe durch meine Seele, wenn sich
mein Wagen dem Héuschen néherte; frohlich trabten die Pferde
auf die Freitreppe zu, und der Kutscher stieg behaglich vom



Bock und ziindete sich ein Pfeifchen an, als kime er zu sich nach
Hause — ja selbst das Gebell, das die phlegmatischen, schwarzen
und braunen Koéter anstimmten, war meinen Ohren angenehm.
Am meisten aber gefielen mir die Besitzer dieser
bescheidenen Nester, die alten Manner und Frauen, die einem
geschiftig entgegenkamen und einen so freundlich begriifiten.
Heut noch im Larm und Trubel des Lebens, inmitten moderner
Friacke meine ich manchmal ihre Gesichter zu sehen: und im
Halbschlummer steigt dann die Vergangenheit vor mir auf. In
ihren Ziigen liegt immer soviel Giite, soviel Treuherzigkeit und
Herzensreinheit — dafl man unwillkiirlich, wenn auch nur fiir
kurze Zeit, seine vermessenen Plidne und Absichten vergif3t und
unbewullt mit allen Fiihlern in dies schlichte und idyllische
Leben hinabtaucht. Bis heute kann ich zwei von diesen alten
Leuten aus dem vorigen Jahrhundert nicht vergessen, die ldngst
nicht mehr unter den Lebenden weilen: aber auch heut noch ist
meine Seele von Trauer erfiillt, und mein Herz zieht sich bei
dem Gedanken seltsam zusammen, daf} ich wieder einmal an
threr einstigen nun verddeten Wohnung vorbeikommen konnte,
und dort, wo einst ihr niedriges Hiuschen stand, nur einen
Haufen verfallener Hiitten, einen moosiiberzogenen Teich, den
verwilderten Garten finden konnte — und weiter nichts. Es wird
einem so traurig dabei zumute! Wie traurig ist schon der blof3e
Gedanke daran. Aber wenden wir uns unserer Erzdhlung zu.
Afanassji Iwanowitsch Towstogub und Pulcheria Iwanowna
,»Towstogubicha“, (wie die Bauern aus der Umgegend sie zu



nennen pflegten), so hieBen jene alten Leute, von denen ich
zu erzihlen begonnen habe. Wenn ich ein Maler wire und das
Bild von Philemon und Baucis auf der Leinwand darstellen
wollte: ich wiirde mir nie ein anderes Modell wihlen, als
diese beiden. Afanassji Iwanowitsch war 60 Jahre alt, Pulcheria
Iwanowna 55. Afanassji Iwanowitsch war gro3 von Wuchs,
trug bestindig einen mit Kamelot tiberzogenen Schafpelz, saf3
gebeugt da und lidchelte immer, sei es nun daf} er selbst sprach
und erzihlte oder dal er einfach zuhorte. Pulcheria Iwanowna
dagegen war stets ernst und ldchelte fast nie: in ihren Ziigen
und in ithren Augen lag soviel Giite, und soviel Bereitwilligkeit,
Sie mit dem Besten zu bewirten, was sie besal}, daf3 Sie ein
Licheln auf diesen guten Ziigen sicher als siiflich empfunden
hitten. Die feinen Runzeln auf ihren Gesichtern hatten etwas
so Angenehmes und Liebenswiirdiges, da3 ein Maler sie sich
sicher gemerkt und bei Gelegenheit verwertet hitte. Es schien
als konnte man die ganze Geschichte ihres Lebens von ihnen
ablesen: dieses lauteren, ruhigen Lebens, wie es die alten
bodenstindigen, braven und wohlhabenden Familien fiihren,
die so sehr von jenen gewohnlichen Kleinrussen abstechen,
welche aus den Kreisen von Teerbrennern und Kridmern
hervorgehen. Diese erfiillen alle Staatsbehorden und Kanzleien
wie die Heuschrecken, ziehen ihren eigenen Landsleuten die
letzten Groschen aus der Tasche, iiberschwemmen Petersburg
mit ihrem Klatsch, erwerben sich endlich ein Vermogen und
hingen dann ihrem Familiennamen, der immer auf o endet,



breitspurig noch ein w an. Nein, unsere alten Leute hatten keine
Ahnlichkeit mit diesen verichtlichen, traurigen Geschdpfen,
ebensowenig wie die wurzelechten kleinrussischen Familien.
Man konnte nicht gleichgiiltig bleiben, wenn man sah, wie
innig sie einander liebten; obwohl sie sich nicht duzten sondern
sich stets mit Sie anredeten: Sie, Afanassji Iwanowitsch! Sie!
Pulcheria Iwanowna!

»Afanassji Iwanowitsch, haben Sie den Stuhl durchgesessen 7

,Jawohl, Pulcheria Iwanowna, seien Sie mir deshalb nicht
bose!*

Sie hatten nie Kinder gehabt, und daher konzentrierte sich
all ihre Liebe aufeinander. Friiher einmal, in seiner Jugend,
hatte Afanassji Iwanowitsch gedient, und hatte es sogar bis zum
Sekonde-Major gebracht — aber das war schon lange her und
langst vorbei — Afanassji Iwanowitsch dachte selbst fast nie
mehr an diese Zeit. Mit dreifig Jahren hatte er geheiratet; er
war damals ein forscher Kerl, trug ein gesticktes Kamisol; und
hatte es sogar sehr gescheit angefangen, Pulcheria Iwanowna
zu entfiihren, deren Verwandte gegen die Heirat waren, aber
auch dies schien seinem Gedichtnis entschwunden zu sein,
jedenfalls sprach er nie davon. All diese ldngst vergangenen und
auBerordentlichen Ereignisse waren verdringt durch das ruhige,
einsame Leben, und verwischt durch jene einschldfernden und
doch wieder harmonischen Traumereien, die Sie iiberfallen,
wenn Sie auf der Veranda sitzen und in den Garten schauen, wo
ein herrlicher Regen niedergeht; klatschend fillt er auf das Laub



der Baume nieder, lauft in rieselnden Bichlein ab und traufelt
einen siien Schlummer in Thre Glieder: unterdessen aber steigt
langsam ein Regenbogen hinter den Biumen auf und leuchtet
wie ein halbzerstortes Tor in seinen blassen sieben Farben am
Himmel auf, ... oder wenn Sie sanft hin- und hergewiegt in
Threm Wagen zwischen griinen Striuchern hindurchfahren, wenn
die Steppenwachtel schligt, und duftendes Gras, Korndhren und
Feldblumen durch die Tiiren Thres Wagens dringen und Thnen
liebkosend Gesicht und Hénde streicheln.

Er horte seinen Gisten, die zu ihm zu Besuch kamen, immer
freundlich lichelnd zu; manchmal sagte er auch selbst wohl ein
Wort, aber groBtenteils fragte er sie blo} aus. Er gehorte nicht
zu jenen Greisen, die allen Leuten durch ihr unaufhérliches
Preisen der alten Zeit und durch das Schmihen des Neuen
lastig fallen: im Gegenteil, er erkundigte sich stets nach allem
und zeigte grofles Interesse und lebhafte Teilnahme fiir Thre
Lebensverhiltnisse, Thre Erfolge und MifBerfolge — gewohnlich
interessieren sich ja alle guten alten Leute dafiir, obwohl ihre
Teilnahme uns an die Neugierde eines Kindes erinnert, das mit
Ihnen spricht und dabei eingehend das Zifferblatt Threr Uhr
mustert. Man kann wohl sagen, dafl sein Gesicht in solchen
Augenblicken vor Giite strahlte.

Die Zimmer des Hiuschens, in dem unsere Alten lebten,
waren klein und niedrig, wie wir sie gewohnlich bei Leuten
aus der guten alten Zeit antreffen. Jede Stube war mit einem
riesigen Ofen versehen, der fast den dritten Teil des Raumes



einnahm. In diesen Zimmern war es immer furchtbar warm,
weil Afanassji Iwanowitsch und Pulcheria Iwanowna beide die
Wirme sehr liebten. Das gesamte Heizmaterial war im Flur
aufgestapelt, der fast bis zur Decke mit Stroh angefiillt war,
welches in KleinruBland gewohnlich statt des Holzes verwendet
wird. Das Knistern und die Farbe des brennenden Strohs geben
dem Flur an den Winterabenden etwas besonders Anziehendes,
wenn die ausgelassene Jugend, die wohl drauf3en einer braunen
Schonen nachjagte, plotzlich ganz erfroren hereinstiirmt und
sich lachend die Hinde widrmt. Die Zimmerwinde waren mit
Bildern und Bildchen in alten, schmalen Rahmen geschmiickt:
ich bin iiberzeugt, da3 die Sujets dieser Bilder selbst von den
Wirten lidngst vergessen waren, und wenn man ein paar davon
entfernt hitte, wire es den Alten sicherlich nicht aufgefallen.
Zwei dieser Bilder waren groBer und in Ol gemalt: das eine stellte
einen Bischof dar, das andre Peter III. Aus einem schmalen
Rahmen blickte das ganz von Fliegen beschmutzte Gesicht der
Herzogin von La Valliere hervor. Um die Fensterrahmen herum
und iiber den Tiiren hing eine Menge kleinerer Bilder, die man
unwillkiirlich fiir Flecke an der Wand hilt und daher nicht niher
betrachtet. Der FuBboden bestand fast in allen Zimmern aus
Lehm; aber er war so schon gepflegt und so sauber gehalten,
wie kaum ein Parkett in einem vornehmen Hause, welches von
faulen, schlifrigen Livreedienern gefegt wird.

Pulcheria Iwanownas Zimmer war ganz mit Kisten und
Kasten, Kistchen und Késtchen verstellt. An den Winden hingen



unzdhlige Biindelchen und Sédckchen mit Blumen-, Gemiise- und
Wassermelonensamen. In den Ecken standen mehrere Koffer; in
diesen und zwischen diesen wurden viele Kniule buntfarbiger
Wolle, sowie Stoffreste von altmodischen Kleidern, die vor
einem halben Jahrhundert gendht waren, aufbewahrt. Pulcheria
Iwanowna war eine sorgsame Hausfrau und hob alles auf,
obschon sie selbst nicht wufite, warum.

Aber das allerbemerkenswerteste im Hause waren die
singenden Tiiren. Sobald der Morgen graute, horte man den
Gesang der Tiiren durchs ganze Haus erschallen. Ich weil3 nicht,
warum sie eigentlich sangen. Vielleicht waren die verrosteten
Angeln schuld daran, vielleicht aber hatte auch der Mechaniker,
der sie gebaut, ein Geheimnis in sie hineingelegt. Was jedoch
am meisten auffiel war dies, dal jede Tiir ihre eigene Stimme
hatte. Die Schlafzimmertiir sang im hochsten Sopran, die des
Speisezimmers krichzte im Bal}, dafiir gab die Flurtiir einen
ganz seltsamen, drohnenden und dchzenden Laut von sich, so
daf} man bei lingerem Hinhoren deutlich die Worte ,, Viterchen,
mich friert!* zu vernehmen glaubte. Ich weil3 wohl, dal} vielen
dieses Gerdusch nicht gefillt, aber ich liebe es sehr, und wenn
ich es zufillig hore, steigt sofort das Dorf vor meinem Geiste
auf: das niedrige, nur schwach vom Licht altmodischer Leuchter
erhellte Zimmerchen, der Tisch mit dem Abendessen, die dunkle
Mainacht, die durch das geoffnete Fenster iiber den gedeckten
Tisch fillt, die Nachtigall, welche Garten und Haus und den
FluB in der Ferne mit ihrem Gesang erfiillt, das Raunen und



Fliistern der Zweige ... Herrgott, welch eine unabsehbare Kette
von Erinnerungen zieht dann an mir voriiber!

Die holzernen Stiihle im Zimmer waren, wie das in der alten
Zeit iiblich war, alle massiv; sie hatten hohe, geschnitzte Lehnen,
in der Naturfarbe, ohne Lack und Anstrich; ja sie waren nicht
einmal mit Stoff bezogen und erinnerten einigermaflen an die
Stiihle, auf welchen auch in unserer Zeit noch die Bischofe zu
sitzen pflegen. In den Ecken standen dreieckige und vor dem
Sopha und dem Spiegel mit dem schmalen, goldenen Rahmen
— dessen geschnitzte Blitter die Fliegen mit schwarzen Punkten
iibersit hatten — viereckige Tische; vor dem Sopha war ein
Teppich mit Vogeln, die wie Blumen, und mit Blumen, die wie
Vogel aussahen, ausgebreitet; das war so ziemlich die gesamte
Ausstattung des anspruchslosen Hiuschens, in dem unsere alten
Leutchen lebten.

Das Midchenzimmer war von jungen und alten Médchen in
gestreiften Leinwandr6cken erfiillt; dann und wann gab Pulcheria
Iwanowna ihnen etwas zu ndhen, oder sie lie sie Beeren
aussuchen, gewohnlich aber liefen sie in der Kiiche umbher,
oder sie schliefen. Pulcheria Iwanowna hielt es fiir notig, sie
im Hause zu halten und wachte streng iiber ihr Betragen; aber
zu ihrem grofen Erstaunen verging kaum ein Monat, ohne
daBl der Umfang des einen oder des andern Médchens in ganz
ungewohnlicher Weise zunahm. Dies war um so merkwiirdiger,
als es im ganzen Hause keinen Junggesellen gab, ausgenommen
den Zimmerburschen, der barful}, in einem kurzen grauen Frack



umherlief und entweder af3, oder wenn er nicht damit beschéftigt
war, ganz sicher schlief. Pulcheria Iwanowna schalt die Schuldige
gewohnlich aus und bestrafte sie streng, um in Zukunft einem
Wiederholungsfall vorzubeugen. An den Scheiben der Fenster
summten unzihlige Fliegen, iibertont von dem tiefen Bal3
einer Hummel, der mitunter noch von dem grellen Summen
der Wespen unterstiitzt wurde; sobald man jedoch ein Licht
hineintrug, suchte die ganze Gesellschaft ihr Nachtlager auf, und
eine schwarze Wolke bedeckte die ganze Zimmerdecke.
Afanassji Iwanowitsch kiimmerte sich sehr wenig um die
Wirtschaft, obgleich er manchmal zu den Mihern und Schnittern
hinausfuhr und dann ohne Unterlal zusehen konnte, wie sie
arbeiteten; die ganze Last der Verwaltung lag auf den Schultern
Pulcheria Iwanownas. Die wirtschaftliche Leitung Pulcheria
Iwanownas bestand in einem unablissigen Offnen und SchlieBen
der Vorratskammern und im Salzen, Trocknen und Einkochen
einer unzidhligen Menge von Friichten und Gemiisen. Ihr Reich
sah auf ein Haar einem chemischen Laboratorium dhnlich. Unter
dem Apfelbaum flackerte bestindig ein Feuer und der Kessel
oder das Kupferbecken standen fast immer auf dem eisernen
Dreiful3: dort kochte sie ihr Eingemachtes, ihre Gelées und
Marmeladen aus Honig, Zucker und weil3 Gott woraus sonst
noch. Unter dem andern Baum vor einem kupfernen Kessel
stand der Kutscher, der bestidndig Spiritus auf Pfirsichblétter
— Faulbaumbliiten — Tausendgiildenkraut — Kirschkerne usw.
destillierte. Am Schluf3 dieses Verfahrens war er natiirlich nie



imstande ein verniinftiges Wort zu reden, sprach einen solchen
Unsinn zusammen, da3 Pulcheria Iwanowna nichts verstehen
konnte, und ging endlich in die Kiiche, um sich schlafen zu legen.
Von all diesem unniitzen Zeug wurde so unendlich viel gekocht,
getrocknet, eingesalzen usw., daf} es wahrscheinlich den ganzen
Hof iiberschwemmt hitte (Pulcheria Iwanowna liebte es, sich
tiber ihren Bedarf hinaus noch einen Reservevorrat anzulegen;
wenn nur nicht die groflere Hilfte all dieser schonen Dinge von
den Dienstmidchen verzehrt worden wire. Sie schlichen sich in
die Vorratskammern und afen sich dort so voll, da3 sie danach
den ganzen Tag lang st6hnten und iiber Leibweh klagten.)

In den Ackerbau und die andern wirtschaftlichen Ressorts
hatte Pulcheria Iwanowna nur einen geringen Einblick. Der
Verwalter und der Dorfilteste bestahlen sie gemeinsam
ganz unbarmherzig. Diese beiden hatten die Gewohnheit
angenommen, im herrschaftlichen Walde ganz wie in ihrem
eigenen zu schalten: sie lieBen eine Menge von Schlitten
herstellen und verkauften sie dann auf dem ndchsten Markte;
aullerdem verkauften sie den benachbarten Kosaken, welche
Balken fiir ithre Miihlen brauchten, die dicken Eichenstimme.
Einmal wollte Pulcheria Iwanowna ihren Wald inspizieren.
Es wurde auch eine Kutsche mit einer riesigen Schutzdecke
angespannt, als jedoch der Kutscher die Leinen anzog und die
Pferde, die noch in der Miliz gedient hatten, davontrabten, da
erfiillte die Kutsche die Luft mit ganz merkwiirdigen Tonen,
sodall man plotzlich Fléten, Schellen und Trommeln zu horen



glaubte: jeder Nagel, jede eiserne Klammer st6hnte so laut,
daB} man es sogar bei den iiber zwei Werst entfernten Miihlen
horen konnte, wie die Herrschaften ausfuhren. Die furchtbare
Verwiistung im Walde konnte Pulcheria Iwanowna natiirlich
nicht entgehen: sie sah daB} viele Eichen fehlten, die ihr schon in
ihrer Jugend als hundertjihrige Biume bekannt gewesen waren.
Sie wandte sich daher an den anwesenden Verwalter, und fragte:
»Nitschipor, wie kommt es, dall so wenig Eichen da sind? Pal3
mal auf, daB dir die Haare auf deinem Kopf nicht ausgehen!*

» Warum?“ antwortete der Verwalter wie gewohnlich, ,,sie sind
verschwunden, glatt verschwunden. Der Blitz hat sie getroffen,
die Wiirmer haben sie gefressen — sie sind verschwunden,
gnidige Frau, — ganz verschwunden.*

Pulcheria Iwanowna begniigte sich vollkommen mit dieser
Antwort. Als sie jedoch nach Hause kam, befahl sie, die Zahl
der Wichter bei den spanischen Kirschen und bei den gro3en
Winterbirnen zu verdoppeln.

Diese wiirdigen Herren, der Verwalter und der Dorfilteste,
hielten es auch fiir ganz iiberfliissig, dem herrschaftlichen
Speicher alles Mehl zukommen zu lassen, und meinten, dal3
die Herrschaft schon an der Hilfte genug hitte: zu guter Letzt
bestand diese Hilfte gar nur aus allerhand verschimmelten
und feuchten Resten, die auf den Mirkten nicht verkauft
worden waren. Gewil3 stahlen der Verwalter und Dorfilteste
aullerordentlich viel, und das Gesinde, von der Wirtschafterin
abwirts bis hinab zu den Schweinen, vertilgten eine schreckliche



Menge von Apfeln und Pflaumen — diese Tiere stieBen nimlich
mit ihren Riisseln oft gegen die Biume, um sich einen ganzen
Fruchtregen herabzuschiitteln — gewil} pickten die Sperlinge und
Krihen sehr viel an — gewil} beschenkten die Knechte und Migde
thren Verwandten in den andern Dorfern auf das reichlichste
(sie holten sogar ganze Stiicke Leinwand und alter Hausgewebe
aus dem Speicher). Auch fand auflerordentlich viel den Weg ins
allgemeine Reservoir d. h. zum Gastwirt, und auch die Giste,
die phlegmatischen Kutscher und Diener mochten nicht wenig
wegstehlen: jedoch die fruchtbare Erde brachte alles in solcher
Uberfiille hervor, und Afanassji Iwanowitsch und Pulcheria
Iwanowna hatten so wenig Bediirfnisse, dal} diese verheerenden
Réubereien in der Wirtschaft vollkommen unbemerkt blieben.
Unsere beiden alten Leutchen liebten vor allen nach Art der
Gutsbesitzer aus der alten Zeit auch sehr — zu essen. Kaum
brach die Morgenréte an, (sie standen immer sehr zeitig auf),
und kaum begannen die Tiiren ihr vielstimmiges Konzert, — da
saBen die beiden auch schon bei Tisch und tranken Kaffee. Nach
dem Kaffee ging Afanassji Iwanowitsch gewohnlich in den Flur,
schwenkte sein Taschentuch und rief: ,, Ksch, Ksch! Marsch! fort
von der Treppe ihr Ginse!“ Im Hofe traf er meist den Verwalter
und lie} sich gewohnheitsméfig mit ihm in ein Gesprich ein,
lieB sich mit der groBten Ausfiihrlichkeit von allen Arbeiten
erzdhlen und gab dann Anweisungen und Befehle, die jeden
durch die gediegene Wirtschaftskenntnis, von der sie zeugten,
in Staunen gesetzt hitten; ein Neuling hitte es sich sicher nicht



traumen lassen, dafl man einem so aufmerksamen Hausherrn
etwas stehlen konne. Aber der Verwalter war ein geriebener
Herr: er wullte, welche Antworten er geben mufite, noch besser
aber verstand er sich auf das Wirtschaften.

Dann ging Afanassji Iwanowitsch ins Haus zu Pulcheria
Iwanowna zuriick und fragte: ,,Pulcheria Iwanowna, wie denken
Sie, wire es nicht Zeit, einen kleinen Imbifl nehmen?*

»Was konnte man jetzt wohl essen, Afanassji Iwanowitsch?
Vielleicht ein paar in Schmalz gesottene Pfannkuchen? Oder
kleine Mohnkuchen? Oder ein paar gesalzene Pilze?

»Meinetwegen — Pilze oder auch Mohnkuchen,“ antwortete
Afanassji Iwanowitsch, und plotzlich deckte sich der Tisch mit
einem Tischtuch, Pilzen und Mohnkuchen.

Eine Stunde vor dem Mittagessen nahm Afanass;ji
Iwanowitsch wieder einen Imbif}, trank aus einem alten
silbernen Becherchen einen Schnaps und a} ein paar Pilze,
getrocknete Fischchen und dergleichen. Um zwolf Uhr setzte
man sich zu Tisch. Aufler den verschiedenen Schiisseln und
Saucieren standen auf dem Tisch noch zahlreiche Topfchen, die
sorgfiltig zugedeckt und verklebt waren, damit die zahlreichen
angenehmen Erzeugnisse der alten, wohlschmeckenden Kiiche
nicht ihr Aroma verloren. Beim Mittagstisch drehte sich die
Unterhaltung gewohnlich um Gegenstidnde, die eng mit der
Mahlzeit verkniipft waren.

»Mir scheint,” sagte zum Beispiel Afanassji Iwanowitsch,
»~daB diese Griitze etwas angebrannt ist. Meinen Sie nicht auch,



Pulcheria Iwanowna?*

»,Nein, Afanassji Iwanowitsch, nehmen Sie nur etwas mehr
Butter, so wird sie nicht mehr angebrannt schmecken, oder hier,
giellen Sie etwas Pilzsauce dariiber —

»Hm! vielleicht haben Sie recht,* sagte Afanassji Iwanowitsch
und reichte seinen Teller hin. ,,Ich will es mal versuchen.*

Nach dem Mittag legte sich Afanassji Iwanowitsch auf ein
Stiindchen nieder. Hierauf brachte ithm Pulcheria Iwanowna
eine angeschnittene Wassermelone und sagte: ,,Afanassji
Iwanowitsch, versuchen Sie einmal, sehen Sie nur, was das fiir
eine schone Melone ist.*

,Lassen Sie sich nicht dadurch tduschen, daf} sie in der
Mitte so schon rot ist, Pulcheria Iwanowna,“ sagte Afanassji
Iwanowitsch, indem er sich eine gute Portion vorlegte, ,es
kommt vor, dafl Melonen rot und doch schlecht sind!“

Die Melone wurde sofort verzehrt. Hierauf afl Afanassji
Iwanowitsch noch einige Birnen und machte mit Pulcheria
Iwanowna einen Spaziergang durch den Garten. Wenn sie wieder
nach Hause kamen, besorgte Pulcheria Iwanowna ihre Geschifte
und er setzte sich vor die Tiir und sah zu, wie der Speicher dem
Beschauer bald sein Innerstes preisgab, bald wieder verbarg, und
wie die Dienstmidchen sich unaufhérlich stoBend und dringend,
allerhand Kram in Holzkisten, Sieben, Mulden und sonstigen
Obstbehiltern hin- und hertrugen. Nach einer Weile schickte er
nach Pulcheria Iwanowna, oder er ging selbst zu ihr hin und
sagte: ,,Was sollte ich jetzt wohl essen, Pulcheria Iwanowna?*
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,Ja, was konnte man wohl essen ...!“ meinte Pulcheria
Iwanowna, ,soll ich Ihnen vielleicht Quarkkuchen mit
Beerenfiillung bringen lassen, die ich eigens fiir Sie aufbewahren
lie37

»Ja, das wiire ausgezeichnet,” sagte Afanassji Iwanowitsch.

,»Oder vielleicht wollen Sie etwas rote Griitze essen?*

»Auch das 148t sich horen,* antwortete Afanassji Iwanowitsch,
und gleich darauf wurde all dieses hereingebracht und, wie zu
erwarten war, mit Appetit verzehrt.

Vor dem Abendbrot versorgte sich Afanassji Iwanowitsch
noch mit diesem oder jenem. Um 210 Uhr setzte man sich
zum Abendbrot. Darauf ging man sofort schlafen, und eine
allgemeine Stille senkte sich auf diesen tdtigen und doch
ruhevollen Erdenwinkel herab.

Das Schlafzimmer Afanassji Iwanowitschs und Pulcheria
Iwanownas war so warm, daf} ein anderer kaum einige Stunden in
thm hitte zubringen konnen; aber Afanassji Iwanowitsch schlief
noch eigens auf der Ofenbank, um es wirmer zu haben, obgleich
die Hitze ihn des Nachts einige Male zwang, aufzustehen und im
Zimmer auf und ab zu laufen. Hin und wieder stShnte er leise
im Gehen.

Gewohnlich fragte dann Pulcheria Iwanowna: ,,Warum
stohnen Sie so, Afanassji Iwanowitsch?*

»Weill Gott, Pulcheria Iwanowna,“ sagte Afanassji
Iwanowitsch, ,,ich habe wohl ein wenig Leibdriicken!*

»Sollten Sie nicht vielleicht etwas zu sich nehmen, Afanassji



Iwanowitsch?*

,Ich wei3 nicht, Pulcheria Iwanowna; wird mir das auch
bekommen? Ubrigens, was konnte ich denn essen?“

,»Nun, etwas saure Milch oder ein paar geschmorte Birnen?*

»Ja, so etwas — das wire noch das FEinzige,“ murmelte
Afanassji Iwanowitsch; die schlifrige Magd mufte alle Schrinke
durchsuchen, und Afanassji Iwanowitsch a3 einen Teller Milch
oder Birnen, wonach er gewohnlich erklirte: ,,Mir scheint, es ist
mir schon wieder besser.*

Mitunter, wenn es schon heller war und eine angenehme
Wiérme im Zimmer herrschte, wurde Afanassji Iwanowitsch
ganz munter; dann liebte er es wohl, ein wenig mit Pulcheria
Iwanowna zu scherzen.

»Was wiirden wir machen, Pulcheria Iwanowna, wenn
plotzlich Feuer im Hause ausbriche? Wohin wiirden wir uns
fliichten?* fragte er.

»,Gott behiite uns davor!“ sagte Pulcheria Iwanowna und
schlug ein Kreuz.

,Gewill — aber nehmen wir einmal an, unser Haus wiirde
niederbrennen? Wohin wiirden wir dann ziehen?*

»Gott weil}, was Sie da schwatzen, Afanassji Iwanowitsch!
Wie kann denn unser Haus abbrennen! Das wird Gott nie
zulassen!*

,,Hm — und wenn es doch abbrennt?*

,Nun dann werden wir in die Kiiche iibersiedeln. Sie miif3ten
dann fiir einige Zeit in dem Zimmer wohnen, wo jetzt die



Wirtschafterin haust.*

,Und wenn die Kiiche mit abbrennt?

,Auch das noch! Das wiirde Gott nie zulassen, dall Haus und
Kiiche so plotzlich niederbrennen. Dann miifiten wir ja in den
Speicher ziehen, bis das neue Haus fertig ist.“

»Hm — wenn nun aber auch der Speicher mit abbrennt?*

»Herrgott, was Sie nur reden! Ich will nichts davon horen,
es ist eine Siinde, so zu sprechen. Gott straft einen fiir solche
Reden!“

Aber Afanassji Iwanowitsch sall zufrieden ldchelnd auf
seinem Stuhl und freute sich, daf3 er Pulcheria Iwanowna ein
wenig geneckt hatte.

Am allerinteressantesten erschienen mir jedoch die alten
Leutchen, wenn sie Besuch hatten. Dann nahm in ihrem
Hause alles einen andern Anstrich an. Man kann wohl sagen,
diese prichtigen Menschen lebten ganz fiir ihre Géste. Das
Beste, was sie hatten, wurde herausgesucht, und sie wetteiferten
miteinander, dem Gast die schonsten Erzeugnisse der ganzen
Wirtschaft vorzusetzen. Und was dabei das Angenehmste war:
in all ihrer Liebenswiirdigkeit lag auch nicht eine Spur von
Aufdringlichkeit. Die Treuherzigkeit, Gefilligkeit und Giite
leuchtete ihnen aus den Augen und stand ihnen so gut, daf3
man unwillkiirlich ihren Einladungen Folge leistete. Diese Giite
und Freundlichkeit quoll aus der schlichten Einfalt ihrer braven
und ehrlichen Seelen, und ihre Liebenswiirdigkeit hatte nichts
mit der eines Staatsbeamten gemein, der es mit Ihrer Hilfe zu



etwas gebracht hat, Sie seinen Wohltéiter nennt und vor Thnen
kriecht. Der Gast durfte nie am selben Tag wieder gehn: er muf3te
durchaus bei den Alten tibernachten.

»Wie kann man bloB zu so spiter Stunde noch einen so
weiten Weg antreten? pflegte Pulcheria Iwanowna zu sagen.
(Gewohnlich wohnte der Gast drei oder vier Werst weit von
thnen.)

»Natiirlich,“ sagte Afanassji Iwanowitsch, ,wer weil3, was
einem alles passieren kann: es gibt doch Réduber und andres
Gesindel, die einen iiberfallen kénnen!*

»,0ott moge Sie vor Riubern bewahren,” sagte Pulcheria
Iwanowna, ,,warum sprichst du zur Nacht von solchen Dingen.
Ich sage es nicht der Rduber wegen, — man sollte iiberhaupt nicht
in solch einer Dunkelheit fahren! Ja, und Ihr Kutscher — ich
kenne doch Thren Kutscher, er ist so ein diirftiger, kleiner Kerl,
den wirft jede Stute um — und dann ist er jetzt sicherlich schon
betrunken und schlift irgendwo.

Und dem Gast blieb nichts anderes iibrig: er mufite bleiben.
Ubrigens waren der Abend in dem niedrigen, warmen Zimmer,
die treuherzige, erwidrmende und zugleich einschlifernde
Unterhaltung, und der Geruch, der von den nahrhaften und
meisterhaft zubereiteten Gerichten, die den Tisch besetzten,
aufstieg, eine entsprechende Belohnung. Ich sehe Afanassji
Iwanowitsch noch ganz deutlich vor mir, wie er gebeugt im
Lehnstuhl sitzt und dem Gaste voller Aufmerksamkeit, ja mit
Entziicken zuhort. Zuweilen war auch von Politik die Rede.



Der Gast, der meist auch nur selten aus dem Dorf herauskam,
teilte dann wohl mit wichtiger und geheimnisvoller Miene seine
Vermutungen mit und erzéhlte, da} die Franzosen sich heimlich
mit den Englindern verbiindet hitten, um Bonaparte wieder
einmal auf RufBlland loszulassen; oder er erzihlte einfach von dem
bevorstehenden Kriege. Dann pflegte Afanassji Iwanowitsch
wohl zu antworten, indem er Pulcheria Iwanowna scheinbar gar
nicht beachtete:

»Ich denke auch daran, in den Krieg zu gehen — : warum sollte
ich auch nicht in den Krieg gehen?*

»Was er da wieder redet — das fehlt gerade noch,” unterbrach
ithn Pulcheria Iwanowna. ,,Glauben Sie ihm nicht, wandte sie
sich an den Gast, ,,wie kann er in seinem Alter noch in den Krieg
ziehen — der erste beste Soldat schief3t ihn ja gleich tot; bei Gott,
er schieit ihn tot. Ja, er wird auf ihn anlegen, zielen und ihn
niederschieffen.*

»Nun und was ist dabei?“ erwiderte Afanassji Iwanowitsch,
»ich werde ihn auch niederschief3en!*

»HOren Sie nur, was er wieder spricht,” fiel tihm Pulcheria
Iwanowna ins Wort, ,wie kann er denn in den Krieg gehen!
Seine Pistolen sind ja ldngst verrostet und liegen schon lange
in der Rumpelkammer. Sie sollten sie nur ansehen: das sind
ganz griaBliche Dinger, bevor man abdriickt, sprengt einem das
Pulver das ganze Zeug auseinander. Er wird sich die Hinde
verstiimmeln, und das Gesicht verunstalten, er wird sich noch fiir
ewige Zeiten ungliicklich machen!*



,und wenn schon,“ sagte Afanassji Iwanowitsch, ,,ich werde
mir eben ein neues Gewehr kaufen — und mir einen Sébel und
einen Kosakenspiel3 anlegen.*

,Dummbheiten, Dummbheiten! Plotzlich fillt ihm etwas ein,
und dann geht es los!“ sagte Pulcheria Iwanowna ganz drgerlich.
»lch weil} ja, daB er spa3t, aber es ist doch unangenehm, so etwas
anhOren zu miissen. Sehen Sie, so spricht er immer, mitunter
wird einem ganz bange, wenn man ihn so reden hort.

Aber Afanassji Iwanowitsch sal hochst befriedigt dariiber,
daB er Pulcheria Iwanowna etwas geidngstigt hatte, ganz
zusammengebeugt in seinem Stuhl und lachte vergniigt.

Pulcheria Iwanowna war immer am interessantesten fiir mich,
wenn sie einen Gast zu Tische fiihrte. ,,Dies hier”, — sagte
sie, indem sie den Verschlu} einer Karaffe entfernte, ,ist ein
Schnaps, der auf Holz oder Salbei abgesetzt ist, der ist besonders
gut gegen Schmerzen im Schulterblatt oder im Kreuz — oder
der hier ist aus Tausendgiildenkraut und sehr niitzlich gegen
Ohrensausen und Flechten im Gesicht; und der da ist aus
Pfirsichkernen destilliert, nehmen Sie doch ein Glidschen — ein
herrlicher Duft nicht wahr? Wenn man beim Aufstehen zufillig
gegen eine Tisch- oder Schrankecke st6Bt und sich eine Beule
auf der Stirn holt, dann hat man nur nétig, vor dem Mittag-
Essen ein Glidschen davon zu nehmen — und die Beule ist wie
weggeblasen; in einer Minute ist alles spurlos verschwunden.*
Hierauf folgte eine Lobrede auf die iibrigen Karaffen, und fast
alle hatten irgend eine heilkriftige Wirkung. Wenn sie den Gast



in diese vollstindige Apotheke eingefiihrt hatte, so geleitete sie
ihn vor eine ganze Sammlung von Tellern. ,,Das hier sind Pilze
mit Pfefferkraut, und da das mit Nelken und Walniissen. Eine
Tiirkin hat mich gelehrt, sie einzusalzen — das war damals, als
noch die Tiirken bei uns in der Gefangenschaft lebten. Eine so
brave Tiirkin, man merkte es ihr garnicht an, daf} sie Mohammed
anbetete; sie betrug sich ganz unauffillig, ganz wie unsereiner
und wollte nur kein Schweinefleisch essen: ,unser Gesetz
verbietet uns das®, pflegte sie zu sagen. Diese Pilze da sind mit
Johannisbeerblittern und Muskatniissen angerichtet, und das da
sind grof3e Feldnelken, es ist das erste Mal daf3 ich es versuche,
sie mit Essig aufzukochen, ich weil3 nicht, ob sie gut schmecken
werden. Der Priester Iwan hat mir das Geheimnis mitgeteilt:
man muf} vor allem einen kleinen Zuber mit Eichenblittern
auslegen, dann Pfeffer und Salz darauf streuen und zuletzt
die Bliiten von Mausethrchen dariiber legen: aber so, daf} die
Schwinzchen alle nach oben zu liegen kommen. — Dies hier
sind Pastetchen, mit Kisefiillung — die dort mit Schmalz, und
das sind Afanassji Iwanowitschs Lieblingspasteten mit Kraut und
Buchweizengriitze.

»Ja,“ fiigte Afanassji Iwanowitsch hinzu, ,,ich liebe sie sehr,
sie sind so weich und etwas siuerlich.*

Pulcheria Iwanowna war iiberhaupt immer in bester Laune,
wenn sie Besuch hatte. Die brave Alte! Sie ging vollkommen in
thren Gésten auf. Ich besuchte sie sehr gern, obgleich ich mich
jedesmal schrecklich iiberal}, wie alle ihre Géste, was mir sehr



schadlich war, aber ich freute mich doch immer wieder, zu thnen
zu fahren. Ubrigens glaube ich, daB die Luft in KleinruBland eine
besondere, die Verdauung befordernde Eigenschaft haben muf3:
wenn es hier jemand einfiele, sich so zu iiberessen, so wiirde er
zweifellos sehr bald auf dem Tisch statt auf dem Bette liegen.
Die guten alten Leutchen ... Jedoch meine Erzihlung nihert
sich einem sehr traurigen Ereignis, das das Leben dieses
friedlichen Winkels fiir immer verdnderte. Dieses Ereignis wirkt
um so iiberraschender, als es durch einen ganz belanglosen
Vorfall verursacht wurde. Aber nach dem seltsamen Lauf der
Welt haben kleine Ursachen noch immer grofle Wirkungen
gezeitigt, und umgekehrt gro3e Unternehmungen oft nur winzige
Erfolge gehabt. Irgend ein Eroberer sammelt alle Krifte seines
Reichs und kidmpft viele Jahre lang, seine Feldherrn zeichnen
sich aus und werden beriihmt, und die ganze Geschichte schlie3t
mit der Eroberung eines Fleckchens Erde, auf welchem man
kaum ein paar Kartoffeln pflanzen kann. Und umgekehrt, ein
andermal geraten zwei Wurstfabrikanten aus zwei verschiedenen
Stadten wegen irgendeiner Bagatelle aneinander, der Streit zieht
die Stidte und alle Dorfer und Flecken mit hinein, und plotzlich
ist das ganze Reich in Mitleidenschaft gezogen. Aber lassen
wir diese Betrachtungen — sie gehoren nicht hierher; ich liebe
iiberhaupt keine Betrachtungen, die nur Betrachtungen bleiben.
Pulcheria Iwanowna besal} ein graues Kétzchen, welches fast
immer zu einem Kniul zusammengeballt zu ihren Fiilen lag.
Manchmal streichelte Pulcheria Iwanowna es freundlich und



kraute ihm mit den Fingern den Hals, den das verwohnte
Kitzchen so hoch als moglich emporstreckte. Man kann nicht
gerade sagen, da3 Pulcheria Iwanowna das Kitzchen besonders
liebte, aber sie hatte sich daran gewohnt, es immer bei sich zu
haben. Afanassji Iwanowitsch neckte sie mitunter wegen ihrer
Zuneigung zu dem Tierchen.

»Ich begreife nicht, was Sie an der Katze finden, Pulcheria
Iwanowna, was fiir einen Nutzen hat sie? Wenn Sie noch einen
Hund hitten, — das wire ganz etwas anderes — einen Hund kann
man mit auf die Jagd nehmen; aber was macht man mit einer
Katze?

»Schweigen Sie nur still, Afanassji Iwanowitsch. Sie wollen ja
nur so reden, und weiter nichts. Ein Hund ist nicht reinlich, ein
Hund macht viel Schmutz, und wirft alles um — aber eine Katze
ist ein stilles Geschopf, die wird niemandem etwas zuleide tun.

Ubrigens machte sich Afanassji Iwanowitsch weder aus
Hunden noch Katzen etwas, er redete nur so, um Pulcheria
Iwanowna wieder einmal zu necken.

Hinter dem Garten befand sich ein groer Wald, der von dem
unternechmenden Verwalter bisher noch verschont geblieben war;
vielleicht weil der Larm des Fillens leicht bis zu den Ohren
Pulcheria Iwanownas dringen konnte. Dieser Wald war sehr
verwildert und verwahrlost; die alten Baumstimme waren mit
wilden HaselnuBstriuchern bewachsen und sahen wie befiederte
Taubenfiil3e aus. In diesem Walde hausten auch wilde Waldkater.
Diese wilden Waldkater darf man jedoch nicht mit jenen kiihnen



Helden verwechseln, die auf den Hiuserddchern herumlaufen;
sie sind in der Stadt trotz ihrer schlechten Manieren weit
zivilisierter als im Walde. Die Waldkatzen sind dagegen ein
finsteres und wildes Volk; sie sind immer elend und mager, und
miauen mit einer groben, unartikulierten Stimme. Manchmal
dringen sie durch unterirdische Génge in die Speicher ein und
stehlen Speck, oder sie springen durch das Kiichenfenster, wenn
sie merken, da3 der Koch ins Feld gegangen ist. Uberhaupt
fehlt es ihnen an allen edleren Regungen, sie leben nur von
Raub und wiirgen die jungen Sperlinge in den eigenen Nestern.
Diese Kater hatten seit ldngerer Zeit ein Liebesverhdltnis mit
dem schiichternen Kitzchen Pulcheria Iwanownas angekniipft,
sie beschniiffelten es durch ein Loch im Speicher und lockten
es endlich zu sich, so wie wohl ein Trupp Soldaten eine dumme
Bauerndirne verfiihrt. Pulcheria Iwanowna bemerkte bald das
Verschwinden der Katze und schickte Leute aus, um sie zu
suchen; aber die Katze konnte nicht aufgespiirt werden. So
vergingen drei Tage, Pulcheria Iwanowna bedauerte den Verlust
der Katze, aber bald war sie ganz vergessen. Eines Tages,
als Pulcheria Iwanowna eben ihren Gemdiisegarten revidiert
hatte und mit einer Menge eigenhindig gepfliickter frischer
Gurken fiir Afanassji Iwanowitsch zuriickkehrte, vernahm sie
zu ihrer Uberraschung ein jimmerliches Miauen. Unwillkiirlich
lockte sie das Kitzchen, rief ,Ksch, ksch“, und plotzlich
kam eine graue, magere, elende Katze aus dem Steppengras
hervorgekrochen, der man es deutlich ansah, da8} sie schon einige



Tage nichts zu fressen bekommen hatte. Pulcheria Iwanowna lief3
nicht nach, sie zu rufen, aber die Katze blieb stehen, miaute und
wagte es nicht, niher zu kommen; sie war augenscheinlich in der
Zwischenzeit sehr verwildert. Pulcheria Iwanowna ging voraus
und horte nicht auf, die Katze zu locken, die ihr allmihlich
dngstlich bis zum Speicher nachschlich. Als die Katze jedoch
die alten Plitze wiedererkannte, folgte sie ihrer Herrin bis ins
Zimmer. Pulcheria Iwanowna befahl sogleich, ihr Milch und
Fleisch zu bringen, setzte sich vor ihr nieder und freute sich
iber die Gier, mit der ihr Liebling ein Stiick nach dem andern
verschlang und die Milch ausleckte. Die graue Vagabundin
wurde zusehends dicker und fra3 schon nicht mehr so gierig.
Pulcheria Iwanowna streckte die Hand aus, um sie zu streicheln,
aber die Undankbare hatte sich offenbar schon zu sehr an die
wilden Kater gewohnt, oder sie hatte den Kopf voll romantischer
Ideen und glaubte wohl, Armut und Liebe sei besser als ein
Palast (und die Kater waren arm wie Kirchenméiuse), kurzum,
sie sprang aus dem Fenster und keiner von den Knechten und
Migden vermochte sie einzufangen.

Die alte Frau wurde nachdenklich. ,Der Tod ist zu mir
gekommen,“ murmelte sie vor sich hin, und hinfort konnte sie
nichts mehr zerstreuen.

Den ganzen Tag war sie traurig. Vergeblich scherzte
Afanassji Iwanowitsch und wollte wissen, warum sie plotzlich
so melancholisch geworden sei, Pulcheria Iwanowna schwieg,
oder sie gab Antworten, die Afanassji Iwanowitsch unmdglich



befriedigen konnten. Am nichsten Tage sah sie ganz verédndert
aus.

,Was fehlt Thnen, Pulcheria Iwanowna? Am Ende sind Sie
gar krank?“ | Nein, ich bin nicht krank, Afanassji Iwanowitsch!
Ich muB} Thnen etwas sehr Merkwiirdiges mitteilen. Ich weil3,
daB ich diesen Sommer sterben werde: der Tod ist schon bei
mir gewesen, um mich zu holen.“ Afanassji Iwanowitschs Mund
verzog sich schmerzlich, aber er suchte das in seiner Seele
aufsteigende traurige Gefiihl zu tiberwinden und sagte lichelnd:
»Gott weil}, was Sie reden, Pulcheria Iwanowna. Sie haben gewif3
statt des iiblichen Kriutertranks ein Glidschen Pfirsichschnaps
getrunken!*

»,Nein, Afanassji Iwanowitsch, ich habe keinen
Pfirsichschnaps getrunken,“ antwortete Pulcheria Iwanowna.

Afanassji Iwanowitsch bereute, dafl er Pulcheria Iwanowna
geneckt hatte: er sah sie an, und eine Trine hing an seiner
Wimper.

»lch bitte Sie, Afanassji Iwanowitsch, erfiillen Sie meinen
Wunsch,“ sagte Pulcheria Iwanowna, ,,und lassen Sie mich wenn
ich sterbe, an der Kirchhofsmauer beerdigen. Ziehen Sie mir das
graue Kleid an, wissen Sie — das mit den kleinen Bliimchen auf
dem braunen Saum. Ziehen Sie mir nicht das Atlaskleid mit dem
himbeerroten Streifen an — Tote brauchen keine Kleider — was
sollte ich auch damit? Aber Ihnen kann es noch von Nutzen sein,
Sie konnen sich einen schonen Schlafrock daraus machen lassen:
wenn Géste kommen, konnen Sie sich doch sehen lassen, und sie



wiirdig empfangen.*

»Gott weil3, was Sie da schwatzen, Pulcheria Iwanowna, sagte
Afanassji, ,,wer kann denn wissen, wann er sterben wird, und Sie
erschrecken mich jetzt mit solchen Worten.*

»,Nein, Afanassji Iwanowitsch, ich weill schon, wann ich
sterben werde. Aber Sie diirfen nicht um mich trauern. Ich bin
schon alt, wir werden uns bald im Jenseits wiedersehen.*

Aber Afanassji Iwanowitsch schluchzte wie ein Kind.

»Afanassji Iwanowitsch, es ist eine Siinde, so zu weinen.
Versiindigen Sie sich nicht an Gott, erziirnen Sie ihn nicht mit
Ihrem Schmerz. Ich bedaure nicht, daf3 ich sterben soll, nur
das eine tut mir leid (ein tiefer Seufzer unterbrach fiir einen
Augenblick ihre Rede), es tut mir leid, daB} ich nicht weil}, wem
ich Sie anvertrauen soll. Wer wird fiir Sie sorgen, wenn ich
sterbe? Sie sind ja wie ein kleines Kind — wer fiir Sie sorgen
will, miifite Sie lieb haben!“ Und bei diesen Worten lag ein solch
tiefes, herzinniges Mitleid in ihren Ziigen, daf} ich nicht weil3,
ob ihr jemand in diesem Augenblick ohne Bedauern hitte in die
Augen sehen konnen.

Hierauf wandte sie sich an die Wirtschafterin, die sie hatte
rufen lassen, und sagte: ,,Pall mir auf, Jawdocha, und sorge fiir
den Herrn, wenn ich sterbe, hiite ihn wie deinen Augapfel, und
wie dein eigenes Kind. Achte darauf, da man in der Kiiche
stets seine Lieblingsgerichte kocht, und dal Du ihm immer reine
Wische und reine Kleider gibst, achte darauf daBl er anstindig
angezogen ist, wenn Géste kommen: sonst kann es noch am



Ende passieren, daf er im einen alten Schlafrock herauskommt,
er vergif3t doch jetzt schon manchmal, ob es Feiertag oder ein
Wochentag ist. Lall ihn nicht aus den Augen, Jawdocha, ich
werde in jener Welt fiir dich beten, und Gott wird dich belohnen.
Vergil nicht, Jawdocha, du bist schon alt, und hast auch nicht
mehr lange zu leben, hiufe keine Siinde auf deine Seele. Wenn du
nicht auf den Herren acht gibst, so wirst du nie wieder gliicklich
werden auf dieser Erde, ich werde Gott selbst bitten, dir kein
seliges Ende zu gewihren. Du selbst wirst ungliicklich sein, deine
Kinder werden ungliicklich werden, und dein ganzes Geschlecht
wird ohne Gottes Segen sein.*

Die arme Alte! In diesem Moment dachte sie nicht an den
gewaltigen Augenblick, der ihrer harrte, nicht an ihre eigene
Seele, noch an das zukiinftige Leben — sie dachte nur an
thren armen Kameraden, mit dem sie ihr Leben geteilt und
den sie nun verwaist und hilflos zuriicklassen muf3te. Mit der
grofiten Geschiftigkeit und Eile richtete sie alles so ein, dafl
Afanassji Iwanowitsch nach ihrem Tode ihre Abwesenheit nicht
merken sollte. Thre Uberzeugung von der Nihe ihres Todes
war so stark, ihre Seele war so davon erfiillt, da3 sie wirklich
nach einigen Tagen bettlidgerig wurde und keine Nahrung mehr
zu sich zu nehmen vermochte. Afanassji Iwanowitsch war
die Aufmerksamkeit selbst, er wich keinen Augenblick von
ithrem Bette. ,,Vielleicht sollten Sie doch etwas essen, Pulcheria
Iwanowna,“ sagte er, und sah ihr dngstlich in die Augen. Aber
Pulcheria Iwanowna sprach kein Wort. Endlich, nach langem



Schweigen, schien es, als wollte sie etwas sagen, ihre Lippen
bewegten sich, und — ihre Seele war entflohen.

Afanassji Iwanowitsch war aufs hochste betroffen. Das alles
erschien ithm so unsinnig und schrecklich, dal} er nicht einmal
zu weinen vermochte. Triiben Auges blickte er auf die Tote, wie
wenn er nicht verstiinde, was dieser kalte Leichnam zu bedeuten
hitte.

Man legte die Verstorbene auf den Tisch, zog ihr das
Kleid an, welches sie sich selbst ausgesucht hatte, und gab
ihr eine Wachskerze in die gefalteten Hénde. Teilnahmslos sah
er allem zu. Eine grole Volksmenge aus den verschiedensten
Stinden erfiillte den Hof; eine groe Anzahl Giste war zur
Beerdigung gekommen; im Hofe wurden lange Tische gedeckt,
Gebick aus Reis und Rosinen (das russische Gericht, das bei
keinem Totenmahl fehlen darf), Schndpse und Kuchen standen
in groBen Massen umher, die Giste weinten, betrachteten die
Tote, unterhielten sich iiber ihren Charakter und sahen Afanassji
Iwanowitsch an: er aber ging wie abwesend herum. Endlich
trug man die Verstorbene hinaus, das Volk stromte hinterher,
und auch er folgte mechanisch nach. Die Geistlichkeit erschien
in vollem Ornat, die Sonne stand leuchtend am Himmel, die
Sduglinge schrien auf den Armen ihrer Miitter, die Lerchen
sangen, und eine Unzahl nur mit einem Hemde bekleideter
Kinder lief durcheinander und tollte am Wege herum. Endlich
stellte man den Sarg neben dem Grabe nieder, und bat ihn
heranzutreten und die Verstorbene zum letztenmal zu kiissen.



Er trat hinzu und kiilte sie, Tridnen fiillten seine Augen,
aber es waren Kkalte, gefiihllose Trinen. Der Sarg wurde
hinabgelassen, der Priester ergriff als erster die Schaufel und
warf eine Handvoll Erde hinunter: unter dem wolkenlosen
Himmel stimmte der volle, langgezogene Chor des Vorsédngers
und zweier Kirchendiener das Lied vom ewigen Gedenken an.
Die Totengriber ergriffen den Spaten, und bald fiillte Erde das
Grab und machte es dem Boden gleich. Da dringte Afanassji
Iwanowitsch sich vor, und alle wichen zuriick und machten thm
Platz, um zu sehen, was er tun wiirde. Er aber hob die Augen
empor, blickte verstort um sich und sagte: ,,So also, ihr habt sie
schon begraben! Warum ...?7 ...“ Er stockte und brachte den Satz
nicht zu Ende. Aber als er nach Hause kam, und sah, daf} sein
Zimmer leer war, und dal} sogar der Stuhl, auf dem Pulcheria
Iwanowna zu sitzen pflegte, fehlte: da weinte er, da weinte er
trostlos und bitterlich — und Trénenstrome stiirzten aus seinen
triiben Augen.

Seitdem sind fiinf Jahre vergangen. Welches Leid stillt nicht
die Zeit? Welche Leidenschaft hilt stand im ungleichen Kampfe
mit der Zeit? Ich kannte einen jungen bliihenden Mann in voller
Jugendkraft, erfiillt von Edelmut und herrlichen Gaben, ich
kannte ihn damals, als er leidenschaftlich verliebt war: seine
Liebe war zirtlich, glithend, wahnsinnig, brutal und schiichtern
zugleich; und in meiner Gegenwart, fast vor meinen Augen,
raffte der unersittliche Tod den Gegenstand seiner Liebe, —
ein zartes, engelgleiches Méddchen dahin. Ich habe nie solch’



furchtbare Ausbriiche des Seelenschmerzes, eines wahnsinnigen,
verzehrenden Jammers, und einer so brennenden Verzweiflung
gesehen wie die, die den ungliicklichen Liebenden durchrasten.
Ich hitte nie gedacht, dal der Mensch selbst sich eine solche
Holle schaffen konnte, in der kein Schatten, kein Bild, — nichts
vorhanden ist, was auch nur im entferntesten einer Hoffnung
dhnlich sieht ... Man gab sich Miihe, ihn nicht aus den Augen zu
lassen. Man versteckte alle Waffen, mit denen er sich vielleicht
hitte ein Leid antun konnen. Nach zwei Wochen aber hatte
er plotzlich die Herrschaft iiber sich selbst wiedergewonnen,
er begann wieder zu lachen und zu scherzen; man gab ihm
die Freiheit, und das erste, wozu er sie benutzte, war — sich
einen Revolver zu kaufen. Eines Tages wurden seine Verwandten
durch einen plotzlichen Schufl aufgeschreckt: sie liefen hinzu
und fanden ihn mit zerschmettertem Schidel. Der schnell
herbeigerufene Arzt, dessen Kunst damals in aller Munde war,
fand noch einige Lebenszeichen bei ihm, auch war die Wunde
nicht unbedingt tédlich; und zu aller Erstaunen wurde er wieder
hergestellt. Die Aufsicht iiber ihn wurde noch verschirft, sogar
bei Tisch legte man nie ein Messer in seine Nihe. Man versuchte
alles von ihm fern zu halten, womit er sich hitte toten konnen.
Aber nur zu bald fand er wieder eine Gelegenheit und warf sich
unter die Réder eines Wagens. Arme und Beine wurden ihm
zerquetscht: aber auch diesmal genas er wieder. Ein Jahr spiter
sah ich ihn in einer groBen Gesellschaft. Er sa auf einem Stuhl
und sagte frohlich: ,,petit ouvert®, indem er eine Karte verdeckte;



und hinter ihm, auf die Stuhllehne gestiitzt, stand seine junge
Frau und spielte mit seinen Marken.

Fiinf Jahre waren seit dem Tode Pulcheria Iwanownas
vergangen, als ich wieder in diese Gegend kam. Ich fuhr nach
dem Gut Afanassji Iwanowitschs, um meinen alten Nachbar zu
besuchen, bei dem ich so manchen frohen Tag verbracht und mir
so oft an den schmackhaften Erzeugnissen der liebenswiirdigen
Hausfrau den Magen verdorben hatte. Als ich in den Hof einfuhr,
erschien mir das Haus um zehn Jahre ilter: die Bauernhiitten
hatten sich zur Seite geneigt und ihre Bewohner wahrscheinlich
auch; Zaun und Flechtwerk im Hofe waren ganz zerstort, und ich
sah selbst, wie die Kochin einen Pfahl herauszog, um den Ofen
anzuheizen, obwohl sie nur zwei Schritte hitte machen brauchen,
um das dort aufgeschichtete Reisig zu erreichen. Melancholisch
fuhr ich bei der Treppe vor; dieselben schwarzen und braunen
Hunde, die aber jetzt schon blind waren oder verkriippelte Beine
hatten, schlugen an und wedelten mit ihren zottigen Schwinzen,
die voller Kletten waren. Der Alte kam mir entgegen. Ja das
war er! Ich erkannte ihn sofort, aber er war doppelt so tief
zusammengesunken wie frither. Er erkannte und begriifite mich
mit dem wohlbekannten Licheln. Ich trat nach thm ins Zimmer.
Es schien, als sei hier noch alles unverédndert, aber ich entdeckte
iberall eine schreckliche Unordnung, — iiberall machte sich ein
empfindlicher Mangel von etwas bemerkbar — mit einem Wort,
ich empfand jenes Gefiihl, das uns beschleicht, wenn wir zum
erstenmal die Wohnung eines Witwers betreten, den wir nie



anders, als an der Seite seiner Lebensgefdhrtin gesehen haben,
von der er sich nie trennte: Ein Gefiihl, jenem gleich, das wir
empfinden, wenn wir einen Menschen ohne Beine sehen, den
wir nie anders als vollig gesund kannten. An allem merkte ich
die Abwesenheit der sorgsamen Pulcheria Iwanowna; bei Tisch
legte man ein Messer ohne Griff auf; die Speisen waren nicht
mehr mit der gleichen Kunstfertigkeit zubereitet. Und nach der
Wirtschaft wagte ich gar nicht erst zu fragen; ich fiirchtete mich
sogar, einen Blick in die Wirtschaftsraume zu werfen.

Als wir uns zu Tisch setzten, band das Miadchen Afanassji
Iwanowitsch die Serviette vor; und es war gut, dall sie es tat,
sonst hitte er seinen Schlafrock ganz mit Sauce begossen. Ich
versuchte es, ihn ein wenig zu zerstreuen und erzéhlte ihm allerlei
Neuigkeiten. Er horte mir mit dem gleichen Licheln zu, aber
mitunter war sein Blick vollig abwesend; kein Gedanke leuchtete
aus ihm hervor, und er war ganz leer. Hiufig erhob er den
Loffel mit dem Brei, aber statt ihn zum Munde zu fiihren, fiihrte
er ihn zur Nase; statt mit seiner Gabel ein Stiick Hiihnchen
aufzuspieBen, stie} er mit ihr gegen die Karaffe, und dann nahm
das Midchen seine Hand und fiihrte sie zum Huhn. Manchmal
muften wir einige Minuten lang warten, bis das nichste Gericht
aufgetragen wurde. Afanassji Iwanowitsch bemerkte es auch
und sagte: ,,Warum bringt man uns denn so lange nichts zu
essen? Aber ich sah durch den Spalt, da} der Junge, welcher
uns bediente, garnicht darauf achtete, sondern den Kopf auf die
Bank gelehnt, dalag und schlief.



»Diese Speise,“ sagte Afanassji Iwanowitsch, als man uns eine
sogenannte Nonne mit saurer Sahne vorsetzte, ,diese Speise,“
fuhr er fort, und ich spiirte wie seine Stimme zu zittern begann
und Trinen seine bleischweren Augen erfiillten, — aber er nahm
alle Kraft zusammen, versuchte sich zu beherrschen — ,,diese
Speise, welche die Ver — Ver — Verstorb ...“ und plotzlich
schluchzte er laut auf, die Hand sank auf den Teller, der Teller
fiel zu Boden und zerbrach, und die Sauce ergo8 sich iiber ihn.
Er saB3 wie leblos da, steif hielt er den Loffel in der Hand, und
Tranenbidche flossen, wie ein nie versiegender Quell in Strémen
auf die vorgebundene Serviette.

Ich sah ihn an und dachte: ,Mein Gott, fiinf Jahre der
alles verschlingenden Zeit — und nun ist er ein Greis, ein
stumpfsinniger Greis, er, dessen Leben scheinbar nie durch
eine starke Gemiitsbewegung erschiittert worden war, dessen
ganzes Leben darin bestand, auf einem hohen Stuhl zu
sitzen, und getrocknete Fische oder Beeren zu verzehren, —
oder harmlose Geschichten anzuhdren: und nun dieser heif3e,
nie endende Gram! Was ist denn das Stdrkere in uns: die
Leidenschaft oder die Gewohnheit? Sind unsere heftigen
Ausbriiche, ist der Sturm unserer Wiinsche nur eine Folge
der glithenden Jugend, und scheinen sie uns nur deshalb so
schrecklich und verwirrend, weil wir jung sind?“ Wie dem
auch sein mag, in jenem Augenblick schienen mir all unsere
Leidenschaften so kindisch im Vergleich zu dieser allméhlichen,
fast unbewuBiten Gewohnung. Wiederholt versuchte er den



Namen der Verstorbenen auszusprechen: aber schon bei der
ersten Hilfte des Wortes verzerrte sich sein sonst so ruhiges,
indifferentes Gesicht, und sein kindliches Weinen driickte mir
das Herz ab. Nein, das waren andere Tridnen als die, die
alte Leute so leicht bei der Hand haben, wenn sie uns von
ihrer triilben Lage und ihrem Ungliick vorjammern; das waren
auch nicht jene Trdnen, die sie so leicht bei einem Glas
Punsch vergieB3en: nein das waren Trinen, die ungewiinscht und
ungerufen hervorstromten, gehduft durch das schneidende Weh
eines schon erkalteten Herzens.

Er lebte nicht mehr lange. Vor kurzem horte ich, dall er
gestorben sei. Und ist es nicht seltsam, daf die Art seines Todes
eine gewisse Ahnlichkeit mit dem Pulcheria Iwanownas hatte.
Eines Tages sollte Afanassji Iwanowitsch ein wenig im Garten
spazieren gehen. Als er langsam und gedankenlos in seiner
gewohnlichen Sorglosigkeit des Weges einherschritt, da ereignete
sich ein merkwiirdiger Zufall. Er vernahm pl6tzlich, wie jemand
hinter ihm mit klarer Stimme seinen Namen rief: ,, Afanassji
Iwanowitsch!“ Er drehte sich um, aber es war niemand da.
Er spihte nach allen Seiten, blickte hinter die Biische, — aber
er konnte niemand entdecken. Der Tag war still, und die
Sonne strahlte am Himmel. Einen Augenblick versank er in
Nachdenken, dann belebten sich seine Ziige, und endlich sagte
er. ,,Das ist Pulcheria Iwanowna — sie ruft mich!“

Sicherlich hat schon so mancher Leser einmal eine Stimme
gehort, die ihn beim Namen ruft; der Volksmund erklért das



so, daB} eine Seele sich vor Sehnsucht nach einem Menschen
verzehrt und ihn ruft: die Folge aber sei unbedingt der Tod.
Ich muB3 gestehn, mir war solch ein geheimnisvolles Rufen
immer unheimlich. Ich erinnere mich, es in meiner Kindheit
recht oft gehort zu haben: manchmal sprach pl6tzlich hinter mir
jemand meinen Namen aus. Gewohnlich war es ein besonders
klarer und sonniger Tag, im Garten regte sich kein Blatt an den
Baumen; iiberall herrschte eine beklemmende Stille, selbst die
Grille verstummte um diese Tageszeit, und keine Menschenseele
war im Garten. Und doch mufB ich sagen: hitte mich die
fiirchterlichste, stiirmischste Nacht mit der ganzen Holle der
entfesselten Natur im einsamen Urwalde iiberfallen: ich wire
nicht so erschrocken gewesen, wie bei dieser schauervollen
Stille mitten an diesem wolkenlosen Tag! Gewdhnlich lief
ich dann, halb wahnsinnig vor Schreck, atemlos aus dem
Garten und beruhigte mich erst, wenn irgend ein Mensch mir
entgegenkam, dessen Anblick die furchtbare Ode aus meinem
Herzen verjagte. — Er gab sich ganz der Uberzeugung hin, daf
Pulcheria Iwanowna ihn gerufen habe. Er unterwarf sich wie ein
Kind, magerte ab, hiistelte und schmolz dahin, wie eine Kerze
und verloschte endlich wie diese, wenn nichts mehr vorhanden
ist, was ihre Flamme speist.

»Legt mich neben Pulcheria Iwanowna“ — das war alles, was
er vor seinem Tode zu sagen vermochte.

Man erfiillte seinen Willen und beerdigte ihn neben der
Kirche, ganz in der Nihe von Pulcheria Iwanownas Grab.



Diesmal waren weniger Giste zur Beerdigung erschienen,
dafiir aber zahlreiche arme Leute und Bettler. Das Herrenhaus
wurde jetzt ganz leer. Der unternehmende Verwalter und der
Dorfilteste trugen all die altertiimlichen Gegenstinde und alles
Hausgerit, was die Wirtschafterin iibrig gelassen hatte, mit sich
fort.

Bald erschien, Gott weill woher, irgend ein entfernter
Verwandter, der Erbe des Gutes; er war ein groler Reformer,
und hatte, ich weill nicht mehr, in welchem Regiment als
Leutnant gedient. Er bemerkte sofort die groe Unordnung
und Verwahrlosung in der Wirtschaft und beschlo} dies alles
mit Stumpf und Stil auszurotten, zu reformieren und eine
neue Ordnung einzufiihren. Er schaffte sich sechs prachtvolle
englische Sicheln an, lie an jeder Hiitte eine Nummer befestigen
und richtete alles so vortrefflich ein, da das Landgut nach
sechs Monaten unter Kuratel gestellt wurde. Die wohlweise
Vormundschaft (welche aus einem ehemaligen Assessor und
irgend einem Stabsoffizier in einer verblichenen Uniform
bestand), vertilgte in kiirzester Zeit alle Hiihner und Eier. Die
Hiitten, welche schon fast auf der Erde lagen, stiirzten jetzt
vollig ein, die Bauern ergaben sich dem Trunk und machten
sich zum groBten Teil aus dem Staube. Der Besitzer, der im
iibrigen mit seinen Vormiindern auf freundschaftlichem Fufle
lebte und mit thnen Punsch trank, kam nur hochst selten auf sein
Gut und verweilte nie lange dort. Er fahrt bis heute auf allen
Jahrmirkten KleinruBlands umher und erkundigte sich genau



nach den Preisen fiir die Erzeugnisse: als da sind: Mehl, Hanf,
Honig usw., die en gros verkauft werden, aber er selbst kauft nur
Kleinigkeiten: wie Feuersteine, einen Nagel zum Reinigen der
Pfeife und iiberhaupt alles, was im Gesamtpreis den Wert eines
Rubels nicht iibersteigt.



Taraf3 Bulba. Eine Erzihlung

Ubersetzt von Eugenie Chmelnitzky

Erstes Kapitel

,Dreh dich mal um, Junge! Siehst du aber komisch aus! Was
tragt ihr denn da fiir Talare? Geht ihr auf der Akademie alle so
angezogen?“

Mit diesen Worten begriiite der alte Bulba seine beiden
Sohne, die im Seminar von Kiew studiert hatten und nun in das
viterliche Haus zuriickkamen.

Die jungen Leute waren eben vom Pferde gestiegen.
Das waren zwei derbe Burschen, ernst und mifltrauisch
dreinschauend wie alle, die das Seminar erst eben verlassen
haben. Auf ihren frischen, wetterfesten Gesichtern keimte schon
der erste Flaum, den noch kein Rasiermesser beriihrt hatte. Sie
waren ganz verbliifft iiber den Empfang, den ihr Vater ihnen
bereitet hatte, und standen mit unbeweglich zur Erde gesenkten
Augen da.

»Halt, so laB3t euch doch erst mal griindlich ansehen,* fuhr er
fort, indem er sie hin- und herschob und sie von allen Seiten
betrachtete.

»Herrgott, habt ihr lange Kittel an! So etwas gibt es ja gar



nicht wieder! Lauft doch mal ein bilchen herum. Ich will doch
mal sehen, ob ihr nicht iiber eure eigenen RockschoB3e stolpert
und hinfallt.*

,»Vater, hor doch auf und la} die Scherze,* sagte endlich der
Altere.

»50 ein stolzer Bursche! Und warum soll man denn nicht
einmal lachen konnen?*

,» Weil es mir nicht gefillt. Du bist zwar mein Vater, aber wenn
du dich iiber mich lustig machst — bei Gott, so priigle ich dich
durch!“

»Na, du bist ja ein netter Sohn! Was sagst du? Mich
verpriigeln?* rief Taral3 Bulba und trat vor Erstaunen einige
Schritte zuriick.

»Jawohl, wenn es sein muf}, priigele ich auch den eigenen
Vater durch. Ich lasse mich von niemandem beleidigen, von
niemandem!“

,und wie willst du dich mit mir schlagen? Welche Waffe
wiinschst du? Etwa die Faust?*

»Das ist mir vollig gleichgiiltig.*

»Na, dann meinetwegen los,“ sagte Bulba und streifte seine
Armel auf, ,ich will doch mal sehen, ob du im Faustkampf
deinen Mann stellen kannst.*

Und statt sich nach so langer Trennung herzlich zu
begriiBen und zu plaudern, begannen Vater und Sohn
aufeinander loszuschlagen, da3 es nur so von Rippenstdfen
und Faustschlidgen auf Leib und Brust und Bauch hagelte. Bald



traten sie zuriick und blickten sich an, bald gingen sie wieder
aufeinander los.

»oeht euch das nur mit an, liebe Leute, der Alte ist ganz
verriickt geworden, ganz und gar verriickt,” sagte die blasse,
magere, gute Mutter, die auf der Schwelle stand und noch nicht
dazu gekommen war, ihre teuren Spréflinge zu umarmen. ,,Eben
sind die Kinder nach Hause gekommen, man hat sie tiber ein Jahr
nicht gesehen; ihm aber rappelt’s, und er beginnt mit Fiusten auf
sie einzuschlagen.*

»Ja, der drischt wundervoll,” sagte Bulba und trat zuriick.
,Beil Gott, das hat er fein raus,” fuhr er fort, indem er sich
etwas verschnaufte, ,,es wire beinahe besser gewesen, ihn nicht
erst in Versuchung zu bringen. Das gibt mal einen prachtvollen
Kosaken. Ausgezeichnet, mein Junge, und jetzt wollen wir uns
endlich ein paar ordentliche Kiisse geben.“ Und Vater und Sohn
kiiBten sich. ,,Brav, mein Junge! Priigle nur jeden so durch, wie
eben mich! LaB dir nichts gefallen. Aber Dein Anzug ist wirklich
ein biBchen komisch. Was baumelt denn da herunter? — Na und
du? Was stehst du da und 1d6t die Arme hingen?“ wandte er sich
an den Jiingeren. ,,Warum drischst du nicht auch auf mich los,
du Hundsfott 7

»,Das ist wieder ein echter Einfall von dir,” sagte die Mutter
und umarmte den Jiingeren. ,,Wie einem nur so etwas in den
Kopf kommen kann! Das eigene Kind soll seinen Vater priigeln!
Ja, als ob jetzt Zeit dazu wire, wo das arme Kind eben einen so
weiten Weg zuriickgelegt hat und noch ganz miide ist — (das Kind



war iiber zwanzig Jahre alt und genau einen Klafter grof3) — Es
miiflte sich jetzt ausruhen und etwas essen. Und du zwingst ihn,
sich mit dir herumzuschlagen.*

,»Na, du bist mir der Rechte, das sehe ich schon,* sagte Bulba.
»Hore nicht auf ihre Reden, mein Junge, sie ist ein Weib und
versteht nichts davon. Solch eine Verzirtelung! Das weite Feld
und ein gutes Pferd — das ist eure Erholung! Hm, seht ihr diesen
Sdbel? Das ist eure rechte Mutter! Das ist alles Schund, was man
euch in die Kopfe gestopft hat: die Akademien, die Biicher, die
Fibeln, die Philosophie und dieser ganze gelehrte Kram — ich
pfeife auf das alles!* (Hier bediente sich Bulba eines Wortes, das
sich nicht gut drucken 146t.)

»Na, es ist schon das beste, ich bringe euch ndchste Woche
gleich zu den Saporoger Kosaken. Das ist eine Wissenschaft, das
ist die wahre Wissenschaft und die richtige Schule fiir euch. Dort
werdet ihr erst zu Verstande kommen!“

»Was, nur eine Woche sollen sie hier bleiben?“ jammerte
die alte, diirre Mutter mit Trénen in den Augen, ,die Armen
sollen sich nicht einmal ein bi3ichen erholen konnen, nicht das
Vaterhaus kennen lernen, und ich werde mich nicht einmal
richtig satt sehen kénnen an ihnen!*

»,Genug, genug, hor auf zu heulen, Alte! Der Kosak ist
nicht dazu da, sich mit Weibern herumzuplacken. Du mochtest
sie dir wohl am liebsten unter den Rock stecken? und auf
thnen herumsitzen wie auf Hiihnereiern! Schnell, schnell, geh
und deck den Tisch und bring uns, was da ist. Plitzchen,



Honigkuchen, Mohnstritzel und &dhnliche Kindereien kannst
du dir schenken! Schaff lieber einen ganzen Hammel heran
und eine Ziege, und vierzigjahrigen Meth dazu. Und recht
viel Schnaps, aber keinen mit allerlei Unfug, mit allerhand
Zusitzen, Rosinen und dhnlichen Geschichten, sondern einen
unverfilschten, prickelnden, schdumenden Schnaps, der einen
brennt wie toll.“

Und Bulba fiihrte seine S6hne in die gute Stube, aus der bei
threm Eintritt zwei hiibsche Dienstmiddchen mit goldfarbenen
Halsbidndern herausliefen, die gerade die Zimmer aufrdumten.
Anscheinend waren sie iiber die Ankunft ihrer jungen Herren,
denen man nicht gerade iibertriebene Freundlichkeit nachsagte,
erschrocken, oder sie wollten nach Weiberart, aufschreien, den
fremden Minnern entfliehen und sich lange schamhaft mit dem
Armel die Augen verdecken. Die Stube war im Geschmack
jener Zeit ausgestattet, an die sich nur noch in den Balladen und
Volksliedern, wie sie frither in der Ukraine vor versammeltem
Volk von blinden Greisen zu den stillen Klidngen der Bandura
gesungen wurden, eine lebendige Erinnerung erhalten hatte im
Geschmack jener kampflustigen, rauhen Zeit, da in der Ukraine
die Gefechte und Schlachten gegen die Union begannen. Alles
war sauber und mit farbigem Ton bestrichen. An den Winden
hingen Sibel, Peitschen, Vogel- und Fischnetze, Waffen, ein
schon gearbeitetes Pulverhorn, ein goldener Zaum und Ziigel
mit silbernen Beschligen. Die Fenster dieser Stube waren klein,
mit runden, triiben Scheiben, wie man sie wohl in alten Kirchen



antrifft, und durch die man nur hindurch schauen kann, wenn
man die eine bewegliche Scheibe hinwegschiebt. Fenster und
Tiiren hatten rote Vorhéinge. In den Ecken standen Kriige, grof3e
und kleine Flaschen aus griinem und blauen Glase, ziselierte
silberne Becher, vergoldete Tassen von mannigfaltigster Arbeit:
venezianische, tiirkische und tscherkessische, die auf mancherlei
Wegen, aus dritter und vierter Hand, wie es in jenen tollen Zeiten
tiblich war, in die Stube des alten Bulba gelangt waren. Stiihle aus
Birkenholz standen ringsum an den Winden, in der Vorderecke
unter den Heiligenbildern ein ungeheurer Tisch, ferner ein breiter
Ofen mit Stufen, Vorspriingen und bunten farbigen Kacheln —
das alles war unsern beiden tapfern Jiinglingen wohlbekannt, die
alljahrlich wihrend der Ferien nach Hause wanderten — wobei sie
ihre Fiile gebrauchen mufiten, weil sie noch keine Pferde hatten,
und da es zu jener Zeit noch nicht Sitte war, dal3 Schiiler ritten.
Sie hatten noch lange, flatternde Mihnen, an denen sie jeder
waffentragende Kosak packen durfte. Erst nach ihrer Entlassung
aus der Schule hatte ihnen Bulba ein paar junge Hengste aus
seiner Herde geschickt.

Zur Feier der Ankunft seiner Sohne lieB Bulba
alle anwesenden Hauptleute und Regimentskommandeure
versammeln, und als zwei von ihnen sowie der Unterhetman
Dmitro Towkatsch, sein alter Kampfgenosse, erschienen, stellte
er ihnen sofort seine S6hne vor und sagte: ,,Seht euch mal
die tapfren Jungens an! Ich will sie bald nach der Sjetsch
schicken.” Die Giste begliickwiinschten Bulba und die beiden



jungen Leute, und versicherten ihnen, dafl das wohlgetan wire,
es gibe fiir einen jungen Mann iiberhaupt keine bessere Schule
als die Saporoger Sjetsch.

»Nun Briider, nehmt alle am Tisch Platz. Da, wo es jedem
am bequemsten ist. Und jetzt, meine Jungens, wollen wir vor
allen Dingen einen Schnaps trinken,* sagte Bulba. ,,Gott segne
euch! Bleibt gesund, Kinder. Dein Wohl Ostap und deins Andrij.
Gott gebe, dal} ihr in der Schlacht immer Sieger bleibt, daf} ihr
alle Heiden, die Tiirken und die Tataren vernichtet, und wenn
die Polen unsern Glauben antasten wollen, so gebt es auch ihnen
ordentlich! Gib mal dein Glas her! He, der Schnaps ist gut?
Wie heif3t eigentlich Schnaps auf lateinisch? Ja, ja, das waren
alles Dummkopfe, die Lateiner, die wul3ten nicht einmal, daf es
Schnaps auf der Erde gibt. Wie hie3 doch der, der lateinische
Verse geschrieben hat. Ich kann nicht viel lesen und schreiben,
und weif} es darum nicht mehr recht ... Horaz, hief3 er nicht
Horaz?*

,»Sieh mal einer den Vater an,* dachte der dltere Bruder Ostap,
»der alte Mops weil} alles und verstellt sich so.

»Ich mein’, der Archimandrit hat euch nicht einmal Schnaps
zu riechen gegeben,“ fuhr Taral3 fort, ,,aber gesteht mal Jungens,
man hat euch doch den Riicken und alles, was ein Kosak
sonst noch hat, tiichtig mit Birken- und frischen Kirschenruten
bestrichen? Oder hat’s wohl gar Peitschenhiebe gegeben, da ihr
mir schon gar zu klug zu sein scheint. Man hat euch wohl nicht
nur Sonnabends, sondern auch am Mittwoch und Donnerstag



damit regaliert?

»Lal das doch, Vater®, sagte Ostap kaltbliitig, ,,was geschehen
ist, ist geschehen.

»Mag’s doch jetzt mal einer versuchen!* sagte Andrij, ,.er soll
nur kommen, und uns anrithren; wenn mir so ein Tatarenkerl in
den Weg kdme, der sollte schon erfahren, was ein Kosakensébel
fiir ein Ding 1st.

,,Brav, Sohnchen, brav, bei Gott. Wenn die Sache so steht, so
fahre ich selbst mit euch. Bei Gott, das tu ich. Was zum Teufel,
soll ich denn hier sitzen und warten? Soll ich etwa Buchweizen
sden, nach den Schafen und Schweinen schauen, den Hauswirt
spielen oder gar mit meinem Weib schon tun? Der Teufel soll
sie holen, ich bin ein Kosak und mache solche Dinge nicht! Was
macht’s, daf es jetzt keinen Krieg gibt! Ich gehe mit euch zu den
Saporogern — ich will mich dort ein wenig austoben. Bei Gott,
ich fahre mit.“

Und der alte Bulba regte sich immer mehr und mehr auf,
und geriet endlich vollkommen in Zorn, stand auf, stampfte mit
dem Fuf} und nahm eine energische Haltung an. ,,Morgen geht’s
los. Wozu sollen wir es aufschieben! Welchen Feind kénnen wir
denn hier abfangen? Was soll mir diese Hiitte? Wozu brauchen
wir das alles? Wozu sind diese Topfe?* Und bei diesen Worten
nahm er die Topfe und Flaschen, warf sie auf den Boden und
zertriimmerte sie. Die arme alte Frau, die an dies Benehmen
thres Mannes schon gewohnt war, sa} auf der Bank und sah
traurig vor sich hin. Sie wagte nichts zu sagen: als sie jedoch



von dem schrecklichen Entschluf3 ihres Mannes horte, konnte sie
die Trianen nicht mehr zuriickhalten; sie sah ihre Kinder an, von
denen sie sich so schnell trennen sollte — und niemand hétte wohl
die ganze stumme verhaltene Kraft ihres Kummers beschreiben
konnen, der, wie es schien, in ihren Augen und den krampfhaft
aufeinandergepreften Lippen zitterte.

Bulba war schrecklich eigensinnig. Das war einer jener
Charaktere, wie sie nur in dem harten XV. Jahrhundert, in
einem von halben Nomaden bewohnten Winkel Europas geboren
werden konnten, als noch das ganze alte Siid-Ruflland, von
seinen Fiirsten verlassen, durch die unaufhaltsamen Uberfille
der mongolischen Réduber von Grund auf verwiistet und verheert
wurde; als die Menschen ihres Herdes und jeglicher Habe
beraubt, immer tollkiihner und verwegener wurden, sich im
Angesicht der stindigen Gefahr und der furchtbaren Feinde in
thren abgebrannten Hiusern niederliefen und sich, der Furcht
spottend — daran gewohnten, dem Kampf mutig ins Auge
zu schauen; als der alte, friedliche slavische Geist von der
kriegerischen Flamme erfal3t wurde, als das Kosakentum, dieses
machtvolle Symbol der russischen Natur, erstand und alle an
den Fliissen gelegenen Gegenden, alle Fihren und alle niedrigen
und bequem liegenden Plitze von Kosaken iiberschwemmt
wurden, deren Zahl niemand anzugeben wuf3te und deren kiihne
Kameraden einem Sultan auf seine Frage nach ihrer Anzahl
antworten durften:

,» Wer soll das wissen? Die ganze Steppe ist mit ihnen iibersit,



und wo sich nur ein Hiigelchen erhebt, da ist auch schon
ein Kosak.“ Es war wirklich eine ungewohnliche Erscheinung
der russischen Kraft, die der Feuerstrahl des Ungliicks aus
der russischen Brust geschlagen hatte. An Stelle der friiheren
Lehnsgiiter, der mit Hundewidrtern und Oberjigermeistern
bevolkerten kleinen Stidte, an Stelle der kleinen Fiirsten, die sich
gegenseitig bekriegten und ihre Stidte verhandelten, entstanden
trotzige Niederlassungen, Kosakendorfer und Ortschaften, die
durch die gemeinsame Gefahr und den HaBl gegen die
heidnischen Réuber verbunden waren. Es ist jedem aus der
Geschichte bekannt, wie ihr ewiger Kampf und ihr ruheloses
Leben Europa vor den bestindigen Angriffen der Mongolen
gerettet haben, die es zugrunde zu richten drohten. Die
polnischen Konige, die an Stelle der Lehnsfiirsten die Herrscher
dieser groBen Landereien geworden waren, begriffen — obgleich
sie zu weit entfernt und zu schwach waren — sehr wohl die
Bedeutung der Kosaken und den Vorteil dieses so kampffrohen
und wachsamen Lebens.

Sie spornten die Kosaken sogar an und leisteten ihren
Neigungen Vorschub. Unter ihrer durch ihre Entfernung nur
wenig driickenden Herrschaft schufen die Hetmane, die selbst
aus der Mitte der Kosaken gewihlt wurden, die Dorfer und
Ansiedelungen in regelrechte Truppenlager und Reviere um.
Dies waren zwar keine reguldren Truppen — die hitte man hier
vergebens gesucht — aber im Kriegsfall, wenn eine allgemeine
Bewegung durch das Land ging, stellte sich jeder Kosak in



hochstens acht Tagen hoch zu RoB in voller Riistung ein. Ein
jeder erhielt vom Konige fiir seine Dienste nur einen Dukaten,
und doch wurde innerhalb zwei Wochen ein solches Heer
aufgestellt, wie es keine Rekruten-Aushebung hitte schaffen
konnen. Wenn der Krieg beendet war, kehrte jeder Krieger zu
seinen Wiesen und Weideplitzen, oder zu den Ufern des Dniepr
zuriick, lebte dort als Fischer weiter, handelte, braute Bier, und
wurde wieder ein freier Kosak.

Die Auslinder waren damals mit Recht erstaunt {iber
die auBerordentlichen Fihigkeiten des Kosaken. Es gab kein
Gewerbe, das er nicht verstand: Wein keltern, Wagen bauen,
Pulver mahlen, Schmiede- und Schlosserarbeiten verrichten und
dazu die ganzen Néchte hindurch bummeln, trinken und zechen,
wie nur irgend ein Russe das vermag — das alles war so recht
nach seinem Geschmack. Neben den registrierten Kosaken, die
es fiir ihre unabweisliche Pflicht hielten, sich im Kriegsfalle
zur Verfiigung zu stellen, konnte man im Notfalle auch noch
jederzeit ganze Scharen von Freiwilligen zusammenbringen; zu
diesem Zwecke mufiten die Unterhauptleute nur einmal durch
alle Mirkte und Plitze der Dorfer und Stddtchen hindurchfahren
und von ihren Wagen herab laut verkiindigen: ,Hallo, ihr
Bierbduche und Bierbrauer! Hort doch endlich auf, immer
nur Bier zu brauen, hinter dem Ofen herumzuliegen und die
Fliegen mit euren dicken Wiansten zu mésten. Macht euch auf,
Ruhm und Ritterehre zu erwerben! Hallo, ihr Ackerleute, ihr
Bauern, Schafhirten und Weiberknechte! Thr seid lange genug



hinter dem Pfluge einhergelaufen, habt eure gelben Stiefel mit
Erde beschmutzt und mit den Weibern scharwenzelt. Wollt ihr
eure Ritterehre ganz vergessen? Auf, Kerls, es ist Zeit, wieder
Kosakenruhm zu erwerben!“ Solche Worte waren gleich Funken,
die in trockenes Holz fielen. Der Ackermann zerbrach seinen
Pflug, die Bierbrauer verlieBen ihre Kiibel und zertriimmerten
ihre Fisser, die Hiandler und Handwerker liefen ihr Handwerk
und ihren Laden zum Teufel gehen, zerbrachen zu Hause das
Geschirr, und wer es nur irgendwie durchsetzen konnte, schwang
sich aufs Pferd. Kurz, der russische Charakter kam hier michtig
und herrlich zur Entfaltung und zeigte sich in einer neuen,
kriftigen Gestalt.

Tarall gehorte noch zu den alten Kosakenhduptlingen von
echtem Schrot und Korn: sein ganzer Charakter war dazu
angetan, die Gefahren und die Unruhe des Krieges auf sich zu
nehmen, und er zeichnete sich durch ein grobes, aber offenes
und gerades Wesen aus. Damals machte sich bereits der Einfluf3
Polens im russischen Adel bemerkbar. Viele hatten polnische
Sitten angenommen, fiihrten ein iippiges Leben, besalen eine
glinzende Dienerschaft, Falken, Hunde und ein grof3es Gefolge,
und hielten zudem rauschende Feste und Bankette ab. All das
war Taraf3 verhaf3t. Er liebte das einfache Leben der Kosaken,
entzweite sich oft mit seinen Genossen, die der Warschauer
Art zugeneigt waren, und nannte sie Sklaven der polnischen
Pane. Nie gonnte er sich Ruhe und er hielt sich fiir den
rechtmiBigen Beschiitzer der rechtgldubigen Kirche. Unerwartet



und eigenmichtig kam er in die Dorfer, wo man iiber den Druck
der Piéchter oder iiber die allzu harten neuen Steuern klagte,
die auf den Hofen lasteten. Dort hielt er selbst inmitten seiner
Kosaken Gericht ab. Er hatte es sich zur Regel gemacht, in drei
Fillen stets zum Sébel zu greifen, erstlich wenn die Kommissare
den Altesten der Gemeinde nicht die nétige Achtung erweisen
wollten und mit der Miitze auf dem Kopfe vor ihnen standen;
zweitens, wenn sie iiber die rechtgliubige Kirche spotteten und
die Sitten der Vorfahren belidchelten, und endlich drittens: wenn
es sich um Feinde, Tiirken und Mohammedaner handelte, gegen
die er es stets fiir erlaubt hielt, zum Ruhme der Christenheit das
Schwert zu ziehen.

Jetzt freute er sich schon im voraus bei dem Gedanken, mit
seinen beiden Sohnen in der Sjetsch einzutreffen und dort laut
verkiindigen zu konnen: ,,Seht mal her, was ich euch fiir tiichtige
Kerle mitgebracht habe!“ Er freute sich darauf, sie all seinen
kampferprobten Freunden zu zeigen und dann ihre ersten grof3en
Taten in der Kriegs- und Fechtkunst, die er ebenfalls fiir die
Haupttugend eines Ritters hielt, miterleben zu diirfen. Zuerst
wollte er sie allein fortschicken; aber angesichts ihrer frischen
Jugend, ihres kréftigen Wuchses und ihrer ménnlichen Schonheit
loderte sein kriegerischer Geist empor, und er beschloB, sich
schon am nichsten Tage selbst mit ihnen auf den Weg zu
machen, wenn ihn auch keine andere Notwendigkeit zu dieser
Reise veranlaBBte, als allein sein eigensinniger Wille. Er war
bereits aufs duBerste beschiftigt und erteilte Befehle, wihlte die



Pferde, Geschirr und Sattelzeug fiir seine jungen S6hne aus, sah
sich in den Stillen und Speichern um und bestimmte die Diener,
die morgen mit ithnen zusammen aufbrechen sollten. Seine
Amter iibergab er dem Unterhauptmann Towkatsch, und befahl
thm zugleich aufs strengste, sich unverziiglich mit der ganzen
Schar einzufinden, sowie er aus der Sjetsch eine Nachricht
von ihm erhalte. Obgleich er noch ein wenig angeheitert war,
und der Branntwein noch in seinem Kopfe rumorte, vergal} er
doch nichts: er befahl sogar, die Pferde zu trinken, ihnen den
schonsten und besten Weizen in die Krippe zu schiitten, und kam
endlich ganz ermiidet von all seinen Besorgungen zu Hause an.

»letzt heilt es, ausschlafen, Kinder, und morgen, da machen
wir, was Gott uns eingiebt. Ja, und mach uns keine Betten
zurecht. Wir brauchen kein Bett; wir werden auf dem Hofe
schlafen.*

Die Nacht hatte ihre Schwingen noch kaum iiber den Himmel
gebreitet, aber Bulba pflegte sich stets friih zur Ruhe zu begeben.
Er streckte sich auf dem Teppich aus und bedeckte sich mit
einem kurzen Schafspelz, denn die Nachtluft war ziemlich frisch,
und Bulba hiillte sich gern tiichtig ein, wenn er zu Hause war.
Es dauerte nicht lange, da begann er schon zu schnarchen, und
bald folgte der ganze Hof seinem Beispiel; alles, was in den
verschiedenen Ecken herumlag, schnarchte, pfiff und grunzte
in den verschiedensten Tonen im schonsten Konzert. Zuallererst
schlief der Wichter ein: er hatte zur Feier der Ankunft der
jungen Herren am meisten getrunken.



Nur die arme Mutter schlief nicht. Sie schlich sich an das
Kopfende ihrer Herren S6hne, die nebeneinander lagen, kimmte
ithre jungen, wirren Locken mit einem Kamme und netzte sie mit
thren Trianen. Sie blickte sie an, blickte sie vollen Herzens an,
als wire sie ganz Auge geworden — und konnte sich nicht satt an
ihnen sehen. Sie hatte sie an ihrer eigenen Brust genéhrt; hatte
sie selbst gehegt und gepflegt und grogezogen — und jetzt sollte
sie sie nur einen kurzen Augenblick bei sich sehen!

,Meine Sohne, meine lieben Sohne! Was wird aus euch
werden? Was erwartet euch?“ sagte sie, und die Trédnen blieben
in den Runzeln héngen, die ihr einstmals so schones Gesicht
ginzlich verdandert hatten. Wirklich, sie war zu bedauern, wie
jede Frau in dieser kampflustigen Zeit. Nur einen Augenblick
hatte sie die Liebe, die ersten hitzigen Triebe der Leidenschaft,
die erste stiirmische Glut der Jugend kennen gelernt, und schon
hatte ihr rauher Geliebter sie verlassen, um sie gegen den Sibel,
die Kameraden und Zechgelage einzutauschen. Gewthnlich sah
sie ihren Mann zwei, drei Tage im Jahr; es kam aber auch
vor, daf sie jahrelang nichts von ihm horte. Aber selbst wenn
sie thn dann sah, wenn sie zusammen lebten — was war das
fiir ein Leben! Sie mufite jede Beleidigung iiber sich ergehen
lassen, sie erhielt sogar Schlige, und die Liebkosungen, die
ihr zuteil wurden, warf man ihr nur wie aus Gnade hin. Sie
war ein seltsames Wesen, mitten in diesem Kreise unbeweibter
Reiter, denen das unbéndige Saporoger Leben seinen rauhen
Charakter mitgeteilt hatte. Thre an Gliick und Geniissen arme



Jugend war dahingeschwunden; ihre wunderschénen frischen
Wangen und Briiste waren ungekiifit verbliiht und hatten sich
vorzeitig mit Runzeln bedeckt. Alle Liebe, alle Gefiihle, alles
was eine Frau an Zartheit und Leidenschaft in sich birgt, hatte
sich bei ihr ausschlieBlich in miitterliches Empfinden verwandelt.
Voller Glut und Leidenschaft, und mit Tridnen in den Lidern
hing sie wachsam wie eine Steppenmove an ihren Kindern. Thre
Sohne, ihre lieben Sohne sollten ihr genommen werden — und sie
wiirde sie niemals wiedersehen! Wer weil3, vielleicht wiirden die
Tataren ihnen schon in der ersten Schlacht die Kopfe abhauen,
und sie wiirde nie erfahren, wo ihre Leiber hingekommen
seien, die unbeachtet am Wege lagen und die vielleicht ein
vorbeifliegender Raubvogel zerfleischte. Wie gern hitte sie
fiir jeden Tropfen ihres Blutes ihr ganzes Leben hingegeben!
Weinend schaute sie ihnen in die Augen, die der allméchtige
Schlaf schon zu schliefen begann: ,,Vielleicht, sprach sie leise
vor sich hin, ,,vielleicht wird Bulba, wenn er aufwacht, die Reise
doch noch auf zwei Tage verschieben, vielleicht wollte er nur
deshalb so friih aufbrechen, weil er zu viel getrunken hat.*

Der Mond beleuchtete schon lidngst den Hof, der voller
Schlifer lag, und blickte auf das Weidengestriipp und all das
hohe Steppengras herab, das den Hof gleichsam umziunte. Sie
aber saf} immer noch zu Hiupten ihrer geliebten S6hne, blickte
nicht einen Augenblick von ihnen weg und dachte nicht an
Schlaf. Die Pferde, die bereits die Morgenddmmerung witterten,
lagen im Grase und fraen bald nicht mehr; die Wipfel der



Weiden zitterten, und ein leises Fliistern glitt wie ein Strom bis
zu ihren Wurzeln herab. Sie sa} da, bis es hell wurde, verspiirte
nicht die leiseste Miidigkeit und wiinschte insgeheim, daf} die
Nacht recht lange dauern mochte. Von der Steppe her horte man
das leise Wiehern der Fiillen, und am Himmel leuchtete der erste
Streifen der Morgenréte auf.

Plotzlich erwachte Bulba und sprang empor. Er erinnerte
sich an alle Anordnungen, die er gestern getroffen hatte. ,,Hallo,
ihr Burschen, jetzt ist es vorbei mit dem Schlafen! Es ist Zeit,
hochste Zeit. Trankt die Giule! Und wo ist die Alte? (So nannte
er gewohnlich seine Frau.) Schnell, schnell Alte, mach das Essen
bereit: wir haben einen langen Weg vor uns!“

Die arme Alte ging traurig und ihrer letzten Hoffnung beraubt,
ins Haus. Wihrend sie trinenden Auges alles vorbereitete,
was zum Friihstiick erforderlich war, erteilte Bulba seine
Befehle, machte sich im Stall zu schaffen und suchte selbst den
kostbarsten Schmuck fiir seine S6hne aus.

Die Seminaristen schienen plotzlich wie umgewandelt. Statt
der alten schmutzigen Stiefel hatten sie nun welche aus rotem
Saffianleder mit silbernen Beschldgen; die Beinkleider, die so
weit waren, wie das schwarze Meer, schlugen tausend Falten und
wurden durch einen goldenen Gurt zusammengehalten, an dem
lange schmale Riemen mit Troddeln und anderem Zierat fiir die
Tabakspfeife angebracht waren. Ihre feuerroten Kosakenrocke
schniirten bunt gestickte Giirtel ein, in denen schon ziselierte
tiirkische Pistolen staken, und ihre Fiile umklirrte ein méchtiger



Sédbel. Thre nur wenig gebriunten Gesichter schienen noch
schoner und weiler geworden zu sein, und ihre jiinglingshaften
schwarzen Schnurrbirte lieBen die helle Farbe und die gesunde
kraftvolle Bliite ihrer Jugend noch stirker hervortreten. Mit
ithren in eine goldene Spitze auslaufenden Schaffellmiitzen sahen
sie tatsdchlich wunderschon aus. Die arme Mutter! Als sie sie
erblickte, vermochte sie kein Wort hervorzubringen, und die
Trianen blieben ihr in den Augen stecken.

»Nun Jungens, es ist alles fertig. Jetzt ist keine Zeit mehr
zu verlieren!“ sagte Bulba endlich. ,Doch wir wollen uns
vor der Abreise nach christlichem Brauch erst noch einmal
niedersetzen.

Alle lieBen sich nieder, selbst die Knechte, die bisher
ehrerbietig an der Tiir gestanden hatten.

»30, jetzt segne deine Kinder, Mutter,* sagte Bulba, ,,bete zu
Gott, daB} sie wacker kdmpfen, stets die Ritterehre hochhalten
und den christlichen Glauben beschiitzen mégen — sonst sollen
sie lieber zugrunde gehen, und ihre Spur mag vom Erdboden
getilgt werden! Kinder, geht zu eurer Mutter hin, das miitterliche
Gebet schiitzt einen zu Wasser wie zu Lande!*

Die Mutter umarmte sie, schwach wie jede Mutter, zog zwei
kleine Heiligenbildchen hervor und legte sie ihnen schluchzend
um den Hals. ,,Die heilige Jungfrau moge euch beschirmen ...
Vergesst eure Mutter nicht, Kinder ... laBt uns ab und zu eine
Nachricht zukommen ...“ Mehr vermochte sie nicht zu sagen.

»Nun kommt, Jungens,*“ sagte Bulba. Die gesattelten Pferde



standen vor der Tiir. Bulba schwang sich auf seinen , Teufel®,
der sich wiitend aufbdumte, wie wenn er eine Last von zwanzig
Zentnern auf sich fiihlte. — Taral war ndmlich auBBerordentlich
schwer und umfangreich.

Als die Mutter sah, dafl ihre Sohne bereits die Pferde
bestiegen, schmiegte sie sich an den Jiingeren, dessen Ziige mehr
Zirtlichkeit fiir sie verrieten. Sie ergriff seine Ziigel, klammerte
sich an seinen Sattel und wollte, die Augen voll Verzweiflung
auf ihn geheftet, nicht von ihm lassen. Zwei kriftige Kosaken
packten sie vorsichtig an und trugen sie in das Haus zuriick.
Aber als die Kavalkade gerade das Tor passiert hatte, lief
sie, was in keinem Verhiltnis zu ithrem Alter stand, mit der
Behendigkeit einer jungen Ziege vor das Tor, hielt das Pferd
mit unbegreiflicher Kraft an und umarmte ihren Sohn mit einer
geradezu rasenden und sinnlosen Leidenschaft. Man mufite sie
zum zweiten Male fortschleppen.

Triibsinnig ritten die jungen Kosaken davon, indem sie sich
aus Furcht vor dem Vater krampfhaft bemiihten, die Trinen
zuriickzuhalten, der selbst etwas bewegt war, obgleich er sich’s
nicht merken lie3. Es war ein triiber Tag, das Griin schimmerte
grell, und die Vogel zwitscherten wild durcheinander. Nachdem
unsere Freunde ein Weilchen geritten waren, schauten sie sich
um: das Gehoft schien wie in den Boden gesunken zu sein,
nur die beiden Schornsteine ihres bescheidenen Héauschens und
die Wipfel der Bdume waren noch zu erblicken, in deren
Asten sie friiher wie Eichhdrnchen herumgeklettert waren. Nun



lag die weite Wiese vor ihnen, die die Erinnerungen an ihr
ganzes Leben wachrief: seit den Jahren da sie sich auf dem
betauten Gras herumgetummelt hatten, bis zu der Zeit, wo sie
den schwarzdugigen Kosakenmidchen auflauerten, die mit ihren
flinken jungen Fiilchen dngstlich iiber die Wiese liefen. Jetzt
sah man nur noch die Stange iiber dem Brunnen, die mit ihrem
oben befestigten Wagenrad einsam in den Himmel ragte, und die
Ebene, die sie durchritten hatten, schien ihnen fast wie ein Berg,
der alles verdeckte. — Lebt wohl, ihr kindlichen Spiele, lebt alle,
alle wohl!

Zweites Kapitel

Die drei Reiter ritten schweigend vor sich hin. Der alte Taral3
dachte an die Vergangenheit, seine Jugend zog an ihm voriiber:
die dahingeschwundenen Jahre, die der Kosake beweint, der sein
ganzes Leben lang jung zu bleiben wiinscht. Er dachte daran,
wem von seinen einstigen Kameraden er wohl in der Sjetsch
begegnen wiirde. Er rechnete aus, welche von ihnen bereits
gestorben wiren, und wer wohl noch am Leben sein mochte.
In seinem Auge glénzte eine stumme Trine, und sein ergrauter
Kopf hing traurig herab ...

Seine Sohne waren mit ganz andern Gedanken beschiftigt.
Doch es ist Zeit, etwas Naheres iiber sie mitzuteilen. Mit
zwoOlf Jahren waren sie auf das Seminar von Kiew geschickt
worden, denn alle hoheren Wiirdentriger jener Zeit hielten es



fiir notig, ihren Sohnen eine gelehrte Erziehung zuteil werden
zu lassen, obschon dies zu keinem andern Zweck geschah, als
damit sie nachher alles Gelernte wieder vollstindig vergessen.
Bei ihrem Eintritt ins Seminar waren sie, wie alle Jiinglinge
threr Art, noch sehr wild und richtige Naturburschen; dort aber
wurden sie gewohnlich etwas abgeschliffen und nahmen bald
durch die gleichméfige Erziehung Gewohnheiten an, die da
machten, daf sie sich alle ein wenig dhnlich sahen. Ostap, der
dltere, begann seine Laufbahn damit, da} er noch im ersten
Jahre die Flucht ergriff. Man brachte ihn zuriick, priigelte ihn
fiirchterlich durch und setzte ihn hinter die Biicher. Viermal
vergrub er sein Lesebuch in die Erde, und viermal wurde
ithm ein neues angeschafft, nachdem er das alte unmenschlich
zerrissen hatte. Er hitte es zweifellos noch zum fiinftenmal
versucht, wenn ihm sein Vater nicht feierlich geschworen hitte,
ithn volle zwanzig Jahre als Knecht ins Kloster zu schicken
und ihm nicht angedroht hitte, er solle die Sjetsch niemals zu
Gesicht bekommen, wenn er sich auf der Akademie nicht alle
Wissenschaften aneignen werde. Es ist interessant, dafl derselbe
Taral} Bulba dies sagte, der iiber alle Gelehrsamkeit spottete und,
wie wir gesehen haben, seinen Kindern empfahl, sich nicht mit
solchen Dingen zu beschiftigen! Seit dieser Zeit begann Ostap
mit auBerordentlichem Fleif} {iber dem langweiligen Buche zu
briiten und wurde bald einer der besten Schiiler. Das damalige
Unterrichtssystem nahm nicht die geringste Riicksicht auf das
wirkliche Leben; denn diese scholastischen, grammatikalischen,



rhetorischen und logischen Finessen paliten gar nicht zu dem
Zeitalter, wurden nie angewendet und wurden im Leben nie
wieder gebraucht. Die, die sie beherrschten, konnten ithr Wissen,
auch wenn es weniger scholastisch war, nirgends anbringen. Die
damaligen Gelehrten waren bei ihrer Weltfremdheit, und weil es
thnen an der noétigen Erfahrung fehlte, fast noch unwissender,
als die andern Menschen. Auflerdem muflte ihnen auch die
republikanische Verfassung der Seminare — diese ungeheuere
Anzahl gesunder, kriftiger, junger Leute, Lust zu einer Tatigkeit
einfloBen, die gar nichts mit den Studien, die sie trieben, zu tun
hatte. Oft genug erzeugten auch die schlechte Kost, die hdufigen
Hungerstrafen und die Bediirfnisse, die in einem frischen,
gesunden, jungen Manne erwachen, jenen Unternehmungsgeist
in ihnen, dem sie nachher in der Saporoger Sjetsch ungehemmten
Lauf lassen konnten. Die hungrigen Seminaristen streiften durch
die StraBBen Kiews und zwangen alle zur peinlichsten Vorsicht.
Die Hokerfrauen, die auf dem Markte saflen, bedeckten ihre
Pasteten, Brezeln und Kiirbissamen stets mit den Hinden wie
das Adlerweibchen seine Jungen, wenn sie einen Seminaristen
vorbeikommen sahen. Der Konsul, dessen Pflicht es war, die
ithm untergebenen Kameraden im Zaum zu halten, hatte so
riesige Taschen in seinen weiten Beinkleidern, dal er den
ganzen Kramladen der etwas eingeschlafenen Handelsfrau darin
hitte unterbringen konnen. Diese Seminaristen bildeten eine
abgeschlossene Welt fiir sich. Zu den hoheren Kreisen, die
sich aus dem russischen und polnischen Adel zusammensetzten,



hatten sie keinen Zutritt. Selbst der Wojewode Adam Kissel
fiihrte sie trotz des Protektorates iiber das Seminar, das er
iibernommen hatte, nicht in die gute Gesellschaft ein, und
erlieB den Befehl, sie recht streng zu halten. Ubrigens war
diese Anordnung ganz iberfliissig, denn der Rektor und die
geistlichen Professoren sparten weder Ruten noch Peitsche, und
oft genug ziichtigten die Liktoren ihre Konsuln auf ihren Befehl
so fiirchterlich, dal jene sich noch wochenlang die Beinkleider
kratzten. Vielen machte das kaum etwas aus, und brannte es
nur ein wenig stirker, als ein gut gepfefferter Schnaps; andere
jedoch bekamen die stindigen Ziichtigungen griindlich satt und
brannten nach dem Saporog durch, wenn sie den Weg dorthin
zu finden wuBlten und nicht wieder eingefangen wurden. Ostap
Bulba blieb, obschon er die Logik und die Gottesgelahrtheit
mit groBem Eifer zu erlernen begonnen hatte, keineswegs von
den ewigen Priigelstrafen verschont. Es ist nur zu natiirlich, daf3
diese Behandlung schlielich den Charakter verhérten und ihm
jene gewisse Festigkeit geben mufte, die den Kosaken stets
eigen war. Ostap galt immer fiir einen der besten Kameraden.
Er verfiihrte selten andere zu frechen Unternehmungen — wie
etwa zu Raubziigen in fremde Obst- und Gemiisegérten; dafiir
aber war er einer der ersten, die sich unter die Fahne eines
kiihnen, unternehmungslustigen Seminaristen stellten, und nie,
und unter keinen Umstédnden hitte er einen Kameraden verraten:
weder Peitschenhiebe noch Rutenstreiche konnten ihn dazu
veranlassen. Er war gleichgiiltig und voller Verachtung gegen



alle Leidenschaften, die nicht auf den Krieg oder ein Fref3- und
Saufgelage abzielten. Wenigstens dachte er fast an nichts anderes.
Gleichgestellten gegeniiber besal3 er eine grofe Offenheit. Er
besal} eine gewisse Giite, soweit dies in dieser Zeit und bei einem
solchen Charakter moglich war. Die Trdnen der armen Mutter
hatten sein Herz auBlerordentlich bewegt, und es war allein dies
Gefiihl, das ihn jetzt verwirrte und ihn zwang, nachdenklich den
Kopf zu senken.

Sein jiingerer Bruder Andrij hatte lebhaftere und bestimmtere
Empfindungen. Das Lernen machte ihm mehr Vergniigen,
und er bedurfte dazu keiner besonderen Anstrengung, die ein
schwerfilliger und harter Charakter stets dabei anwenden muf.
Er war erfinderischer als sein Bruder, war ofter Anfiihrer bei
gefdhrlichen Unternehmungen und verstand es, dank seiner
Schlauheit und Intelligenz manches Mal der Strafe zu entgehen;
wihrend sein Bruder Ostap gleichmiitig und ganz von selbst
seinen Rock ablegte und sich auf den Boden streckte, ohne
auch nur daran zu denken, da er um Gnade bitten konnte.
Andrijs Seele diirstete gleichfalls nach Heldentaten, aber sie war
auch andern Empfindungen zuginglich. Als er das achtzehnte
Jahr iiberschritten hatte, bemichtigte sich seiner ein heftiges
Bediirfnis nach Liebe. Immer hadufiger tauchte das Weib
vor seinen erregten Sinnen auf; wihrend er philosophischen
Disputen beiwohnte, umschwebte es ihn: jung, schwarziugig und
zart. Unabldssig glaubte er ein Paar glinzende kréftige Briiste
oder einen wundervollen zarten nackten Arm vor sich zu sehen;



das Kleid, das die jungfriulichen und zugleich starken Glieder
einhiillte, hauchte in seiner Phantasie eine unaussprechliche
Wollust aus. Er verbarg diese leidenschaftlichen Wallungen
seiner Seele sorgfiltig vor den Kameraden; denn in jener Zeit
galt es fiir schmachvoll und ehrlos, wenn ein Kosak an Weiber
und Liebe dachte, ehe er an einer Schlacht teilgenommen
hatte. Uberhaupt war er in den letzten Jahren, die er im
Seminar verbrachte, immer seltener Anfiihrer einer Rotte, und
irrte meist in irgend einem einsamen Winkel Kiews, zwischen
Kirschgirten und kleinen Hiausern umbher, die verfiihrerisch auf
die Strale hinausblickten. Hin und wieder geriet er auch in
das aristokratische Stadtviertel, in das jetzige ,,Alte Kiew*, wo
die kleinrussischen und polnischen Adligen wohnten und die
Hiuser einen etwas bizarren Baustil hatten. Als er dort eines
Tages tief in Gedanken versunken umherschlenderte, hitte ihn
beinahe die Kutsche eines polnischen Pans iiberfahren, und
der auf dem Bock sitzende Kutscher mit einem fiirchterlichen
Mundwerk versetzte ihm unter greulichen Fliichen einige
ziemlich kriftige Peitschenhiebe. Der junge Seminarist geriet in
Waut: voll unsinniger Kiihnheit packten seine kriftigen Fauste
das hintere Rad, und brachten den Wagen zum Stehen. Aber
der Kutscher, der eine Abrechnung befiirchtete, versetzte den
Pferden einen heftigen Schlag, sie zogen stark an — sodal3
Andrij, der gliicklicherweise seine Hand zuriickgezogen hatte,
umgeworfen wurde, und mit dem Gesicht mitten in den
Schmutz fiel. Da vernahm er pl6tzlich ein helles wohlklingendes



Lachen iiber sich. Er sah empor und erblickte am Fenster
ein Médchen von wunderbarer Schonheit, wie er noch nie ein
dhnliches gesehen hatte; ihre Augen waren schwarz, und ihr
Antlitz schimmerte so weill wie Schnee, den die Morgensonne
bescheint. Sie lachte aus voller Kehle, und ihr Lachen verlieh
ihrer blendenden Schonheit einen geradezu iiberwiltigenden
Reiz. Er stand ganz verdutzt da. Traumverloren starrte er sie
an und wischte sich zerstreut den Schmutz von seinem Gesicht,
jedoch so ungeschickt, daf3 er sich nur noch mehr entstellte. Wer
war dieses schone Midchen? Er suchte es von den Bedienten
zu erfahren, die reichgeschmiickt vor dem Tore standen und
einen jungen Bandura'spieler umringten. Die Knechte und
Migde brachen jedoch in ein stiirmisches Gelédchter aus, als
sie sein schmutziges Gesicht erblickten, und wiirdigten ihn
keiner Antwort. Endlich horte er, dall die Unbekannte die
Tochter des fiir einige Zeit hier weilenden Wojewoden von
Kowno sei. In der ndchsten Nacht kletterte er mit einer nur den
Seminaristen eigenen Frechheit iiber den Zaun, gelangte so in
den Garten und erklomm geschwind einen Baum, dessen Zweige
das Dach des Hauses beriihrten. Von dort schwang er sich auf
das Dach und gelangte so durch den Schornstein direkt in das
Schlafzimmer der Schonen, die gerade vor einer Kerze saf} und
ithre kostbaren Ohrringe ablegte. Als die schone Polin plétzlich
einen unbekannten Mann vor sich erblickte, erschrak sie derartig,
daf} sie kein Wort hervorzubringen vermochte, als sie jedoch

! Eine Art Mandoline.



bemerkte, dal der Seminarist mit gesenkten Augen vor ihr
stand und vor Schiichternheit kaum zu atmen wagte, und als sie
denselben Jiingling in ihm erkannte, der vor ihren Augen in den
Straenkot gefallen war, brach sie in ein erneutes libermiitiges
Lachen aus. Allerdings kam noch dazu, dal Andrij garnicht
schrecklich aussah, sondern ein sehr hiibscher Junge war. Sie
lachte von ganzem Herzen und trieb allerlei Kurzweil mit ihm.
Wie alle Polinnen war auch sie sehr launenhaft; aber ihre Augen,
thre wundervollen, durchdringend klaren Augen hatten jenen
langen Blick, der Bestindigkeit verrit. Der Seminarist riihrte
keinen Finger, er stand wie gefesselt da, als endlich die Tochter
des Wojewoden kiihn auf ihn zutrat, ihm ihr strahlendes Diadem
auf den Kopf setzte, ihm die Lippen mit ihren Ohrringen
behingte und ihn in ein durchsichtiges, golddurchwirktes, mit
Festons verziertes Hemdchen aus Nesseltuch hiillte. Sie putzte
thn heraus und trieb tausend Dummbheiten mit ihm - keck
und kindlich, wie es die Art der leichtsinnigen Polinnen ist,
was unsern armen Seminaristen in noch groflere Verlegenheit
brachte. Er machte eine recht komische Figur, wie er mit
offenem Mund dastand und regungslos in ihre leuchtenden
Augen starrte. Plotzlich vernahm man ein Gerdusch an der
Tiir; sie erschrak aufs heftigste und befahl ihm, sich unter dem
Bett zu verstecken. Als die Gefahr voriiber schien, rief sie
thre Kammerzofe, eine gefangene Tatarin, und befahl ihr, ihn
vorsichtig in den Garten hinaus zu fiihren, damit er von dort aus
iiber den Zaun auf die Stra3e gelangen konne. Aber diesmal kam



der Seminarist nicht so gliicklich hiniiber: der Wéchter erwachte,
packte ihn kriftig an den Beinen, und die herbeieilenden Knechte
walkten ihn auf der Strafle so lange durch, bis 1hn seine flinken
Beine retteten. Seit dieser Zeit war es fiir ihn gefdhrlich, an dem
Hause seiner Angebeteten voriiberzugehen, denn der Wojewode
verfiigte iiber eine sehr zahlreiche Dienerschaft. Dagegen sah
er sie einmal in der katholischen Kirche: sie bemerkte ithn und
lachelte ihm aufs liebenswiirdigste zu, wie einem guten, alten
Bekannten. Hierauf begegnete er ihr noch einmal ganz fliichtig;
bald darauf reiste der Wojewode von Kowno ab, und statt der
schonen, schwarzidugigen Polin starrte ein feistes, gleichgiiltiges
Gesicht aus den Fenstern heraus.

Das war es, woran Andrij dachte, als er mit gesenktem Kopf,
und die Augen starr auf die Mihne seines Pferdes gerichtet,
dahinritt.

Unterdessen hatte sie die Steppe in ihre griinen Arme
aufgenommen, und das hohe Gras verbarg sie von allen Seiten,
daB nur noch die schwarzen Kosakenmiitzen zwischen den
Ahren hervorschimmerten.

»He, Jungens, weshalb seid ihr denn plotzlich so still
geworden,“ sagte Bulba, endlich aus seinen Traumen erwachend,
»ihr seid mir rechte Monche! Ah, jagt doch alle triiben Gedanken
zum Teufel! Steckt euch eine Pfeife in den Mund, wir wollen eins
rauchen, den Géulen die Sporen geben und dahinsausen, daf} uns
kein Vogel einholen soll!*

Und die Kosaken beugten sich iiber die Pferde und



verschwanden im Grase. Bald konnte man auch die schwarzen
Miitzen nicht mehr sehen. Nur die lange Flucht des
niedergetretenen Grases zeugte von ithrem schnellen Ritte.

Die Sonne strahlte lingst am klaren Himmel und ergof ihr
belebendes, wirmespendendes Licht iiber die ganze Steppe. Alle
Schlifrigkeit und Traurigkeit verschwand augenblicklich aus der
Seele der Kosaken, und ihre Herzen schwangen sich empor
gleich flinken Vogeln.

Je tiefer sie in die Steppe hineinkamen, um so schoner
wurde sie. Damals war der ganze Siiden, jene grofle Strecke,
die jetzt NeuruBland bildet und sich bis zum schwarzen
Meer erstreckt, noch eine griine, jungfriauliche Wiiste. Der
Pflug hatte diese unermeBlichen Wogen wilden Grases noch
nie beriihrt, und nur die Pferde, die wie in einem Walde
in ithm untertauchten, stampften es zuweilen nieder. Es gab
kaum etwas Schoneres in der Natur: die ganze Erdoberfliche
glich einem griingoldenen Ozean, iibersidt von Millionen der
mannigfaltigsten Blumen. Zwischen den schlanken, hohen
Grashalmen schimmerten hellblaue, blaue und lila Bliiten hervor;
gelber Ginster ragte mit seiner pyramidenformigen Spitze
empor; weiller Klee glinzte mit seinen schirmartigen Kopfchen
auf der Oberfliche; die weil Gott wie hierher verpflanzten
Weizenihren schossen gleich einem Dickicht in die Hohe, und
ab und zu flogen ein paar Schnarchhiihner mit vorgestreckten
Hilsen hindurch. Die Luft war von tausend verschiedenen
Vogelstimmen erfiillt. Mit weit ausgebreiteten Fliigeln schwebten



die Habichte unbeweglich am Himmel, ihre Augen unverwandt
auf das Gras gerichtet. Von einem fernen See tonten die
Schreie einer weit abseits voriiberziechenden Wolke wilder Génse
heriiber. Mit gemessenem Fliigelschlage erhob sich eine Méve
aus dem Grase und badete sich voller Lust in den blauen
Luftwellen. Da war sie schon in der Hohe verschwunden und
erglinzte nur noch ganz fern wie ein schwarzer Punkt, aber
plotzlich wendete sie ihren Flug und leuchtete hell auf in den
blendenden Sonnenstrahlen — hol’ euch der Teufel, ihr Steppen,
wie herrlich seid ihr doch ...!

Unsere Reisenden machten nur auf wenige Minuten Rast,
um Mahlzeit zu halten. IThr Gefolge, das aus zehn Kosaken
bestand, sprang von den Pferden und band die holzernen
Branntweinflaschen und die Kiirbisse, die als Trinkgefille
dienten, ab. Man a3 nur etwas Brot, Speck oder Zwieback und
dhnliches, trank nicht mehr als ein einziges Glas, und auch dies
nur der Stiarkung wegen, denn Taral3 Bulba erlaubte es nie, sich
unterwegs vollzutrinken, und darauf wurde der Weg bis zum
Abend fortgesetzt.

In der Dammerung verdnderte die Steppe vollkommen ihr
Gesicht. Ihre ganze bunte, von den letzten hellen Sonnenstrahlen
beschienene Oberflidche wurde allmihlich immer dunkler, sodaf3
der Schatten der Kosaken in scharfen Konturen iiber sie
hinglitt, und nahm bald einen dunkelgriinen Schimmer an.
Der Erde entstromten immer stirkere Diifte: jedes Bliimchen,
jeder Grashalm atmete Ambra aus, und die ganze Steppe



schien ein Meer von Wohlgeriichen geworden zu sein. An
dem dunkelblauen Himmel schien ein riesenhafter Pinsel
rotlichgoldene Streifen gezogen zu haben; hin und wieder
sah man ein paar durchsichtige Wolkchen aufleuchten, und
ein frischer, wohltuender Wind strich lockend, wie griine
Meereswellen, kaum merklich iiber die Spitzen der Griéser
hin, so lind, da} er kaum die Wangen beriihrte. Die ganze
Musik, die den Tag erfiillte, war verklungen und durch eine
andere ersetzt. Bunte Ziesel kamen aus ihren Schlupfléchern,
setzten sich auf ihre Hinterpfotchen und pfiffen durchdringend
iiber die Steppe hin; immer deutlicher wurde das Zirpen der
Grillen. Zuweilen tonte von irgend einem einsamen See her der
silberhelle Schrei eines Schwanes durch die Luft. Die Reisenden
machten mitten auf dem Felde halt, suchten sich ein Nachtlager
und ziindeten ein Feuer an, auf welches sie einen Kessel stellten,
um sich ihr Kulisch zu kochen. Bald dampfte der Kessel und
der Rauch stieg schrig in die Luft. Nachdem die Kosaken
ihr Abendbrot eingenommen und die aneinandergekoppelten
Pferde freigelassen hatten, damit diese ruhig grasen konnten,
begaben sie sich zur Ruhe und lagerten sich auf ihren Kitteln.
Die nichtlichen Gestirne blickten hell und klar auf sie hinab.
Das Knistern, Pfeifen und Summen der ganzen unendlichen
Insektenwelt, die im Grase schwirrte, klang an ihr Ohr. All
diese Tone hallten wie Musik durch die Nacht, lduterten sich
in der frischen Luft und wiegten den miiden Sinn langsam in
Schlaf. Wenn einer der Reisenden erwachte und sich erhob,



lag die Steppe, besidt mit den blitzenden Funken schwirrender
Leuchtkifer, vor ihm. Bisweilen wurde der Nachthimmel an
verschiedenen Stellen vom fernen Flammenschein des trockenen
Schilfrohres beleuchtet, das auf den Wiesen und Fliissen
verbrannt wurde. Eine dunkle Schaar von Schwinen, die nach
Norden flog, erschien plotzlich in rosig-silbernes Licht getaucht
am Himmel, was so aussah, wie wenn rote Tiicher am dunkelen
Horizont flatterten.

Die Reisenden ritten vorwirts, ohne irgend ein Abenteuer
zu erleben. Nirgends gewahrten sie Bdume; {iberall umgab sie
die gleiche endlose, freie, herrliche Steppe. Hin und wieder nur
sah man in der Ferne an den Ufern des Dniepr die Wipfel
eines Waldes blau aufleuchten, und nur einmal machte Taral}
seine S6hne auf einen kleinen schwarzen Punkt fern im Grase
aufmerksam und sagte: ,,Seht mal Jungens, da trabt ein Tatar.“
Ein kleiner, mit einem Schnurrbart geschmiickter Kopf richtete
seine schmalen Augen auf sie, schniiffelte vorsichtig wie ein
Jagdhund in der Luft herum und verschwand wie ein Reh, als er
bemerkte, dal} die Kosaken dreizehn Mann hoch waren. ,,Hallo,
Jungens, versucht mal den Tataren einzuholen! Ah — lalit es
lieber sein, ihr werdet ihn ja doch nicht fangen. Sein Gaul ist
schneller als mein ,Teufel’.“ Bulba traf jedoch entsprechende
VorsichtsmaBregeln, da er einen Hinterhalt befiirchtete. Er ritt
mit seinem Zuge bis zu einem kleinen Fluf3, der Tatarka hief3 und
in den Dnjepr miindet; dort sprangen sie ins Wasser, lieen sich
mitsamt ihren Pferden eine Zeitlang von der Stromung treiben,



um ihre Spur zu verwischen, und setzten erst hiernach an dem
andern Ufer ihren Ritt fort.

Drei Tage nach diesem Abenteuer befanden sie sich endlich
in der Nahe des Ortes, der das Ziel ihrer Reise war. Die Luft
wurde plotzlich merklich kiihler, ein Zeichen, dafl der Dnjepr
nicht mehr fern war. Da gldnzte er auch schon in der Ferne, und
hob sich als ein dunkler Streifen vom Horizont ab. Seine kalten
Wellen rollten dahin, kamen immer ndher und ndher heran,
und schienen endlich die Hilfte der ganzen Erdoberfliche zu
umfassen. Das war jene Stelle, wo der Dnjepr, bis dahin von
Stromschnellen eingeengt, seinen Lauf ungehindert entfalten und
dem Meere gleich, fessellos, dahinrauschen kann, wo die in ihm
verstreuten Inseln seine Ufer noch weiter zuriickdridngen, und
seine Wellen, weder von Felsen noch Dimmen gebrochen, sich
breit iiber das Land ergieB3en.

Die Kosaken saflen ab, bestiegen die Fihre und gelangten
nach einer dreistiindigen Uberfahrt an die Insel Chortiza, wo sich
damals die so oft ihren Aufenthalt wechselnde Sjetsch befand.

Ein Haufen Volks stritt sich gerade am Ufer mit den
Fihrleuten herum. Die Kosaken ziumten ihre Pferde auf. Taral3
reckte sich gewichtig empor, zog seinen Gurt fester zusammen
und strich sich stolz mit der Hand iiber den Schnurrbart. Seine
jungen Sohne musterten sich ebenfalls von Kopf bis zu Fuf,
nicht ohne eine gewisse Angst und ein unklares Wohlgefallen,
und alle ritten in die Vorstadt hinein, die eine halbe Werst
von der Sjetsch entfernt lag. Bei ihrer Ankunft wurden sie



durch den Lirm von fiinfzig Schmiedehdmmern betdubt, die
in fiinfundzwanzig unterirdischen und mit Rasen bedeckten
Schmieden niederfielen. Auf der Strale saBlen riesige Gerber
und walkten unter dem Schutzdach die Ochsenhédute mit ihren
muskulosen Hidnden. Zahlreiche Kridmer saflen unter ihren
Zelten vor ganzen Haufen von Feuersteinen und Pulver; ein
Armenier bot teure Tiicher zum Verkauf aus, ein Tatar drehte
ein in Teig gehiilltes Lamm am Bratspiel, ein Jude zog mit
vorgestrecktem Kopf Branntwein aus einem Faf3 ab. Der erste
Mensch, der ihnen begegnete, war ein Saporoger, der mit weit
ausgestreckten Hianden und Fiilen mitten auf dem Wege schlief.
Tarafl Bulba konnte nicht umhin, haltzumachen und ithn mit
groBBem Vergniigen zu betrachten. ,,Du hast es dir aber ordentlich
bequem gemacht! Verdammt noch einmal, bist du ein préachtiger
Bursche!“ rief er aus und hielt an. Das Bild, das sich ihnen
darbot, war in der Tat sonderbar genug: der Saporoger lag breit
wie ein Lowe mitten auf dem Wege, sein stolz zuriickgeworfener
Haarschopf bedeckte mindestens drei Ful vom Boden, und die
Beinkleider aus teurem roten Tuch waren mit Teer beschmutzt,
um die vollkommene Verachtung ihres Besitzers gegen solche
Dinge recht deutlich zu zeigen. Nachdem Bulba sich an diesem
Bilde sattgeschaut hatte, ritt er weiter durch die engen Straf3en,
die voll von Handwerkern, welche ihren Beruf gleich hier an Ort
und Stelle ausiibten, und von Leuten aller moglichen Nationalitit
war, die den Vorort bevolkerten. Es sah hier fast so aus wie auf
einem Jahrmarkt, der die ganze Sjetsch kleidete und nihrte, da



diese sich ja nur aufs Herumlungern und SchieBen verstand.

Endlich hatten sie die Vorstadt hinter sich und erblickten
einige zerstreut liegende Gebédude, die mit Rasen oder auch,
nach tatarischer Art, mit Filz bedeckt waren. Vor einzelnen
von ihnen standen Kanonen. Nirgends sah man einen Zaun
oder eins jener niedrigen Héduser mit einem Schutzdach auf
niedrigen Holzsdulen, wie man sie in der Vorstadt fand. Ein
kleiner Wall und ein Verhau, ohne die geringste Bewachung,
zeugten von einer unglaublichen Sorglosigkeit. Einige riesenhafte
Saporoger Kosaken, die mit ihrer Pfeife in den Zihnen mitten
auf dem Wege herumlagen, schauten die Ankdmmlinge ziemlich
gleichgiiltig an und riickten nicht vom Fleck. Taraf ritt mit seinen
Stéhnen vorsichtig zwischen ihnen hindurch und sagte: ,,Guten
Tag, meine Herren.“ ,,Gleichfalls,” antworteten die Saporoger.
Uberall, und auf dem ganzen Felde, sah man in malerischen,
bunten Gruppen grofle Mengen Volkes lagern. Ihre gebrdunten
Gesichter zeugten davon, daf} sie im Pulverdampf der Schlacht
gestihlt waren und mancherlei Ungemach erfahren hatten. Das
also war sie, die Sjetsch! Das war die Hohle, aus der all die
Helden hervorgingen, stark und stolz wie Lowen! Das war der
Ort, von dem aus sich Rittertum und Freiheit liber die ganze
Ukraine ergof!

Die Reisenden lenkten ihre Pferde nach einem gerdumigen
Platze, wo sich gewohnlich der Rat versammelte. Auf einem
groflen umgestiirzten Fasse saf3 ein Saporoger, ohne Hemd; er
hielt es in der Hand und stopfte langsam und bedéchtig die



Locher. Wiederum versperrte ihnen ein ganzer Haufen von
Musikanten den Weg, in deren Mitte ein junger Saporoger,
die Miitze auf dem Ohr und mit hocherhobnen Hinden, einen
Tanz auffiihrte. Er schrie fortwihrend: ,,Spielt doch schneller,
thr Musikanten! Thomas, schenk tiichtig Branntwein ein, spar
doch nicht so bei rechtgldubigen Christen.“ Und Thomas, der
ein angeschwollenes Auge hatte, reichte jedem, der an ihn
herantrat, einen ungeheuren Becher. Um den jungen Saporoger
herum, fiihrten vier Alte mit kleinen Schritten allerlei TdAnze
aus; bald flogen sie zur Seite wie ein Wirbelwind, wobei sie
fast die Kopfe der Musikanten beriihrten, bald setzten sie sich
unvermutet nieder und begannen mit ihren silberbeschlagenen
Absitzen laut und hart auf den festgetretenen FuBboden zu
stampfen. Dumpf drohnte die Erde in der ganzen Umgebung,
und die Hopps und Topps, die mit den klingenden Sporen der
Stiefel geschlagen wurden, schallten laut durch die Luft. Ein
Kosak aber schrie lauter als alle andern und drehte sich mit
den andern im Tanze. Sein Haarzopf flatterte im Winde, die
starke Brust war ganz entbloBt, liber die Schulter aber hatte er
den warmen Wintermantel geworfen, so da3 thm der Schweil3
unaufhorlich in Strémen von der Stirn lief.

»Zieh doch wenigstens den Pelz aus,” sagte endlich TaraB.
»dieh doch, wie du dampfst.“

»Das geht nicht,* schrie der Saporoger.

., Weshalb nicht?“

»Das geht nicht, das ist bei mir nun mal nicht anders: habe ich



ihn erst einmal abgenommen, so vertrinke ich ihn auch!“

Der junge Bursche hatte schon lingst keine Miitze, keinen
Giirtel am Rock und kein buntes Tuch mehr: alles war schon
dorthin gewandert, wo es hingehorte. Der Haufen wurde immer
groBer, neue Ankommlinge schlossen sich dem Tanze an, und
man konnte nicht ohne Bewegung sehen, wie hier alles an dem
tollsten, leidenschaftlichsten aller Ténze, den die Welt je gesehen
hat, und der nach seinen kriftigen Erfindern ,Kosatschok®
benannt ist, teilnahm.

»SdBe ich bloB nicht zu Pferde,” rief Tara8 aus, ,,wahrhaftig,
ich wollte selbst loslegen und mittanzen!*

Unterdessen mischten sich hie und da auch einzelne graue,
alte Ménner unter die Menge, die in der ganzen Sjetsch wegen
ihrer Verdienste geachtet und schon oft Kosakenilteste gewesen
waren. Tara3 traf bald eine Unzahl Bekannte, und Ostap
und Andrij horten fortwihrend BegriiBungsworte: ,Holla, da
bist du ja, Petscheriza!“ ,,Guten Tag, Kosolup!“ ,,Wo kommst
du denn her, TaraB?* ,Wie geht's Doloto?“ ,Guten Tag,
Kirdjaga!“ ,,Guten Tag, Gustyj!“ ,,Ich hitte nie geglaubt, dich in
diesem Leben noch einmal wieder zusehen, Remen!*

Und all die Helden, die hier aus der groBen Wildnis
des ostlichen Rufllands zusammengekommen waren, kiilten
einander, und zahllose Fragen flogen hin und her.

»Was macht Kasjan?* ,Und Borodawka?“ ,Wo steckt
Kolopjor?* ,,Und Pidsyschok?* Und Tara3 bekam fortwihrend
Antworten wie etwa folgende: Borodawka sei in Tolopan

'6‘



aufgekniipft, Kolopjor sei bei Kisikirmen lebendigen Leibes
geschunden worden, Pidsyschoks Kopf sei eingesalzen und in
einem Fasse nach Konstantinopel geschickt worden usw. Und der
alte Bulba blickte traurig zu Boden und sagte gedankenvoll: ,,Und
waren doch so wackere Kosaken!*

Drittes Kapitel

Nun lebte Tara3 Bulba bereits seit einer Woche mit seinen
Sohnen in der Sjetsch. Ostap und Andrij beschiftigten sich nur
wenig mit den militirischen Ubungen. Die Sjetsch liebte es nicht,
mit solch langweiligen Dingen ihre Zeit zu verlieren. Die jungen
Leute wurden durch die Erfahrung erzogen und im Feuer der
Schlachten ausgebildet, und daher muBten diese unaufhorlich
erneuert werden. Die Kosaken fanden es langweilig, sich in
den Ruhezeiten mit irgendwelchen Ubungen abzugeben: sie
versuchten sich hochstens mal im Scheibenschieen, oder
veranstalteten grofle Ritte, oder jagten in der Steppe und auf
den Wiesen nach wilden Tieren; die {ibrige Zeit war den
Zechgelagen und &dhnlichen Vergniigungen gewidmet — ein
Zeichen der groBen Leidenschaftlichkeit ihrer Seelen. Uberhaupt
war die ganze Sjetsch eine auflerordentliche Erscheinung: hier
herrschte eine nie endenwollende Feier, gleichsam ein Fest,
das larmvoll begonnen, ewig fortdauerte. Finige von den
Bewohnern trieben ein Handwerk, andere hatten Kramldden und
handelten mit allerlei Dingen — die meisten jedoch lungerten



von friih bis spidt herum, wenn ihre Taschen ihnen noch eine
Moglichkeit dazu boten, und das erworbene Geld noch nicht
in die Hinde der Kaufleute und Gastwirte iibergegangen war.
Dieses allgemeine Zechen und Prassen hatte etwas geradezu
Sinnbetorendes an sich. Das war kein Haufe von Zechern,
die aus Verzweiflung und Elend tranken, das war eine vollig
urspriingliche und unbéndige Frohlichkeit. Wer hierher kam,
vergal} alles und lie alles liegen, was ihn bisher beschiftigt
hatte. Man kann sagen: er pfiff auf seine Vergangenheit. Sorglos
ergab er sich der Freiheit, dem geselligen Zusammensein mit
gleichen Naturen und Abenteurern wie er selbst, die weder
Angehorige, Familie, noch Haus und Hof besaB3en, sondern
nur den freien Himmel und ein ewiges Verlangen nach ewigen
Festen und Feiertagen in ihrer Seele trugen. So entstand jene
fessellose Frohlichkeit, die aus keiner andern Quelle hitte
kommen koénnen. Die Erzidhlungen und Geschichten der mitten
zwischen dem versammelten Volk faul auf den Boden Lagernden
reizten so zum Lachen und atmeten solches Leben, daf es
schon der ganzen Gelassenheit des Saporogers bedurfte, eine
unbewegte Miene beizubehalten und nicht einmal mit den
Mundwinkeln zu zucken — ein Charakterzug, der den Kleinrussen
bis heut’ noch von seinen siidrussischen Briidern unterscheidet.
Es war eine trunkene, liarmende Frohlichkeit, aber nicht in
einer verraucherten Schenke, wo der Mensch in einer finsteren,
bizarren Ausgelassenheit Vergessenheit von seinem Schmerz
sucht, dies war vielmehr ein enger Kreis von Freunden und



Schulgenossen. Der einzige Unterschied bestand darin, daf3 die
Menschen hier, statt hinter der Fibel zu sitzen und trockene
Erklarungen des Lehrers iiber sich ergehen zu lassen, auf
fiinftausend Pferden ausritten und allerhand kiihne Raubziige
unternahmen; statt der Wiese, wo Ball gespielt wurde, hatten
sie die weite unbegrenzte Steppe, die keinem von ihnen Sorgen
machte, die von niemandem bewacht wurde, und wo blof3
hier und da der flinke Kopf eines Tataren auftauchte, oder
ein Tiirke finster und unbeweglich unter dem griinen Turban
hervorschaute. Ferner kam hinzu, daf sie hier nicht ein fremder
Wille zusammenfiihrte, wie in der Schule, sondern eigner
Entschluf3: hatten sie doch selbst Viter und Miitter verlassen
und waren dem elterlichen Hause heimlich entlaufen. Hier
gab es Minner, deren Hals der Strick bereits beriihrt hatte,
und die statt des blassen Todes noch mit Miihe das Leben
erwischten, dies unbindige Leben voll herrlichen Genusses
und Frohlichkeit; hier hausten Menschen, die aus einer edlen
Gewohnheit keine Kopeke in der Tasche behalten konnten,
und wieder andere, die bisher einen Dukaten fiir einen groflen
Schatz gehalten hatten, und denen man dank den jiidischen
Pichtern die Taschen umkehren konnte, ohne Gefahr zu laufen,
dal} etwas herausfiele. Hier befanden sich Seminaristen, die
die akademischen Ruten nicht vertragen und in der Schule
keinen Buchstaben gelernt hatten — zugleich aber auch solche,
die ihren Horaz und Cicero kannten und iiber das Wesen
der romischen Republik Bescheid wuliten. Hier traf man viele



jener Offiziere, die sich spéter in den koniglichen Heeren
auszeichneten, sowie jene erprobten Parteigdnger, die die edle
Uberzeugung hegten, daB es gleichgiiltig sei, wo man kimpfe,
wenn man nur iiberhaupt kimpfen konnte, denn es sei eines
ritterlichen Mannes nicht wiirdig, ein Leben ohne Kéampfe
und Schlachten zu fithren. Endlich gab es auch eine Anzahl
solcher, die nur in die Sjetsch gekommen waren, um sagen
zu konnen: sie seien in der Sjetsch gewesen und seien folglich
im Kampf gestihlte Krieger. Aber was gab es hier nicht?
Diese sonderbare Republik war durchaus ein Bediirfnis jener
Zeit. Fiir Liebhaber des kriegerischen Lebens, goldener Becher,
reicher Gewebe, Dukaten und Schaumiinzen gab es hier jederzeit
genug zu tun. Nur die Verehrer der Frauen kamen nicht auf
ihre Rechnung: denn nicht einmal in der Vorstadt der Sjetsch
durfte sich eine Frau zeigen ... Ostap und Andrij fanden es
sonderbar, da3 niemand die zahlreichen Menschen, die mit thnen
in die Sjetsch gekommen waren, nach ihrer Herkunft und ihrem
Namen fragte. Sie kamen hierher, als ob sie in ihr eigenes
Haus zuriickkehrten, das sie erst vor einer Stunde verlassen
hatten. Der Ankommling meldete sich blo3 beim Hauptmann,
der gewohnlich fragte: ,,Griil Gott. Glaubst du an Christus?“,,Ja,
ich glaube,” antwortete der Ankommling. ,,Auch an die heilige
Dreieinigkeit? ,,Auch das.“ ,,Besuchst du die Kirche?* ,Ja, ich
besuche sie.“ ,,Gut, bekreuzige dich einmal.“ Der Ankommling
tat es. ,,Schon,” sagte der Hauptmann, ,,geh und wihl dir selbst
das Kosakendorf, das dir gefillt.“ Und damit war die Zeremonie



beendet. Die ganze Sjetsch betete in derselben Kirche und war
bereit, sie bis zum letzten Blutstropfen zu verteidigen, trotzdem
sie von Fasten und Enthaltsamkeit nichts wissen wollte. Nur die,
nebenbei bemerkt, duBlerst geldgierigen Juden, Armenier und
Tataren wagten es, sich in der Vorstadt niederzulassen und hier
ihre Kramldden aufzuschlagen, denn die Saporoger handelten
nur ungern und zahlten gewohnlich so viel Geld, als sie mit
einem Griff aus der Tasche holten. Ubrigens war das Los dieser
habsiichtigen Hindler sehr traurig; man konnte sie fast mit den
armen Leuten vergleichen, die am FuBle des Vesuvs wohnten,
denn sobald es den Saporogern an Geld fehlte, zertriimmerte die
rohe Bande die Buden der Krimer und nahm sich alles, was sie
brauchte, auch ohne Zahlung.

Die Sjetsch bestand aus mehr als sechzig Niederlassungen,
die ebenso viele vollig voneinander unabhédngige Republiken
darstellten. Sie glichen Schulen oder Seminaren, deren Zoglinge
in der Anstalt gekleidet und bekostigt werden. Niemand besaly
etwas, oder legte sich Vorrite an, alles befand sich in den Hinden
des Kosakenhauptmanns, den man deshalb auch gewohnlich
»Viterchen® nannte. Er verwaltete das Geld, die Kleidung,
den gesamten Speisevorrat, den Roggen- und Weizenteig, die
Griitze und sogar das Heizmaterial: auch das Barvermogen
wurde ihm zur Aufbewahrung gegeben. Zwischen den einzelnen
Niederlassungen brachen des ofteren Streitigkeiten aus, die
sogleich in Schligereien ausarteten. Der Marktplatz fiillte sich
mit den Bewohnern der Dorfer, und man bearbeitete sich so



lange mit den Fiusten, bis irgend eine Partei niedergekdmpft war,
und dann begann ein Zechgelage und ein groBBer Jubel. Das war
die Sjetsch, die eine so starke Anziehungskraft auf die jungen
Leute ausiibte.

Ostap und Andrij stiirzten sich mit der ganzen Leidenschaft
der Jugend in dieses Freudenmeer, vergaBen schnell das
viterliche Haus, das Seminar und alles, was ihre Seele bisher
bewegt hatte, und gaben sich ganz dem neuen Leben hin. Alles
fesselte sie hier: die wilden Sitten der Sjetsch, ihr einfaches
Gerichtswesen und ihre Gesetze, die ihnen freilich manchmal
fiir eine freie Republik gar zu streng erschienen. Wurde ein
Kosak beim Diebstahl irgend einer Kleinigkeit ertappt, so galt
dies fiir eine dem gesamten Kosakentum zugefiigte Beleidigung:
er wurde fiir ehrlos erkldrt, an den Schandpfahl gebunden,
und es wurde eine Holzkeule neben ihn gelegt, mit der jeder
Voriibergehende ihm einen Schlag versetzen muflte, bis man ihn
zu Tode gemartert hatte. Den sdumigen Schuldner schmiedete
man mit einer Kette an eine Kanone, wo er so lange gefesselt
blieb, bis einer seiner Kameraden ihn ausloste und seine Schuld
beglich. Den stirksten Eindruck aber iibte die unerhort grausame
Strafe, mit der der Mord bestraft wurde, auf Andrij aus: vor den
Augen des Verurteilten wurde eine Grube gegraben, in die er
lebendig hinabgestiirzt wurde, dann senkte man den Sarg mit
dem Leichnam des Ermordeten in die Grube hinab und schiittete
Erde dariiber. Noch lange nachher mufite Andrij an diesen
entsetzlichen Brauch zuriickdenken, und fortwihrend stand der



mitsamt dem grauenhaften Sarge lebendig begrabene Mensch
vor seinen Augen.

Die beiden jungen Kosaken wurden schnell beliebt bei ihren
Kameraden. Oft begaben sie sich mit ihren Lagergenossen
und zuweilen auch mit dem ganzen Bezirk oder auch mit
benachbarten Niederlassungen in die Steppe zur Jagd auf
unabsehbare Scharen von Vogeln, Hirschen und Ziegen, oder sie
zogen bis an die Seen, Bache und Strome, die jedem Dorf durch
das Los zugeteilt wurden, um zu angeln, ihre Netze auszuwerfen
und reiche Beute fiir ihr Lager mitzubringen. Obgleich es keine
Wissenschaften gab, in der der Kosak gepriift wurde, machten
sie sich doch unter den andern jungen Leuten durch ihre ehrliche
Kiihnheit und ihre Erfolge bemerkbar. Gewandt und sicher
schossen sie ins Ziel und durchschwammen den Dnjepr selbst
gegen die Stromung: eine Tat, fiir die der Neuling feierlich in den
Kreis der Kosaken aufgenommen wurde.

Jedoch der alte Taral} sah sich nach einer anderen Tétigkeit fiir
sie um. Das miilige Leben seiner Sohne war nicht nach seinem
Wunsch: er verlangte ernstere Aufgaben fiir sie. Oft dachte
er nach, wie er die Sjetsch zu einem kithnen Zuge bewegen
konne, bei dem es eine einem Ritter geziemende Betitigung gab.
Endlich aber ging Taral} eines Tages zum Hauptmann und sagte
ohne Umschweife zu ihm: ,Hauptmann, es wir’ Zeit, dall die
Saporoger sich wieder einmal tiichtig austobten.*

»Es ist keine Gelegenheit dazu vorhanden,” antwortete der
Hauptmann, indem er seine kleine Pfeife aus dem Munde nahm



und ausspuckte.

,»Was, keine Gelegenheit? Man konnte doch gegen die Tiirken
oder gegen die Tataren losgehen!“

»Nein, das kann man nicht. Weder gegen die Tiirken noch
gegen die Tataren,” antwortete der Hauptmann und steckte
kaltbliitig seine Pfeife zwischen die Zihne.

,,Und warum nicht?“

,»Weil wir dem Sultan versprochen haben, Frieden zu halten.

,Aber er ist doch ein Mohammedaner, und Gott und die
heilige Schrift befehlen, die Heiden auszurotten!*

., Wir haben kein Recht dazu. Ja, wenn wir nicht bei unserm
Glauben geschworen hitten, dann ginge es vielleicht, so aber ist
es unmoglich.

»Warum unméglich? Wie kannst du sagen, wir hitten kein
Recht dazu? Sieh mal, ich habe zwei So6hne, beide sind junge
Burschen. Weder der eine noch der andere war ein einziges Mal
in der Schlacht, und da behauptest du, wir hitten kein Recht
dazu, und sagst, die Saporoger diirften nicht in den Kampf
ziehen!*

»Nein, es geht nicht.“

»Wie es scheint, soll wohl die ganze Kosakenkraft unniitz
vergeudet werden, der Mensch soll wohl tatenlos faulen wie ein
Hund, und weder das Vaterland noch die ganze Christenheit soll
einen Nutzen von ihm haben? Wozu leben wir denn da — warum
zum Teufel leben wir denn iiberhaupt? Bitte, erkldre mir das!
Du bist ein kluger Mensch, sie haben dich nicht umsonst zum



Hauptmann gewdhlt; also sprich: wozu leben wir?*

Der Hauptmann antwortete nicht auf diese Frage. Er war
ein starrkopfiger Kosak. Er schwieg eine Weile still und meinte
dann: ,Einen Krieg gibt es dennoch nicht!*

,»Es gibt also keinen Krieg?* fragte Tarall wiederum.

»Nein.“

,»Es ist also garnicht daran zu denken?*

»Nein, es ist garnicht daran zu denken.“

»Warte nur, verdammter Teufel!“ murmelte Bulba vor sich
hin, ,,du sollst mich kennen lernen.“ Und er beschloB, sich an
dem Hauptmann zu réchen.

Er besprach die Sache mit dem einen und dem andern
und veranstaltete ein groBes Gelage; eine Anzahl angeheiterter
Kosaken stiirzte auf den Marktplatz, wo sich die Pauken
befanden, die an einem Pfahl hingen und gewdhnlich zum
Zeichen einer beabsichtigten Ratsversammlung geschlagen
wurden. Da sie die Schlegel nicht fanden, die meist beim
Paukenschldger verwahrt zu werden pflegten, nahm jeder ein
Holzscheit in die Hand und hieb damit auf die Pauken los.
Auf diesen Liarm kam zuerst der Paukenschldger herbeigelaufen,
ein langer Kerl mit einem einzigen Auge, das trotzdem recht
verschlafen aussah.

»Wer wagt es, die Pauken zu schlagen?“ schrie er.

»Schweig! Nimm deine Schlegel und schlag drauf los, wenn
man dir’s befiehlt!“ antworteten die angeheiterten Hauptleute.

Der Paukenschlidger holte sofort die Schlegel, die er



mitgenommen hatte, aus seiner Tasche, da er schon mit dem
Ausgang solcher Vorginge vertraut war. Die Pauken erdrohnten
— und bald versammelten sich die schwarzen Scharen der
Saporoger wie Hummeln auf dem Platz. Alle scharten sich zu
einem kleinen Kreise zusammen, und nach dem dritten Schlage
erschienen endlich auch die Altesten: der Hauptmann mit der
Keule, dem Zeichen der Wiirde, in der Hand, der Richter
mit dem Heeressiegel, der Schreiber mit dem Tintenfall und
der Kosakenfihnrich mit dem Stabe. Der Hauptmann und die
Altesten nahmen ihre Miitzen ab und verbeugten sich nach allen
Seiten gegen die Kosaken, die, die Arme in die Seiten gestemmt,
stolz dastanden.

,»Was bedeutet diese Versammlung? Was wollt ihr, Herren?*
fragte der Hauptmann, aber lautes Fluchen und Schreien lie3en
thn nicht zu Ende sprechen.

»Leg die Keule nieder! Leg sie sofort nieder, du Teufelssohn!
Wir wollen dich nicht mehr!* schrien einige Kosaken aus der
Menge heraus. Andere, aus Lagern, die noch niichtern waren,
widersprachen, und es dauerte nicht lange, so begann zwischen
Niichternen und Trunkenen ein regelrechter Faustkampf. Alles
schrie und larmte durcheinander.

Der Hauptmann wollte sprechen, aber da er wulite, daf} die
wiitende und eigensinnige Menge ihn, wie das in solchen Fillen
ja immer geschieht, dafiir zu Tode priigeln wiirde, verbeugte er
sich tief, legte die Keule nieder und verschwand in der Menge.

,Befehlt ihr, Herren, daf3 auch wir die Zeichen unserer



Wiirde niederlegen?” fragten der Richter, der Schreiber und der
Kosakenfihnrich. Sie machten sich schon bereit, Tintenfal3, Stab
und Heeressiegel niederzulegen.

»Nein, ihr sollt bleiben,“ schrie man aus der Menge, ,wir
wollen nur den Hauptmann los sein. Was ist das fiir ein Weib!
Wir brauchen einen Mann zum Hauptmann!*

»Wen wollt ihr denn aber zum Hauptmann wihlen?“ fragten
die Altesten. , Wihlt Kukubjenko,* schrie ein Teil. ,Nein, wir
wollen Kukubjenko nicht,“ schrie ein anderer. ,,Er ist noch zu
jung, er hat ja kaum die Kinderschuhe abgelegt.*

»Schilo soll unser Hauptmann sein,* schrien verschiedene,
»Schilo soll Hauptmann sein!*

,Dall euch der Schilo in den Leib fahre!“ schrien andere
wieder durcheinander. ,,Was ist denn das fiir ein Kosak? dieser
Hundsfott stiehlt ja wie ein Tatar! Der Teufel soll ihn holen,
steckt ihn in den Sack, den Saufer!*

»~Borodaty, wihlen wir doch Borodaty zum Hauptmann

,» Wir wollen Borodaty nicht! Zum Teufel mit Borodaty!*

»Ruft Kirdiaga,“ fliisterte Taral3 Bulba einigen zu.

»Kirdiaga, Kirdiaga,“ schrie die Menge. ,,Borodaty, Borodaty!
Kirdiaga, Kirdiaga! Schilo! Zum Teufel mit Schilo! Kirdiaga!“

Die Genannten traten sofort aus der Menge heraus, damit man
nicht glauben sollte, sie suchten ihre Wahl durch personliche
Anteilnahme zu beférdern.

»Kirdiaga! Kirdiaga!* Dieser Name erklang ofter als die
andern. ,,Borodaty!“ Endlich wurde die Sache durch die Fauste

'“



ausgefochten, und Kirdiaga trug den Sieg davon.

»Schnell, holt den Kirdiaga,“ riefen viele Stimmen, und
sogleich sonderten sich zehn Kosaken von der Menge ab. Einige
von ithnen waren so bezecht, daf} sie sich kaum aufrecht halten
konnten. Sie begaben sich direkt zu Kirdiaga, um ihn von der
Wahl zu unterrichten.

Kirdiaga war zwar ein schon recht bejahrter, aber kluger
Kosak, der schon lange in seine Strohhiitte zuriickgekehrt war
und so tat, als ob er nichts von dem Vorgefallenen wiil3te. ,,Nun,
meine Herren, was wiinscht ihr? fragte er.

»Komm, du bist zum Hauptmann gewihlt worden.*

»Aber ich bitte euch, ihr Herren,“ sagte Kirdiaga, ,,wie komme
ich zu einer solchen Ehre? Wie kann ich euer Hauptmann sein?
Ich bin ja gar nicht klug genug, um eine solche Wiirde zu tragen!
Als ob ihr im ganzen Heere keinen Besseren finden konntet, als
mich!“

»Komm schnell, horst du!“ schrien die Saporoger. Zwei von
ihnen packten ihn bei den Armen, und so sehr er sich auch
mit den Fiilen gegen den Boden stemmte, er wurde doch
schlieBlich unter andauernden Schimpfworten, Rippenstofen
und aufmunternden Zurufen auf den Platz gebracht. ,Strdube
dich doch nicht, du Satan! Nimm doch das Ehrenamt an, wenn
man es dir anbietet!” Auf diese Weise wurde Kirdiaga in den
Kreis der Kosaken geschleppt.

»Nun Herrschaften!* riefen die, die ihn hergebracht hatten,
laut aus, ,seid ihr einverstanden, dafl dieser Kosak unser



Hauptmann wird 7

»Ja, wir sind alle einverstanden,* schrie die Menge, und das
ganze Feld hallte wider von ihrem Geschrei.

Einer von den Altesten hob die Keule auf und iiberreichte
sie dem neuerwihlten Hauptmann. Der Sitte gemdll weigerte
sich Kirdiaga zunichst, sie anzunehmen. Der Alteste bot sie
thm darauf zum zweiten Male an, und Kirdiaga wies sie zum
zweiten Male zuriick. Erst beim dritten Mal nahm er die Keule
an. Nunmehr brach die Menge in ein lautes Beifallsgebriill aus
und wiederum hallte das Feld vom Geschrei der Kosaken wider.
Darauf traten vier von den éltesten Kosaken mit grauen Kopfen
und Birten aus der Mitte des Volkes heraus. (Ganz Alte gab es
in der Sjetsch nicht, denn kein Saporoger starb eines natiirlichen
Todes.) Jeder von ihnen nahm eine Handvoll Erde, die um
jene Zeit durch den Regen in Kot verwandelt war, und legte
sie Kirdiaga aufs Haupt. Die nasse Erde rann ihm vom Kopf
herunter, flof ihm iiber den Schnurrbart und iiber die Wangen,
und beschmutzte ihm das ganze Gesicht. Aber Kirdiaga blieb
stehen, riihrte sich nicht von der Stelle und dankte den Kosaken
fiir die ihm erwiesene Ehre.

So endete diese hochst gerduschvolle Wahl, iiber die sich
vielleicht niemand so innig freute, wie Bulba. Zunichst, weil
er sich an dem fritheren Hauptmann gerdcht hatte, und dann
war Kirdiaga sein alter Kamerad, der mit ihm die gleichen
Kriegsziige zu Wasser und zu Lande gemacht, und mit dem
er die Mithen und Gefahren des Kriegslebens geteilt hatte.



Die Menge zerstreute sich, um die Wahl sofort zu feiern, und
nun erhob sich ein Jubel, wie ihn Ostap und Andrij bisher
noch nicht erlebt hatten. Die Schnapsldden wurden verwiistet,
Met, Branntwein und Bier wurden heruntergegossen, ohne dal3
jemand an Bezahlung dachte, und die Gastwirte waren schon
zufrieden, daB} sie selbst verschont blieben. Die ganze Nacht
hindurch briillte und sang man Lieder, in denen die Heldentaten
gefeiert wurden, und der aufgehende Mond beleuchtete noch
lange die Haufen von Musikanten, die mit Banduren, Teorben
und runden Balaleiken durch die Stralen zogen, sowie die
Kirchensédnger, die man sich in der Sjetsch zur Abhaltung des
Gottesdienstes und zur Lobpreisung der Taten der Saporoger
hielt. Endlich begann sich der Rausch und die Miidigkeit auch
der starken Kopfe zu beméchtigen. Bald da, bald dort sank ein
Kosak zur Erde, ein Kamerad umarmte den andern, und wurde
riihrselig — ja mancher begann sogar zu weinen und taumelte
dann zusammen mit dem andern zu Boden. Dort wilzte sich ein
ganzer Haufen herum; ein Kosak suchte sich einen mdglichst
bequemen Ruheplatz und legte sich dabei gerade auf einen
Holzklotz. Ein einziger, der stirker war als die {ibrigen, hielt noch
allerhand unzusammenhingende Reden, aber endlich tat es auch
diesem der Rausch an — er fiel nieder — und die ganze Sjetsch
versank in Schlummer ...



Viertes Kapitel

Gleich am niéchsten Tage beriet sich Tarall Bulba mit dem
neuen Hetman, wie man die Saporoger zu einem Kriegszuge
anstacheln konnte. Der Hetman war ein kluger, gewiegter Kosak,
er kannte die Saporoger und sagte daher zuerst:

»Den Eid konnen wir nicht brechen. Das geht auf keinen Fall.*
Dann schwieg er eine Weile und fuhr fort:

,»EBs macht nichts, es geht auch so. Wir werden den Eid nicht
verletzen, aber ein Vorwand wird sich schon finden. Sorge nur
dafiir, daf} sich das Volk wieder versammelt, aber nicht auf
meinen Befehl hin, sondern aus freiem Antriebe ... thr wil3t
ja selbst am besten, wie das gemacht wird. Dann kommen wir
sogleich mit den Altesten auf den Platz geeilt, als ob wir von
nichts wiiften.

Es war noch keine Stunde seit diesem Gesprich vergangen,
als schon die Pauken erdrohnten. Sogleich war auch wieder
eine ganze Menge von betrunkenen und unverniinftigen Kosaken
zur Stelle. Tausende von Kosakenmiitzen fiillten plotzlich
den Platz. Ein michtiges Stimmengewirr erhob sich. Uberall
ertonten Fragen: ,Was ist geschehen? Warum hat man uns
zusammengerufen?“ Niemand antwortete. Endlich tonte es
aus dieser und jener Ecke hervor: ,So vergeudet man die
Kosakenkraft! Es gibt keinen Krieg! Die Vorsteher haben sich
hinter den Ofen gelegt, und schwimmen in ihrem Fett! Es gibt



keine Gerechtigkeit mehr in der Welt!* Die Kosaken horten
erst eine Weile zu und stimmten dann mit in das Geschrei
ein: ,,Wahrhaftig, es gibt keine Gerechtigkeit in der Welt.“
Die Altesten schienen iiber die Vorwiirfe sehr bestiirzt zu
sein. Endlich trat der Hetman vor und sagte: ,,Werte Herren
Saporoger! erlaubt ihr mir, eine Rede zu halten?*

,Rede!*

»Werte Herren, es wird jetzt dariiber gesprochen, und ihr wif3t
es am besten, daf} viele Saporoger bei den Juden in den Schenken
und auch bei den eigenen Kameraden viele Schulden haben! Kein
Teufel traut thnen mehr. Aulerdem spricht man dariiber, dal3 es
bei uns eine gro3e Anzahl von jungen Burschen gibt, die noch nie
mit eigenen Augen eine Schlacht gesehen haben — wihrend ihr
doch selbst wi3t, werte Herren, da3 so ein junger Mensch ohne
Krieg nicht leben kann. Was ist denn das auch fiir ein Saporoger,
der sich noch nie mit den Heiden herumgeschlagen hat!“

»Er spricht ausgezeichnet,*“ dachte Bulba.

,Denkt librigens nicht, ihr Herren, daB3 ich das sage, um den
Frieden zu storen. Gotte behiite mich! Ich meine das nur so.
Und ein Gotteshaus haben wir — es ist eine wahre Siinde, wie es
aussieht! Solange schon bliiht die Sjetsch durch Gottes Gnade,
und bis jetzt sind die Heiligenbilder — von dem AuBeren wage
ich garnicht zu sprechen — noch immer ohne jeden Schmuck!
Hitte ihnen wenigstens noch jemand ein silbernes Gewand
geschmiedet! So aber haben sie nur gerade das erhalten, was
ihnen der eine oder der andere Kosak hinterlassen hat. Diese



Gaben waren aber meistens recht drmlich, hatten sie doch schon
bei Lebzeiten alles vertrunken. Ja, also ich rede nicht etwa, um
den Krieg gegen die Ungldubigen zu predigen: wir haben dem
Sultan Frieden geschworen, und es wire eine grof3e Siinde ihn zu
brechen, denn wir haben auf unsern Glauben geschworen.*

»Was schwatzt er denn da durcheinander,” sagte Bulba vor
sich hin.

,»lhr seht also, werte Herren, daB3 sich ein Krieg nicht so leicht
beginnen 14Bt: das wire gegen unsere Ritterehre. Aber ich in
meinem einféltigen Verstande denke mir folgendes: Man miif3te
einmal allein die Jungen auf Kéhnen ein bilchen an der Kiiste
Anatoliens herumstreifen lassen! Was denkt ihr dariiber, ihr
Herren?“

,Flihre uns, fiihre uns alle dahin,“ schrie die Menge von allen
Seiten, ,.fiir unsern Glauben opfern wir gern unser Leben.*

Der Hetman erschrak. Er hatte durchaus nicht die Absicht,
alle Saporoger in Aufruhr zu bringen; jedenfalls hielt er es in
diesem Falle fiir ehrlos, den Frieden zu brechen. ,,Gestattet mir
noch einige Worte, werte Herren.“

,»HOr auf,“ riefen die Saporoger, ,,was Besseres kannst du ja
doch nicht sagen!*

»,Nun, wenn ihr meint, so moge es denn sein. Ich bin der
Knecht eures Willens. Wie es ja schon in der Schrift heil3t:
Volkes Stimme — Gottes Stimme. Es 148t sich nichts Kliigeres
erdenken, als was das ganze Volk ersonnen hat. Aber, werte
Herren, ihr wi3t, da3 der Sultan das Vergniigen, das sich unsere



tapfern Burschen gestatten werden, nicht ungestraft lassen wird?
Allein inzwischen miissen auch wir uns riisten und frische
Krifte sammeln, dann brauchen wir niemand zu fiirchten. Aber
wihrend unserer Abwesenheit konnten die Tataren die Sjetsch
tiberfallen: diese tiirkischen Hunde wagen es nicht, einem ins
Gesicht zu sehen und einem offen gegeniiberzutreten, dagegen
beiBen sie einem gern von hinten in die Fersen, und das
griindlich. Hm, und um die Wahrheit zu sagen: wir verfiigen auch
nicht iiber so viel Boote und Pulver, wie wir bendtigten, wenn
alle mitziehen wollten. Im iibrigen: was mich betrifft — ich bin zu
allem bereit: ich bin nur der Knecht eures Willens.*

Der listige Hetman schwieg. Einzelne Haufen begannen
miteinander zu beratschlagen, ebenso die Hauptleute der
einzelnen Heerabteilungen. Zum Gliick waren nicht allzuviele
von ihnen betrunken, und man beschlof3 daher, sich dem
verniinftigen Rat zu fiigen.

Sofort wurden einige Leute ans gegeniiberliegende Ufer des
Dnjepr nach dem Zeughaus gesandt, wo sich in unzugénglichen
Verstecken, unter dem Wasser und im Schutt, die Kriegeskasse,
sowie ein Teil der vom Feinde erbeuteten Waffen befanden. Die
andern machten sich schnell an die Boote, um sie griindlich zu
besichtigen und fiir die Reise auszuriisten. In einem Augenblick
war das Ufer vom Volk iiberschwemmt. Die Zimmerleute kamen
mit dem Beil in der Hand herbeigeeilt. Alte, sonnenverbrannte,
breitschultrige Saporoger, mit graumelierten und schwarzen
Schnurrbirten standen mit aufgeschiirzten Schifferhosen bis zu



den Knien im Wasser und zogen die Boote an einem festen
Tau vom Ufer herab. Andre schleppten fertige, trockene Balken
und Baumstdmme herbei. Da wurde ein Kahn mit Brettern
verschlagen, dort kehrte man einen um und kalfaterte und teerte
ithn. Hier befestigte man nach Kosakenbrauch lange Schilfbiindel
an den Kahnwinden, damit die Meereswellen die Boote nicht
zum Kentern bringen sollten. Etwas abseits am Ufer wurden
kupferne Kessel aufgestellt, in denen man Pech zum Teeren der
Boote siedete. Die Alteren und Erfahrenen belehrten die Jungen,
ringsum hallte alles von dem Ldrm der Arbeit wider, das ganze
Ufer war voller Leben und Bewegung.
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