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Nikolai Vasilevich Gogol
Sämmtliche Werke 4:

Mirgorod / Gutsbesitzer der
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Wij / Wie Iwan / Iwanowitsch
und Iwan Nikiforowitsch sich
entzweiten / Die / Equipage

 
Vorrede des Herausgebers

 
Die in diesem Bande vereinigten Erzählungen bilden die

Fortsetzung der Novellensammlung „Abende auf dem Gutshofe
bei Dikanka“, durch welche Gogols Name zuerst in der breiteren
Öffentlichkeit bekannt wurde und die ihn sogleich an die
Seite der ersten Schriftsteller Rußlands stellte. Es ist jedoch
kein eigentlich gedanklicher Zusammenhang, der die beiden
Novellenbände miteinander verbindet; sie bilden nicht etwa ein
durch eine fortlaufende Handlung oder eine einheitliche Idee
zusammengehaltenes Ganzes, sondern sind durchaus selbständig



 
 
 

und voneinander unabhängig, so wie auch jede einzelne
Novelle in ihrer Art ein in sich geschlossenes und für sich
dastehendes Kunstwerk ist. Was Gogol trotzdem veranlaßte, die
Novellen „Mirgorod“ als Fortsetzung des ersten Sammelbandes
zu bezeichnen – das war der gemeinsame Schauplatz und
der gemeinsame Charakter und Stil, der diese Novellen
kennzeichnet. Es ist das Leben jenes eigenartigen kleinrussischen
Volksstammes, aus dem Gogol selbst hervorgegangen ist, das
durchgehend den Stoffkreis dieser Novellen bildet, und es
ist jene seltsame Mischung von ungebundener Phantastik und
derber Realistik, in der ihre stilistische Einheit liegt.

Gogols starkes schriftstellerisches Talent hat sich schon sehr
früh angekündigt; schon während seiner Schulzeit bildete sich
ein ausgesprochen parodistischer und karikaturistischer Hang
bei ihm aus, der ihn bei seinen Kameraden und Mitschülern
gefürchtet machte. Allein der Jüngling maß diesen Talenten
keine ernstere Bedeutung bei, da sein hochfliegendes Streben
eine ganz andere Richtung eingeschlagen hatte. Er wollte seinen
Namen durch eine Großtat verewigen, und seinem Traume
winkte kein geringeres Ziel, als die Reformation und Beglückung
seines Vaterlandes und des ganzen Menschengeschlechtes. Der
Staatsdienst erschien ihm als das einzige Feld, auf dem er
seine ehrgeizigen Pläne verwirklichen konnte, und so trieb
es ihn gleich nach Vollendung seiner Studien im Lyzeum zu
Njeschin aus seiner kleinrussischen Heimat nach Petersburg, wo
er einen seiner Begabung und seinen Fähigkeiten angemessenen



 
 
 

Wirkungskreis zu finden hoffte. Doch schon die ersten Schritte
auf dem schlüpfrigen Boden der Großstadt brachten ihm eine
Enttäuschung. Er fand hier keineswegs die Beachtung, die
seinem Talente entsprach und hatte mit schweren Entbehrungen
und Nahrungssorgen zu kämpfen. In diese Zeit fällt sein erster
literarischer Versuch, die Dichtung „Hans Küchelgarten“: ein
Idyll im Stile von Johann Heinrich Voß mit einem starken
Einschlag romantischer Stimmungen. Es schildert die Flucht
eines schwärmerischen, für große Taten begeisterten Jünglings
aus der Enge und Dumpfheit eines friedlichen provinziellen
Daseins an der Seite der Geliebten, seine Irrfahrten und die
Rückkehr des Enttäuschten in den Schoß der Familie. Doch
dieser Erstling, auf den Gogol so große Hoffnungen gesetzt
hatte, trug ihm keinen Erfolg ein und erfuhr von der Kritik
eine entschiedene Ablehnung. Erbittert und verärgert kaufte
der Dichter alle Exemplare von dem Verleger zurück, um
sie für immer zu vernichten, und floh aus Petersburg, wo
er so viele zerstörte Illusionen zurückließ, ins Ausland, um
die häßlichen Eindrücke zu vergessen und als neuer Mensch
ein neues Leben zu beginnen. Indessen auch dieser Versuch
mißglückte. Gogol hielt es im Auslande nicht lange aus und
kehrte schon nach einem Monat wieder nach Petersburg zurück,
wo er als Beamter in das Apanagedepartement eintrat. Allein
der Aufstieg auf der Leiter der Beamtenhierarchie vollzog sich
viel zu langsam für den hochstrebenden Jüngling, auch stand
die Tätigkeit, der er sich hier widmen mußte, in einem zu



 
 
 

krassen Gegensatze zu jenem Ideal eines freien Wirkens im
Dienste des Vaterlandes und der Menschheit, das ihm unablässig
vorschwebte, und sein Beamtengehalt war viel zu klein, um ihm
eine gesicherte Existenz zu gewähren. Da mochte ihm denn der
Gedanke gekommen sein, sein schriftstellerisches Talent und
seine Kenntniß Kleinrußlands zu verwerten, um sich die Mittel
zum Leben zu erwerben. Er wollte das russische Publikum mit
seiner Heimat und ihren Bewohnern bekannt machen, zumal sich
gerade in jenen romantischen Zeiten ein besonderes Interesse
für neuentdeckte Länder und Volksstämme bemerkbar machte.
So entstanden die prachtvollen leben- und kraftstrotzenden
Erzählungen: „Abende auf dem Gutshofe bei Dikanka“, durch
die Gogol zum Entdecker einer völlig neuen, damals noch ganz
unbekannten Welt wurde, und die seinen Namen mit einem
Schlage berühmt machten. Diese Novellen zeigen Gogol sogleich
auf der Höhe seines Könnens. Das sind wunderbare farbensatte
Bilder kleinrussischen Volkslebens, vorzüglich der niederen
Schichten, mit einer derben Realistik und naiven Sinnenfreude
an der knorrigen Urkraft und der grellen Buntheit dieses Lebens
gestaltet, und das Ganze ist in eine phantasievolle Märchensphäre
hinaufgerückt, wo die Geschöpfe der Volkssage: die Nixen,
Hexen, Wald- und Hausgeister humorvoll in das irdische Treiben
hineinspielen. Gogols junger Dichterruhm brachte ihn bald
in nähere Berührung mit den bedeutendsten Vertretern der
russischen Dichterschule, vorzüglich mit Puschkin, der mit
sicherem Blick sogleich die stärkste Seite an Gogols Talent,



 
 
 

seine einzigartige Begabung für die Darstellung des Engen,
Beschränkten, Gemeinen und Trivialen herausfand, und in
ihm den Dichter des Alltags entdeckte. Von nun ab gewann
Puschkin einen immer stärkeren und entscheidenderen Einfluß
auf Gogols Schaffen. Diese Zeit geistiger Freundschaft und
Gemeinschaft mit Puschkin ist zugleich die schönste und
heiterste Epoche im Leben Gogols, denn Puschkin verstand
es, die finsteren Schatten, die Gogols Seele schon damals
bedrängten, und sie nachmals völlig in ihren Bannkreis zogen,
zu verscheuchen; es ist zugleich die fruchtbarste Periode in
Gogols dichterischem Schaffen, in der solche Meisterwerke,
wie die ersten Kapitel der toten Seelen und der Revisor
entstanden. Auch der Novellenzyklus Mirgorod gehört diesem
Zeitabschnitt an. Die einzelnen Novellen dieser Sammlung sind
unabhängig von einander entstanden, sie stehen, wie schon
erwähnt, ganz selbständig da, und bedürfen zu ihrem Verständnis
keineswegs der Kenntnis der vorhergehender Erzählungen;
trotzdem aber geht etwas wie eine gemeinsame Idee oder doch
eine Grundstimmung durch das Ganze, die das ästhetische Band
dieser Novellen bildet. Das ewige Thema in Gogols Leben und
Dichten kündigt sich hier zum ersten Male an: der furchtbare
Kontrast zwischen dem, was für ihn Leben bedeutet: einem
von einem beherrschenden Zweck erfüllten und durchdrungenen
Streben, einer Beseelung der materiellen Daseinsäußerungen,
ihre Erhebung zu einer geistigen Bedeutung,  – und dem
wirklichen Abbild des menschlichen Treibens, wie es sich



 
 
 

uns in Wahrheit darbietet und das erdrückende Übergewicht
in allem menschlichen Geschehen bildet. In dem ersten Teil
des Mirgorod tritt dieses Motiv in einem stark abgetönten
Gegensatz hervor. Die Erzählung „Gutsbesitzer aus der alten
Zeit“ läßt es noch kaum merklich anklingen, und die kritische
Stimmung tritt noch stark gegenüber dem Gefühl freundlicher
Sympathie für die Helden dieser Novelle zurück. Mit mildem
Humor und warmer Liebe zeichnet uns Gogol hier das Bild
zweier alter Leute, die in zärtlicher Zuneigung verbunden,
langsam dahinwelken. Ihre ganze Existenz wurzelt in den
allerprimitivsten natürlichsten Lebensfunktionen und erhebt
sich keinen Augenblick über das Niveau der gewöhnlichsten
materiellen Bedürfnisse. Sie sind ganz Trieb, ganz Natur,
alle geistigen Ansprüche liegen ihnen völlig fern, und das
verleiht ihrer Existenz etwas Ganzes, Harmonisches, von keinem
Mißklang Getrübtes. Ihre schlichte Einfalt und ihre natürliche
Güte gewinnt unsere Herzen, dennoch aber erscheint uns dies
Dasein mit all seiner ruhigen Heiterkeit und in dem Frieden,
der über ihm ruht, arm und inhaltsleer, da es in seinem ewig
gleichmäßigen Abfluß durch keinen Zweck und Sinn geadelt
wird. So konnte es Gogol wohl reizen, das Gegenbild dieses
Lebens aufzustellen, das trotz all den freundlichen Seiten, die er
ihm abzugewinnen vermochte, doch nur ein Schatten des wahren
Lebens war. Die Gegenwart konnte ihm nicht bieten, was er
suchte, sie erschien ihm grau, öde und tot, und so flüchtete er
in die Vergangenheit, in die er wie ein echter Romantiker sein



 
 
 

Ideal verlegte, und die er mit der ganzen Farbenpracht einer
verschwenderischen Phantasie ausstattete. Die Geschichte seiner
Heimat hatte von jeher eine starke Anziehungskraft auf ihn
ausgeübt, und ihr entnahm er auch den Stoff zu seiner großen
Heldendichtung „Taraß Bulba“. In der freien Ungebundenheit
des Kosakentums, in dem großartigen Schwung dieses noch
von keinen staatlichen Schranken beengten und durch die
großen Kämpfe um Volkstum und Religion zu hoher Bedeutung
emporgehobenen Lebens trat ihm eine neue Welt entgegen, in
der er sich heimisch fühlte, und die den stärksten Kontrast
zu der Monotonie des stumpfen Dahinvegetierens bildete, das
ihn an der Gegenwart so sehr abstieß. Die eigentümlichen
Verhältnisse des geschichtlichen Werdens hatten in der Tat in
dem Kosakentum ein Volksgebilde von kraftvoller Eigenart und
Ursprünglichkeit geschaffen. Die Not der Zeit, die Raubzüge
der Tataren, die verheerend und verwüstend über Südrußland
hinweggezogen waren, hatten eine Anzahl verwegener Männer
zur Abwehr dieser Horden an den Ufern und auf den Inseln des
Dnjepr zusammengeführt. Flüchtlinge, Räuber und Freibeuter
aus aller Herren Länder stießen hinzu, und so bildete sich
hier allmählich jener merkwürdige Freistaat der Saporoger
Kosaken heraus, der bereits gegen Ende des XIV. Jahrhunderts
eine imponierende, den benachbarten Polen und Tataren
Schrecken einflößende kriegerische Macht repräsentierte. Das
befestigte Hauptlager der Kosaken, die sogenannte Sjetsch,
von dem aus sie ihre Feldzüge unternahmen, lag auf einer



 
 
 

der Inseln des Dnjepr; sie hatten ihre eigene originelle
Organisation und eigenartige Sitten und Gebräuche, über die
sie mit Eifersucht wachten. Die höchste Bewegungsfreiheit
paarte sich hier mit einem quellenden Tatendrang, der in
den ständig drohenden Gefahren und in den kriegerischen
Aktionen zum Schutze der angestammten Religion und des
eigenen Volkstums eine willkommene Aufgabe fand und so das
Entstehen mächtiger und starker Individualitäten begünstigte, die
doch durch das gemeinsame Ziel zu einer festen Gemeinschaft
zusammengeschlossen wurden. Den reichen Stoff, der hier
vorlag, hat Gogol mit vollendeter Meisterschaft bewältigt.
Hierbei sind ihm seine tiefen historischen Studien zustatten
gekommen, die er einst mit der Absicht, eine Geschichte
Kleinrußlands zu schreiben, unternommen hatte; allein die streng
wissenschaftliche Darstellung war nicht die adäquate Form
für seine geschichtlichen Forschungen. Erst in der Gestalt der
Dichtung gewannen diese für ihn Leben und Realität. Indem
sich Gogol dem freien Fluge der Einbildungskraft überließ,
gab er uns in einer gewaltigen Anschauung ein getreueres,
lebensvolleres Bild jener historischen Epoche, als dies je eine
wissenschaftliche Rekonstruktion vermöchte. In „Taraß Bulba“
steigt ein entschwundenes Zeitalter leibhaftig vor uns auf. Wir
lernen die Völker in ihrer nationalen Eigenart, in ihrem Hassen
und Lieben kennen, wir erleben den Kampf der Religionen, die
Gegensätze der feindlichen Stämme: der Russen und Polen, des
Katholizismus und der Orthodoxie, die furchtbaren Leiden der



 
 
 

Juden usw., und all diese einzelnen Züge vereinigen sich für uns
zu einem großen historischen Gemälde und zu einem mächtigen
Bardengesang auf das kleinrussische Volk. „Taraß Bulba“ ist
neben den „Toten Seelen“ die stärkste Dichtung Gogols und
zugleich einer der Gipfelpunkte der russischen Literatur.

In dem patriotischen Heldenlied der Taraß Bulba-Dichtung
klingt der erste Teil von Mirgorod aus. Der zweite Teil führt
uns durch das Grauen der Gespensternovelle Wij, die wieder an
den Stil der Abende auf dem Gutshofe bei Dikanka anknüpft
und uns alle Schrecken des Gespensterglaubens mit einer an
die Realistik des Traumes gemahnenden Intensität erleben
läßt, wieder in die Welt des Alltags und zur Erbärmlichkeit
der Gegenwart zurück. Die köstliche Satire vom Streite Iwan
Iwanowitschs und Iwan Nikiforowitschs bildet den äußersten
Abstich gegen das großzügige Epos slawischen Lebens: den
Taraß Bulba. Der Traum der Phantasie ist ausgeträumt, und
die heroische Geste wird abgelöst durch die Grimasse. Die
ganze Misere kleinstädtischen Daseins, der trostlose Stumpfsinn
einer geistlosen, jeden ernsten Interessen entfremdeten Existenz
erscheint hier in dem Zerrspiegel eines Humors, der nur ein
Ausdruck für den Pessimismus des Dichters ist, welcher die
Nichtigkeit und Fratzenhaftigkeit der Welt an dem Ideal freier
Menschlichkeit mißt und seine Tränen hinter der Maske des
Spottes und des Gelächters verbirgt.

Diese Erzählung, mit der der Novellenkreis Mirgorod
schließt, leitet bereits zu dem neuen Stil Gogols hinüber, der



 
 
 

seine vollkommenste Ausprägung in dem Roman „Die toten
Seelen“ gefunden hat. Die kleine Erzählung „Die Equipage“, die
wir dem Mirgorodzyklus als Anhang folgen lassen, stammt aus
einer späteren Zeit, hängt jedoch in bezug auf ihren Charakter
und ihre Grundidee eng mit dem letzteren zusammen.



 
 
 

 
Erster Teil

 
 

Gutsbesitzer aus der alten Zeit
 

Übersetzt von Charlotte König

Ich liebe es sehr, dies bescheidene Leben jener einsamen
Bewohner entlegener Dörfer, die man in Kleinrußland
gewöhnlich „Gutsbesitzer aus der alten Zeit“ nennt, und die uns
gleich verwitterten malerischen Häuschen durch ihre schlichte
Einfachheit anziehen. Der Reiz besteht in dem absoluten
Gegensatz zu den neuen, sauberen Gebäuden, deren Mauern
noch kein Regen verwaschen hat, deren Dächer kein grüner
Schimmel bedeckt und deren vom Mörtel entblößte Fassade
noch nicht ihre roten Ziegel hervorstreckt. Ich liebe es, mich
mitunter auf Augenblicke in die Sphäre dieses ganz einsamen
Lebens zu versenken: da schwingt sich kein Wunsch über den
Zaun, der das kleine Gehöft umgibt, oder über die Hecke,
die den mit Apfel- und Birnbäumen reich bestandenen Garten
einschließt. Kein Verlangen reckt sich über die von Weiden,
Holunder und Birnbäumen beschatteten, schiefen Hütten. Auch
das Leben der Bewohner ist so still – so still daß man zeitweise
sich selbst vergißt und glaubt, die Leidenschaften, die Begierden
und die seltsamen Gelüste des bösen Geistes, die diese Welt



 
 
 

beunruhigen, existierten gar nicht und wären nur Gesichte eines
glänzenden, leuchtenden Traumes.

Es ist mir, als sähe ich es vor meinen Augen – das niedrige
Häuschen mit der Galerie aus kleinen geschwärzten Holzstäben,
die rund herum das Haus umgibt, damit man bei Regen und
Hagel die Läden schließen kann, ohne selbst naß zu werden.
Hinter ihr erhebt sich ein duftender Faulbaum und eine lange
Reihe niedriger Obstbäume, die im Purpurrot der Kirschen und
im saphirblauen Meer der mattbereiften Pflaumen ertrinken.
Dort steht ein langgestreckter Ahorn, in dessen Schatten ein
ausgebreiteter Teppich zur Ruhe einladet, vor dem Hause
befindet sich ein geräumiger Hof, der von frischem kurzem Gras
bedeckt ist, in welchem emsige Füße von dem Speicher bis zur
Küche und von der Küche bis zu den Herrschaftszimmern einen
schmalen Weg ausgetreten haben. Eine langhalsige Gans steht
umringt von jungen, flaumigen Kücheln und trinkt Wasser; der
Staketenzaun ist mit Bündeln von getrockneten Äpfeln, Birnen
und Teppichen behängt, die hier ausgelüftet werden; eine Fuhre
mit Melonen steht neben dem Speicher, und der ausgespannte
Stier ruht träge daneben aus. Das alles hat für mich einen
unerklärlichen Zauber, vielleicht weil ich es nun nicht mehr
sehe und weil uns alles so teuer ist, von dem wir getrennt
sind. Gleichviel warum, jedenfalls zog auch schon damals eine
wunderbare angenehme Ruhe durch meine Seele, wenn sich
mein Wagen dem Häuschen näherte; fröhlich trabten die Pferde
auf die Freitreppe zu, und der Kutscher stieg behaglich vom



 
 
 

Bock und zündete sich ein Pfeifchen an, als käme er zu sich nach
Hause – ja selbst das Gebell, das die phlegmatischen, schwarzen
und braunen Köter anstimmten, war meinen Ohren angenehm.

Am meisten aber gefielen mir die Besitzer dieser
bescheidenen Nester, die alten Männer und Frauen, die einem
geschäftig entgegenkamen und einen so freundlich begrüßten.
Heut noch im Lärm und Trubel des Lebens, inmitten moderner
Fräcke meine ich manchmal ihre Gesichter zu sehen: und im
Halbschlummer steigt dann die Vergangenheit vor mir auf. In
ihren Zügen liegt immer soviel Güte, soviel Treuherzigkeit und
Herzensreinheit – daß man unwillkürlich, wenn auch nur für
kurze Zeit, seine vermessenen Pläne und Absichten vergißt und
unbewußt mit allen Fühlern in dies schlichte und idyllische
Leben hinabtaucht. Bis heute kann ich zwei von diesen alten
Leuten aus dem vorigen Jahrhundert nicht vergessen, die längst
nicht mehr unter den Lebenden weilen: aber auch heut noch ist
meine Seele von Trauer erfüllt, und mein Herz zieht sich bei
dem Gedanken seltsam zusammen, daß ich wieder einmal an
ihrer einstigen nun verödeten Wohnung vorbeikommen könnte,
und dort, wo einst ihr niedriges Häuschen stand, nur einen
Haufen verfallener Hütten, einen moosüberzogenen Teich, den
verwilderten Garten finden könnte – und weiter nichts. Es wird
einem so traurig dabei zumute! Wie traurig ist schon der bloße
Gedanke daran. Aber wenden wir uns unserer Erzählung zu.

Afanassji Iwanowitsch Towstogub und Pulcheria Iwanowna
„Towstogubicha“, (wie die Bauern aus der Umgegend sie zu



 
 
 

nennen pflegten), so hießen jene alten Leute, von denen ich
zu erzählen begonnen habe. Wenn ich ein Maler wäre und das
Bild von Philemon und Baucis auf der Leinwand darstellen
wollte: ich würde mir nie ein anderes Modell wählen, als
diese beiden. Afanassji Iwanowitsch war 60 Jahre alt, Pulcheria
Iwanowna 55. Afanassji Iwanowitsch war groß von Wuchs,
trug beständig einen mit Kamelot überzogenen Schafpelz, saß
gebeugt da und lächelte immer, sei es nun daß er selbst sprach
und erzählte oder daß er einfach zuhörte. Pulcheria Iwanowna
dagegen war stets ernst und lächelte fast nie: in ihren Zügen
und in ihren Augen lag soviel Güte, und soviel Bereitwilligkeit,
Sie mit dem Besten zu bewirten, was sie besaß, daß Sie ein
Lächeln auf diesen guten Zügen sicher als süßlich empfunden
hätten. Die feinen Runzeln auf ihren Gesichtern hatten etwas
so Angenehmes und Liebenswürdiges, daß ein Maler sie sich
sicher gemerkt und bei Gelegenheit verwertet hätte. Es schien
als konnte man die ganze Geschichte ihres Lebens von ihnen
ablesen: dieses lauteren, ruhigen Lebens, wie es die alten
bodenständigen, braven und wohlhabenden Familien führen,
die so sehr von jenen gewöhnlichen Kleinrussen abstechen,
welche aus den Kreisen von Teerbrennern und Krämern
hervorgehen. Diese erfüllen alle Staatsbehörden und Kanzleien
wie die Heuschrecken, ziehen ihren eigenen Landsleuten die
letzten Groschen aus der Tasche, überschwemmen Petersburg
mit ihrem Klatsch, erwerben sich endlich ein Vermögen und
hängen dann ihrem Familiennamen, der immer auf o endet,



 
 
 

breitspurig noch ein w an. Nein, unsere alten Leute hatten keine
Ähnlichkeit mit diesen verächtlichen, traurigen Geschöpfen,
ebensowenig wie die wurzelechten kleinrussischen Familien.
Man konnte nicht gleichgültig bleiben, wenn man sah, wie
innig sie einander liebten; obwohl sie sich nicht duzten sondern
sich stets mit Sie anredeten: Sie, Afanassji Iwanowitsch! Sie!
Pulcheria Iwanowna!

„Afanassji Iwanowitsch, haben Sie den Stuhl durchgesessen?“
„Jawohl, Pulcheria Iwanowna, seien Sie mir deshalb nicht

böse!“
Sie hatten nie Kinder gehabt, und daher konzentrierte sich

all ihre Liebe aufeinander. Früher einmal, in seiner Jugend,
hatte Afanassji Iwanowitsch gedient, und hatte es sogar bis zum
Sekonde-Major gebracht – aber das war schon lange her und
längst vorbei – Afanassji Iwanowitsch dachte selbst fast nie
mehr an diese Zeit. Mit dreißig Jahren hatte er geheiratet; er
war damals ein forscher Kerl, trug ein gesticktes Kamisol; und
hatte es sogar sehr gescheit angefangen, Pulcheria Iwanowna
zu entführen, deren Verwandte gegen die Heirat waren, aber
auch dies schien seinem Gedächtnis entschwunden zu sein,
jedenfalls sprach er nie davon. All diese längst vergangenen und
außerordentlichen Ereignisse waren verdrängt durch das ruhige,
einsame Leben, und verwischt durch jene einschläfernden und
doch wieder harmonischen Träumereien, die Sie überfallen,
wenn Sie auf der Veranda sitzen und in den Garten schauen, wo
ein herrlicher Regen niedergeht; klatschend fällt er auf das Laub



 
 
 

der Bäume nieder, läuft in rieselnden Bächlein ab und träufelt
einen süßen Schlummer in Ihre Glieder: unterdessen aber steigt
langsam ein Regenbogen hinter den Bäumen auf und leuchtet
wie ein halbzerstörtes Tor in seinen blassen sieben Farben am
Himmel auf, … oder wenn Sie sanft hin- und hergewiegt in
Ihrem Wagen zwischen grünen Sträuchern hindurchfahren, wenn
die Steppenwachtel schlägt, und duftendes Gras, Kornähren und
Feldblumen durch die Türen Ihres Wagens dringen und Ihnen
liebkosend Gesicht und Hände streicheln.

Er hörte seinen Gästen, die zu ihm zu Besuch kamen, immer
freundlich lächelnd zu; manchmal sagte er auch selbst wohl ein
Wort, aber größtenteils fragte er sie bloß aus. Er gehörte nicht
zu jenen Greisen, die allen Leuten durch ihr unaufhörliches
Preisen der alten Zeit und durch das Schmähen des Neuen
lästig fallen: im Gegenteil, er erkundigte sich stets nach allem
und zeigte großes Interesse und lebhafte Teilnahme für Ihre
Lebensverhältnisse, Ihre Erfolge und Mißerfolge – gewöhnlich
interessieren sich ja alle guten alten Leute dafür, obwohl ihre
Teilnahme uns an die Neugierde eines Kindes erinnert, das mit
Ihnen spricht und dabei eingehend das Zifferblatt Ihrer Uhr
mustert. Man kann wohl sagen, daß sein Gesicht in solchen
Augenblicken vor Güte strahlte.

Die Zimmer des Häuschens, in dem unsere Alten lebten,
waren klein und niedrig, wie wir sie gewöhnlich bei Leuten
aus der guten alten Zeit antreffen. Jede Stube war mit einem
riesigen Ofen versehen, der fast den dritten Teil des Raumes



 
 
 

einnahm. In diesen Zimmern war es immer furchtbar warm,
weil Afanassji Iwanowitsch und Pulcheria Iwanowna beide die
Wärme sehr liebten. Das gesamte Heizmaterial war im Flur
aufgestapelt, der fast bis zur Decke mit Stroh angefüllt war,
welches in Kleinrußland gewöhnlich statt des Holzes verwendet
wird. Das Knistern und die Farbe des brennenden Strohs geben
dem Flur an den Winterabenden etwas besonders Anziehendes,
wenn die ausgelassene Jugend, die wohl draußen einer braunen
Schönen nachjagte, plötzlich ganz erfroren hereinstürmt und
sich lachend die Hände wärmt. Die Zimmerwände waren mit
Bildern und Bildchen in alten, schmalen Rahmen geschmückt:
ich bin überzeugt, daß die Sujets dieser Bilder selbst von den
Wirten längst vergessen waren, und wenn man ein paar davon
entfernt hätte, wäre es den Alten sicherlich nicht aufgefallen.
Zwei dieser Bilder waren größer und in Öl gemalt: das eine stellte
einen Bischof dar, das andre Peter III. Aus einem schmalen
Rahmen blickte das ganz von Fliegen beschmutzte Gesicht der
Herzogin von La Vallière hervor. Um die Fensterrahmen herum
und über den Türen hing eine Menge kleinerer Bilder, die man
unwillkürlich für Flecke an der Wand hält und daher nicht näher
betrachtet. Der Fußboden bestand fast in allen Zimmern aus
Lehm; aber er war so schön gepflegt und so sauber gehalten,
wie kaum ein Parkett in einem vornehmen Hause, welches von
faulen, schläfrigen Livreedienern gefegt wird.

Pulcheria Iwanownas Zimmer war ganz mit Kisten und
Kasten, Kistchen und Kästchen verstellt. An den Wänden hingen



 
 
 

unzählige Bündelchen und Säckchen mit Blumen-, Gemüse- und
Wassermelonensamen. In den Ecken standen mehrere Koffer; in
diesen und zwischen diesen wurden viele Knäule buntfarbiger
Wolle, sowie Stoffreste von altmodischen Kleidern, die vor
einem halben Jahrhundert genäht waren, aufbewahrt. Pulcheria
Iwanowna war eine sorgsame Hausfrau und hob alles auf,
obschon sie selbst nicht wußte, warum.

Aber das allerbemerkenswerteste im Hause waren die
singenden Türen. Sobald der Morgen graute, hörte man den
Gesang der Türen durchs ganze Haus erschallen. Ich weiß nicht,
warum sie eigentlich sangen. Vielleicht waren die verrosteten
Angeln schuld daran, vielleicht aber hatte auch der Mechaniker,
der sie gebaut, ein Geheimnis in sie hineingelegt. Was jedoch
am meisten auffiel war dies, daß jede Tür ihre eigene Stimme
hatte. Die Schlafzimmertür sang im höchsten Sopran, die des
Speisezimmers krächzte im Baß, dafür gab die Flurtür einen
ganz seltsamen, dröhnenden und ächzenden Laut von sich, so
daß man bei längerem Hinhören deutlich die Worte „Väterchen,
mich friert!“ zu vernehmen glaubte. Ich weiß wohl, daß vielen
dieses Geräusch nicht gefällt, aber ich liebe es sehr, und wenn
ich es zufällig höre, steigt sofort das Dorf vor meinem Geiste
auf: das niedrige, nur schwach vom Licht altmodischer Leuchter
erhellte Zimmerchen, der Tisch mit dem Abendessen, die dunkle
Mainacht, die durch das geöffnete Fenster über den gedeckten
Tisch fällt, die Nachtigall, welche Garten und Haus und den
Fluß in der Ferne mit ihrem Gesang erfüllt, das Raunen und



 
 
 

Flüstern der Zweige … Herrgott, welch eine unabsehbare Kette
von Erinnerungen zieht dann an mir vorüber!

Die hölzernen Stühle im Zimmer waren, wie das in der alten
Zeit üblich war, alle massiv; sie hatten hohe, geschnitzte Lehnen,
in der Naturfarbe, ohne Lack und Anstrich; ja sie waren nicht
einmal mit Stoff bezogen und erinnerten einigermaßen an die
Stühle, auf welchen auch in unserer Zeit noch die Bischöfe zu
sitzen pflegen. In den Ecken standen dreieckige und vor dem
Sopha und dem Spiegel mit dem schmalen, goldenen Rahmen
– dessen geschnitzte Blätter die Fliegen mit schwarzen Punkten
übersät hatten – viereckige Tische; vor dem Sopha war ein
Teppich mit Vögeln, die wie Blumen, und mit Blumen, die wie
Vögel aussahen, ausgebreitet; das war so ziemlich die gesamte
Ausstattung des anspruchslosen Häuschens, in dem unsere alten
Leutchen lebten.

Das Mädchenzimmer war von jungen und alten Mädchen in
gestreiften Leinwandröcken erfüllt; dann und wann gab Pulcheria
Iwanowna ihnen etwas zu nähen, oder sie ließ sie Beeren
aussuchen, gewöhnlich aber liefen sie in der Küche umher,
oder sie schliefen. Pulcheria Iwanowna hielt es für nötig, sie
im Hause zu halten und wachte streng über ihr Betragen; aber
zu ihrem großen Erstaunen verging kaum ein Monat, ohne
daß der Umfang des einen oder des andern Mädchens in ganz
ungewöhnlicher Weise zunahm. Dies war um so merkwürdiger,
als es im ganzen Hause keinen Junggesellen gab, ausgenommen
den Zimmerburschen, der barfuß, in einem kurzen grauen Frack



 
 
 

umherlief und entweder aß, oder wenn er nicht damit beschäftigt
war, ganz sicher schlief. Pulcheria Iwanowna schalt die Schuldige
gewöhnlich aus und bestrafte sie streng, um in Zukunft einem
Wiederholungsfall vorzubeugen. An den Scheiben der Fenster
summten unzählige Fliegen, übertönt von dem tiefen Baß
einer Hummel, der mitunter noch von dem grellen Summen
der Wespen unterstützt wurde; sobald man jedoch ein Licht
hineintrug, suchte die ganze Gesellschaft ihr Nachtlager auf, und
eine schwarze Wolke bedeckte die ganze Zimmerdecke.

Afanassji Iwanowitsch kümmerte sich sehr wenig um die
Wirtschaft, obgleich er manchmal zu den Mähern und Schnittern
hinausfuhr und dann ohne Unterlaß zusehen konnte, wie sie
arbeiteten; die ganze Last der Verwaltung lag auf den Schultern
Pulcheria Iwanownas. Die wirtschaftliche Leitung Pulcheria
Iwanownas bestand in einem unablässigen Öffnen und Schließen
der Vorratskammern und im Salzen, Trocknen und Einkochen
einer unzähligen Menge von Früchten und Gemüsen. Ihr Reich
sah auf ein Haar einem chemischen Laboratorium ähnlich. Unter
dem Apfelbaum flackerte beständig ein Feuer und der Kessel
oder das Kupferbecken standen fast immer auf dem eisernen
Dreifuß: dort kochte sie ihr Eingemachtes, ihre Gelées und
Marmeladen aus Honig, Zucker und weiß Gott woraus sonst
noch. Unter dem andern Baum vor einem kupfernen Kessel
stand der Kutscher, der beständig Spiritus auf Pfirsichblätter
– Faulbaumblüten – Tausendgüldenkraut – Kirschkerne usw.
destillierte. Am Schluß dieses Verfahrens war er natürlich nie



 
 
 

imstande ein vernünftiges Wort zu reden, sprach einen solchen
Unsinn zusammen, daß Pulcheria Iwanowna nichts verstehen
konnte, und ging endlich in die Küche, um sich schlafen zu legen.
Von all diesem unnützen Zeug wurde so unendlich viel gekocht,
getrocknet, eingesalzen usw., daß es wahrscheinlich den ganzen
Hof überschwemmt hätte (Pulcheria Iwanowna liebte es, sich
über ihren Bedarf hinaus noch einen Reservevorrat anzulegen;
wenn nur nicht die größere Hälfte all dieser schönen Dinge von
den Dienstmädchen verzehrt worden wäre. Sie schlichen sich in
die Vorratskammern und aßen sich dort so voll, daß sie danach
den ganzen Tag lang stöhnten und über Leibweh klagten.)

In den Ackerbau und die andern wirtschaftlichen Ressorts
hatte Pulcheria Iwanowna nur einen geringen Einblick. Der
Verwalter und der Dorfälteste bestahlen sie gemeinsam
ganz unbarmherzig. Diese beiden hatten die Gewohnheit
angenommen, im herrschaftlichen Walde ganz wie in ihrem
eigenen zu schalten: sie ließen eine Menge von Schlitten
herstellen und verkauften sie dann auf dem nächsten Markte;
außerdem verkauften sie den benachbarten Kosaken, welche
Balken für ihre Mühlen brauchten, die dicken Eichenstämme.
Einmal wollte Pulcheria Iwanowna ihren Wald inspizieren.
Es wurde auch eine Kutsche mit einer riesigen Schutzdecke
angespannt, als jedoch der Kutscher die Leinen anzog und die
Pferde, die noch in der Miliz gedient hatten, davontrabten, da
erfüllte die Kutsche die Luft mit ganz merkwürdigen Tönen,
sodaß man plötzlich Flöten, Schellen und Trommeln zu hören



 
 
 

glaubte: jeder Nagel, jede eiserne Klammer stöhnte so laut,
daß man es sogar bei den über zwei Werst entfernten Mühlen
hören konnte, wie die Herrschaften ausfuhren. Die furchtbare
Verwüstung im Walde konnte Pulcheria Iwanowna natürlich
nicht entgehen: sie sah daß viele Eichen fehlten, die ihr schon in
ihrer Jugend als hundertjährige Bäume bekannt gewesen waren.
Sie wandte sich daher an den anwesenden Verwalter, und fragte:
„Nitschipor, wie kommt es, daß so wenig Eichen da sind? Paß
mal auf, daß dir die Haare auf deinem Kopf nicht ausgehen!“

„Warum?“ antwortete der Verwalter wie gewöhnlich, „sie sind
verschwunden, glatt verschwunden. Der Blitz hat sie getroffen,
die Würmer haben sie gefressen – sie sind verschwunden,
gnädige Frau, – ganz verschwunden.“

Pulcheria Iwanowna begnügte sich vollkommen mit dieser
Antwort. Als sie jedoch nach Hause kam, befahl sie, die Zahl
der Wächter bei den spanischen Kirschen und bei den großen
Winterbirnen zu verdoppeln.

Diese würdigen Herren, der Verwalter und der Dorfälteste,
hielten es auch für ganz überflüssig, dem herrschaftlichen
Speicher alles Mehl zukommen zu lassen, und meinten, daß
die Herrschaft schon an der Hälfte genug hätte: zu guter Letzt
bestand diese Hälfte gar nur aus allerhand verschimmelten
und feuchten Resten, die auf den Märkten nicht verkauft
worden waren. Gewiß stahlen der Verwalter und Dorfälteste
außerordentlich viel, und das Gesinde, von der Wirtschafterin
abwärts bis hinab zu den Schweinen, vertilgten eine schreckliche



 
 
 

Menge von Äpfeln und Pflaumen – diese Tiere stießen nämlich
mit ihren Rüsseln oft gegen die Bäume, um sich einen ganzen
Fruchtregen herabzuschütteln – gewiß pickten die Sperlinge und
Krähen sehr viel an – gewiß beschenkten die Knechte und Mägde
ihren Verwandten in den andern Dörfern auf das reichlichste
(sie holten sogar ganze Stücke Leinwand und alter Hausgewebe
aus dem Speicher). Auch fand außerordentlich viel den Weg ins
allgemeine Reservoir d. h. zum Gastwirt, und auch die Gäste,
die phlegmatischen Kutscher und Diener mochten nicht wenig
wegstehlen: jedoch die fruchtbare Erde brachte alles in solcher
Überfülle hervor, und Afanassji Iwanowitsch und Pulcheria
Iwanowna hatten so wenig Bedürfnisse, daß diese verheerenden
Räubereien in der Wirtschaft vollkommen unbemerkt blieben.

Unsere beiden alten Leutchen liebten vor allen nach Art der
Gutsbesitzer aus der alten Zeit auch sehr – zu essen. Kaum
brach die Morgenröte an, (sie standen immer sehr zeitig auf),
und kaum begannen die Türen ihr vielstimmiges Konzert, – da
saßen die beiden auch schon bei Tisch und tranken Kaffee. Nach
dem Kaffee ging Afanassji Iwanowitsch gewöhnlich in den Flur,
schwenkte sein Taschentuch und rief: „Ksch, Ksch! Marsch! fort
von der Treppe ihr Gänse!“ Im Hofe traf er meist den Verwalter
und ließ sich gewohnheitsmäßig mit ihm in ein Gespräch ein,
ließ sich mit der größten Ausführlichkeit von allen Arbeiten
erzählen und gab dann Anweisungen und Befehle, die jeden
durch die gediegene Wirtschaftskenntnis, von der sie zeugten,
in Staunen gesetzt hätten; ein Neuling hätte es sich sicher nicht



 
 
 

träumen lassen, daß man einem so aufmerksamen Hausherrn
etwas stehlen könne. Aber der Verwalter war ein geriebener
Herr: er wußte, welche Antworten er geben mußte, noch besser
aber verstand er sich auf das Wirtschaften.

Dann ging Afanassji Iwanowitsch ins Haus zu Pulcheria
Iwanowna zurück und fragte: „Pulcheria Iwanowna, wie denken
Sie, wäre es nicht Zeit, einen kleinen Imbiß nehmen?“

„Was könnte man jetzt wohl essen, Afanassji Iwanowitsch?
Vielleicht ein paar in Schmalz gesottene Pfannkuchen? Oder
kleine Mohnkuchen? Oder ein paar gesalzene Pilze?“

„Meinetwegen – Pilze oder auch Mohnkuchen,“ antwortete
Afanassji Iwanowitsch, und plötzlich deckte sich der Tisch mit
einem Tischtuch, Pilzen und Mohnkuchen.

Eine Stunde vor dem Mittagessen nahm Afanassji
Iwanowitsch wieder einen Imbiß, trank aus einem alten
silbernen Becherchen einen Schnaps und aß ein paar Pilze,
getrocknete Fischchen und dergleichen. Um zwölf Uhr setzte
man sich zu Tisch. Außer den verschiedenen Schüsseln und
Saucièren standen auf dem Tisch noch zahlreiche Töpfchen, die
sorgfältig zugedeckt und verklebt waren, damit die zahlreichen
angenehmen Erzeugnisse der alten, wohlschmeckenden Küche
nicht ihr Aroma verlören. Beim Mittagstisch drehte sich die
Unterhaltung gewöhnlich um Gegenstände, die eng mit der
Mahlzeit verknüpft waren.

„Mir scheint,“ sagte zum Beispiel Afanassji Iwanowitsch,
„daß diese Grütze etwas angebrannt ist. Meinen Sie nicht auch,



 
 
 

Pulcheria Iwanowna?“
„Nein, Afanassji Iwanowitsch, nehmen Sie nur etwas mehr

Butter, so wird sie nicht mehr angebrannt schmecken, oder hier,
gießen Sie etwas Pilzsauce darüber – “

„Hm! vielleicht haben Sie recht,“ sagte Afanassji Iwanowitsch
und reichte seinen Teller hin. „Ich will es mal versuchen.“

Nach dem Mittag legte sich Afanassji Iwanowitsch auf ein
Stündchen nieder. Hierauf brachte ihm Pulcheria Iwanowna
eine angeschnittene Wassermelone und sagte: „Afanassji
Iwanowitsch, versuchen Sie einmal, sehen Sie nur, was das für
eine schöne Melone ist.“

„Lassen Sie sich nicht dadurch täuschen, daß sie in der
Mitte so schön rot ist, Pulcheria Iwanowna,“ sagte Afanassji
Iwanowitsch, indem er sich eine gute Portion vorlegte, „es
kommt vor, daß Melonen rot und doch schlecht sind!“

Die Melone wurde sofort verzehrt. Hierauf aß Afanassji
Iwanowitsch noch einige Birnen und machte mit Pulcheria
Iwanowna einen Spaziergang durch den Garten. Wenn sie wieder
nach Hause kamen, besorgte Pulcheria Iwanowna ihre Geschäfte
und er setzte sich vor die Tür und sah zu, wie der Speicher dem
Beschauer bald sein Innerstes preisgab, bald wieder verbarg, und
wie die Dienstmädchen sich unaufhörlich stoßend und drängend,
allerhand Kram in Holzkisten, Sieben, Mulden und sonstigen
Obstbehältern hin- und hertrugen. Nach einer Weile schickte er
nach Pulcheria Iwanowna, oder er ging selbst zu ihr hin und
sagte: „Was sollte ich jetzt wohl essen, Pulcheria Iwanowna?“



 
 
 

„Ja, was könnte man wohl essen …!“ meinte Pulcheria
Iwanowna, „soll ich Ihnen vielleicht Quarkkuchen mit
Beerenfüllung bringen lassen, die ich eigens für Sie aufbewahren
ließ?“

„Ja, das wäre ausgezeichnet,“ sagte Afanassji Iwanowitsch.
„Oder vielleicht wollen Sie etwas rote Grütze essen?“
„Auch das läßt sich hören,“ antwortete Afanassji Iwanowitsch,

und gleich darauf wurde all dieses hereingebracht und, wie zu
erwarten war, mit Appetit verzehrt.

Vor dem Abendbrot versorgte sich Afanassji Iwanowitsch
noch mit diesem oder jenem. Um ½10 Uhr setzte man sich
zum Abendbrot. Darauf ging man sofort schlafen, und eine
allgemeine Stille senkte sich auf diesen tätigen und doch
ruhevollen Erdenwinkel herab.

Das Schlafzimmer Afanassji Iwanowitschs und Pulcheria
Iwanownas war so warm, daß ein anderer kaum einige Stunden in
ihm hätte zubringen können; aber Afanassji Iwanowitsch schlief
noch eigens auf der Ofenbank, um es wärmer zu haben, obgleich
die Hitze ihn des Nachts einige Male zwang, aufzustehen und im
Zimmer auf und ab zu laufen. Hin und wieder stöhnte er leise
im Gehen.

Gewöhnlich fragte dann Pulcheria Iwanowna: „Warum
stöhnen Sie so, Afanassji Iwanowitsch?“

„Weiß Gott, Pulcheria Iwanowna,“ sagte Afanassji
Iwanowitsch, „ich habe wohl ein wenig Leibdrücken!“

„Sollten Sie nicht vielleicht etwas zu sich nehmen, Afanassji



 
 
 

Iwanowitsch?“
„Ich weiß nicht, Pulcheria Iwanowna; wird mir das auch

bekommen? Übrigens, was könnte ich denn essen?“
„Nun, etwas saure Milch oder ein paar geschmorte Birnen?“
„Ja, so etwas – das wäre noch das Einzige,“ murmelte

Afanassji Iwanowitsch; die schläfrige Magd mußte alle Schränke
durchsuchen, und Afanassji Iwanowitsch aß einen Teller Milch
oder Birnen, wonach er gewöhnlich erklärte: „Mir scheint, es ist
mir schon wieder besser.“

Mitunter, wenn es schon heller war und eine angenehme
Wärme im Zimmer herrschte, wurde Afanassji Iwanowitsch
ganz munter; dann liebte er es wohl, ein wenig mit Pulcheria
Iwanowna zu scherzen.

„Was würden wir machen, Pulcheria Iwanowna, wenn
plötzlich Feuer im Hause ausbräche? Wohin würden wir uns
flüchten?“ fragte er.

„Gott behüte uns davor!“ sagte Pulcheria Iwanowna und
schlug ein Kreuz.

„Gewiß – aber nehmen wir einmal an, unser Haus würde
niederbrennen? Wohin würden wir dann ziehen?“

„Gott weiß, was Sie da schwatzen, Afanassji Iwanowitsch!
Wie kann denn unser Haus abbrennen! Das wird Gott nie
zulassen!“

„Hm – und wenn es doch abbrennt?“
„Nun dann werden wir in die Küche übersiedeln. Sie müßten

dann für einige Zeit in dem Zimmer wohnen, wo jetzt die



 
 
 

Wirtschafterin haust.“
„Und wenn die Küche mit abbrennt?“
„Auch das noch! Das würde Gott nie zulassen, daß Haus und

Küche so plötzlich niederbrennen. Dann müßten wir ja in den
Speicher ziehen, bis das neue Haus fertig ist.“

„Hm – wenn nun aber auch der Speicher mit abbrennt?“
„Herrgott, was Sie nur reden! Ich will nichts davon hören,

es ist eine Sünde, so zu sprechen. Gott straft einen für solche
Reden!“

Aber Afanassji Iwanowitsch saß zufrieden lächelnd auf
seinem Stuhl und freute sich, daß er Pulcheria Iwanowna ein
wenig geneckt hatte.

Am allerinteressantesten erschienen mir jedoch die alten
Leutchen, wenn sie Besuch hatten. Dann nahm in ihrem
Hause alles einen andern Anstrich an. Man kann wohl sagen,
diese prächtigen Menschen lebten ganz für ihre Gäste. Das
Beste, was sie hatten, wurde herausgesucht, und sie wetteiferten
miteinander, dem Gast die schönsten Erzeugnisse der ganzen
Wirtschaft vorzusetzen. Und was dabei das Angenehmste war:
in all ihrer Liebenswürdigkeit lag auch nicht eine Spur von
Aufdringlichkeit. Die Treuherzigkeit, Gefälligkeit und Güte
leuchtete ihnen aus den Augen und stand ihnen so gut, daß
man unwillkürlich ihren Einladungen Folge leistete. Diese Güte
und Freundlichkeit quoll aus der schlichten Einfalt ihrer braven
und ehrlichen Seelen, und ihre Liebenswürdigkeit hatte nichts
mit der eines Staatsbeamten gemein, der es mit Ihrer Hilfe zu



 
 
 

etwas gebracht hat, Sie seinen Wohltäter nennt und vor Ihnen
kriecht. Der Gast durfte nie am selben Tag wieder gehn: er mußte
durchaus bei den Alten übernachten.

„Wie kann man bloß zu so später Stunde noch einen so
weiten Weg antreten?“ pflegte Pulcheria Iwanowna zu sagen.
(Gewöhnlich wohnte der Gast drei oder vier Werst weit von
ihnen.)

„Natürlich,“ sagte Afanassji Iwanowitsch, „wer weiß, was
einem alles passieren kann: es gibt doch Räuber und andres
Gesindel, die einen überfallen können!“

„Gott möge Sie vor Räubern bewahren,“ sagte Pulcheria
Iwanowna, „warum sprichst du zur Nacht von solchen Dingen.
Ich sage es nicht der Räuber wegen, – man sollte überhaupt nicht
in solch einer Dunkelheit fahren! Ja, und Ihr Kutscher – ich
kenne doch Ihren Kutscher, er ist so ein dürftiger, kleiner Kerl,
den wirft jede Stute um – und dann ist er jetzt sicherlich schon
betrunken und schläft irgendwo.“

Und dem Gast blieb nichts anderes übrig: er mußte bleiben.
Übrigens waren der Abend in dem niedrigen, warmen Zimmer,
die treuherzige, erwärmende und zugleich einschläfernde
Unterhaltung, und der Geruch, der von den nahrhaften und
meisterhaft zubereiteten Gerichten, die den Tisch besetzten,
aufstieg, eine entsprechende Belohnung. Ich sehe Afanassji
Iwanowitsch noch ganz deutlich vor mir, wie er gebeugt im
Lehnstuhl sitzt und dem Gaste voller Aufmerksamkeit, ja mit
Entzücken zuhört. Zuweilen war auch von Politik die Rede.



 
 
 

Der Gast, der meist auch nur selten aus dem Dorf herauskam,
teilte dann wohl mit wichtiger und geheimnisvoller Miene seine
Vermutungen mit und erzählte, daß die Franzosen sich heimlich
mit den Engländern verbündet hätten, um Bonaparte wieder
einmal auf Rußland loszulassen; oder er erzählte einfach von dem
bevorstehenden Kriege. Dann pflegte Afanassji Iwanowitsch
wohl zu antworten, indem er Pulcheria Iwanowna scheinbar gar
nicht beachtete:

„Ich denke auch daran, in den Krieg zu gehen – : warum sollte
ich auch nicht in den Krieg gehen?“

„Was er da wieder redet – das fehlt gerade noch,“ unterbrach
ihn Pulcheria Iwanowna. „Glauben Sie ihm nicht,“ wandte sie
sich an den Gast, „wie kann er in seinem Alter noch in den Krieg
ziehen – der erste beste Soldat schießt ihn ja gleich tot; bei Gott,
er schießt ihn tot. Ja, er wird auf ihn anlegen, zielen und ihn
niederschießen.“

„Nun und was ist dabei?“ erwiderte Afanassji Iwanowitsch,
„ich werde ihn auch niederschießen!“

„Hören Sie nur, was er wieder spricht,“ fiel ihm Pulcheria
Iwanowna ins Wort, „wie kann er denn in den Krieg gehen!
Seine Pistolen sind ja längst verrostet und liegen schon lange
in der Rumpelkammer. Sie sollten sie nur ansehen: das sind
ganz gräßliche Dinger, bevor man abdrückt, sprengt einem das
Pulver das ganze Zeug auseinander. Er wird sich die Hände
verstümmeln, und das Gesicht verunstalten, er wird sich noch für
ewige Zeiten unglücklich machen!“



 
 
 

„Und wenn schon,“ sagte Afanassji Iwanowitsch, „ich werde
mir eben ein neues Gewehr kaufen – und mir einen Säbel und
einen Kosakenspieß anlegen.“

„Dummheiten, Dummheiten! Plötzlich fällt ihm etwas ein,
und dann geht es los!“ sagte Pulcheria Iwanowna ganz ärgerlich.
„Ich weiß ja, daß er spaßt, aber es ist doch unangenehm, so etwas
anhören zu müssen. Sehen Sie, so spricht er immer, mitunter
wird einem ganz bange, wenn man ihn so reden hört.“

Aber Afanassji Iwanowitsch saß höchst befriedigt darüber,
daß er Pulcheria Iwanowna etwas geängstigt hatte, ganz
zusammengebeugt in seinem Stuhl und lachte vergnügt.

Pulcheria Iwanowna war immer am interessantesten für mich,
wenn sie einen Gast zu Tische führte. „Dies hier“,  – sagte
sie, indem sie den Verschluß einer Karaffe entfernte, „ist ein
Schnaps, der auf Holz oder Salbei abgesetzt ist, der ist besonders
gut gegen Schmerzen im Schulterblatt oder im Kreuz – oder
der hier ist aus Tausendgüldenkraut und sehr nützlich gegen
Ohrensausen und Flechten im Gesicht; und der da ist aus
Pfirsichkernen destilliert, nehmen Sie doch ein Gläschen – ein
herrlicher Duft nicht wahr? Wenn man beim Aufstehen zufällig
gegen eine Tisch- oder Schrankecke stößt und sich eine Beule
auf der Stirn holt, dann hat man nur nötig, vor dem Mittag-
Essen ein Gläschen davon zu nehmen – und die Beule ist wie
weggeblasen; in einer Minute ist alles spurlos verschwunden.“
Hierauf folgte eine Lobrede auf die übrigen Karaffen, und fast
alle hatten irgend eine heilkräftige Wirkung. Wenn sie den Gast



 
 
 

in diese vollständige Apotheke eingeführt hatte, so geleitete sie
ihn vor eine ganze Sammlung von Tellern. „Das hier sind Pilze
mit Pfefferkraut, und da das mit Nelken und Walnüssen. Eine
Türkin hat mich gelehrt, sie einzusalzen – das war damals, als
noch die Türken bei uns in der Gefangenschaft lebten. Eine so
brave Türkin, man merkte es ihr garnicht an, daß sie Mohammed
anbetete; sie betrug sich ganz unauffällig, ganz wie unsereiner
und wollte nur kein Schweinefleisch essen: „unser Gesetz
verbietet uns das“, pflegte sie zu sagen. Diese Pilze da sind mit
Johannisbeerblättern und Muskatnüssen angerichtet, und das da
sind große Feldnelken, es ist das erste Mal daß ich es versuche,
sie mit Essig aufzukochen, ich weiß nicht, ob sie gut schmecken
werden. Der Priester Iwan hat mir das Geheimnis mitgeteilt:
man muß vor allem einen kleinen Zuber mit Eichenblättern
auslegen, dann Pfeffer und Salz darauf streuen und zuletzt
die Blüten von Mauseöhrchen darüber legen: aber so, daß die
Schwänzchen alle nach oben zu liegen kommen.  – Dies hier
sind Pastetchen, mit Käsefüllung – die dort mit Schmalz, und
das sind Afanassji Iwanowitschs Lieblingspasteten mit Kraut und
Buchweizengrütze.“

„Ja,“ fügte Afanassji Iwanowitsch hinzu, „ich liebe sie sehr,
sie sind so weich und etwas säuerlich.“

Pulcheria Iwanowna war überhaupt immer in bester Laune,
wenn sie Besuch hatte. Die brave Alte! Sie ging vollkommen in
ihren Gästen auf. Ich besuchte sie sehr gern, obgleich ich mich
jedesmal schrecklich überaß, wie alle ihre Gäste, was mir sehr



 
 
 

schädlich war, aber ich freute mich doch immer wieder, zu ihnen
zu fahren. Übrigens glaube ich, daß die Luft in Kleinrußland eine
besondere, die Verdauung befördernde Eigenschaft haben muß:
wenn es hier jemand einfiele, sich so zu überessen, so würde er
zweifellos sehr bald auf dem Tisch statt auf dem Bette liegen.

Die guten alten Leutchen … Jedoch meine Erzählung nähert
sich einem sehr traurigen Ereignis, das das Leben dieses
friedlichen Winkels für immer veränderte. Dieses Ereignis wirkt
um so überraschender, als es durch einen ganz belanglosen
Vorfall verursacht wurde. Aber nach dem seltsamen Lauf der
Welt haben kleine Ursachen noch immer große Wirkungen
gezeitigt, und umgekehrt große Unternehmungen oft nur winzige
Erfolge gehabt. Irgend ein Eroberer sammelt alle Kräfte seines
Reichs und kämpft viele Jahre lang, seine Feldherrn zeichnen
sich aus und werden berühmt, und die ganze Geschichte schließt
mit der Eroberung eines Fleckchens Erde, auf welchem man
kaum ein paar Kartoffeln pflanzen kann. Und umgekehrt, ein
andermal geraten zwei Wurstfabrikanten aus zwei verschiedenen
Städten wegen irgendeiner Bagatelle aneinander, der Streit zieht
die Städte und alle Dörfer und Flecken mit hinein, und plötzlich
ist das ganze Reich in Mitleidenschaft gezogen. Aber lassen
wir diese Betrachtungen – sie gehören nicht hierher; ich liebe
überhaupt keine Betrachtungen, die nur Betrachtungen bleiben.

Pulcheria Iwanowna besaß ein graues Kätzchen, welches fast
immer zu einem Knäul zusammengeballt zu ihren Füßen lag.
Manchmal streichelte Pulcheria Iwanowna es freundlich und



 
 
 

kraute ihm mit den Fingern den Hals, den das verwöhnte
Kätzchen so hoch als möglich emporstreckte. Man kann nicht
gerade sagen, daß Pulcheria Iwanowna das Kätzchen besonders
liebte, aber sie hatte sich daran gewöhnt, es immer bei sich zu
haben. Afanassji Iwanowitsch neckte sie mitunter wegen ihrer
Zuneigung zu dem Tierchen.

„Ich begreife nicht, was Sie an der Katze finden, Pulcheria
Iwanowna, was für einen Nutzen hat sie? Wenn Sie noch einen
Hund hätten, – das wäre ganz etwas anderes – einen Hund kann
man mit auf die Jagd nehmen; aber was macht man mit einer
Katze?“

„Schweigen Sie nur still, Afanassji Iwanowitsch. Sie wollen ja
nur so reden, und weiter nichts. Ein Hund ist nicht reinlich, ein
Hund macht viel Schmutz, und wirft alles um – aber eine Katze
ist ein stilles Geschöpf, die wird niemandem etwas zuleide tun.“

Übrigens machte sich Afanassji Iwanowitsch weder aus
Hunden noch Katzen etwas, er redete nur so, um Pulcheria
Iwanowna wieder einmal zu necken.

Hinter dem Garten befand sich ein großer Wald, der von dem
unternehmenden Verwalter bisher noch verschont geblieben war;
vielleicht weil der Lärm des Fällens leicht bis zu den Ohren
Pulcheria Iwanownas dringen konnte. Dieser Wald war sehr
verwildert und verwahrlost; die alten Baumstämme waren mit
wilden Haselnußsträuchern bewachsen und sahen wie befiederte
Taubenfüße aus. In diesem Walde hausten auch wilde Waldkater.
Diese wilden Waldkater darf man jedoch nicht mit jenen kühnen



 
 
 

Helden verwechseln, die auf den Häuserdächern herumlaufen;
sie sind in der Stadt trotz ihrer schlechten Manieren weit
zivilisierter als im Walde. Die Waldkatzen sind dagegen ein
finsteres und wildes Volk; sie sind immer elend und mager, und
miauen mit einer groben, unartikulierten Stimme. Manchmal
dringen sie durch unterirdische Gänge in die Speicher ein und
stehlen Speck, oder sie springen durch das Küchenfenster, wenn
sie merken, daß der Koch ins Feld gegangen ist. Überhaupt
fehlt es ihnen an allen edleren Regungen, sie leben nur von
Raub und würgen die jungen Sperlinge in den eigenen Nestern.
Diese Kater hatten seit längerer Zeit ein Liebesverhältnis mit
dem schüchternen Kätzchen Pulcheria Iwanownas angeknüpft,
sie beschnüffelten es durch ein Loch im Speicher und lockten
es endlich zu sich, so wie wohl ein Trupp Soldaten eine dumme
Bauerndirne verführt. Pulcheria Iwanowna bemerkte bald das
Verschwinden der Katze und schickte Leute aus, um sie zu
suchen; aber die Katze konnte nicht aufgespürt werden. So
vergingen drei Tage, Pulcheria Iwanowna bedauerte den Verlust
der Katze, aber bald war sie ganz vergessen. Eines Tages,
als Pulcheria Iwanowna eben ihren Gemüsegarten revidiert
hatte und mit einer Menge eigenhändig gepflückter frischer
Gurken für Afanassji Iwanowitsch zurückkehrte, vernahm sie
zu ihrer Überraschung ein jämmerliches Miauen. Unwillkürlich
lockte sie das Kätzchen, rief „Ksch, ksch“, und plötzlich
kam eine graue, magere, elende Katze aus dem Steppengras
hervorgekrochen, der man es deutlich ansah, daß sie schon einige



 
 
 

Tage nichts zu fressen bekommen hatte. Pulcheria Iwanowna ließ
nicht nach, sie zu rufen, aber die Katze blieb stehen, miaute und
wagte es nicht, näher zu kommen; sie war augenscheinlich in der
Zwischenzeit sehr verwildert. Pulcheria Iwanowna ging voraus
und hörte nicht auf, die Katze zu locken, die ihr allmählich
ängstlich bis zum Speicher nachschlich. Als die Katze jedoch
die alten Plätze wiedererkannte, folgte sie ihrer Herrin bis ins
Zimmer. Pulcheria Iwanowna befahl sogleich, ihr Milch und
Fleisch zu bringen, setzte sich vor ihr nieder und freute sich
über die Gier, mit der ihr Liebling ein Stück nach dem andern
verschlang und die Milch ausleckte. Die graue Vagabundin
wurde zusehends dicker und fraß schon nicht mehr so gierig.
Pulcheria Iwanowna streckte die Hand aus, um sie zu streicheln,
aber die Undankbare hatte sich offenbar schon zu sehr an die
wilden Kater gewöhnt, oder sie hatte den Kopf voll romantischer
Ideen und glaubte wohl, Armut und Liebe sei besser als ein
Palast (und die Kater waren arm wie Kirchenmäuse), kurzum,
sie sprang aus dem Fenster und keiner von den Knechten und
Mägden vermochte sie einzufangen.

Die alte Frau wurde nachdenklich. „Der Tod ist zu mir
gekommen,“ murmelte sie vor sich hin, und hinfort konnte sie
nichts mehr zerstreuen.

Den ganzen Tag war sie traurig. Vergeblich scherzte
Afanassji Iwanowitsch und wollte wissen, warum sie plötzlich
so melancholisch geworden sei, Pulcheria Iwanowna schwieg,
oder sie gab Antworten, die Afanassji Iwanowitsch unmöglich



 
 
 

befriedigen konnten. Am nächsten Tage sah sie ganz verändert
aus.

„Was fehlt Ihnen, Pulcheria Iwanowna? Am Ende sind Sie
gar krank?“ „Nein, ich bin nicht krank, Afanassji Iwanowitsch!
Ich muß Ihnen etwas sehr Merkwürdiges mitteilen. Ich weiß,
daß ich diesen Sommer sterben werde: der Tod ist schon bei
mir gewesen, um mich zu holen.“ Afanassji Iwanowitschs Mund
verzog sich schmerzlich, aber er suchte das in seiner Seele
aufsteigende traurige Gefühl zu überwinden und sagte lächelnd:
„Gott weiß, was Sie reden, Pulcheria Iwanowna. Sie haben gewiß
statt des üblichen Kräutertranks ein Gläschen Pfirsichschnaps
getrunken!“

„Nein, Afanassji Iwanowitsch, ich habe keinen
Pfirsichschnaps getrunken,“ antwortete Pulcheria Iwanowna.

Afanassji Iwanowitsch bereute, daß er Pulcheria Iwanowna
geneckt hatte: er sah sie an, und eine Träne hing an seiner
Wimper.

„Ich bitte Sie, Afanassji Iwanowitsch, erfüllen Sie meinen
Wunsch,“ sagte Pulcheria Iwanowna, „und lassen Sie mich wenn
ich sterbe, an der Kirchhofsmauer beerdigen. Ziehen Sie mir das
graue Kleid an, wissen Sie – das mit den kleinen Blümchen auf
dem braunen Saum. Ziehen Sie mir nicht das Atlaskleid mit dem
himbeerroten Streifen an – Tote brauchen keine Kleider – was
sollte ich auch damit? Aber Ihnen kann es noch von Nutzen sein,
Sie können sich einen schönen Schlafrock daraus machen lassen:
wenn Gäste kommen, können Sie sich doch sehen lassen, und sie



 
 
 

würdig empfangen.“
„Gott weiß, was Sie da schwatzen, Pulcheria Iwanowna,“ sagte

Afanassji, „wer kann denn wissen, wann er sterben wird, und Sie
erschrecken mich jetzt mit solchen Worten.“

„Nein, Afanassji Iwanowitsch, ich weiß schon, wann ich
sterben werde. Aber Sie dürfen nicht um mich trauern. Ich bin
schon alt, wir werden uns bald im Jenseits wiedersehen.“

Aber Afanassji Iwanowitsch schluchzte wie ein Kind.
„Afanassji Iwanowitsch, es ist eine Sünde, so zu weinen.

Versündigen Sie sich nicht an Gott, erzürnen Sie ihn nicht mit
Ihrem Schmerz. Ich bedaure nicht, daß ich sterben soll, nur
das eine tut mir leid (ein tiefer Seufzer unterbrach für einen
Augenblick ihre Rede), es tut mir leid, daß ich nicht weiß, wem
ich Sie anvertrauen soll. Wer wird für Sie sorgen, wenn ich
sterbe? Sie sind ja wie ein kleines Kind – wer für Sie sorgen
will, müßte Sie lieb haben!“ Und bei diesen Worten lag ein solch
tiefes, herzinniges Mitleid in ihren Zügen, daß ich nicht weiß,
ob ihr jemand in diesem Augenblick ohne Bedauern hätte in die
Augen sehen können.

Hierauf wandte sie sich an die Wirtschafterin, die sie hatte
rufen lassen, und sagte: „Paß mir auf, Jawdocha, und sorge für
den Herrn, wenn ich sterbe, hüte ihn wie deinen Augapfel, und
wie dein eigenes Kind. Achte darauf, daß man in der Küche
stets seine Lieblingsgerichte kocht, und daß Du ihm immer reine
Wäsche und reine Kleider gibst, achte darauf daß er anständig
angezogen ist, wenn Gäste kommen: sonst kann es noch am



 
 
 

Ende passieren, daß er im einen alten Schlafrock herauskommt,
er vergißt doch jetzt schon manchmal, ob es Feiertag oder ein
Wochentag ist. Laß ihn nicht aus den Augen, Jawdocha, ich
werde in jener Welt für dich beten, und Gott wird dich belohnen.
Vergiß nicht, Jawdocha, du bist schon alt, und hast auch nicht
mehr lange zu leben, häufe keine Sünde auf deine Seele. Wenn du
nicht auf den Herren acht gibst, so wirst du nie wieder glücklich
werden auf dieser Erde, ich werde Gott selbst bitten, dir kein
seliges Ende zu gewähren. Du selbst wirst unglücklich sein, deine
Kinder werden unglücklich werden, und dein ganzes Geschlecht
wird ohne Gottes Segen sein.“

Die arme Alte! In diesem Moment dachte sie nicht an den
gewaltigen Augenblick, der ihrer harrte, nicht an ihre eigene
Seele, noch an das zukünftige Leben – sie dachte nur an
ihren armen Kameraden, mit dem sie ihr Leben geteilt und
den sie nun verwaist und hilflos zurücklassen mußte. Mit der
größten Geschäftigkeit und Eile richtete sie alles so ein, daß
Afanassji Iwanowitsch nach ihrem Tode ihre Abwesenheit nicht
merken sollte. Ihre Überzeugung von der Nähe ihres Todes
war so stark, ihre Seele war so davon erfüllt, daß sie wirklich
nach einigen Tagen bettlägerig wurde und keine Nahrung mehr
zu sich zu nehmen vermochte. Afanassji Iwanowitsch war
die Aufmerksamkeit selbst, er wich keinen Augenblick von
ihrem Bette. „Vielleicht sollten Sie doch etwas essen, Pulcheria
Iwanowna,“ sagte er, und sah ihr ängstlich in die Augen. Aber
Pulcheria Iwanowna sprach kein Wort. Endlich, nach langem



 
 
 

Schweigen, schien es, als wollte sie etwas sagen, ihre Lippen
bewegten sich, und – ihre Seele war entflohen.

Afanassji Iwanowitsch war aufs höchste betroffen. Das alles
erschien ihm so unsinnig und schrecklich, daß er nicht einmal
zu weinen vermochte. Trüben Auges blickte er auf die Tote, wie
wenn er nicht verstünde, was dieser kalte Leichnam zu bedeuten
hätte.

Man legte die Verstorbene auf den Tisch, zog ihr das
Kleid an, welches sie sich selbst ausgesucht hatte, und gab
ihr eine Wachskerze in die gefalteten Hände. Teilnahmslos sah
er allem zu. Eine große Volksmenge aus den verschiedensten
Ständen erfüllte den Hof; eine große Anzahl Gäste war zur
Beerdigung gekommen; im Hofe wurden lange Tische gedeckt,
Gebäck aus Reis und Rosinen (das russische Gericht, das bei
keinem Totenmahl fehlen darf), Schnäpse und Kuchen standen
in großen Massen umher, die Gäste weinten, betrachteten die
Tote, unterhielten sich über ihren Charakter und sahen Afanassji
Iwanowitsch an: er aber ging wie abwesend herum. Endlich
trug man die Verstorbene hinaus, das Volk strömte hinterher,
und auch er folgte mechanisch nach. Die Geistlichkeit erschien
in vollem Ornat, die Sonne stand leuchtend am Himmel, die
Säuglinge schrien auf den Armen ihrer Mütter, die Lerchen
sangen, und eine Unzahl nur mit einem Hemde bekleideter
Kinder lief durcheinander und tollte am Wege herum. Endlich
stellte man den Sarg neben dem Grabe nieder, und bat ihn
heranzutreten und die Verstorbene zum letztenmal zu küssen.



 
 
 

Er trat hinzu und küßte sie, Tränen füllten seine Augen,
aber es waren kalte, gefühllose Tränen. Der Sarg wurde
hinabgelassen, der Priester ergriff als erster die Schaufel und
warf eine Handvoll Erde hinunter: unter dem wolkenlosen
Himmel stimmte der volle, langgezogene Chor des Vorsängers
und zweier Kirchendiener das Lied vom ewigen Gedenken an.
Die Totengräber ergriffen den Spaten, und bald füllte Erde das
Grab und machte es dem Boden gleich. Da drängte Afanassji
Iwanowitsch sich vor, und alle wichen zurück und machten ihm
Platz, um zu sehen, was er tun würde. Er aber hob die Augen
empor, blickte verstört um sich und sagte: „So also, ihr habt sie
schon begraben! Warum …? …“ Er stockte und brachte den Satz
nicht zu Ende. Aber als er nach Hause kam, und sah, daß sein
Zimmer leer war, und daß sogar der Stuhl, auf dem Pulcheria
Iwanowna zu sitzen pflegte, fehlte: da weinte er, da weinte er
trostlos und bitterlich – und Tränenströme stürzten aus seinen
trüben Augen.

Seitdem sind fünf Jahre vergangen. Welches Leid stillt nicht
die Zeit? Welche Leidenschaft hält stand im ungleichen Kampfe
mit der Zeit? Ich kannte einen jungen blühenden Mann in voller
Jugendkraft, erfüllt von Edelmut und herrlichen Gaben, ich
kannte ihn damals, als er leidenschaftlich verliebt war: seine
Liebe war zärtlich, glühend, wahnsinnig, brutal und schüchtern
zugleich; und in meiner Gegenwart, fast vor meinen Augen,
raffte der unersättliche Tod den Gegenstand seiner Liebe,  –
ein zartes, engelgleiches Mädchen dahin. Ich habe nie solch’



 
 
 

furchtbare Ausbrüche des Seelenschmerzes, eines wahnsinnigen,
verzehrenden Jammers, und einer so brennenden Verzweiflung
gesehen wie die, die den unglücklichen Liebenden durchrasten.
Ich hätte nie gedacht, daß der Mensch selbst sich eine solche
Hölle schaffen könnte, in der kein Schatten, kein Bild, – nichts
vorhanden ist, was auch nur im entferntesten einer Hoffnung
ähnlich sieht … Man gab sich Mühe, ihn nicht aus den Augen zu
lassen. Man versteckte alle Waffen, mit denen er sich vielleicht
hätte ein Leid antun können. Nach zwei Wochen aber hatte
er plötzlich die Herrschaft über sich selbst wiedergewonnen,
er begann wieder zu lachen und zu scherzen; man gab ihm
die Freiheit, und das erste, wozu er sie benutzte, war – sich
einen Revolver zu kaufen. Eines Tages wurden seine Verwandten
durch einen plötzlichen Schuß aufgeschreckt: sie liefen hinzu
und fanden ihn mit zerschmettertem Schädel. Der schnell
herbeigerufene Arzt, dessen Kunst damals in aller Munde war,
fand noch einige Lebenszeichen bei ihm, auch war die Wunde
nicht unbedingt tödlich; und zu aller Erstaunen wurde er wieder
hergestellt. Die Aufsicht über ihn wurde noch verschärft, sogar
bei Tisch legte man nie ein Messer in seine Nähe. Man versuchte
alles von ihm fern zu halten, womit er sich hätte töten können.
Aber nur zu bald fand er wieder eine Gelegenheit und warf sich
unter die Räder eines Wagens. Arme und Beine wurden ihm
zerquetscht: aber auch diesmal genas er wieder. Ein Jahr später
sah ich ihn in einer großen Gesellschaft. Er saß auf einem Stuhl
und sagte fröhlich: „petit ouvert“, indem er eine Karte verdeckte;



 
 
 

und hinter ihm, auf die Stuhllehne gestützt, stand seine junge
Frau und spielte mit seinen Marken.

Fünf Jahre waren seit dem Tode Pulcheria Iwanownas
vergangen, als ich wieder in diese Gegend kam. Ich fuhr nach
dem Gut Afanassji Iwanowitschs, um meinen alten Nachbar zu
besuchen, bei dem ich so manchen frohen Tag verbracht und mir
so oft an den schmackhaften Erzeugnissen der liebenswürdigen
Hausfrau den Magen verdorben hatte. Als ich in den Hof einfuhr,
erschien mir das Haus um zehn Jahre älter: die Bauernhütten
hatten sich zur Seite geneigt und ihre Bewohner wahrscheinlich
auch; Zaun und Flechtwerk im Hofe waren ganz zerstört, und ich
sah selbst, wie die Köchin einen Pfahl herauszog, um den Ofen
anzuheizen, obwohl sie nur zwei Schritte hätte machen brauchen,
um das dort aufgeschichtete Reisig zu erreichen. Melancholisch
fuhr ich bei der Treppe vor; dieselben schwarzen und braunen
Hunde, die aber jetzt schon blind waren oder verkrüppelte Beine
hatten, schlugen an und wedelten mit ihren zottigen Schwänzen,
die voller Kletten waren. Der Alte kam mir entgegen. Ja das
war er! Ich erkannte ihn sofort, aber er war doppelt so tief
zusammengesunken wie früher. Er erkannte und begrüßte mich
mit dem wohlbekannten Lächeln. Ich trat nach ihm ins Zimmer.
Es schien, als sei hier noch alles unverändert, aber ich entdeckte
überall eine schreckliche Unordnung, – überall machte sich ein
empfindlicher Mangel von etwas bemerkbar – mit einem Wort,
ich empfand jenes Gefühl, das uns beschleicht, wenn wir zum
erstenmal die Wohnung eines Witwers betreten, den wir nie



 
 
 

anders, als an der Seite seiner Lebensgefährtin gesehen haben,
von der er sich nie trennte: Ein Gefühl, jenem gleich, das wir
empfinden, wenn wir einen Menschen ohne Beine sehen, den
wir nie anders als völlig gesund kannten. An allem merkte ich
die Abwesenheit der sorgsamen Pulcheria Iwanowna; bei Tisch
legte man ein Messer ohne Griff auf; die Speisen waren nicht
mehr mit der gleichen Kunstfertigkeit zubereitet. Und nach der
Wirtschaft wagte ich gar nicht erst zu fragen; ich fürchtete mich
sogar, einen Blick in die Wirtschaftsräume zu werfen.

Als wir uns zu Tisch setzten, band das Mädchen Afanassji
Iwanowitsch die Serviette vor; und es war gut, daß sie es tat,
sonst hätte er seinen Schlafrock ganz mit Sauce begossen. Ich
versuchte es, ihn ein wenig zu zerstreuen und erzählte ihm allerlei
Neuigkeiten. Er hörte mir mit dem gleichen Lächeln zu, aber
mitunter war sein Blick völlig abwesend; kein Gedanke leuchtete
aus ihm hervor, und er war ganz leer. Häufig erhob er den
Löffel mit dem Brei, aber statt ihn zum Munde zu führen, führte
er ihn zur Nase; statt mit seiner Gabel ein Stück Hühnchen
aufzuspießen, stieß er mit ihr gegen die Karaffe, und dann nahm
das Mädchen seine Hand und führte sie zum Huhn. Manchmal
mußten wir einige Minuten lang warten, bis das nächste Gericht
aufgetragen wurde. Afanassji Iwanowitsch bemerkte es auch
und sagte: „Warum bringt man uns denn so lange nichts zu
essen?“ Aber ich sah durch den Spalt, daß der Junge, welcher
uns bediente, garnicht darauf achtete, sondern den Kopf auf die
Bank gelehnt, dalag und schlief.



 
 
 

„Diese Speise,“ sagte Afanassji Iwanowitsch, als man uns eine
sogenannte Nonne mit saurer Sahne vorsetzte, „diese Speise,“
fuhr er fort, und ich spürte wie seine Stimme zu zittern begann
und Tränen seine bleischweren Augen erfüllten, – aber er nahm
alle Kraft zusammen, versuchte sich zu beherrschen – „diese
Speise, welche die Ver – Ver – Verstorb …“ und plötzlich
schluchzte er laut auf, die Hand sank auf den Teller, der Teller
fiel zu Boden und zerbrach, und die Sauce ergoß sich über ihn.
Er saß wie leblos da, steif hielt er den Löffel in der Hand, und
Tränenbäche flossen, wie ein nie versiegender Quell in Strömen
auf die vorgebundene Serviette.

Ich sah ihn an und dachte: „Mein Gott, fünf Jahre der
alles verschlingenden Zeit – und nun ist er ein Greis, ein
stumpfsinniger Greis, er, dessen Leben scheinbar nie durch
eine starke Gemütsbewegung erschüttert worden war, dessen
ganzes Leben darin bestand, auf einem hohen Stuhl zu
sitzen, und getrocknete Fische oder Beeren zu verzehren,  –
oder harmlose Geschichten anzuhören: und nun dieser heiße,
nie endende Gram! Was ist denn das Stärkere in uns: die
Leidenschaft oder die Gewohnheit? Sind unsere heftigen
Ausbrüche, ist der Sturm unserer Wünsche nur eine Folge
der glühenden Jugend, und scheinen sie uns nur deshalb so
schrecklich und verwirrend, weil wir jung sind?“ Wie dem
auch sein mag, in jenem Augenblick schienen mir all unsere
Leidenschaften so kindisch im Vergleich zu dieser allmählichen,
fast unbewußten Gewöhnung. Wiederholt versuchte er den



 
 
 

Namen der Verstorbenen auszusprechen: aber schon bei der
ersten Hälfte des Wortes verzerrte sich sein sonst so ruhiges,
indifferentes Gesicht, und sein kindliches Weinen drückte mir
das Herz ab. Nein, das waren andere Tränen als die, die
alte Leute so leicht bei der Hand haben, wenn sie uns von
ihrer trüben Lage und ihrem Unglück vorjammern; das waren
auch nicht jene Tränen, die sie so leicht bei einem Glas
Punsch vergießen: nein das waren Tränen, die ungewünscht und
ungerufen hervorströmten, gehäuft durch das schneidende Weh
eines schon erkalteten Herzens.

Er lebte nicht mehr lange. Vor kurzem hörte ich, daß er
gestorben sei. Und ist es nicht seltsam, daß die Art seines Todes
eine gewisse Ähnlichkeit mit dem Pulcheria Iwanownas hatte.
Eines Tages sollte Afanassji Iwanowitsch ein wenig im Garten
spazieren gehen. Als er langsam und gedankenlos in seiner
gewöhnlichen Sorglosigkeit des Weges einherschritt, da ereignete
sich ein merkwürdiger Zufall. Er vernahm plötzlich, wie jemand
hinter ihm mit klarer Stimme seinen Namen rief: „Afanassji
Iwanowitsch!“ Er drehte sich um, aber es war niemand da.
Er spähte nach allen Seiten, blickte hinter die Büsche, – aber
er konnte niemand entdecken. Der Tag war still, und die
Sonne strahlte am Himmel. Einen Augenblick versank er in
Nachdenken, dann belebten sich seine Züge, und endlich sagte
er. „Das ist Pulcheria Iwanowna – sie ruft mich!“

Sicherlich hat schon so mancher Leser einmal eine Stimme
gehört, die ihn beim Namen ruft; der Volksmund erklärt das



 
 
 

so, daß eine Seele sich vor Sehnsucht nach einem Menschen
verzehrt und ihn ruft: die Folge aber sei unbedingt der Tod.
Ich muß gestehn, mir war solch ein geheimnisvolles Rufen
immer unheimlich. Ich erinnere mich, es in meiner Kindheit
recht oft gehört zu haben: manchmal sprach plötzlich hinter mir
jemand meinen Namen aus. Gewöhnlich war es ein besonders
klarer und sonniger Tag, im Garten regte sich kein Blatt an den
Bäumen; überall herrschte eine beklemmende Stille, selbst die
Grille verstummte um diese Tageszeit, und keine Menschenseele
war im Garten. Und doch muß ich sagen: hätte mich die
fürchterlichste, stürmischste Nacht mit der ganzen Hölle der
entfesselten Natur im einsamen Urwalde überfallen: ich wäre
nicht so erschrocken gewesen, wie bei dieser schauervollen
Stille mitten an diesem wolkenlosen Tag! Gewöhnlich lief
ich dann, halb wahnsinnig vor Schreck, atemlos aus dem
Garten und beruhigte mich erst, wenn irgend ein Mensch mir
entgegenkam, dessen Anblick die furchtbare Öde aus meinem
Herzen verjagte. – Er gab sich ganz der Überzeugung hin, daß
Pulcheria Iwanowna ihn gerufen habe. Er unterwarf sich wie ein
Kind, magerte ab, hüstelte und schmolz dahin, wie eine Kerze
und verlöschte endlich wie diese, wenn nichts mehr vorhanden
ist, was ihre Flamme speist.

„Legt mich neben Pulcheria Iwanowna“ – das war alles, was
er vor seinem Tode zu sagen vermochte.

Man erfüllte seinen Willen und beerdigte ihn neben der
Kirche, ganz in der Nähe von Pulcheria Iwanownas Grab.



 
 
 

Diesmal waren weniger Gäste zur Beerdigung erschienen,
dafür aber zahlreiche arme Leute und Bettler. Das Herrenhaus
wurde jetzt ganz leer. Der unternehmende Verwalter und der
Dorfälteste trugen all die altertümlichen Gegenstände und alles
Hausgerät, was die Wirtschafterin übrig gelassen hatte, mit sich
fort.

Bald erschien, Gott weiß woher, irgend ein entfernter
Verwandter, der Erbe des Gutes; er war ein großer Reformer,
und hatte, ich weiß nicht mehr, in welchem Regiment als
Leutnant gedient. Er bemerkte sofort die große Unordnung
und Verwahrlosung in der Wirtschaft und beschloß dies alles
mit Stumpf und Stil auszurotten, zu reformieren und eine
neue Ordnung einzuführen. Er schaffte sich sechs prachtvolle
englische Sicheln an, ließ an jeder Hütte eine Nummer befestigen
und richtete alles so vortrefflich ein, daß das Landgut nach
sechs Monaten unter Kuratel gestellt wurde. Die wohlweise
Vormundschaft (welche aus einem ehemaligen Assessor und
irgend einem Stabsoffizier in einer verblichenen Uniform
bestand), vertilgte in kürzester Zeit alle Hühner und Eier. Die
Hütten, welche schon fast auf der Erde lagen, stürzten jetzt
völlig ein, die Bauern ergaben sich dem Trunk und machten
sich zum größten Teil aus dem Staube. Der Besitzer, der im
übrigen mit seinen Vormündern auf freundschaftlichem Fuße
lebte und mit ihnen Punsch trank, kam nur höchst selten auf sein
Gut und verweilte nie lange dort. Er fährt bis heute auf allen
Jahrmärkten Kleinrußlands umher und erkundigte sich genau



 
 
 

nach den Preisen für die Erzeugnisse: als da sind: Mehl, Hanf,
Honig usw., die en gros verkauft werden, aber er selbst kauft nur
Kleinigkeiten: wie Feuersteine, einen Nagel zum Reinigen der
Pfeife und überhaupt alles, was im Gesamtpreis den Wert eines
Rubels nicht übersteigt.



 
 
 

 
Taraß Bulba. Eine Erzählung

 

Übersetzt von Eugenie Chmelnitzky

 
Erstes Kapitel

 
„Dreh dich mal um, Junge! Siehst du aber komisch aus! Was

tragt ihr denn da für Talare? Geht ihr auf der Akademie alle so
angezogen?“

Mit diesen Worten begrüßte der alte Bulba seine beiden
Söhne, die im Seminar von Kiew studiert hatten und nun in das
väterliche Haus zurückkamen.

Die jungen Leute waren eben vom Pferde gestiegen.
Das waren zwei derbe Burschen, ernst und mißtrauisch
dreinschauend wie alle, die das Seminar erst eben verlassen
haben. Auf ihren frischen, wetterfesten Gesichtern keimte schon
der erste Flaum, den noch kein Rasiermesser berührt hatte. Sie
waren ganz verblüfft über den Empfang, den ihr Vater ihnen
bereitet hatte, und standen mit unbeweglich zur Erde gesenkten
Augen da.

„Halt, so laßt euch doch erst mal gründlich ansehen,“ fuhr er
fort, indem er sie hin- und herschob und sie von allen Seiten
betrachtete.

„Herrgott, habt ihr lange Kittel an! So etwas gibt es ja gar



 
 
 

nicht wieder! Lauft doch mal ein bißchen herum. Ich will doch
mal sehen, ob ihr nicht über eure eigenen Rockschöße stolpert
und hinfallt.“

„Vater, hör doch auf und laß die Scherze,“ sagte endlich der
Ältere.

„So ein stolzer Bursche! Und warum soll man denn nicht
einmal lachen können?“

„Weil es mir nicht gefällt. Du bist zwar mein Vater, aber wenn
du dich über mich lustig machst – bei Gott, so prügle ich dich
durch!“

„Na, du bist ja ein netter Sohn! Was sagst du? Mich
verprügeln?“ rief Taraß Bulba und trat vor Erstaunen einige
Schritte zurück.

„Jawohl, wenn es sein muß, prügele ich auch den eigenen
Vater durch. Ich lasse mich von niemandem beleidigen, von
niemandem!“

„Und wie willst du dich mit mir schlagen? Welche Waffe
wünschst du? Etwa die Faust?“

„Das ist mir völlig gleichgültig.“
„Na, dann meinetwegen los,“ sagte Bulba und streifte seine

Ärmel auf, „ich will doch mal sehen, ob du im Faustkampf
deinen Mann stellen kannst.“

Und statt sich nach so langer Trennung herzlich zu
begrüßen und zu plaudern, begannen Vater und Sohn
aufeinander loszuschlagen, daß es nur so von Rippenstößen
und Faustschlägen auf Leib und Brust und Bauch hagelte. Bald



 
 
 

traten sie zurück und blickten sich an, bald gingen sie wieder
aufeinander los.

„Seht euch das nur mit an, liebe Leute, der Alte ist ganz
verrückt geworden, ganz und gar verrückt,“ sagte die blasse,
magere, gute Mutter, die auf der Schwelle stand und noch nicht
dazu gekommen war, ihre teuren Sprößlinge zu umarmen. „Eben
sind die Kinder nach Hause gekommen, man hat sie über ein Jahr
nicht gesehen; ihm aber rappelt’s, und er beginnt mit Fäusten auf
sie einzuschlagen.“

„Ja, der drischt wundervoll,“ sagte Bulba und trat zurück.
„Bei Gott, das hat er fein raus,“ fuhr er fort, indem er sich
etwas verschnaufte, „es wäre beinahe besser gewesen, ihn nicht
erst in Versuchung zu bringen. Das gibt mal einen prachtvollen
Kosaken. Ausgezeichnet, mein Junge, und jetzt wollen wir uns
endlich ein paar ordentliche Küsse geben.“ Und Vater und Sohn
küßten sich. „Brav, mein Junge! Prügle nur jeden so durch, wie
eben mich! Laß dir nichts gefallen. Aber Dein Anzug ist wirklich
ein bißchen komisch. Was baumelt denn da herunter? – Na und
du? Was stehst du da und läßt die Arme hängen?“ wandte er sich
an den Jüngeren. „Warum drischst du nicht auch auf mich los,
du Hundsfott?“

„Das ist wieder ein echter Einfall von dir,“ sagte die Mutter
und umarmte den Jüngeren. „Wie einem nur so etwas in den
Kopf kommen kann! Das eigene Kind soll seinen Vater prügeln!
Ja, als ob jetzt Zeit dazu wäre, wo das arme Kind eben einen so
weiten Weg zurückgelegt hat und noch ganz müde ist – (das Kind



 
 
 

war über zwanzig Jahre alt und genau einen Klafter groß) – Es
müßte sich jetzt ausruhen und etwas essen. Und du zwingst ihn,
sich mit dir herumzuschlagen.“

„Na, du bist mir der Rechte, das sehe ich schon,“ sagte Bulba.
„Höre nicht auf ihre Reden, mein Junge, sie ist ein Weib und
versteht nichts davon. Solch eine Verzärtelung! Das weite Feld
und ein gutes Pferd – das ist eure Erholung! Hm, seht ihr diesen
Säbel? Das ist eure rechte Mutter! Das ist alles Schund, was man
euch in die Köpfe gestopft hat: die Akademien, die Bücher, die
Fibeln, die Philosophie und dieser ganze gelehrte Kram – ich
pfeife auf das alles!“ (Hier bediente sich Bulba eines Wortes, das
sich nicht gut drucken läßt.)

„Na, es ist schon das beste, ich bringe euch nächste Woche
gleich zu den Saporoger Kosaken. Das ist eine Wissenschaft, das
ist die wahre Wissenschaft und die richtige Schule für euch. Dort
werdet ihr erst zu Verstande kommen!“

„Was, nur eine Woche sollen sie hier bleiben?“ jammerte
die alte, dürre Mutter mit Tränen in den Augen, „die Armen
sollen sich nicht einmal ein bißchen erholen können, nicht das
Vaterhaus kennen lernen, und ich werde mich nicht einmal
richtig satt sehen können an ihnen!“

„Genug, genug, hör auf zu heulen, Alte! Der Kosak ist
nicht dazu da, sich mit Weibern herumzuplacken. Du möchtest
sie dir wohl am liebsten unter den Rock stecken? und auf
ihnen herumsitzen wie auf Hühnereiern! Schnell, schnell, geh
und deck den Tisch und bring uns, was da ist. Plätzchen,



 
 
 

Honigkuchen, Mohnstritzel und ähnliche Kindereien kannst
du dir schenken! Schaff lieber einen ganzen Hammel heran
und eine Ziege, und vierzigjährigen Meth dazu. Und recht
viel Schnaps, aber keinen mit allerlei Unfug, mit allerhand
Zusätzen, Rosinen und ähnlichen Geschichten, sondern einen
unverfälschten, prickelnden, schäumenden Schnaps, der einen
brennt wie toll.“

Und Bulba führte seine Söhne in die gute Stube, aus der bei
ihrem Eintritt zwei hübsche Dienstmädchen mit goldfarbenen
Halsbändern herausliefen, die gerade die Zimmer aufräumten.
Anscheinend waren sie über die Ankunft ihrer jungen Herren,
denen man nicht gerade übertriebene Freundlichkeit nachsagte,
erschrocken, oder sie wollten nach Weiberart, aufschreien, den
fremden Männern entfliehen und sich lange schamhaft mit dem
Ärmel die Augen verdecken. Die Stube war im Geschmack
jener Zeit ausgestattet, an die sich nur noch in den Balladen und
Volksliedern, wie sie früher in der Ukraine vor versammeltem
Volk von blinden Greisen zu den stillen Klängen der Bandura
gesungen wurden, eine lebendige Erinnerung erhalten hatte im
Geschmack jener kampflustigen, rauhen Zeit, da in der Ukraine
die Gefechte und Schlachten gegen die Union begannen. Alles
war sauber und mit farbigem Ton bestrichen. An den Wänden
hingen Säbel, Peitschen, Vogel- und Fischnetze, Waffen, ein
schön gearbeitetes Pulverhorn, ein goldener Zaum und Zügel
mit silbernen Beschlägen. Die Fenster dieser Stube waren klein,
mit runden, trüben Scheiben, wie man sie wohl in alten Kirchen



 
 
 

antrifft, und durch die man nur hindurch schauen kann, wenn
man die eine bewegliche Scheibe hinwegschiebt. Fenster und
Türen hatten rote Vorhänge. In den Ecken standen Krüge, große
und kleine Flaschen aus grünem und blauen Glase, ziselierte
silberne Becher, vergoldete Tassen von mannigfaltigster Arbeit:
venezianische, türkische und tscherkessische, die auf mancherlei
Wegen, aus dritter und vierter Hand, wie es in jenen tollen Zeiten
üblich war, in die Stube des alten Bulba gelangt waren. Stühle aus
Birkenholz standen ringsum an den Wänden, in der Vorderecke
unter den Heiligenbildern ein ungeheurer Tisch, ferner ein breiter
Ofen mit Stufen, Vorsprüngen und bunten farbigen Kacheln –
das alles war unsern beiden tapfern Jünglingen wohlbekannt, die
alljährlich während der Ferien nach Hause wanderten – wobei sie
ihre Füße gebrauchen mußten, weil sie noch keine Pferde hatten,
und da es zu jener Zeit noch nicht Sitte war, daß Schüler ritten.
Sie hatten noch lange, flatternde Mähnen, an denen sie jeder
waffentragende Kosak packen durfte. Erst nach ihrer Entlassung
aus der Schule hatte ihnen Bulba ein paar junge Hengste aus
seiner Herde geschickt.

Zur Feier der Ankunft seiner Söhne ließ Bulba
alle anwesenden Hauptleute und Regimentskommandeure
versammeln, und als zwei von ihnen sowie der Unterhetman
Dmitro Towkatsch, sein alter Kampfgenosse, erschienen, stellte
er ihnen sofort seine Söhne vor und sagte: „Seht euch mal
die tapfren Jungens an! Ich will sie bald nach der Sjetsch
schicken.“ Die Gäste beglückwünschten Bulba und die beiden



 
 
 

jungen Leute, und versicherten ihnen, daß das wohlgetan wäre,
es gäbe für einen jungen Mann überhaupt keine bessere Schule
als die Saporoger Sjetsch.

„Nun Brüder, nehmt alle am Tisch Platz. Da, wo es jedem
am bequemsten ist. Und jetzt, meine Jungens, wollen wir vor
allen Dingen einen Schnaps trinken,“ sagte Bulba. „Gott segne
euch! Bleibt gesund, Kinder. Dein Wohl Ostap und deins Andrij.
Gott gebe, daß ihr in der Schlacht immer Sieger bleibt, daß ihr
alle Heiden, die Türken und die Tataren vernichtet, und wenn
die Polen unsern Glauben antasten wollen, so gebt es auch ihnen
ordentlich! Gib mal dein Glas her! He, der Schnaps ist gut?
Wie heißt eigentlich Schnaps auf lateinisch? Ja, ja, das waren
alles Dummköpfe, die Lateiner, die wußten nicht einmal, daß es
Schnaps auf der Erde gibt. Wie hieß doch der, der lateinische
Verse geschrieben hat. Ich kann nicht viel lesen und schreiben,
und weiß es darum nicht mehr recht … Horaz, hieß er nicht
Horaz?“

„Sieh mal einer den Vater an,“ dachte der ältere Bruder Ostap,
„der alte Mops weiß alles und verstellt sich so.“

„Ich mein’, der Archimandrit hat euch nicht einmal Schnaps
zu riechen gegeben,“ fuhr Taraß fort, „aber gesteht mal Jungens,
man hat euch doch den Rücken und alles, was ein Kosak
sonst noch hat, tüchtig mit Birken- und frischen Kirschenruten
bestrichen? Oder hat’s wohl gar Peitschenhiebe gegeben, da ihr
mir schon gar zu klug zu sein scheint. Man hat euch wohl nicht
nur Sonnabends, sondern auch am Mittwoch und Donnerstag



 
 
 

damit regaliert?“
„Laß das doch, Vater“, sagte Ostap kaltblütig, „was geschehen

ist, ist geschehen.“
„Mag’s doch jetzt mal einer versuchen!“ sagte Andrij, „er soll

nur kommen, und uns anrühren; wenn mir so ein Tatarenkerl in
den Weg käme, der sollte schon erfahren, was ein Kosakensäbel
für ein Ding ist.“

„Brav, Söhnchen, brav, bei Gott. Wenn die Sache so steht, so
fahre ich selbst mit euch. Bei Gott, das tu ich. Was zum Teufel,
soll ich denn hier sitzen und warten? Soll ich etwa Buchweizen
säen, nach den Schafen und Schweinen schauen, den Hauswirt
spielen oder gar mit meinem Weib schön tun? Der Teufel soll
sie holen, ich bin ein Kosak und mache solche Dinge nicht! Was
macht’s, daß es jetzt keinen Krieg gibt! Ich gehe mit euch zu den
Saporogern – ich will mich dort ein wenig austoben. Bei Gott,
ich fahre mit.“

Und der alte Bulba regte sich immer mehr und mehr auf,
und geriet endlich vollkommen in Zorn, stand auf, stampfte mit
dem Fuß und nahm eine energische Haltung an. „Morgen geht’s
los. Wozu sollen wir es aufschieben! Welchen Feind können wir
denn hier abfangen? Was soll mir diese Hütte? Wozu brauchen
wir das alles? Wozu sind diese Töpfe?“ Und bei diesen Worten
nahm er die Töpfe und Flaschen, warf sie auf den Boden und
zertrümmerte sie. Die arme alte Frau, die an dies Benehmen
ihres Mannes schon gewöhnt war, saß auf der Bank und sah
traurig vor sich hin. Sie wagte nichts zu sagen: als sie jedoch



 
 
 

von dem schrecklichen Entschluß ihres Mannes hörte, konnte sie
die Tränen nicht mehr zurückhalten; sie sah ihre Kinder an, von
denen sie sich so schnell trennen sollte – und niemand hätte wohl
die ganze stumme verhaltene Kraft ihres Kummers beschreiben
können, der, wie es schien, in ihren Augen und den krampfhaft
aufeinandergepreßten Lippen zitterte.

Bulba war schrecklich eigensinnig. Das war einer jener
Charaktere, wie sie nur in dem harten XV. Jahrhundert, in
einem von halben Nomaden bewohnten Winkel Europas geboren
werden konnten, als noch das ganze alte Süd-Rußland, von
seinen Fürsten verlassen, durch die unaufhaltsamen Überfälle
der mongolischen Räuber von Grund auf verwüstet und verheert
wurde; als die Menschen ihres Herdes und jeglicher Habe
beraubt, immer tollkühner und verwegener wurden, sich im
Angesicht der ständigen Gefahr und der furchtbaren Feinde in
ihren abgebrannten Häusern niederließen und sich, der Furcht
spottend – daran gewöhnten, dem Kampf mutig ins Auge
zu schauen; als der alte, friedliche slavische Geist von der
kriegerischen Flamme erfaßt wurde, als das Kosakentum, dieses
machtvolle Symbol der russischen Natur, erstand und alle an
den Flüssen gelegenen Gegenden, alle Fähren und alle niedrigen
und bequem liegenden Plätze von Kosaken überschwemmt
wurden, deren Zahl niemand anzugeben wußte und deren kühne
Kameraden einem Sultan auf seine Frage nach ihrer Anzahl
antworten durften:

„Wer soll das wissen? Die ganze Steppe ist mit ihnen übersät,



 
 
 

und wo sich nur ein Hügelchen erhebt, da ist auch schon
ein Kosak.“ Es war wirklich eine ungewöhnliche Erscheinung
der russischen Kraft, die der Feuerstrahl des Unglücks aus
der russischen Brust geschlagen hatte. An Stelle der früheren
Lehnsgüter, der mit Hundewärtern und Oberjägermeistern
bevölkerten kleinen Städte, an Stelle der kleinen Fürsten, die sich
gegenseitig bekriegten und ihre Städte verhandelten, entstanden
trotzige Niederlassungen, Kosakendörfer und Ortschaften, die
durch die gemeinsame Gefahr und den Haß gegen die
heidnischen Räuber verbunden waren. Es ist jedem aus der
Geschichte bekannt, wie ihr ewiger Kampf und ihr ruheloses
Leben Europa vor den beständigen Angriffen der Mongolen
gerettet haben, die es zugrunde zu richten drohten. Die
polnischen Könige, die an Stelle der Lehnsfürsten die Herrscher
dieser großen Ländereien geworden waren, begriffen – obgleich
sie zu weit entfernt und zu schwach waren – sehr wohl die
Bedeutung der Kosaken und den Vorteil dieses so kampffrohen
und wachsamen Lebens.

Sie spornten die Kosaken sogar an und leisteten ihren
Neigungen Vorschub. Unter ihrer durch ihre Entfernung nur
wenig drückenden Herrschaft schufen die Hetmane, die selbst
aus der Mitte der Kosaken gewählt wurden, die Dörfer und
Ansiedelungen in regelrechte Truppenlager und Reviere um.
Dies waren zwar keine regulären Truppen – die hätte man hier
vergebens gesucht – aber im Kriegsfall, wenn eine allgemeine
Bewegung durch das Land ging, stellte sich jeder Kosak in



 
 
 

höchstens acht Tagen hoch zu Roß in voller Rüstung ein. Ein
jeder erhielt vom Könige für seine Dienste nur einen Dukaten,
und doch wurde innerhalb zwei Wochen ein solches Heer
aufgestellt, wie es keine Rekruten-Aushebung hätte schaffen
können. Wenn der Krieg beendet war, kehrte jeder Krieger zu
seinen Wiesen und Weideplätzen, oder zu den Ufern des Dniepr
zurück, lebte dort als Fischer weiter, handelte, braute Bier, und
wurde wieder ein freier Kosak.

Die Ausländer waren damals mit Recht erstaunt über
die außerordentlichen Fähigkeiten des Kosaken. Es gab kein
Gewerbe, das er nicht verstand: Wein keltern, Wagen bauen,
Pulver mahlen, Schmiede- und Schlosserarbeiten verrichten und
dazu die ganzen Nächte hindurch bummeln, trinken und zechen,
wie nur irgend ein Russe das vermag – das alles war so recht
nach seinem Geschmack. Neben den registrierten Kosaken, die
es für ihre unabweisliche Pflicht hielten, sich im Kriegsfalle
zur Verfügung zu stellen, konnte man im Notfalle auch noch
jederzeit ganze Scharen von Freiwilligen zusammenbringen; zu
diesem Zwecke mußten die Unterhauptleute nur einmal durch
alle Märkte und Plätze der Dörfer und Städtchen hindurchfahren
und von ihren Wagen herab laut verkündigen: „Hallo, ihr
Bierbäuche und Bierbrauer! Hört doch endlich auf, immer
nur Bier zu brauen, hinter dem Ofen herumzuliegen und die
Fliegen mit euren dicken Wänsten zu mästen. Macht euch auf,
Ruhm und Ritterehre zu erwerben! Hallo, ihr Ackerleute, ihr
Bauern, Schafhirten und Weiberknechte! Ihr seid lange genug



 
 
 

hinter dem Pfluge einhergelaufen, habt eure gelben Stiefel mit
Erde beschmutzt und mit den Weibern scharwenzelt. Wollt ihr
eure Ritterehre ganz vergessen? Auf, Kerls, es ist Zeit, wieder
Kosakenruhm zu erwerben!“ Solche Worte waren gleich Funken,
die in trockenes Holz fielen. Der Ackermann zerbrach seinen
Pflug, die Bierbrauer verließen ihre Kübel und zertrümmerten
ihre Fässer, die Händler und Handwerker ließen ihr Handwerk
und ihren Laden zum Teufel gehen, zerbrachen zu Hause das
Geschirr, und wer es nur irgendwie durchsetzen konnte, schwang
sich aufs Pferd. Kurz, der russische Charakter kam hier mächtig
und herrlich zur Entfaltung und zeigte sich in einer neuen,
kräftigen Gestalt.

Taraß gehörte noch zu den alten Kosakenhäuptlingen von
echtem Schrot und Korn: sein ganzer Charakter war dazu
angetan, die Gefahren und die Unruhe des Krieges auf sich zu
nehmen, und er zeichnete sich durch ein grobes, aber offenes
und gerades Wesen aus. Damals machte sich bereits der Einfluß
Polens im russischen Adel bemerkbar. Viele hatten polnische
Sitten angenommen, führten ein üppiges Leben, besaßen eine
glänzende Dienerschaft, Falken, Hunde und ein großes Gefolge,
und hielten zudem rauschende Feste und Bankette ab. All das
war Taraß verhaßt. Er liebte das einfache Leben der Kosaken,
entzweite sich oft mit seinen Genossen, die der Warschauer
Art zugeneigt waren, und nannte sie Sklaven der polnischen
Pane. Nie gönnte er sich Ruhe und er hielt sich für den
rechtmäßigen Beschützer der rechtgläubigen Kirche. Unerwartet



 
 
 

und eigenmächtig kam er in die Dörfer, wo man über den Druck
der Pächter oder über die allzu harten neuen Steuern klagte,
die auf den Höfen lasteten. Dort hielt er selbst inmitten seiner
Kosaken Gericht ab. Er hatte es sich zur Regel gemacht, in drei
Fällen stets zum Säbel zu greifen, erstlich wenn die Kommissare
den Ältesten der Gemeinde nicht die nötige Achtung erweisen
wollten und mit der Mütze auf dem Kopfe vor ihnen standen;
zweitens, wenn sie über die rechtgläubige Kirche spotteten und
die Sitten der Vorfahren belächelten, und endlich drittens: wenn
es sich um Feinde, Türken und Mohammedaner handelte, gegen
die er es stets für erlaubt hielt, zum Ruhme der Christenheit das
Schwert zu ziehen.

Jetzt freute er sich schon im voraus bei dem Gedanken, mit
seinen beiden Söhnen in der Sjetsch einzutreffen und dort laut
verkündigen zu können: „Seht mal her, was ich euch für tüchtige
Kerle mitgebracht habe!“ Er freute sich darauf, sie all seinen
kampferprobten Freunden zu zeigen und dann ihre ersten großen
Taten in der Kriegs- und Fechtkunst, die er ebenfalls für die
Haupttugend eines Ritters hielt, miterleben zu dürfen. Zuerst
wollte er sie allein fortschicken; aber angesichts ihrer frischen
Jugend, ihres kräftigen Wuchses und ihrer männlichen Schönheit
loderte sein kriegerischer Geist empor, und er beschloß, sich
schon am nächsten Tage selbst mit ihnen auf den Weg zu
machen, wenn ihn auch keine andere Notwendigkeit zu dieser
Reise veranlaßte, als allein sein eigensinniger Wille. Er war
bereits aufs äußerste beschäftigt und erteilte Befehle, wählte die



 
 
 

Pferde, Geschirr und Sattelzeug für seine jungen Söhne aus, sah
sich in den Ställen und Speichern um und bestimmte die Diener,
die morgen mit ihnen zusammen aufbrechen sollten. Seine
Ämter übergab er dem Unterhauptmann Towkatsch, und befahl
ihm zugleich aufs strengste, sich unverzüglich mit der ganzen
Schar einzufinden, sowie er aus der Sjetsch eine Nachricht
von ihm erhalte. Obgleich er noch ein wenig angeheitert war,
und der Branntwein noch in seinem Kopfe rumorte, vergaß er
doch nichts: er befahl sogar, die Pferde zu tränken, ihnen den
schönsten und besten Weizen in die Krippe zu schütten, und kam
endlich ganz ermüdet von all seinen Besorgungen zu Hause an.

„Jetzt heißt es, ausschlafen, Kinder, und morgen, da machen
wir, was Gott uns eingiebt. Ja, und mach uns keine Betten
zurecht. Wir brauchen kein Bett; wir werden auf dem Hofe
schlafen.“

Die Nacht hatte ihre Schwingen noch kaum über den Himmel
gebreitet, aber Bulba pflegte sich stets früh zur Ruhe zu begeben.
Er streckte sich auf dem Teppich aus und bedeckte sich mit
einem kurzen Schafspelz, denn die Nachtluft war ziemlich frisch,
und Bulba hüllte sich gern tüchtig ein, wenn er zu Hause war.
Es dauerte nicht lange, da begann er schon zu schnarchen, und
bald folgte der ganze Hof seinem Beispiel; alles, was in den
verschiedenen Ecken herumlag, schnarchte, pfiff und grunzte
in den verschiedensten Tönen im schönsten Konzert. Zuallererst
schlief der Wächter ein: er hatte zur Feier der Ankunft der
jungen Herren am meisten getrunken.



 
 
 

Nur die arme Mutter schlief nicht. Sie schlich sich an das
Kopfende ihrer Herren Söhne, die nebeneinander lagen, kämmte
ihre jungen, wirren Locken mit einem Kamme und netzte sie mit
ihren Tränen. Sie blickte sie an, blickte sie vollen Herzens an,
als wäre sie ganz Auge geworden – und konnte sich nicht satt an
ihnen sehen. Sie hatte sie an ihrer eigenen Brust genährt; hatte
sie selbst gehegt und gepflegt und großgezogen – und jetzt sollte
sie sie nur einen kurzen Augenblick bei sich sehen!

„Meine Söhne, meine lieben Söhne! Was wird aus euch
werden? Was erwartet euch?“ sagte sie, und die Tränen blieben
in den Runzeln hängen, die ihr einstmals so schönes Gesicht
gänzlich verändert hatten. Wirklich, sie war zu bedauern, wie
jede Frau in dieser kampflustigen Zeit. Nur einen Augenblick
hatte sie die Liebe, die ersten hitzigen Triebe der Leidenschaft,
die erste stürmische Glut der Jugend kennen gelernt, und schon
hatte ihr rauher Geliebter sie verlassen, um sie gegen den Säbel,
die Kameraden und Zechgelage einzutauschen. Gewöhnlich sah
sie ihren Mann zwei, drei Tage im Jahr; es kam aber auch
vor, daß sie jahrelang nichts von ihm hörte. Aber selbst wenn
sie ihn dann sah, wenn sie zusammen lebten – was war das
für ein Leben! Sie mußte jede Beleidigung über sich ergehen
lassen, sie erhielt sogar Schläge, und die Liebkosungen, die
ihr zuteil wurden, warf man ihr nur wie aus Gnade hin. Sie
war ein seltsames Wesen, mitten in diesem Kreise unbeweibter
Reiter, denen das unbändige Saporoger Leben seinen rauhen
Charakter mitgeteilt hatte. Ihre an Glück und Genüssen arme



 
 
 

Jugend war dahingeschwunden; ihre wunderschönen frischen
Wangen und Brüste waren ungeküßt verblüht und hatten sich
vorzeitig mit Runzeln bedeckt. Alle Liebe, alle Gefühle, alles
was eine Frau an Zartheit und Leidenschaft in sich birgt, hatte
sich bei ihr ausschließlich in mütterliches Empfinden verwandelt.
Voller Glut und Leidenschaft, und mit Tränen in den Lidern
hing sie wachsam wie eine Steppenmöve an ihren Kindern. Ihre
Söhne, ihre lieben Söhne sollten ihr genommen werden – und sie
würde sie niemals wiedersehen! Wer weiß, vielleicht würden die
Tataren ihnen schon in der ersten Schlacht die Köpfe abhauen,
und sie würde nie erfahren, wo ihre Leiber hingekommen
seien, die unbeachtet am Wege lagen und die vielleicht ein
vorbeifliegender Raubvogel zerfleischte. Wie gern hätte sie
für jeden Tropfen ihres Blutes ihr ganzes Leben hingegeben!
Weinend schaute sie ihnen in die Augen, die der allmächtige
Schlaf schon zu schließen begann: „Vielleicht,“ sprach sie leise
vor sich hin, „vielleicht wird Bulba, wenn er aufwacht, die Reise
doch noch auf zwei Tage verschieben, vielleicht wollte er nur
deshalb so früh aufbrechen, weil er zu viel getrunken hat.“

Der Mond beleuchtete schon längst den Hof, der voller
Schläfer lag, und blickte auf das Weidengestrüpp und all das
hohe Steppengras herab, das den Hof gleichsam umzäunte. Sie
aber saß immer noch zu Häupten ihrer geliebten Söhne, blickte
nicht einen Augenblick von ihnen weg und dachte nicht an
Schlaf. Die Pferde, die bereits die Morgendämmerung witterten,
lagen im Grase und fraßen bald nicht mehr; die Wipfel der



 
 
 

Weiden zitterten, und ein leises Flüstern glitt wie ein Strom bis
zu ihren Wurzeln herab. Sie saß da, bis es hell wurde, verspürte
nicht die leiseste Müdigkeit und wünschte insgeheim, daß die
Nacht recht lange dauern möchte. Von der Steppe her hörte man
das leise Wiehern der Füllen, und am Himmel leuchtete der erste
Streifen der Morgenröte auf.

Plötzlich erwachte Bulba und sprang empor. Er erinnerte
sich an alle Anordnungen, die er gestern getroffen hatte. „Hallo,
ihr Burschen, jetzt ist es vorbei mit dem Schlafen! Es ist Zeit,
höchste Zeit. Tränkt die Gäule! Und wo ist die Alte? (So nannte
er gewöhnlich seine Frau.) Schnell, schnell Alte, mach das Essen
bereit: wir haben einen langen Weg vor uns!“

Die arme Alte ging traurig und ihrer letzten Hoffnung beraubt,
ins Haus. Während sie tränenden Auges alles vorbereitete,
was zum Frühstück erforderlich war, erteilte Bulba seine
Befehle, machte sich im Stall zu schaffen und suchte selbst den
kostbarsten Schmuck für seine Söhne aus.

Die Seminaristen schienen plötzlich wie umgewandelt. Statt
der alten schmutzigen Stiefel hatten sie nun welche aus rotem
Saffianleder mit silbernen Beschlägen; die Beinkleider, die so
weit waren, wie das schwarze Meer, schlugen tausend Falten und
wurden durch einen goldenen Gurt zusammengehalten, an dem
lange schmale Riemen mit Troddeln und anderem Zierat für die
Tabakspfeife angebracht waren. Ihre feuerroten Kosakenröcke
schnürten bunt gestickte Gürtel ein, in denen schön ziselierte
türkische Pistolen staken, und ihre Füße umklirrte ein mächtiger



 
 
 

Säbel. Ihre nur wenig gebräunten Gesichter schienen noch
schöner und weißer geworden zu sein, und ihre jünglingshaften
schwarzen Schnurrbärte ließen die helle Farbe und die gesunde
kraftvolle Blüte ihrer Jugend noch stärker hervortreten. Mit
ihren in eine goldene Spitze auslaufenden Schaffellmützen sahen
sie tatsächlich wunderschön aus. Die arme Mutter! Als sie sie
erblickte, vermochte sie kein Wort hervorzubringen, und die
Tränen blieben ihr in den Augen stecken.

„Nun Jungens, es ist alles fertig. Jetzt ist keine Zeit mehr
zu verlieren!“ sagte Bulba endlich. „Doch wir wollen uns
vor der Abreise nach christlichem Brauch erst noch einmal
niedersetzen.“

Alle ließen sich nieder, selbst die Knechte, die bisher
ehrerbietig an der Tür gestanden hatten.

„So, jetzt segne deine Kinder, Mutter,“ sagte Bulba, „bete zu
Gott, daß sie wacker kämpfen, stets die Ritterehre hochhalten
und den christlichen Glauben beschützen mögen – sonst sollen
sie lieber zugrunde gehen, und ihre Spur mag vom Erdboden
getilgt werden! Kinder, geht zu eurer Mutter hin, das mütterliche
Gebet schützt einen zu Wasser wie zu Lande!“

Die Mutter umarmte sie, schwach wie jede Mutter, zog zwei
kleine Heiligenbildchen hervor und legte sie ihnen schluchzend
um den Hals. „Die heilige Jungfrau möge euch beschirmen …
Vergesst eure Mutter nicht, Kinder … laßt uns ab und zu eine
Nachricht zukommen …“ Mehr vermochte sie nicht zu sagen.

„Nun kommt, Jungens,“ sagte Bulba. Die gesattelten Pferde



 
 
 

standen vor der Tür. Bulba schwang sich auf seinen „Teufel“,
der sich wütend aufbäumte, wie wenn er eine Last von zwanzig
Zentnern auf sich fühlte. – Taraß war nämlich außerordentlich
schwer und umfangreich.

Als die Mutter sah, daß ihre Söhne bereits die Pferde
bestiegen, schmiegte sie sich an den Jüngeren, dessen Züge mehr
Zärtlichkeit für sie verrieten. Sie ergriff seine Zügel, klammerte
sich an seinen Sattel und wollte, die Augen voll Verzweiflung
auf ihn geheftet, nicht von ihm lassen. Zwei kräftige Kosaken
packten sie vorsichtig an und trugen sie in das Haus zurück.
Aber als die Kavalkade gerade das Tor passiert hatte, lief
sie, was in keinem Verhältnis zu ihrem Alter stand, mit der
Behendigkeit einer jungen Ziege vor das Tor, hielt das Pferd
mit unbegreiflicher Kraft an und umarmte ihren Sohn mit einer
geradezu rasenden und sinnlosen Leidenschaft. Man mußte sie
zum zweiten Male fortschleppen.

Trübsinnig ritten die jungen Kosaken davon, indem sie sich
aus Furcht vor dem Vater krampfhaft bemühten, die Tränen
zurückzuhalten, der selbst etwas bewegt war, obgleich er sich’s
nicht merken ließ. Es war ein trüber Tag, das Grün schimmerte
grell, und die Vögel zwitscherten wild durcheinander. Nachdem
unsere Freunde ein Weilchen geritten waren, schauten sie sich
um: das Gehöft schien wie in den Boden gesunken zu sein,
nur die beiden Schornsteine ihres bescheidenen Häuschens und
die Wipfel der Bäume waren noch zu erblicken, in deren
Ästen sie früher wie Eichhörnchen herumgeklettert waren. Nun



 
 
 

lag die weite Wiese vor ihnen, die die Erinnerungen an ihr
ganzes Leben wachrief: seit den Jahren da sie sich auf dem
betauten Gras herumgetummelt hatten, bis zu der Zeit, wo sie
den schwarzäugigen Kosakenmädchen auflauerten, die mit ihren
flinken jungen Füßchen ängstlich über die Wiese liefen. Jetzt
sah man nur noch die Stange über dem Brunnen, die mit ihrem
oben befestigten Wagenrad einsam in den Himmel ragte, und die
Ebene, die sie durchritten hatten, schien ihnen fast wie ein Berg,
der alles verdeckte. – Lebt wohl, ihr kindlichen Spiele, lebt alle,
alle wohl!

 
Zweites Kapitel

 
Die drei Reiter ritten schweigend vor sich hin. Der alte Taraß

dachte an die Vergangenheit, seine Jugend zog an ihm vorüber:
die dahingeschwundenen Jahre, die der Kosake beweint, der sein
ganzes Leben lang jung zu bleiben wünscht. Er dachte daran,
wem von seinen einstigen Kameraden er wohl in der Sjetsch
begegnen würde. Er rechnete aus, welche von ihnen bereits
gestorben wären, und wer wohl noch am Leben sein mochte.
In seinem Auge glänzte eine stumme Träne, und sein ergrauter
Kopf hing traurig herab …

Seine Söhne waren mit ganz andern Gedanken beschäftigt.
Doch es ist Zeit, etwas Näheres über sie mitzuteilen. Mit
zwölf Jahren waren sie auf das Seminar von Kiew geschickt
worden, denn alle höheren Würdenträger jener Zeit hielten es



 
 
 

für nötig, ihren Söhnen eine gelehrte Erziehung zuteil werden
zu lassen, obschon dies zu keinem andern Zweck geschah, als
damit sie nachher alles Gelernte wieder vollständig vergessen.
Bei ihrem Eintritt ins Seminar waren sie, wie alle Jünglinge
ihrer Art, noch sehr wild und richtige Naturburschen; dort aber
wurden sie gewöhnlich etwas abgeschliffen und nahmen bald
durch die gleichmäßige Erziehung Gewohnheiten an, die da
machten, daß sie sich alle ein wenig ähnlich sahen. Ostap, der
ältere, begann seine Laufbahn damit, daß er noch im ersten
Jahre die Flucht ergriff. Man brachte ihn zurück, prügelte ihn
fürchterlich durch und setzte ihn hinter die Bücher. Viermal
vergrub er sein Lesebuch in die Erde, und viermal wurde
ihm ein neues angeschafft, nachdem er das alte unmenschlich
zerrissen hatte. Er hätte es zweifellos noch zum fünftenmal
versucht, wenn ihm sein Vater nicht feierlich geschworen hätte,
ihn volle zwanzig Jahre als Knecht ins Kloster zu schicken
und ihm nicht angedroht hätte, er solle die Sjetsch niemals zu
Gesicht bekommen, wenn er sich auf der Akademie nicht alle
Wissenschaften aneignen werde. Es ist interessant, daß derselbe
Taraß Bulba dies sagte, der über alle Gelehrsamkeit spottete und,
wie wir gesehen haben, seinen Kindern empfahl, sich nicht mit
solchen Dingen zu beschäftigen! Seit dieser Zeit begann Ostap
mit außerordentlichem Fleiß über dem langweiligen Buche zu
brüten und wurde bald einer der besten Schüler. Das damalige
Unterrichtssystem nahm nicht die geringste Rücksicht auf das
wirkliche Leben; denn diese scholastischen, grammatikalischen,



 
 
 

rhetorischen und logischen Finessen paßten gar nicht zu dem
Zeitalter, wurden nie angewendet und wurden im Leben nie
wieder gebraucht. Die, die sie beherrschten, konnten ihr Wissen,
auch wenn es weniger scholastisch war, nirgends anbringen. Die
damaligen Gelehrten waren bei ihrer Weltfremdheit, und weil es
ihnen an der nötigen Erfahrung fehlte, fast noch unwissender,
als die andern Menschen. Außerdem mußte ihnen auch die
republikanische Verfassung der Seminare – diese ungeheuere
Anzahl gesunder, kräftiger, junger Leute, Lust zu einer Tätigkeit
einflößen, die gar nichts mit den Studien, die sie trieben, zu tun
hatte. Oft genug erzeugten auch die schlechte Kost, die häufigen
Hungerstrafen und die Bedürfnisse, die in einem frischen,
gesunden, jungen Manne erwachen, jenen Unternehmungsgeist
in ihnen, dem sie nachher in der Saporoger Sjetsch ungehemmten
Lauf lassen konnten. Die hungrigen Seminaristen streiften durch
die Straßen Kiews und zwangen alle zur peinlichsten Vorsicht.
Die Hökerfrauen, die auf dem Markte saßen, bedeckten ihre
Pasteten, Brezeln und Kürbissamen stets mit den Händen wie
das Adlerweibchen seine Jungen, wenn sie einen Seminaristen
vorbeikommen sahen. Der Konsul, dessen Pflicht es war, die
ihm untergebenen Kameraden im Zaum zu halten, hatte so
riesige Taschen in seinen weiten Beinkleidern, daß er den
ganzen Kramladen der etwas eingeschlafenen Handelsfrau darin
hätte unterbringen können. Diese Seminaristen bildeten eine
abgeschlossene Welt für sich. Zu den höheren Kreisen, die
sich aus dem russischen und polnischen Adel zusammensetzten,



 
 
 

hatten sie keinen Zutritt. Selbst der Wojewode Adam Kissel
führte sie trotz des Protektorates über das Seminar, das er
übernommen hatte, nicht in die gute Gesellschaft ein, und
erließ den Befehl, sie recht streng zu halten. Übrigens war
diese Anordnung ganz überflüssig, denn der Rektor und die
geistlichen Professoren sparten weder Ruten noch Peitsche, und
oft genug züchtigten die Liktoren ihre Konsuln auf ihren Befehl
so fürchterlich, daß jene sich noch wochenlang die Beinkleider
kratzten. Vielen machte das kaum etwas aus, und brannte es
nur ein wenig stärker, als ein gut gepfefferter Schnaps; andere
jedoch bekamen die ständigen Züchtigungen gründlich satt und
brannten nach dem Saporog durch, wenn sie den Weg dorthin
zu finden wußten und nicht wieder eingefangen wurden. Ostap
Bulba blieb, obschon er die Logik und die Gottesgelahrtheit
mit großem Eifer zu erlernen begonnen hatte, keineswegs von
den ewigen Prügelstrafen verschont. Es ist nur zu natürlich, daß
diese Behandlung schließlich den Charakter verhärten und ihm
jene gewisse Festigkeit geben mußte, die den Kosaken stets
eigen war. Ostap galt immer für einen der besten Kameraden.
Er verführte selten andere zu frechen Unternehmungen – wie
etwa zu Raubzügen in fremde Obst- und Gemüsegärten; dafür
aber war er einer der ersten, die sich unter die Fahne eines
kühnen, unternehmungslustigen Seminaristen stellten, und nie,
und unter keinen Umständen hätte er einen Kameraden verraten:
weder Peitschenhiebe noch Rutenstreiche konnten ihn dazu
veranlassen. Er war gleichgültig und voller Verachtung gegen



 
 
 

alle Leidenschaften, die nicht auf den Krieg oder ein Freß- und
Saufgelage abzielten. Wenigstens dachte er fast an nichts anderes.
Gleichgestellten gegenüber besaß er eine große Offenheit. Er
besaß eine gewisse Güte, soweit dies in dieser Zeit und bei einem
solchen Charakter möglich war. Die Tränen der armen Mutter
hatten sein Herz außerordentlich bewegt, und es war allein dies
Gefühl, das ihn jetzt verwirrte und ihn zwang, nachdenklich den
Kopf zu senken.

Sein jüngerer Bruder Andrij hatte lebhaftere und bestimmtere
Empfindungen. Das Lernen machte ihm mehr Vergnügen,
und er bedurfte dazu keiner besonderen Anstrengung, die ein
schwerfälliger und harter Charakter stets dabei anwenden muß.
Er war erfinderischer als sein Bruder, war öfter Anführer bei
gefährlichen Unternehmungen und verstand es, dank seiner
Schlauheit und Intelligenz manches Mal der Strafe zu entgehen;
während sein Bruder Ostap gleichmütig und ganz von selbst
seinen Rock ablegte und sich auf den Boden streckte, ohne
auch nur daran zu denken, daß er um Gnade bitten könnte.
Andrijs Seele dürstete gleichfalls nach Heldentaten, aber sie war
auch andern Empfindungen zugänglich. Als er das achtzehnte
Jahr überschritten hatte, bemächtigte sich seiner ein heftiges
Bedürfnis nach Liebe. Immer häufiger tauchte das Weib
vor seinen erregten Sinnen auf; während er philosophischen
Disputen beiwohnte, umschwebte es ihn: jung, schwarzäugig und
zart. Unablässig glaubte er ein Paar glänzende kräftige Brüste
oder einen wundervollen zarten nackten Arm vor sich zu sehen;



 
 
 

das Kleid, das die jungfräulichen und zugleich starken Glieder
einhüllte, hauchte in seiner Phantasie eine unaussprechliche
Wollust aus. Er verbarg diese leidenschaftlichen Wallungen
seiner Seele sorgfältig vor den Kameraden; denn in jener Zeit
galt es für schmachvoll und ehrlos, wenn ein Kosak an Weiber
und Liebe dachte, ehe er an einer Schlacht teilgenommen
hatte. Überhaupt war er in den letzten Jahren, die er im
Seminar verbrachte, immer seltener Anführer einer Rotte, und
irrte meist in irgend einem einsamen Winkel Kiews, zwischen
Kirschgärten und kleinen Häusern umher, die verführerisch auf
die Straße hinausblickten. Hin und wieder geriet er auch in
das aristokratische Stadtviertel, in das jetzige „Alte Kiew“, wo
die kleinrussischen und polnischen Adligen wohnten und die
Häuser einen etwas bizarren Baustil hatten. Als er dort eines
Tages tief in Gedanken versunken umherschlenderte, hätte ihn
beinahe die Kutsche eines polnischen Pans überfahren, und
der auf dem Bock sitzende Kutscher mit einem fürchterlichen
Mundwerk versetzte ihm unter greulichen Flüchen einige
ziemlich kräftige Peitschenhiebe. Der junge Seminarist geriet in
Wut: voll unsinniger Kühnheit packten seine kräftigen Fäuste
das hintere Rad, und brachten den Wagen zum Stehen. Aber
der Kutscher, der eine Abrechnung befürchtete, versetzte den
Pferden einen heftigen Schlag, sie zogen stark an – sodaß
Andrij, der glücklicherweise seine Hand zurückgezogen hatte,
umgeworfen wurde, und mit dem Gesicht mitten in den
Schmutz fiel. Da vernahm er plötzlich ein helles wohlklingendes



 
 
 

Lachen über sich. Er sah empor und erblickte am Fenster
ein Mädchen von wunderbarer Schönheit, wie er noch nie ein
ähnliches gesehen hatte; ihre Augen waren schwarz, und ihr
Antlitz schimmerte so weiß wie Schnee, den die Morgensonne
bescheint. Sie lachte aus voller Kehle, und ihr Lachen verlieh
ihrer blendenden Schönheit einen geradezu überwältigenden
Reiz. Er stand ganz verdutzt da. Traumverloren starrte er sie
an und wischte sich zerstreut den Schmutz von seinem Gesicht,
jedoch so ungeschickt, daß er sich nur noch mehr entstellte. Wer
war dieses schöne Mädchen? Er suchte es von den Bedienten
zu erfahren, die reichgeschmückt vor dem Tore standen und
einen jungen Bandura1spieler umringten. Die Knechte und
Mägde brachen jedoch in ein stürmisches Gelächter aus, als
sie sein schmutziges Gesicht erblickten, und würdigten ihn
keiner Antwort. Endlich hörte er, daß die Unbekannte die
Tochter des für einige Zeit hier weilenden Wojewoden von
Kowno sei. In der nächsten Nacht kletterte er mit einer nur den
Seminaristen eigenen Frechheit über den Zaun, gelangte so in
den Garten und erklomm geschwind einen Baum, dessen Zweige
das Dach des Hauses berührten. Von dort schwang er sich auf
das Dach und gelangte so durch den Schornstein direkt in das
Schlafzimmer der Schönen, die gerade vor einer Kerze saß und
ihre kostbaren Ohrringe ablegte. Als die schöne Polin plötzlich
einen unbekannten Mann vor sich erblickte, erschrak sie derartig,
daß sie kein Wort hervorzubringen vermochte, als sie jedoch

1 Eine Art Mandoline.



 
 
 

bemerkte, daß der Seminarist mit gesenkten Augen vor ihr
stand und vor Schüchternheit kaum zu atmen wagte, und als sie
denselben Jüngling in ihm erkannte, der vor ihren Augen in den
Straßenkot gefallen war, brach sie in ein erneutes übermütiges
Lachen aus. Allerdings kam noch dazu, daß Andrij garnicht
schrecklich aussah, sondern ein sehr hübscher Junge war. Sie
lachte von ganzem Herzen und trieb allerlei Kurzweil mit ihm.
Wie alle Polinnen war auch sie sehr launenhaft; aber ihre Augen,
ihre wundervollen, durchdringend klaren Augen hatten jenen
langen Blick, der Beständigkeit verrät. Der Seminarist rührte
keinen Finger, er stand wie gefesselt da, als endlich die Tochter
des Wojewoden kühn auf ihn zutrat, ihm ihr strahlendes Diadem
auf den Kopf setzte, ihm die Lippen mit ihren Ohrringen
behängte und ihn in ein durchsichtiges, golddurchwirktes, mit
Festons verziertes Hemdchen aus Nesseltuch hüllte. Sie putzte
ihn heraus und trieb tausend Dummheiten mit ihm – keck
und kindlich, wie es die Art der leichtsinnigen Polinnen ist,
was unsern armen Seminaristen in noch größere Verlegenheit
brachte. Er machte eine recht komische Figur, wie er mit
offenem Mund dastand und regungslos in ihre leuchtenden
Augen starrte. Plötzlich vernahm man ein Geräusch an der
Tür; sie erschrak aufs heftigste und befahl ihm, sich unter dem
Bett zu verstecken. Als die Gefahr vorüber schien, rief sie
ihre Kammerzofe, eine gefangene Tatarin, und befahl ihr, ihn
vorsichtig in den Garten hinaus zu führen, damit er von dort aus
über den Zaun auf die Straße gelangen könne. Aber diesmal kam



 
 
 

der Seminarist nicht so glücklich hinüber: der Wächter erwachte,
packte ihn kräftig an den Beinen, und die herbeieilenden Knechte
walkten ihn auf der Straße so lange durch, bis ihn seine flinken
Beine retteten. Seit dieser Zeit war es für ihn gefährlich, an dem
Hause seiner Angebeteten vorüberzugehen, denn der Wojewode
verfügte über eine sehr zahlreiche Dienerschaft. Dagegen sah
er sie einmal in der katholischen Kirche: sie bemerkte ihn und
lächelte ihm aufs liebenswürdigste zu, wie einem guten, alten
Bekannten. Hierauf begegnete er ihr noch einmal ganz flüchtig;
bald darauf reiste der Wojewode von Kowno ab, und statt der
schönen, schwarzäugigen Polin starrte ein feistes, gleichgültiges
Gesicht aus den Fenstern heraus.

Das war es, woran Andrij dachte, als er mit gesenktem Kopf,
und die Augen starr auf die Mähne seines Pferdes gerichtet,
dahinritt.

Unterdessen hatte sie die Steppe in ihre grünen Arme
aufgenommen, und das hohe Gras verbarg sie von allen Seiten,
daß nur noch die schwarzen Kosakenmützen zwischen den
Ähren hervorschimmerten.

„He, Jungens, weshalb seid ihr denn plötzlich so still
geworden,“ sagte Bulba, endlich aus seinen Träumen erwachend,
„ihr seid mir rechte Mönche! Ah, jagt doch alle trüben Gedanken
zum Teufel! Steckt euch eine Pfeife in den Mund, wir wollen eins
rauchen, den Gäulen die Sporen geben und dahinsausen, daß uns
kein Vogel einholen soll!“

Und die Kosaken beugten sich über die Pferde und



 
 
 

verschwanden im Grase. Bald konnte man auch die schwarzen
Mützen nicht mehr sehen. Nur die lange Flucht des
niedergetretenen Grases zeugte von ihrem schnellen Ritte.

Die Sonne strahlte längst am klaren Himmel und ergoß ihr
belebendes, wärmespendendes Licht über die ganze Steppe. Alle
Schläfrigkeit und Traurigkeit verschwand augenblicklich aus der
Seele der Kosaken, und ihre Herzen schwangen sich empor
gleich flinken Vögeln.

Je tiefer sie in die Steppe hineinkamen, um so schöner
wurde sie. Damals war der ganze Süden, jene große Strecke,
die jetzt Neurußland bildet und sich bis zum schwarzen
Meer erstreckt, noch eine grüne, jungfräuliche Wüste. Der
Pflug hatte diese unermeßlichen Wogen wilden Grases noch
nie berührt, und nur die Pferde, die wie in einem Walde
in ihm untertauchten, stampften es zuweilen nieder. Es gab
kaum etwas Schöneres in der Natur: die ganze Erdoberfläche
glich einem grüngoldenen Ozean, übersät von Millionen der
mannigfaltigsten Blumen. Zwischen den schlanken, hohen
Grashalmen schimmerten hellblaue, blaue und lila Blüten hervor;
gelber Ginster ragte mit seiner pyramidenförmigen Spitze
empor; weißer Klee glänzte mit seinen schirmartigen Köpfchen
auf der Oberfläche; die weiß Gott wie hierher verpflanzten
Weizenähren schossen gleich einem Dickicht in die Höhe, und
ab und zu flogen ein paar Schnarchhühner mit vorgestreckten
Hälsen hindurch. Die Luft war von tausend verschiedenen
Vogelstimmen erfüllt. Mit weit ausgebreiteten Flügeln schwebten



 
 
 

die Habichte unbeweglich am Himmel, ihre Augen unverwandt
auf das Gras gerichtet. Von einem fernen See tönten die
Schreie einer weit abseits vorüberziehenden Wolke wilder Gänse
herüber. Mit gemessenem Flügelschlage erhob sich eine Möve
aus dem Grase und badete sich voller Lust in den blauen
Luftwellen. Da war sie schon in der Höhe verschwunden und
erglänzte nur noch ganz fern wie ein schwarzer Punkt, aber
plötzlich wendete sie ihren Flug und leuchtete hell auf in den
blendenden Sonnenstrahlen – hol’ euch der Teufel, ihr Steppen,
wie herrlich seid ihr doch …!

Unsere Reisenden machten nur auf wenige Minuten Rast,
um Mahlzeit zu halten. Ihr Gefolge, das aus zehn Kosaken
bestand, sprang von den Pferden und band die hölzernen
Branntweinflaschen und die Kürbisse, die als Trinkgefäße
dienten, ab. Man aß nur etwas Brot, Speck oder Zwieback und
ähnliches, trank nicht mehr als ein einziges Glas, und auch dies
nur der Stärkung wegen, denn Taraß Bulba erlaubte es nie, sich
unterwegs vollzutrinken, und darauf wurde der Weg bis zum
Abend fortgesetzt.

In der Dämmerung veränderte die Steppe vollkommen ihr
Gesicht. Ihre ganze bunte, von den letzten hellen Sonnenstrahlen
beschienene Oberfläche wurde allmählich immer dunkler, sodaß
der Schatten der Kosaken in scharfen Konturen über sie
hinglitt, und nahm bald einen dunkelgrünen Schimmer an.
Der Erde entströmten immer stärkere Düfte: jedes Blümchen,
jeder Grashalm atmete Ambra aus, und die ganze Steppe



 
 
 

schien ein Meer von Wohlgerüchen geworden zu sein. An
dem dunkelblauen Himmel schien ein riesenhafter Pinsel
rötlichgoldene Streifen gezogen zu haben; hin und wieder
sah man ein paar durchsichtige Wölkchen aufleuchten, und
ein frischer, wohltuender Wind strich lockend, wie grüne
Meereswellen, kaum merklich über die Spitzen der Gräser
hin, so lind, daß er kaum die Wangen berührte. Die ganze
Musik, die den Tag erfüllte, war verklungen und durch eine
andere ersetzt. Bunte Ziesel kamen aus ihren Schlupflöchern,
setzten sich auf ihre Hinterpfötchen und pfiffen durchdringend
über die Steppe hin; immer deutlicher wurde das Zirpen der
Grillen. Zuweilen tönte von irgend einem einsamen See her der
silberhelle Schrei eines Schwanes durch die Luft. Die Reisenden
machten mitten auf dem Felde halt, suchten sich ein Nachtlager
und zündeten ein Feuer an, auf welches sie einen Kessel stellten,
um sich ihr Kulisch zu kochen. Bald dampfte der Kessel und
der Rauch stieg schräg in die Luft. Nachdem die Kosaken
ihr Abendbrot eingenommen und die aneinandergekoppelten
Pferde freigelassen hatten, damit diese ruhig grasen konnten,
begaben sie sich zur Ruhe und lagerten sich auf ihren Kitteln.
Die nächtlichen Gestirne blickten hell und klar auf sie hinab.
Das Knistern, Pfeifen und Summen der ganzen unendlichen
Insektenwelt, die im Grase schwirrte, klang an ihr Ohr. All
diese Töne hallten wie Musik durch die Nacht, läuterten sich
in der frischen Luft und wiegten den müden Sinn langsam in
Schlaf. Wenn einer der Reisenden erwachte und sich erhob,



 
 
 

lag die Steppe, besät mit den blitzenden Funken schwirrender
Leuchtkäfer, vor ihm. Bisweilen wurde der Nachthimmel an
verschiedenen Stellen vom fernen Flammenschein des trockenen
Schilfrohres beleuchtet, das auf den Wiesen und Flüssen
verbrannt wurde. Eine dunkle Schaar von Schwänen, die nach
Norden flog, erschien plötzlich in rosig-silbernes Licht getaucht
am Himmel, was so aussah, wie wenn rote Tücher am dunkelen
Horizont flatterten.

Die Reisenden ritten vorwärts, ohne irgend ein Abenteuer
zu erleben. Nirgends gewahrten sie Bäume; überall umgab sie
die gleiche endlose, freie, herrliche Steppe. Hin und wieder nur
sah man in der Ferne an den Ufern des Dniepr die Wipfel
eines Waldes blau aufleuchten, und nur einmal machte Taraß
seine Söhne auf einen kleinen schwarzen Punkt fern im Grase
aufmerksam und sagte: „Seht mal Jungens, da trabt ein Tatar.“
Ein kleiner, mit einem Schnurrbart geschmückter Kopf richtete
seine schmalen Augen auf sie, schnüffelte vorsichtig wie ein
Jagdhund in der Luft herum und verschwand wie ein Reh, als er
bemerkte, daß die Kosaken dreizehn Mann hoch waren. „Hallo,
Jungens, versucht mal den Tataren einzuholen! Ah – laßt es
lieber sein, ihr werdet ihn ja doch nicht fangen. Sein Gaul ist
schneller als mein ‚Teufel‘.“ Bulba traf jedoch entsprechende
Vorsichtsmaßregeln, da er einen Hinterhalt befürchtete. Er ritt
mit seinem Zuge bis zu einem kleinen Fluß, der Tatarka hieß und
in den Dnjepr mündet; dort sprangen sie ins Wasser, ließen sich
mitsamt ihren Pferden eine Zeitlang von der Strömung treiben,



 
 
 

um ihre Spur zu verwischen, und setzten erst hiernach an dem
andern Ufer ihren Ritt fort.

Drei Tage nach diesem Abenteuer befanden sie sich endlich
in der Nähe des Ortes, der das Ziel ihrer Reise war. Die Luft
wurde plötzlich merklich kühler, ein Zeichen, daß der Dnjepr
nicht mehr fern war. Da glänzte er auch schon in der Ferne, und
hob sich als ein dunkler Streifen vom Horizont ab. Seine kalten
Wellen rollten dahin, kamen immer näher und näher heran,
und schienen endlich die Hälfte der ganzen Erdoberfläche zu
umfassen. Das war jene Stelle, wo der Dnjepr, bis dahin von
Stromschnellen eingeengt, seinen Lauf ungehindert entfalten und
dem Meere gleich, fessellos, dahinrauschen kann, wo die in ihm
verstreuten Inseln seine Ufer noch weiter zurückdrängen, und
seine Wellen, weder von Felsen noch Dämmen gebrochen, sich
breit über das Land ergießen.

Die Kosaken saßen ab, bestiegen die Fähre und gelangten
nach einer dreistündigen Überfahrt an die Insel Chortiza, wo sich
damals die so oft ihren Aufenthalt wechselnde Sjetsch befand.

Ein Haufen Volks stritt sich gerade am Ufer mit den
Fährleuten herum. Die Kosaken zäumten ihre Pferde auf. Taraß
reckte sich gewichtig empor, zog seinen Gurt fester zusammen
und strich sich stolz mit der Hand über den Schnurrbart. Seine
jungen Söhne musterten sich ebenfalls von Kopf bis zu Fuß,
nicht ohne eine gewisse Angst und ein unklares Wohlgefallen,
und alle ritten in die Vorstadt hinein, die eine halbe Werst
von der Sjetsch entfernt lag. Bei ihrer Ankunft wurden sie



 
 
 

durch den Lärm von fünfzig Schmiedehämmern betäubt, die
in fünfundzwanzig unterirdischen und mit Rasen bedeckten
Schmieden niederfielen. Auf der Straße saßen riesige Gerber
und walkten unter dem Schutzdach die Ochsenhäute mit ihren
muskulösen Händen. Zahlreiche Krämer saßen unter ihren
Zelten vor ganzen Haufen von Feuersteinen und Pulver; ein
Armenier bot teure Tücher zum Verkauf aus, ein Tatar drehte
ein in Teig gehülltes Lamm am Bratspieß, ein Jude zog mit
vorgestrecktem Kopf Branntwein aus einem Faß ab. Der erste
Mensch, der ihnen begegnete, war ein Saporoger, der mit weit
ausgestreckten Händen und Füßen mitten auf dem Wege schlief.
Taraß Bulba konnte nicht umhin, haltzumachen und ihn mit
großem Vergnügen zu betrachten. „Du hast es dir aber ordentlich
bequem gemacht! Verdammt noch einmal, bist du ein prächtiger
Bursche!“ rief er aus und hielt an. Das Bild, das sich ihnen
darbot, war in der Tat sonderbar genug: der Saporoger lag breit
wie ein Löwe mitten auf dem Wege, sein stolz zurückgeworfener
Haarschopf bedeckte mindestens drei Fuß vom Boden, und die
Beinkleider aus teurem roten Tuch waren mit Teer beschmutzt,
um die vollkommene Verachtung ihres Besitzers gegen solche
Dinge recht deutlich zu zeigen. Nachdem Bulba sich an diesem
Bilde sattgeschaut hatte, ritt er weiter durch die engen Straßen,
die voll von Handwerkern, welche ihren Beruf gleich hier an Ort
und Stelle ausübten, und von Leuten aller möglichen Nationalität
war, die den Vorort bevölkerten. Es sah hier fast so aus wie auf
einem Jahrmarkt, der die ganze Sjetsch kleidete und nährte, da



 
 
 

diese sich ja nur aufs Herumlungern und Schießen verstand.
Endlich hatten sie die Vorstadt hinter sich und erblickten

einige zerstreut liegende Gebäude, die mit Rasen oder auch,
nach tatarischer Art, mit Filz bedeckt waren. Vor einzelnen
von ihnen standen Kanonen. Nirgends sah man einen Zaun
oder eins jener niedrigen Häuser mit einem Schutzdach auf
niedrigen Holzsäulen, wie man sie in der Vorstadt fand. Ein
kleiner Wall und ein Verhau, ohne die geringste Bewachung,
zeugten von einer unglaublichen Sorglosigkeit. Einige riesenhafte
Saporoger Kosaken, die mit ihrer Pfeife in den Zähnen mitten
auf dem Wege herumlagen, schauten die Ankömmlinge ziemlich
gleichgültig an und rückten nicht vom Fleck. Taraß ritt mit seinen
Söhnen vorsichtig zwischen ihnen hindurch und sagte: „Guten
Tag, meine Herren.“ „Gleichfalls,“ antworteten die Saporoger.
Überall, und auf dem ganzen Felde, sah man in malerischen,
bunten Gruppen große Mengen Volkes lagern. Ihre gebräunten
Gesichter zeugten davon, daß sie im Pulverdampf der Schlacht
gestählt waren und mancherlei Ungemach erfahren hatten. Das
also war sie, die Sjetsch! Das war die Höhle, aus der all die
Helden hervorgingen, stark und stolz wie Löwen! Das war der
Ort, von dem aus sich Rittertum und Freiheit über die ganze
Ukraine ergoß!

Die Reisenden lenkten ihre Pferde nach einem geräumigen
Platze, wo sich gewöhnlich der Rat versammelte. Auf einem
großen umgestürzten Fasse saß ein Saporoger, ohne Hemd; er
hielt es in der Hand und stopfte langsam und bedächtig die



 
 
 

Löcher. Wiederum versperrte ihnen ein ganzer Haufen von
Musikanten den Weg, in deren Mitte ein junger Saporoger,
die Mütze auf dem Ohr und mit hocherhobnen Händen, einen
Tanz aufführte. Er schrie fortwährend: „Spielt doch schneller,
ihr Musikanten! Thomas, schenk tüchtig Branntwein ein, spar
doch nicht so bei rechtgläubigen Christen.“ Und Thomas, der
ein angeschwollenes Auge hatte, reichte jedem, der an ihn
herantrat, einen ungeheuren Becher. Um den jungen Saporoger
herum, führten vier Alte mit kleinen Schritten allerlei Tänze
aus; bald flogen sie zur Seite wie ein Wirbelwind, wobei sie
fast die Köpfe der Musikanten berührten, bald setzten sie sich
unvermutet nieder und begannen mit ihren silberbeschlagenen
Absätzen laut und hart auf den festgetretenen Fußboden zu
stampfen. Dumpf dröhnte die Erde in der ganzen Umgebung,
und die Hopps und Topps, die mit den klingenden Sporen der
Stiefel geschlagen wurden, schallten laut durch die Luft. Ein
Kosak aber schrie lauter als alle andern und drehte sich mit
den andern im Tanze. Sein Haarzopf flatterte im Winde, die
starke Brust war ganz entblößt, über die Schulter aber hatte er
den warmen Wintermantel geworfen, so daß ihm der Schweiß
unaufhörlich in Strömen von der Stirn lief.

„Zieh doch wenigstens den Pelz aus,“ sagte endlich Taraß.
„Sieh doch, wie du dampfst.“

„Das geht nicht,“ schrie der Saporoger.
„Weshalb nicht?“
„Das geht nicht, das ist bei mir nun mal nicht anders: habe ich



 
 
 

ihn erst einmal abgenommen, so vertrinke ich ihn auch!“
Der junge Bursche hatte schon längst keine Mütze, keinen

Gürtel am Rock und kein buntes Tuch mehr: alles war schon
dorthin gewandert, wo es hingehörte. Der Haufen wurde immer
größer, neue Ankömmlinge schlossen sich dem Tanze an, und
man konnte nicht ohne Bewegung sehen, wie hier alles an dem
tollsten, leidenschaftlichsten aller Tänze, den die Welt je gesehen
hat, und der nach seinen kräftigen Erfindern „Kosatschok“
benannt ist, teilnahm.

„Säße ich bloß nicht zu Pferde,“ rief Taraß aus, „wahrhaftig,
ich wollte selbst loslegen und mittanzen!“

Unterdessen mischten sich hie und da auch einzelne graue,
alte Männer unter die Menge, die in der ganzen Sjetsch wegen
ihrer Verdienste geachtet und schon oft Kosakenälteste gewesen
waren. Taraß traf bald eine Unzahl Bekannte, und Ostap
und Andrij hörten fortwährend Begrüßungsworte: „Holla, da
bist du ja, Petscheriza!“ „Guten Tag, Kosolup!“ „Wo kommst
du denn her, Taraß?“ „Wie geht’s Doloto?“ „Guten Tag,
Kirdjaga!“ „Guten Tag, Gustyj!“ „Ich hätte nie geglaubt, dich in
diesem Leben noch einmal wieder zusehen, Remen!“

Und all die Helden, die hier aus der großen Wildnis
des östlichen Rußlands zusammengekommen waren, küßten
einander, und zahllose Fragen flogen hin und her.

„Was macht Kasjan?“ „Und Borodawka?“ „Wo steckt
Kolopjor?“ „Und Pidsyschok?“ Und Taraß bekam fortwährend
Antworten wie etwa folgende: Borodawka sei in Tolopan



 
 
 

aufgeknüpft, Kolopjor sei bei Kisikirmen lebendigen Leibes
geschunden worden, Pidsyschoks Kopf sei eingesalzen und in
einem Fasse nach Konstantinopel geschickt worden usw. Und der
alte Bulba blickte traurig zu Boden und sagte gedankenvoll: „Und
waren doch so wackere Kosaken!“

 
Drittes Kapitel

 
Nun lebte Taraß Bulba bereits seit einer Woche mit seinen

Söhnen in der Sjetsch. Ostap und Andrij beschäftigten sich nur
wenig mit den militärischen Übungen. Die Sjetsch liebte es nicht,
mit solch langweiligen Dingen ihre Zeit zu verlieren. Die jungen
Leute wurden durch die Erfahrung erzogen und im Feuer der
Schlachten ausgebildet, und daher mußten diese unaufhörlich
erneuert werden. Die Kosaken fanden es langweilig, sich in
den Ruhezeiten mit irgendwelchen Übungen abzugeben: sie
versuchten sich höchstens mal im Scheibenschießen, oder
veranstalteten große Ritte, oder jagten in der Steppe und auf
den Wiesen nach wilden Tieren; die übrige Zeit war den
Zechgelagen und ähnlichen Vergnügungen gewidmet – ein
Zeichen der großen Leidenschaftlichkeit ihrer Seelen. Überhaupt
war die ganze Sjetsch eine außerordentliche Erscheinung: hier
herrschte eine nie endenwollende Feier, gleichsam ein Fest,
das lärmvoll begonnen, ewig fortdauerte. Einige von den
Bewohnern trieben ein Handwerk, andere hatten Kramläden und
handelten mit allerlei Dingen – die meisten jedoch lungerten



 
 
 

von früh bis spät herum, wenn ihre Taschen ihnen noch eine
Möglichkeit dazu boten, und das erworbene Geld noch nicht
in die Hände der Kaufleute und Gastwirte übergegangen war.
Dieses allgemeine Zechen und Prassen hatte etwas geradezu
Sinnbetörendes an sich. Das war kein Haufe von Zechern,
die aus Verzweiflung und Elend tranken, das war eine völlig
ursprüngliche und unbändige Fröhlichkeit. Wer hierher kam,
vergaß alles und ließ alles liegen, was ihn bisher beschäftigt
hatte. Man kann sagen: er pfiff auf seine Vergangenheit. Sorglos
ergab er sich der Freiheit, dem geselligen Zusammensein mit
gleichen Naturen und Abenteurern wie er selbst, die weder
Angehörige, Familie, noch Haus und Hof besaßen, sondern
nur den freien Himmel und ein ewiges Verlangen nach ewigen
Festen und Feiertagen in ihrer Seele trugen. So entstand jene
fessellose Fröhlichkeit, die aus keiner andern Quelle hätte
kommen können. Die Erzählungen und Geschichten der mitten
zwischen dem versammelten Volk faul auf den Boden Lagernden
reizten so zum Lachen und atmeten solches Leben, daß es
schon der ganzen Gelassenheit des Saporogers bedurfte, eine
unbewegte Miene beizubehalten und nicht einmal mit den
Mundwinkeln zu zucken – ein Charakterzug, der den Kleinrussen
bis heut’ noch von seinen südrussischen Brüdern unterscheidet.
Es war eine trunkene, lärmende Fröhlichkeit, aber nicht in
einer verräucherten Schenke, wo der Mensch in einer finsteren,
bizarren Ausgelassenheit Vergessenheit von seinem Schmerz
sucht, dies war vielmehr ein enger Kreis von Freunden und



 
 
 

Schulgenossen. Der einzige Unterschied bestand darin, daß die
Menschen hier, statt hinter der Fibel zu sitzen und trockene
Erklärungen des Lehrers über sich ergehen zu lassen, auf
fünftausend Pferden ausritten und allerhand kühne Raubzüge
unternahmen; statt der Wiese, wo Ball gespielt wurde, hatten
sie die weite unbegrenzte Steppe, die keinem von ihnen Sorgen
machte, die von niemandem bewacht wurde, und wo bloß
hier und da der flinke Kopf eines Tataren auftauchte, oder
ein Türke finster und unbeweglich unter dem grünen Turban
hervorschaute. Ferner kam hinzu, daß sie hier nicht ein fremder
Wille zusammenführte, wie in der Schule, sondern eigner
Entschluß: hatten sie doch selbst Väter und Mütter verlassen
und waren dem elterlichen Hause heimlich entlaufen. Hier
gab es Männer, deren Hals der Strick bereits berührt hatte,
und die statt des blassen Todes noch mit Mühe das Leben
erwischten, dies unbändige Leben voll herrlichen Genusses
und Fröhlichkeit; hier hausten Menschen, die aus einer edlen
Gewohnheit keine Kopeke in der Tasche behalten konnten,
und wieder andere, die bisher einen Dukaten für einen großen
Schatz gehalten hatten, und denen man dank den jüdischen
Pächtern die Taschen umkehren konnte, ohne Gefahr zu laufen,
daß etwas herausfiele. Hier befanden sich Seminaristen, die
die akademischen Ruten nicht vertragen und in der Schule
keinen Buchstaben gelernt hatten – zugleich aber auch solche,
die ihren Horaz und Cicero kannten und über das Wesen
der römischen Republik Bescheid wußten. Hier traf man viele



 
 
 

jener Offiziere, die sich später in den königlichen Heeren
auszeichneten, sowie jene erprobten Parteigänger, die die edle
Überzeugung hegten, daß es gleichgültig sei, wo man kämpfe,
wenn man nur überhaupt kämpfen konnte, denn es sei eines
ritterlichen Mannes nicht würdig, ein Leben ohne Kämpfe
und Schlachten zu führen. Endlich gab es auch eine Anzahl
solcher, die nur in die Sjetsch gekommen waren, um sagen
zu können: sie seien in der Sjetsch gewesen und seien folglich
im Kampf gestählte Krieger. Aber was gab es hier nicht?
Diese sonderbare Republik war durchaus ein Bedürfnis jener
Zeit. Für Liebhaber des kriegerischen Lebens, goldener Becher,
reicher Gewebe, Dukaten und Schaumünzen gab es hier jederzeit
genug zu tun. Nur die Verehrer der Frauen kamen nicht auf
ihre Rechnung: denn nicht einmal in der Vorstadt der Sjetsch
durfte sich eine Frau zeigen … Ostap und Andrij fanden es
sonderbar, daß niemand die zahlreichen Menschen, die mit ihnen
in die Sjetsch gekommen waren, nach ihrer Herkunft und ihrem
Namen fragte. Sie kamen hierher, als ob sie in ihr eigenes
Haus zurückkehrten, das sie erst vor einer Stunde verlassen
hatten. Der Ankömmling meldete sich bloß beim Hauptmann,
der gewöhnlich fragte: „Grüß Gott. Glaubst du an Christus?“ „Ja,
ich glaube,“ antwortete der Ankömmling. „Auch an die heilige
Dreieinigkeit?“ „Auch das.“ „Besuchst du die Kirche?“ „Ja, ich
besuche sie.“ „Gut, bekreuzige dich einmal.“ Der Ankömmling
tat es. „Schön,“ sagte der Hauptmann, „geh und wähl dir selbst
das Kosakendorf, das dir gefällt.“ Und damit war die Zeremonie



 
 
 

beendet. Die ganze Sjetsch betete in derselben Kirche und war
bereit, sie bis zum letzten Blutstropfen zu verteidigen, trotzdem
sie von Fasten und Enthaltsamkeit nichts wissen wollte. Nur die,
nebenbei bemerkt, äußerst geldgierigen Juden, Armenier und
Tataren wagten es, sich in der Vorstadt niederzulassen und hier
ihre Kramläden aufzuschlagen, denn die Saporoger handelten
nur ungern und zahlten gewöhnlich so viel Geld, als sie mit
einem Griff aus der Tasche holten. Übrigens war das Los dieser
habsüchtigen Händler sehr traurig; man konnte sie fast mit den
armen Leuten vergleichen, die am Fuße des Vesuvs wohnten,
denn sobald es den Saporogern an Geld fehlte, zertrümmerte die
rohe Bande die Buden der Krämer und nahm sich alles, was sie
brauchte, auch ohne Zahlung.

Die Sjetsch bestand aus mehr als sechzig Niederlassungen,
die ebenso viele völlig voneinander unabhängige Republiken
darstellten. Sie glichen Schulen oder Seminaren, deren Zöglinge
in der Anstalt gekleidet und beköstigt werden. Niemand besaß
etwas, oder legte sich Vorräte an, alles befand sich in den Händen
des Kosakenhauptmanns, den man deshalb auch gewöhnlich
„Väterchen“ nannte. Er verwaltete das Geld, die Kleidung,
den gesamten Speisevorrat, den Roggen- und Weizenteig, die
Grütze und sogar das Heizmaterial: auch das Barvermögen
wurde ihm zur Aufbewahrung gegeben. Zwischen den einzelnen
Niederlassungen brachen des öfteren Streitigkeiten aus, die
sogleich in Schlägereien ausarteten. Der Marktplatz füllte sich
mit den Bewohnern der Dörfer, und man bearbeitete sich so



 
 
 

lange mit den Fäusten, bis irgend eine Partei niedergekämpft war,
und dann begann ein Zechgelage und ein großer Jubel. Das war
die Sjetsch, die eine so starke Anziehungskraft auf die jungen
Leute ausübte.

Ostap und Andrij stürzten sich mit der ganzen Leidenschaft
der Jugend in dieses Freudenmeer, vergaßen schnell das
väterliche Haus, das Seminar und alles, was ihre Seele bisher
bewegt hatte, und gaben sich ganz dem neuen Leben hin. Alles
fesselte sie hier: die wilden Sitten der Sjetsch, ihr einfaches
Gerichtswesen und ihre Gesetze, die ihnen freilich manchmal
für eine freie Republik gar zu streng erschienen. Wurde ein
Kosak beim Diebstahl irgend einer Kleinigkeit ertappt, so galt
dies für eine dem gesamten Kosakentum zugefügte Beleidigung:
er wurde für ehrlos erklärt, an den Schandpfahl gebunden,
und es wurde eine Holzkeule neben ihn gelegt, mit der jeder
Vorübergehende ihm einen Schlag versetzen mußte, bis man ihn
zu Tode gemartert hatte. Den säumigen Schuldner schmiedete
man mit einer Kette an eine Kanone, wo er so lange gefesselt
blieb, bis einer seiner Kameraden ihn auslöste und seine Schuld
beglich. Den stärksten Eindruck aber übte die unerhört grausame
Strafe, mit der der Mord bestraft wurde, auf Andrij aus: vor den
Augen des Verurteilten wurde eine Grube gegraben, in die er
lebendig hinabgestürzt wurde, dann senkte man den Sarg mit
dem Leichnam des Ermordeten in die Grube hinab und schüttete
Erde darüber. Noch lange nachher mußte Andrij an diesen
entsetzlichen Brauch zurückdenken, und fortwährend stand der



 
 
 

mitsamt dem grauenhaften Sarge lebendig begrabene Mensch
vor seinen Augen.

Die beiden jungen Kosaken wurden schnell beliebt bei ihren
Kameraden. Oft begaben sie sich mit ihren Lagergenossen
und zuweilen auch mit dem ganzen Bezirk oder auch mit
benachbarten Niederlassungen in die Steppe zur Jagd auf
unabsehbare Scharen von Vögeln, Hirschen und Ziegen, oder sie
zogen bis an die Seen, Bäche und Ströme, die jedem Dorf durch
das Los zugeteilt wurden, um zu angeln, ihre Netze auszuwerfen
und reiche Beute für ihr Lager mitzubringen. Obgleich es keine
Wissenschaften gab, in der der Kosak geprüft wurde, machten
sie sich doch unter den andern jungen Leuten durch ihre ehrliche
Kühnheit und ihre Erfolge bemerkbar. Gewandt und sicher
schossen sie ins Ziel und durchschwammen den Dnjepr selbst
gegen die Strömung: eine Tat, für die der Neuling feierlich in den
Kreis der Kosaken aufgenommen wurde.

Jedoch der alte Taraß sah sich nach einer anderen Tätigkeit für
sie um. Das müßige Leben seiner Söhne war nicht nach seinem
Wunsch: er verlangte ernstere Aufgaben für sie. Oft dachte
er nach, wie er die Sjetsch zu einem kühnen Zuge bewegen
könne, bei dem es eine einem Ritter geziemende Betätigung gab.
Endlich aber ging Taraß eines Tages zum Hauptmann und sagte
ohne Umschweife zu ihm: „Hauptmann, es wär’ Zeit, daß die
Saporoger sich wieder einmal tüchtig austobten.“

„Es ist keine Gelegenheit dazu vorhanden,“ antwortete der
Hauptmann, indem er seine kleine Pfeife aus dem Munde nahm



 
 
 

und ausspuckte.
„Was, keine Gelegenheit? Man könnte doch gegen die Türken

oder gegen die Tataren losgehen!“
„Nein, das kann man nicht. Weder gegen die Türken noch

gegen die Tataren,“ antwortete der Hauptmann und steckte
kaltblütig seine Pfeife zwischen die Zähne.

„Und warum nicht?“
„Weil wir dem Sultan versprochen haben, Frieden zu halten.“
„Aber er ist doch ein Mohammedaner, und Gott und die

heilige Schrift befehlen, die Heiden auszurotten!“
„Wir haben kein Recht dazu. Ja, wenn wir nicht bei unserm

Glauben geschworen hätten, dann ginge es vielleicht, so aber ist
es unmöglich.“

„Warum unmöglich? Wie kannst du sagen, wir hätten kein
Recht dazu? Sieh mal, ich habe zwei Söhne, beide sind junge
Burschen. Weder der eine noch der andere war ein einziges Mal
in der Schlacht, und da behauptest du, wir hätten kein Recht
dazu, und sagst, die Saporoger dürften nicht in den Kampf
ziehen!“

„Nein, es geht nicht.“
„Wie es scheint, soll wohl die ganze Kosakenkraft unnütz

vergeudet werden, der Mensch soll wohl tatenlos faulen wie ein
Hund, und weder das Vaterland noch die ganze Christenheit soll
einen Nutzen von ihm haben? Wozu leben wir denn da – warum
zum Teufel leben wir denn überhaupt? Bitte, erkläre mir das!
Du bist ein kluger Mensch, sie haben dich nicht umsonst zum



 
 
 

Hauptmann gewählt; also sprich: wozu leben wir?“
Der Hauptmann antwortete nicht auf diese Frage. Er war

ein starrköpfiger Kosak. Er schwieg eine Weile still und meinte
dann: „Einen Krieg gibt es dennoch nicht!“

„Es gibt also keinen Krieg?“ fragte Taraß wiederum.
„Nein.“
„Es ist also garnicht daran zu denken?“
„Nein, es ist garnicht daran zu denken.“
„Warte nur, verdammter Teufel!“ murmelte Bulba vor sich

hin, „du sollst mich kennen lernen.“ Und er beschloß, sich an
dem Hauptmann zu rächen.

Er besprach die Sache mit dem einen und dem andern
und veranstaltete ein großes Gelage; eine Anzahl angeheiterter
Kosaken stürzte auf den Marktplatz, wo sich die Pauken
befanden, die an einem Pfahl hingen und gewöhnlich zum
Zeichen einer beabsichtigten Ratsversammlung geschlagen
wurden. Da sie die Schlegel nicht fanden, die meist beim
Paukenschläger verwahrt zu werden pflegten, nahm jeder ein
Holzscheit in die Hand und hieb damit auf die Pauken los.
Auf diesen Lärm kam zuerst der Paukenschläger herbeigelaufen,
ein langer Kerl mit einem einzigen Auge, das trotzdem recht
verschlafen aussah.

„Wer wagt es, die Pauken zu schlagen?“ schrie er.
„Schweig! Nimm deine Schlegel und schlag drauf los, wenn

man dir’s befiehlt!“ antworteten die angeheiterten Hauptleute.
Der Paukenschläger holte sofort die Schlegel, die er



 
 
 

mitgenommen hatte, aus seiner Tasche, da er schon mit dem
Ausgang solcher Vorgänge vertraut war. Die Pauken erdröhnten
– und bald versammelten sich die schwarzen Scharen der
Saporoger wie Hummeln auf dem Platz. Alle scharten sich zu
einem kleinen Kreise zusammen, und nach dem dritten Schlage
erschienen endlich auch die Ältesten: der Hauptmann mit der
Keule, dem Zeichen der Würde, in der Hand, der Richter
mit dem Heeressiegel, der Schreiber mit dem Tintenfaß und
der Kosakenfähnrich mit dem Stabe. Der Hauptmann und die
Ältesten nahmen ihre Mützen ab und verbeugten sich nach allen
Seiten gegen die Kosaken, die, die Arme in die Seiten gestemmt,
stolz dastanden.

„Was bedeutet diese Versammlung? Was wollt ihr, Herren?“
fragte der Hauptmann, aber lautes Fluchen und Schreien ließen
ihn nicht zu Ende sprechen.

„Leg die Keule nieder! Leg sie sofort nieder, du Teufelssohn!
Wir wollen dich nicht mehr!“ schrien einige Kosaken aus der
Menge heraus. Andere, aus Lagern, die noch nüchtern waren,
widersprachen, und es dauerte nicht lange, so begann zwischen
Nüchternen und Trunkenen ein regelrechter Faustkampf. Alles
schrie und lärmte durcheinander.

Der Hauptmann wollte sprechen, aber da er wußte, daß die
wütende und eigensinnige Menge ihn, wie das in solchen Fällen
ja immer geschieht, dafür zu Tode prügeln würde, verbeugte er
sich tief, legte die Keule nieder und verschwand in der Menge.

„Befehlt ihr, Herren, daß auch wir die Zeichen unserer



 
 
 

Würde niederlegen?“ fragten der Richter, der Schreiber und der
Kosakenfähnrich. Sie machten sich schon bereit, Tintenfaß, Stab
und Heeressiegel niederzulegen.

„Nein, ihr sollt bleiben,“ schrie man aus der Menge, „wir
wollen nur den Hauptmann los sein. Was ist das für ein Weib!
Wir brauchen einen Mann zum Hauptmann!“

„Wen wollt ihr denn aber zum Hauptmann wählen?“ fragten
die Ältesten. „Wählt Kukubjenko,“ schrie ein Teil. „Nein, wir
wollen Kukubjenko nicht,“ schrie ein anderer. „Er ist noch zu
jung, er hat ja kaum die Kinderschuhe abgelegt.“

„Schilo soll unser Hauptmann sein,“ schrien verschiedene,
„Schilo soll Hauptmann sein!“

„Daß euch der Schilo in den Leib fahre!“ schrien andere
wieder durcheinander. „Was ist denn das für ein Kosak? dieser
Hundsfott stiehlt ja wie ein Tatar! Der Teufel soll ihn holen,
steckt ihn in den Sack, den Säufer!“

„Borodaty, wählen wir doch Borodaty zum Hauptmann!“
„Wir wollen Borodaty nicht! Zum Teufel mit Borodaty!“
„Ruft Kirdiaga,“ flüsterte Taraß Bulba einigen zu.
„Kirdiaga, Kirdiaga,“ schrie die Menge. „Borodaty, Borodaty!

Kirdiaga, Kirdiaga! Schilo! Zum Teufel mit Schilo! Kirdiaga!“
Die Genannten traten sofort aus der Menge heraus, damit man

nicht glauben sollte, sie suchten ihre Wahl durch persönliche
Anteilnahme zu befördern.

„Kirdiaga! Kirdiaga!“ Dieser Name erklang öfter als die
andern. „Borodaty!“ Endlich wurde die Sache durch die Fäuste



 
 
 

ausgefochten, und Kirdiaga trug den Sieg davon.
„Schnell, holt den Kirdiaga,“ riefen viele Stimmen, und

sogleich sonderten sich zehn Kosaken von der Menge ab. Einige
von ihnen waren so bezecht, daß sie sich kaum aufrecht halten
konnten. Sie begaben sich direkt zu Kirdiaga, um ihn von der
Wahl zu unterrichten.

Kirdiaga war zwar ein schon recht bejahrter, aber kluger
Kosak, der schon lange in seine Strohhütte zurückgekehrt war
und so tat, als ob er nichts von dem Vorgefallenen wüßte. „Nun,
meine Herren, was wünscht ihr?“ fragte er.

„Komm, du bist zum Hauptmann gewählt worden.“
„Aber ich bitte euch, ihr Herren,“ sagte Kirdiaga, „wie komme

ich zu einer solchen Ehre? Wie kann ich euer Hauptmann sein?
Ich bin ja gar nicht klug genug, um eine solche Würde zu tragen!
Als ob ihr im ganzen Heere keinen Besseren finden könntet, als
mich!“

„Komm schnell, hörst du!“ schrien die Saporoger. Zwei von
ihnen packten ihn bei den Armen, und so sehr er sich auch
mit den Füßen gegen den Boden stemmte, er wurde doch
schließlich unter andauernden Schimpfworten, Rippenstößen
und aufmunternden Zurufen auf den Platz gebracht. „Sträube
dich doch nicht, du Satan! Nimm doch das Ehrenamt an, wenn
man es dir anbietet!“ Auf diese Weise wurde Kirdiaga in den
Kreis der Kosaken geschleppt.

„Nun Herrschaften!“ riefen die, die ihn hergebracht hatten,
laut aus, „seid ihr einverstanden, daß dieser Kosak unser



 
 
 

Hauptmann wird?“
„Ja, wir sind alle einverstanden,“ schrie die Menge, und das

ganze Feld hallte wider von ihrem Geschrei.
Einer von den Ältesten hob die Keule auf und überreichte

sie dem neuerwählten Hauptmann. Der Sitte gemäß weigerte
sich Kirdiaga zunächst, sie anzunehmen. Der Älteste bot sie
ihm darauf zum zweiten Male an, und Kirdiaga wies sie zum
zweiten Male zurück. Erst beim dritten Mal nahm er die Keule
an. Nunmehr brach die Menge in ein lautes Beifallsgebrüll aus
und wiederum hallte das Feld vom Geschrei der Kosaken wider.
Darauf traten vier von den ältesten Kosaken mit grauen Köpfen
und Bärten aus der Mitte des Volkes heraus. (Ganz Alte gab es
in der Sjetsch nicht, denn kein Saporoger starb eines natürlichen
Todes.) Jeder von ihnen nahm eine Handvoll Erde, die um
jene Zeit durch den Regen in Kot verwandelt war, und legte
sie Kirdiaga aufs Haupt. Die nasse Erde rann ihm vom Kopf
herunter, floß ihm über den Schnurrbart und über die Wangen,
und beschmutzte ihm das ganze Gesicht. Aber Kirdiaga blieb
stehen, rührte sich nicht von der Stelle und dankte den Kosaken
für die ihm erwiesene Ehre.

So endete diese höchst geräuschvolle Wahl, über die sich
vielleicht niemand so innig freute, wie Bulba. Zunächst, weil
er sich an dem früheren Hauptmann gerächt hatte, und dann
war Kirdiaga sein alter Kamerad, der mit ihm die gleichen
Kriegszüge zu Wasser und zu Lande gemacht, und mit dem
er die Mühen und Gefahren des Kriegslebens geteilt hatte.



 
 
 

Die Menge zerstreute sich, um die Wahl sofort zu feiern, und
nun erhob sich ein Jubel, wie ihn Ostap und Andrij bisher
noch nicht erlebt hatten. Die Schnapsläden wurden verwüstet,
Met, Branntwein und Bier wurden heruntergegossen, ohne daß
jemand an Bezahlung dachte, und die Gastwirte waren schon
zufrieden, daß sie selbst verschont blieben. Die ganze Nacht
hindurch brüllte und sang man Lieder, in denen die Heldentaten
gefeiert wurden, und der aufgehende Mond beleuchtete noch
lange die Haufen von Musikanten, die mit Banduren, Teorben
und runden Balaleiken durch die Straßen zogen, sowie die
Kirchensänger, die man sich in der Sjetsch zur Abhaltung des
Gottesdienstes und zur Lobpreisung der Taten der Saporoger
hielt. Endlich begann sich der Rausch und die Müdigkeit auch
der starken Köpfe zu bemächtigen. Bald da, bald dort sank ein
Kosak zur Erde, ein Kamerad umarmte den andern, und wurde
rührselig – ja mancher begann sogar zu weinen und taumelte
dann zusammen mit dem andern zu Boden. Dort wälzte sich ein
ganzer Haufen herum; ein Kosak suchte sich einen möglichst
bequemen Ruheplatz und legte sich dabei gerade auf einen
Holzklotz. Ein einziger, der stärker war als die übrigen, hielt noch
allerhand unzusammenhängende Reden, aber endlich tat es auch
diesem der Rausch an – er fiel nieder – und die ganze Sjetsch
versank in Schlummer …



 
 
 

 
Viertes Kapitel

 
Gleich am nächsten Tage beriet sich Taraß Bulba mit dem

neuen Hetman, wie man die Saporoger zu einem Kriegszuge
anstacheln könnte. Der Hetman war ein kluger, gewiegter Kosak,
er kannte die Saporoger und sagte daher zuerst:

„Den Eid können wir nicht brechen. Das geht auf keinen Fall.“
Dann schwieg er eine Weile und fuhr fort:

„Es macht nichts, es geht auch so. Wir werden den Eid nicht
verletzen, aber ein Vorwand wird sich schon finden. Sorge nur
dafür, daß sich das Volk wieder versammelt, aber nicht auf
meinen Befehl hin, sondern aus freiem Antriebe … ihr wißt
ja selbst am besten, wie das gemacht wird. Dann kommen wir
sogleich mit den Ältesten auf den Platz geeilt, als ob wir von
nichts wüßten.“

Es war noch keine Stunde seit diesem Gespräch vergangen,
als schon die Pauken erdröhnten. Sogleich war auch wieder
eine ganze Menge von betrunkenen und unvernünftigen Kosaken
zur Stelle. Tausende von Kosakenmützen füllten plötzlich
den Platz. Ein mächtiges Stimmengewirr erhob sich. Überall
ertönten Fragen: „Was ist geschehen? Warum hat man uns
zusammengerufen?“ Niemand antwortete. Endlich tönte es
aus dieser und jener Ecke hervor: „So vergeudet man die
Kosakenkraft! Es gibt keinen Krieg! Die Vorsteher haben sich
hinter den Ofen gelegt, und schwimmen in ihrem Fett! Es gibt



 
 
 

keine Gerechtigkeit mehr in der Welt!“ Die Kosaken hörten
erst eine Weile zu und stimmten dann mit in das Geschrei
ein: „Wahrhaftig, es gibt keine Gerechtigkeit in der Welt.“
Die Ältesten schienen über die Vorwürfe sehr bestürzt zu
sein. Endlich trat der Hetman vor und sagte: „Werte Herren
Saporoger! erlaubt ihr mir, eine Rede zu halten?“

„Rede!“
„Werte Herren, es wird jetzt darüber gesprochen, und ihr wißt

es am besten, daß viele Saporoger bei den Juden in den Schenken
und auch bei den eigenen Kameraden viele Schulden haben! Kein
Teufel traut ihnen mehr. Außerdem spricht man darüber, daß es
bei uns eine große Anzahl von jungen Burschen gibt, die noch nie
mit eigenen Augen eine Schlacht gesehen haben – während ihr
doch selbst wißt, werte Herren, daß so ein junger Mensch ohne
Krieg nicht leben kann. Was ist denn das auch für ein Saporoger,
der sich noch nie mit den Heiden herumgeschlagen hat!“

„Er spricht ausgezeichnet,“ dachte Bulba.
„Denkt übrigens nicht, ihr Herren, daß ich das sage, um den

Frieden zu stören. Gotte behüte mich! Ich meine das nur so.
Und ein Gotteshaus haben wir – es ist eine wahre Sünde, wie es
aussieht! Solange schon blüht die Sjetsch durch Gottes Gnade,
und bis jetzt sind die Heiligenbilder – von dem Äußeren wage
ich garnicht zu sprechen – noch immer ohne jeden Schmuck!
Hätte ihnen wenigstens noch jemand ein silbernes Gewand
geschmiedet! So aber haben sie nur gerade das erhalten, was
ihnen der eine oder der andere Kosak hinterlassen hat. Diese



 
 
 

Gaben waren aber meistens recht ärmlich, hatten sie doch schon
bei Lebzeiten alles vertrunken. Ja, also ich rede nicht etwa, um
den Krieg gegen die Ungläubigen zu predigen: wir haben dem
Sultan Frieden geschworen, und es wäre eine große Sünde ihn zu
brechen, denn wir haben auf unsern Glauben geschworen.“

„Was schwatzt er denn da durcheinander,“ sagte Bulba vor
sich hin.

„Ihr seht also, werte Herren, daß sich ein Krieg nicht so leicht
beginnen läßt: das wäre gegen unsere Ritterehre. Aber ich in
meinem einfältigen Verstande denke mir folgendes: Man müßte
einmal allein die Jungen auf Kähnen ein bißchen an der Küste
Anatoliens herumstreifen lassen! Was denkt ihr darüber, ihr
Herren?“

„Führe uns, führe uns alle dahin,“ schrie die Menge von allen
Seiten, „für unsern Glauben opfern wir gern unser Leben.“

Der Hetman erschrak. Er hatte durchaus nicht die Absicht,
alle Saporoger in Aufruhr zu bringen; jedenfalls hielt er es in
diesem Falle für ehrlos, den Frieden zu brechen. „Gestattet mir
noch einige Worte, werte Herren.“

„Hör auf,“ riefen die Saporoger, „was Besseres kannst du ja
doch nicht sagen!“

„Nun, wenn ihr meint, so möge es denn sein. Ich bin der
Knecht eures Willens. Wie es ja schon in der Schrift heißt:
Volkes Stimme – Gottes Stimme. Es läßt sich nichts Klügeres
erdenken, als was das ganze Volk ersonnen hat. Aber, werte
Herren, ihr wißt, daß der Sultan das Vergnügen, das sich unsere



 
 
 

tapfern Burschen gestatten werden, nicht ungestraft lassen wird?
Allein inzwischen müssen auch wir uns rüsten und frische
Kräfte sammeln, dann brauchen wir niemand zu fürchten. Aber
während unserer Abwesenheit könnten die Tataren die Sjetsch
überfallen: diese türkischen Hunde wagen es nicht, einem ins
Gesicht zu sehen und einem offen gegenüberzutreten, dagegen
beißen sie einem gern von hinten in die Fersen, und das
gründlich. Hm, und um die Wahrheit zu sagen: wir verfügen auch
nicht über so viel Boote und Pulver, wie wir benötigten, wenn
alle mitziehen wollten. Im übrigen: was mich betrifft – ich bin zu
allem bereit: ich bin nur der Knecht eures Willens.“

Der listige Hetman schwieg. Einzelne Haufen begannen
miteinander zu beratschlagen, ebenso die Hauptleute der
einzelnen Heerabteilungen. Zum Glück waren nicht allzuviele
von ihnen betrunken, und man beschloß daher, sich dem
vernünftigen Rat zu fügen.

Sofort wurden einige Leute ans gegenüberliegende Ufer des
Dnjepr nach dem Zeughaus gesandt, wo sich in unzugänglichen
Verstecken, unter dem Wasser und im Schutt, die Kriegeskasse,
sowie ein Teil der vom Feinde erbeuteten Waffen befanden. Die
andern machten sich schnell an die Boote, um sie gründlich zu
besichtigen und für die Reise auszurüsten. In einem Augenblick
war das Ufer vom Volk überschwemmt. Die Zimmerleute kamen
mit dem Beil in der Hand herbeigeeilt. Alte, sonnenverbrannte,
breitschultrige Saporoger, mit graumelierten und schwarzen
Schnurrbärten standen mit aufgeschürzten Schifferhosen bis zu



 
 
 

den Knien im Wasser und zogen die Boote an einem festen
Tau vom Ufer herab. Andre schleppten fertige, trockene Balken
und Baumstämme herbei. Da wurde ein Kahn mit Brettern
verschlagen, dort kehrte man einen um und kalfaterte und teerte
ihn. Hier befestigte man nach Kosakenbrauch lange Schilfbündel
an den Kahnwänden, damit die Meereswellen die Boote nicht
zum Kentern bringen sollten. Etwas abseits am Ufer wurden
kupferne Kessel aufgestellt, in denen man Pech zum Teeren der
Boote siedete. Die Älteren und Erfahrenen belehrten die Jungen,
ringsum hallte alles von dem Lärm der Arbeit wider, das ganze
Ufer war voller Leben und Bewegung.
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