


 
 
 

Павел Григорьевич Кренев
Под Большой Медведицей

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=24181886

Под Большой Медведицей. Повести/ Кренев П. Г.: Издательский дом
«Сказочная дорога»; Москва; 2013

ISBN 978-5-4329-0043-2
 

Аннотация
Павел Кренев (Поздеев Павел Григорьевич)  – писатель

интересный и самобытный. Палитра творческих интересов
его необычайно разнообразна и разнокрасочна. Это и
глубокое проникновение в людские характеры и судьбы,
и отображение неповторимых красок русской природы,
великолепия и очарования морских пейзажей. Своими
историческими зарисовками он увлекает нас в мир
прошлых интереснейших событий. Написанные им детективы,
наполненные ошеломляющими деталями, яркими сюжетными
поворотами, свидетельствуют о прекрасном знании автором
излагаемого материала.

Он умеет писать о зверье и птицах как о самодостаточных
участниках Божественного мирозданья. Писателю бесконечно
дорог Русский Север, побережье Белого моря, где прошло его
детство. Люди, живущие там,  – одна из главных ценностей его
жизни.



 
 
 

Павел Кренев служил в армии, работал журналистом,
являлся сотрудником органов государственной безопасности,
был директором крупных государственных учреждений и
предприятий.

В новую книгу вошло несколько остросюжетных повестей.
События развиваются в них стремительно, захватывают своим
драматизмом. Нас волнуют эти искренние, щемящие сердце
человеческие истории…
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Снайпер, стрелявший с молдавской стороны – с правого



 
 
 

берега Днестра, – за короткий срок создал много проблем
для жителей Тирасполя. За две недели он убил шесть чело-
век. Двое из них погибли на мосту через Днестр, остальные
попали под огонь в прибрежной зоне.

Начальник штаба 59-й дивизии Самохвалов и начальник
Особого отдела дивизии Шрамко, куда из Москвы был при-
командирован майор Гайдамаков, уже несколько раз вызы-
вали его к себе и торопили:

– Когда ты наконец разберешься с этим гадом? Обстанов-
ка и так сложная, а этот киллер терроризирует население…

Николай пытался что-то отвечать, да что тут скажешь –
люди гибнут, а он пока ничего поделать не может. Этот снай-
пер, скорее всего, был «солдатом удачи», наемником. И стре-
лял он из классного бельгийского или итальянского «винто-
реза» калибра 7,65 мм.

В поединке с ним истребитель снайперов Гайдамаков едва
не погиб сам.

Очень важная задача – максимально точно выявить, от-
куда ведется стрельба, чтобы потом, на огневой позиции, не
рыскать глазами и прицелом по всему горизонту. Есть един-
ственный шанс для стреляющего: поднять винтовку, прице-
литься за доли секунды в заранее определенное место и один
раз выстрелить (если успеешь, конечно). Других вариантов у
снайпера, который охотится на таких же, как он, снайперов,
не существует.

Николай внимательно осмотрел каждого погибшего. Че-



 
 
 

ловек, пославший пули, был великолепным стрелком. На
расстоянии триста метров он попадал только в голову. По
входным и выходным пулевым отверстиям Гайдамаков опре-
делил, откуда велся огонь. Таких мест оказалось три. Это бы-
ли участки правого берега Днестра, разбросанные по пери-
метру длиной около километра. Однако с довольно с боль-
шой точностью удалось определить расположение самих ог-
невых позиций: каждая из них находилась на отрезках бере-
га длиной около 50 метров.

Николай с двумя напарниками, проезжая на машине по
левому берегу, сфотографировал эти участки метр за мет-
ром, используя хорошую японскую технику, какой пользу-
ются вездесущие папарацци.

В лабораторных условиях кадры смонтировали воедино.
Получилось изображение трех береговых участков хороше-
го качества. Снимки были увеличены, и началось изучение
мест, где мог находиться снайпер. В принципе любое дерево,
любой куст или лежащий на земле предмет могли быть его
укрытием.

Когда Николай учился снайперскому делу, в моду входи-
ли экзотические маскировочные одеяла – всякие там «Кики-
моры» и «Лешие». В ткань их были вшиты химические во-
локна, неплохо копирующие траву, мелкий кустарник, сено
и даже полевые цветочки. Если стрелок укрылся под таким
одеялом, растянулся на земле, – пройдешь рядом с ним –
не заметишь его, лежащего. Одно плохо: окраска земли вез-



 
 
 

де разная, и если у тебя покрывало под цвет осеннего поля,
то ложиться посреди летней травы – самоубийство. Поэтому
Николай и не использовал этих «Кикимор» и всегда старался
вписаться в местный ландшафт, тщательно изучив то место,
откуда надо было стрелять.

Долго всматривался Николай в рельеф противоположно-
го берега, отображенного на фотоснимках, долго искал леж-
ку снайпера, которого необходимо было «погасить» в самые
короткие сроки. Он никогда он не говорил: «Я убил снайпе-
ра», «Я застрелил снайпера». Нет, только «погасил». Отку-
да пошло это, он не знал. Может, из нежелания произносить
слово «убил» по отношению к человеку. А может быть, из
уважения к равному себе, человеку такого же ремесла, то-
же мастеру своего дела – хитрому, искусному профессиона-
лу. Так охотники-промысловики Севера и Сибири никогда
не скажут: «Я убил медведя», не станут этим бравировать,
а только тихонько промолвят: «Было дело, положил я его».
Или: «Добыл зверя», но не убил.

Когда Николай изучал местность и разыскивал место ог-
невой позиции противника, он всегда прислушивался к са-
мому себе: а где бы я сам расположился? И это облегчало за-
дачу, потому что все снайперы мыслят примерно одинаково.

Вот они на фотографиях – участки противоположного бе-
рега, откуда велась стрельба. Ни там ни тут ничего приме-
чательного, везде примерно одинаковый пейзаж: невысокий
отлогий берег, редкие деревья, чахлый кустарник, торчащий



 
 
 

словно пучки волос на лысине.
Где может укрываться снайпер?
Казалось бы, все просто: спрятался за каким-нибудь объ-

ектом и, когда цель появилась,  – выдвинулся, прицелился
и выстрелил. Но опытные снайперы знают: так могут вести
себя только школяры-первогодки. Появиться из-за укрытия
снайпер может только во время боя, когда пальба со всех
сторон и на тебя не обращают внимания. В условиях же охо-
ты на людей в мирное время любому снайперу известна же-
лезная логика: как только ты создал новую выпуклость над
земельным контуром – в эту выпуклость, то есть между глаз
стрелка, немедленно прилетит пуля. Каждый стреляющий по
противнику снайпер знает: за ним идет охота! Поэтому, ес-
ли он хочет остаться в живых, он не должен торчать над зем-
лей. Надо уметь слиться с ней, с травой, кустами и деревья-
ми, буквально быть внутри их. Во время многочасовых ле-
жек на боевой позиции надо иметь силы и такую подготовку,
чтобы не сделать ни одного неосторожного движения, чтобы
не уснуть от усталости, совладать с естественным волнени-
ем, даже предусмотреть, как ходить под себя по малой нужде
неподвижно и не создавая сырости.

Николай Гайдамаков, исходя из собственного опыта и, на-
верно, интуиции, определил на фотографиях места, где мог
прятаться «солдат удачи». В первом случае это, скорее все-
го, была небольшая свалка старых автомобильных шин, ва-
лявшихся бесформенной кучей на противоположном бере-



 
 
 

гу. Видимо, эту свалку создал сам стрелок (стаскал в одну
кучу десяток покрышек, валявшихся по разным городским
канавам).

Вторая лежка могла находиться за небольшим, но доволь-
но густым можжевеловым кустом, торчащим на покатой вер-
шинке небольшого холмика. Скрываться за такими кусточ-
ками Николай любил сам. Сзади куста наверняка короткая
траншейка, вырытая саперной лопаткой, чтобы можно было
незаметно подползать, а в случае необходимости – и упол-
зать за пригорок.

Над третьей возможной стрелковой позицией Гайдамаков
гадал долго, но к окончательным выводам так и не пришел.
Это был почти голый кусок местности на молдавской сто-
роне перед мостом через Днестр. В самом деле, где тут мог
укрыться снайпер? Узкий сектор обстрела, территория вся
хорошо просматривается. Мало кустов, почти нет деревьев,
чахлая трава. На земле – кучки песка, бруски да доски, му-
сор, оставленный весенним половодьем. На поверхности вы-
деляется только не весть когда и кем брошенное метровое
бетонное кольцо. Из таких составляют колодцы. Прятаться
внутри него – бред! Только младенец там спрячется с игру-
шечной винтовочкой.



 
 
 



 
 
 

Но откуда-то отсюда снайпер убил двух человек. В общем,
третью позицию, даже сугубо приблизительно, Николай так
и не определил.

А ночью, точнее, рано утром Румын (так Николай сам для
себя обозвал чужого снайпера) вновь убил человека – жите-
ля Приднестровья. Тот вышел спозаранку погулять с соба-
кой и домой не вернулся. Был он пенсионером, вышел в са-
мую рань. Пенсионеры встают рано. Он лежал рядом с при-
брежной дорожкой головой к воде. К губе прилипла потух-
шая сигарета. А рядом сидела и скулила собака – ирландский
сеттер.

Начштаба дивизии Самохвалов по телефону выругал Гай-
дамакова самыми скверными словами. Сказал, что у него де-
легация от местных жителей. Люди скандалят – армия бро-
сила гражданское население на произвол судьбы, ему звонят
из штаба армии, грозят карами и т. д. Дал два дня сроку.

Даже пригрозил:
– Если не разберешься с этим ублюдком, то я с тобой са-

мим разберусь. Ты, майор, совсем мышей ловить перестал!
На хрена мне такие прикомандированные! Всю картину мне
портишь! Чего молчишь?

– Не знаю, что и сказать, товарищ подполковник. Виноват.
– Два дня! – и бросил трубку. Подполковнику надо полу-

чать очередную третью звезду, а Николай, получается, тор-
мозит этот процесс. Что тут поделаешь? Армия она и есть



 
 
 

армия.
Где гарантия, что Румын вновь выйдет на охоту в эти два

дня? Может, с девушкой загуляет, или в запой уйдет, или в
бане засидится. А может быть, как раз в эти два дня у него
проснется совесть и он перестанет убивать людей?

Хотя вряд ли. У наемного снайпера тоже кто-то над душой
стоит и тоже нудит: «Давай трупы, давай! Зря мы тебе, что
ли, деньги такие платим?!»

В середине этого же дня Николай взял напарника – мо-
лоденького лейтенанта из дивизионной разведки Виталия
Нефедова – и пошел с ним к гастроному. Там они купили
четыре бутылки пива и пару рыбин копченой скумбрии. На
заднем дворе прихватили три пустых деревянных ящика из-
под каких-то консервов и пошли на берег Днестра, пример-
но туда, где недавно снайпером с противоположного берега
были застрелены три человека. Напротив, на другом берегу,
на пригорке, чуть виднелся можжевеловый куст, из-за кото-
рого, скорее всего, и велась стрельба.

Логика у Гайдамакова была проще некуда: Румын должен
поменять позицию. А их у него еще две: у куста и где-то ря-
дом с мостом – в месте, пока что точно не установленном.

Выбора особого и не было. Николай решил сделать засид-
ку здесь.

Они расставили ящики на открытом берегу, на неболь-
шом пригорке, совсем рядом с водой. Два ящика – как сту-
лья, один – как стол. Разлили по пластиковым стаканам пиво



 
 
 

и долго сидели, судача о том о сем.
Николай изучал обстановку.
Вот от этого ящика, что расположен повыше, идет поло-

гий спуск к противоположной от берега стороне. Здесь мож-
но прорыть к ящику короткую канавку. Тут заляжет напар-
ник и будет изображать из себя снайпера, будет приманкой.

Где же залечь ему?
Ага, вот! Метрах в тридцати на берегу стоит толстая сос-

на. Рядом со стволом – травка, метляк да клевер. Теперь по-
нятно, чем маскировать себя и винтовку. Хотя Гайдамаков
не любил делать позиции за деревьями, пнями и кустами.
Его любимые места – почти ровные, совсем неприметные,
неожиданные, где глазу зацепиться не за что.

Николай не боялся, что Румын будет стрелять по ним сей-
час. «Солдат удачи» охотился только вечером, в начале су-
мерек, или ранним утром, когда на берегу нет посторонних
людей, а есть лишь одиночные мишени.

Гайдамаков хотел сейчас лишь одного: чтобы Румын все
же увидел, откуда появились ящики на противоположном
берегу.

Когда они уходили, Николая озаботила еще одна мысль:
лишь бы ящики кто-нибудь не стащил.

В городе на травянистом дворе он нарвал метляка и кле-
вера, завернул их в бумагу, а дома, уже вечером, аккуратно
закрепил траву и цветы на маскхалате, а вдоль ствола и це-
вья своей СВД примотал их простой зеленой ниткой: капро-



 
 
 

новые при луне дают легкие блестки и слегка отсвечивают.
В начале ночи, когда на Днестр и его берега упала плотная

темень, они с напарником Нефедовым выдвинулись к вы-
бранной позиции. Он помог Нефедову подготовить ложную
огневую точку. При почти абсолютной тишине они вырыли
саперными лопатками окопчик, в котором лейтенант смог бы
лежать, растянувшись во весь рост и надежно спрятавшись.
Землю складывали на плащ-палатку и высыпали поодаль. У
ящика в торце окопчика, лежащего вверх дном, Николай ак-
куратно выломал нижнюю дощечку и в проем просунул вин-
товку Нефедова. Снайперский прицел специально выдвинул
слегка вперед, чтобы его ничего не заслоняло. Задача Нефе-
дова – лежать на дне окопчика, не высовываться и лишь по
команде, держа винтовку за ремень, слегка колебать прицел,
создавая блики от оптики. Со стороны – полная иллюзия,
что снайпер хорошо замаскировался за ящиком и его сложно
обнаружить. И в то же время опытный стрелок с того берега
его разглядит сразу.

Сам Николай лег за сосной. Так же вырыл траншейку, на-
дежно укрыл в траве свою старую верную СВД. Проверил,
достаточно ли выдвинута бленда у прицела – это чтобы пе-
редняя линза не мерцала в утреннем свете. Затвор передер-
нут еще до выхода на позицию, и патрон дослан в патронник.

Ближе к утру, когда запоют птицы, он снимет предохра-
нитель, и этот негромкий металлический звук затеряется в
шуме воды, ветра и птиц.



 
 
 

Каждый металлический щелчок на боевой позиции может
привести к гибели: с недавнего времени снайперы, воюя друг
с другом, стали применять звукоулавливатели – черные та-
релки, похожие на репродукторы военных времен. Сидит но-
чью снайпер, готовясь к утренней охоте, и, надев наушни-
ки, изучает все звуки перед собой. Метрах в двухстах слыш-
но, как мышка с мышкой пересвистываются в своей норке.
Неосторожный металлический звук означает, что напротив
засел враг и готовит винтовку к стрельбе.

Гайдамаков снабдил Нефедова переговорным устрой-
ством системы «Конверс». Очень удобная штука: легкий
приемник в кармане, на ухе – наушник, у рта – маленький
микрофон. Прекрасно ловится разговор шепотом.

Залегли они, конечно же, слишком рано. Гайдамаков по-
чти не сомневался, что Румын, если он вообще сегодня при-
дет, появится только перед рассветом. У него все давно го-
тово, к позиции он привык, хорошо знает местность, и он
удачлив, у него нет ни одного сбоя.

А у Гайдамакова все наоборот – он здесь первый раз.
Пять часов полудремы, полубодрствования. Короткие

контрольные переговоры с Нефедовым, напутствия: «Не вы-
совывайся», «Действуй только по команде».

Он лежит сзади Нефедова, чуть сбоку, в тридцати метрах.
Его лежка метра на два выше лежки лейтенанта.

Вот и засерело утро. Где-то ниже по течению отдаленно,
но четко завыговаривал свою длинную песню первый петух.



 
 
 

На том берегу защебетала проснувшаяся от утренней про-
хлады птаха.

Долго еще стояли сумерки, и солнце пока и не думало под-
ниматься, но на востоке со стороны темнеющего города уже
выползало на белый свет и разливалось по небу, по всей его
ширине, раннее утро. Над рекой поплыл белесый туман.

Противоположный берег просматривался с трудом. Мож-
жевелового куста долго не было видно. И вот сквозь утрен-
нюю сырость стали проглядывать его очертания.

Гайдамаков легким шепотом дал команду:
– Пошевели прицелом.
И Нефедов послушно поводил винтовку за ремень из сто-

роны в сторону.
Николай внимательно вглядывался сквозь цейссовские

стекла в очертания куста. Все в нем было как и накануне:
никаких признаков изменений, никаких неестественно тор-
чащих веточек. Куст как куст!

– Замри! – приказал Николай.
Лейтенант приказ исполнил.
Никаких движений на той стороне.
Минут через десять еще команда:
– Пошевели!
Прицел Нефедова опять стал шевелиться, будто на бере-

гу он искал цель, – типичные действия снайпера, вроде бы
хорошо замаскированного, но не знающего ничего о своем
объекте.



 
 
 

Вдруг с левой стороны куста будто бы тронулись веточки.
И замерли. Потом поплыл медленно-медленно целый пучок
веточек и показался маленький кружок. Прицел!

Гайдамаков мгновенно поймал прицел Румына в перекре-
стие своего прицела.

Но где голова, голова где? Только прицел? И тут на другой
стороне кружочка поползло что-то серо-зеленое и круглое.



 
 
 



 
 
 

«Вот и голова», – подумал Николай и нажал на спусковой
крючок. Все он делал автоматически: и упреждение сделал
ниже (марево реки поднимает изображение), и на два санти-
метра правее линзы прицелился. И пуля его попала в пере-
носицу Румына.

Уже нажимая на спусковой крючок, Николай отследил
вспышку винтовки Румына. Тот выстрелил на сотые доли
секунды раньше. И пуля его ударила прямо в линзу прице-
ла лейтенанта Нефедова. Благо тот лежал на дне окопчика,
и свинец пролетел над его телом. Румын был прекрасным
стрелком. Силой удара пули винтовку лейтенанта отбросило
назад.

В Тирасполе не было события, о котором не трещали бы
торговки на городском рынке. Для них никаких тайн не су-
ществовало.

В этот же день специально отправленные на рынок жены
офицеров принесли весть: на молдавской стороне убит ка-
кой-то снайпер, и молдавское руководство будет отправлять
труп на родину, в Румынию.

Николай потом удивлялся: надо же, как он угадал его на-
циональность!

А начштаба Самохвалов потащил Гайдамакова к коман-
диру дивизии, и тот в присутствии своих заместителей и на-
чальника особого отдела Шрамко объявил Николаю благо-
дарность, обещал представить к правительственной награде



 
 
 

и сказал: «За выполнение серии ответственных заданий».
– Наконец-то, – радовался он, – наша дивизия разобралась

с еще одним опаснейшим врагом.
Лейтенант Нефедов по просьбе Николая также был поощ-

рен.
 
2
 

Приднестровье – этот цветущий край – в начале 1990-
х годов переживал тяжелейшие времена. Республика оказа-
лась в эпицентре противоречий, рожденных не ею самой, а
интригой истории, сгустком проблем, образовавшихся в ре-
зультате развала СССР.

Всю свою историю эта земля была практически самосто-
ятельным государственным образованием, лишь формально
входившим в состав Новоруссии и Малороссии. После пере-
дела мира, вызванного Первой мировой войной, в 1918 го-
ду Румыния присоединила к себе ранее входившую в Рос-
сию Бессарабию. В 1940 году СССР вернул себе Бессарабию,
часть которой стала называться Молдавией, несколько рай-
онов отошли к Украине. Приднестровье же отошло к Мол-
давии.

После разрушения СССР Молдавия опять стала тяготеть
к Румынии. Уже в 1988 году группа молдавских национа-
листов из числа интеллигенции создала так называемый На-
родный фронт, задачей которого стала румынизация наро-



 
 
 

да Молдавии: запрет русского языка, переход на латинский
алфавит, присоединение Молдавии к Румынии. В силу то-
го, что население Приднестровья в основном русское, пози-
ция Молдавии на вхождение в Румынию никак не устраива-
ла Приднестровье. В отношениях соседей наметился раскол.

Когда на предприятиях, в учреждениях и школах стали
чуть ли не силой заставлять говорить не на русском, а на мол-
давском, а все документы составлять на «латинице», народ
Приднестровья стал выходить на улицы, назревал взрыв воз-
мущения.

Осенью 1991 года против румынизации бастовали око-
ло двухсот предприятий, еще четыреста их активно поддер-
живали и заявляли о готовности открыто выступить против
Молдавии. По республике покатилась волна народного про-
теста. На улицах начались первые открытые стычки сторон-
ников Москвы и Румынии. В сугубо спокойном до недав-
них времен оазисе межнациональной и межконфессиональ-
ной дружбы создавалась обстановка ненависти.

Мир тогда разрушался по сценарию, составленному в сек-
ретных масонских лабораториях «заклятых друзей» России
– США и некоторых западных стран. Главный удар наносил-
ся по СССР. Военный, экономический потенциал этой стра-
ны необходимо было сломать с одной только целью: чтобы
создать управляемый со стороны Запада однополярный мир
во главе с США. Для этого необходимо было разорвать по
кускам СССР, растащить его по углам, создать в нем и среди



 
 
 

его союзников обстановку неуправляемости, бардака и хао-
са. Опытный рыбак знает: в грязной мутной воде рыбу ло-
вить легче, чем в прозрачной. Такая обстановка и создава-
лась.

Приднестровью – этому вечнозеленому солнечно-вино-
градному краю – отводилась роль пушистой дрессированной
собачки, которая должна была сидеть в молдавской конуре
и, что называется, не скулить и не тявкать. Дальше – больше.
В июне 1990 года Верховный совет Молдавской ССР устано-
вил новое название для Молдавии – Республика Молдова –
и назвал незаконным образование Молдавской ССР в 1940
году. Приднестровье, конечно же, должно было остаться в
составе новой Молдовы.

В ответ на это в сентябре Чрезвычайный съезд народных
депутатов Приднестровья провозгласил создание Придне-
стровской Республики со столицей в Тирасполе. И пошло, и
поехало. А в октябре глава правительства Молдовы Мирча
Друк сформировал отряд волонтеров, раздал всем оружие
и повел их на штурм приднестровского города Дубоссары.
Задачей штурма было взять город и объявить его столицей
Приднестровья как части Молдавии. Жители города пере-
городили дорогу на мосту. Волонтеры открыли автоматный
огонь по безоружной толпе. Погибли первые граждане При-
днестровья, пролилась первая кровь.

27 августа 1991 года Молдова заявила о выходе из СССР,
и с этого момента перешла к системным провокациям в от-



 
 
 

ношении Приднестровья. Были арестованы Президент При-
днестровской республики Игорь Смирнов и несколько депу-
татов. Всех их поместили в кишиневскую тюрьму. Начались
массовые провокации в отношении руководства и жителей
республики.

Появились первые снайперы, стрелявшие в городах с чер-
даков, с крыш, из-за укрытий – в местах скопления людей.
Люди стали бояться выходить на улицу, на работу, в магазин.
Создавалась обстановка паники и хаоса.

Приднестровье ждало помощи от Москвы. Но на мос-
ковском троне сидел человек, посаженный американцами, и
вершил дела не в пользу России и ее интересов, а в угоду
американским хозяевам.

И Приднестровье долгое время оставалось один на один
со своими кровавыми проблемами.
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Тираспольский рынок в период после развала Союза пред-
ставлял собой форменный балаган. В шумном многоголосье,
висящем над этим центральным городским районом, слыша-
лось вавилонское разноязычие. Толпы горожан и приезжих
бродили вдоль сбитых из чего попало торговых рядов, и про-
давцы – торгаши и торговки – на ломаном русском языке с
молдавским, украинским, прибалтийским, белорусским, ев-
рейским акцентом кричали им о несомненных прелестях и



 
 
 

достоинствах своего товара. Здесь можно было купить все,
начиная от зубочистки и кончая современной американской
фугасной бомбой. Процветала почти нескрываемая торговля
наркотиками и стрелковым оружием. Особенно в ходу бы-
ли пистолеты ТТ и автоматы Калашникова. Это оружие рас-
таскивалось со складов 14-й армии. Странно, если бы было
по-другому: военным почти не платили жалованье, а семьям
надо было на что-то жить.

Николаю Гайдамакову нравилось бывать здесь. Почти все-
гда, улучив свободную минуту, он шел сюда, на рынок. В
этой шумной разноголосице как-то по-особому ощущался
дух времени, жизненный пульс целых регионов, окружаю-
щих Приднестровье.

Люди говорили о непростой нынешней жизни, и Гайдама-
ков узнавал, как живется на Украине, в Прибалтике, в Мол-
дове, в разных концах самого Приднестровья. Там, где царит
торговля, как правило, нет национальной вражды, там вла-
дычествуют интернационал и веселый вкус наживы и обма-
на.

…Глаза у подростка были вытаращены, в них сверкал
ужас… Он летел среди толпы, запинаясь, натыкаясь на лю-
дей. Летел прямо на Гайдамакова. Рубашка на плече разо-
драна, в левой руке – кусок мяса с торчащей сбоку костью.
Правой рукой, как мог на бегу, мальчишка расчищал себе
путь в людском потоке. Сзади, метрах в сорока, бежал му-



 
 
 

жик восточного вида, полный, с кровяными пятнами на гряз-
ном фартуке, и, размахивая мясорубочным топором, нечле-
нораздельно, визгливо выкрикивал проклятия в адрес во-
ришки.

Николай резко ушел в сторону, подросток и визжащий му-
жик с топором пронеслись мимо.

–  Его надо было остановить! Почему вы не остановили
его? – женский голос прозвучал совсем рядом.

Это была торговка шерстяными изделиями. Белокурая и
довольно тощая, она осуждающе, почти с возмущением, гля-
дела на Гайдамакова.

– Эта шантрапа все время что-нибудь у нас ворует. Их на-
до наказывать!



 
 
 



 
 
 

Николай ничего не стал ей доказывать, что-то разъяснять:
мол, пожалел оборванца, голодный ведь… Да и этот мужик
с топором… Зарубит еще…

Уже на обратном пути вспомнил: надо купить свитер из
хорошей шерсти – ночью бывает прохладно, а приходится
лежать на голой земле.

Вернувшись на рынок, он опять попал к той же блондини-
стой торговке. Невольно подумалось: вот, снова начнет вы-
говаривать, укорять за того парнишку. Но она молчала, даже,
как оказалось, слегка улыбнулась краешками губ. Помогла
ему выбрать свитер.

– По-моему, – сказала она, – вам подойдут эти цвета. И
протянула ему свитер бело-синих тонов. – Это толстая, но
очень качественная ручная вязка. Зимой вам будет тепло.

В интонациях ее речи явно звучал прибалтийский акцент
– она очень мягко произносила букву «л». А в голосе слы-
шалась женская, именно женская, забота.

Николай, после того как два года назад от него ушла жена,
совсем позабыл, что такое женская забота.

Он купил у торговки и свитер, и теплые носки и ушел к
себе в офицерское общежитие в хорошем настроении.

А через два дня вернулся на рынок. Нашел нужный тор-
говый ряд и тот прилавок.

– Здравствуйте! – обрадованно сказал Николай. – Вот я к
вам и вернулся.



 
 
 

Она его узнала.
– И это очень хорошо, что вы ко мне решили вернуться. Я

рада. – И улыбнулась настоящей улыбкой. – Мне нравится,
когда мужчина возвращается.

В конце рабочего дня Николай зашел за ней.
Потом они бродили по набережной Днестра, по тенистым

аллеям прибрежного парка и долго-долго говорили. У них
оказалось много общих тем.
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14 марта 1992 года генерал-лейтенант Юрий Неткачев, ко-
мандующий дислоцированной в Приднестровье 14-й обще-
войсковой армией, срочно прибыл в город Парканы, где рас-
полагался один из инженерных батальонов, входивших в со-
став его армии.

Перед воинской частью громыхал многотысячный ми-
тинг местных жителей, казаков, военных. Главными высту-
пающими были глава Приднестровской республики Игорь
Смирнов и председатель забастовочного комитета Галина
Андреева. И они, и другие ораторы клеймили позором воен-
ное руководство 14-й армии, которое не решается передать
оружие гражданам республики, оказавшимся беззащитными
перед молдавской агрессией.

Генерал Неткачев тоже пытался выступить перед митин-
гующими, призвать их к порядку, но слова ему не дали.



 
 
 

Галина Андреева пламенными словами призвала людей
на штурм воинской части, и народ, смяв караульных и часо-
вых, ринулся на захват складов с оружием.

В течение нескольких минут склады, оружейные комна-
ты и пирамиды в казармах были опустошены. Из части бы-
ло вынесено 1307 автоматов и пулеметов, 255 пистолетов и
полтора миллиона патронов к ним, а также множество гра-
натометов с гранатами, мины, взрывчатка, снаряды…

Было вынесено все и роздано затем населению, казакам,
бойцам спасательных отрядов, дружинникам.

Оружие ушло в народ и вскоре начало стрелять. И уже
каждую ночь на берегах Днестра и по всему Приднестровью
шла пальба, прерываемая пьяными криками казаков, воен-
ных, гражданских дружинников. То были «разборки» с мол-
даванами, пьяные драки и просто разудалые гулянки.

Мирное население перестало прогуливаться в парках, ма-
тери не выпускали детей на улицу. Милиция в этот разгул
старалась не вмешиваться.

Над республикой навис неведомый доселе тяжелый
непроходящий страх.

Дело усугублялось предательством со стороны России.
Возглавляемая американскими ставленниками, она демон-
стрировала чудеса издевательства над собственным наро-
дом.

23 марта 1992 года министр обороны России маршал
авиации Шапошников подписал приказ о передаче военного



 
 
 

имущества всех воинских частей, расположенных на правом
берегу Днестра, Республике Молдова. Ей единовременно пе-
решли в собственность тысячи единиц стрелкового и тяже-
лого оружия, танки, артиллерия и даже полностью уком-
плектованный истребительный полк, состоявший из 31 бое-
вого самолета миг-29.

Шапошникову при этом было хорошо известно, что Мол-
дова одной ногой тогда стояла в Румынии, а Румыния всей
душой стремилась в НАТО. В состав России стремилось вой-
ти Приднестровье, но Шапошников не дал ему ничего – ни
патрона.

Такие вот были командиры у страны, которой руководил
«алкогольный» президент.

Приднестровье, никому не нужное, всеми брошенное,
стоящее один на один с Молдовой и Румынией, готовыми его
растерзать, открыто просило поддержки и защиты у России.

Это движение всемерно и открыто поддерживал весь рос-
сийский народ, но руководство страны не получило на это
одобрения со стороны США. Виляя хвостом перед ними и в
то же время боясь вызвать гнев собственного народа, Ельцин
и его камарилья пытались строить добрые мины перед насе-
лением Приднестровья. С этой целью в республику регуляр-
но направлялись всякого рода делегации. Приезжали туда и
вице-президент Руцкой, и замминистра обороны Громов, и
советник Ельцина Станкевич, и министр иностранных дел
Козырев. Все они вещали перед народом красивые благоглу-



 
 
 

пости, все обещали «не дать в обиду братский народ», но де-
ло этим и заканчивалось. Никакой помощи Приднестровье
не получало.

Более того, по ельцинскому настоянию 12 апреля 1992 го-
да между Молдовой и Приднестровьем был подписан Про-
токол о перемирии. В соответствии с ним, например, город
Бендеры снял со своей территории блокпосты, разоружил
свои военные формирования, а оружие заскладировал в ка-
зармах, которые оказались под контролем наблюдателей со
стороны Молдовы.

Сразу после подписания перемирия и фактического сло-
жения оружия со стороны Приднестровья Молдова открыла
на ряде важных участков артиллерийский огонь. Появились
массовые жертвы среди мирных людей, поверивших в пере-
мирие.

20 мая в районе поселка Коржово в результате тяжелого
артобстрела со стороны Молдовы погибли еще 10 человек.

До июня усилия молдавской стороны были направлены на
овладение городом Дубоссары. По этому городу, по его за-
щитникам велся каждодневный артиллерийский огонь.

7 июня Молдова обстреляла плотину Дубоссарской ГЭС.
Был разбит трансформатор, и 30 тонн масла вылилось в
Днестр.

После подхода к Дубоссарам броневых частей 14-й армии
обстановка изменилась. Молдаване решили захватить насе-
ленные пункты Бендеры, Копанка и Варница, расположен-



 
 
 

ные на правом берегу Днестра, чтобы выровнять фронт, вер-
нуться к границам 1940 года и с этими границами войти в
состав Румынии.

19 июня молдавская армия пошла в наступление. По все-
му фронту заработали артиллерия, установки «Град», мино-
метные батареи.

В наступление со стороны Молдовы двинулось около 8 ты-
сяч человек. Начались масштабные боестолкновения, улич-
ные бои.

Молдаване наступали активно и решительно, а придне-
стровцы не имели достаточно сил, чтобы противостоять на-
двигающейся громаде. 14-я армия в ситуацию не вмешива-
лась.

Командующий армией генерал Неткачев придерживался
проверенного армейского принципа – «не высовывайся – и
не убьют». И армия сидела в своих казармах. Солдаты мирно
спали под грохот молдавской канонады и разрывы снарядов,
убивавших мирных жителей и воинов Приднестровья.

В ту пору в Приднестровье находился прибывший из
Москвы депутат Верховного Совета генерал-полковник Ма-
кашов, до недавнего времени – командующий Уральским во-
енным округом.

Он вместе с Галиной Андреевой и возглавляемой ею
огромной толпой женщин деморализовал расквартирован-
ную в Тирасполе воинскую часть 14-й армии, и по их ука-
занию офицеры и солдаты этой воинской части выгнали из



 
 
 

техпарка и повели в бой на молдаван 10 боевых танков и 4
бронетранспортера.

Эта техника помогла выиграть первые бои. Вечером того
же дня удалось выбить противника из Бендер и захватить
город.

Молдаване впервые понесли тяжелые потери в технике и
живой силе.

Но войны это не остановило. Стрельба из всех видов ору-
жия, как неизбывный кошмар, гремела по всему Придне-
стровью.
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Снайпер шел к своей огневой позиции, к своей засидке.
Шел он уверенно, спокойно, мурлыча глупую песенку. Ни-
чем он не отличался от остального населения: обычная, не
праздничная и не грязная, одежда, через плечо – легкая су-
мочка, в глазах – ни тревоги, ни суеты.

Случись сейчас на улице драка, или скандал, или несча-
стье у кого-нибудь – он бы прошел мимо. Снайперу, рабо-
тающему днем, нельзя ни во что встревать, нельзя мелькать
и хоть чем-то запоминаться в глазах прохожих. Потом его
никто не должен вспомнить. Прошел – и исчез, нет его и не
было.

Перед тем, как зайти в подъезд дома, снайпер вышел на
площадь, сбоку которой и стоял дом. Так вот снайперы и



 
 
 

выискивают места для стрельбы – они выходят в город, в
места скопления людей, и прямо из людской гущи вгляды-
ваются в окружающие дома, в крыши, в чердачные окна и
продушины, форточки голубятни… Смотрят, откуда можно
неожиданно и незаметно выстрелить, а потом также незамет-
но скрыться.

Он здесь еще не работал, поэтому не надо опасаться
встречного огня из дома, что напротив его засидки. Здесь
все спокойно. Только откуда-то из-за города доносятся глу-
хие удары артиллерийских взрывов, а в самом городе то
ближе, то дальше хлестким барабанным боем трещат авто-
матные очереди, щелкают отдельные винтовочные выстре-
лы. Это идут уличные перестрелки с молдавскими боевика-
ми и провокаторами из местного населения.

На площади в клумбах растут цветы, вдоль двух аллей ше-
лестят листвой каштаны. Народу совсем мало: бабушка мед-
ленно бредет с коляской – выгуливает подрастающее поко-
ление; снуют редкие прохожие, около проезжей части солда-
тик стоит у служебного уазика и, склонившись над мотором,
что-то в нем ковыряет.

«Вот и мишень», – подумал снайпер и пошел к своей за-
сидке.



 
 
 



 
 
 

Этот снайпер работает в Тирасполе уже несколько меся-
цев, с самого начала всей этой заварухи, и неплохо знает го-
род. Ему даже нравится этот, покрытый деревьями и садами,
вишнево-каштановый, сиренево-грушевый душистый город
с его мирным, добродушным, совсем не предрасположенным
к войне населением.

Снайпер и сам бы хотел когда-нибудь пожить в таком уют-
ном южном винном городе среди неагрессивных людей, на-
поминающих добрых персонажей глуповатых детских ска-
зок. Но это когда-нибудь потом.

А сейчас у него совсем другая работа.
Снайпер любил многоподъездные дома. И всегда работал

там, где подъездов не меньше трех. В крайнем случае – не
меньше двух. В один заходишь и стреляешь, в другой – ухо-
дишь. Нельзя заходить в подъезд и уходить из него же: очень
высока вероятность, что на входе или на выходе запомнят, и
потом приметы разойдутся по всем отделениям милиции.

Кроме того, окно, из которого стреляет снайпер, почти
всегда засекается кем-то из прохожих. Потом, естественно,
весь подъезд будет поквартирно опрошен: может быть, кто-
нибудь что-нибудь заметил и запомнил.

Он сначала зашел в подъезд, из которого потом собирался
уходить, поднялся на последний этаж, проверил, не повесил
ли кто замок на чердачный люк. Нет, все было нормально.

«Обыкновенный советский бардак, – подумал снайпер, –



 
 
 

но это и хорошо. Это облегчает мою жизнь».
Он спустился вниз, прошел вдоль дома два лестничных

входа и поднялся наверх.
В Тирасполе еще не изжила себя привычка послевоенных

советских городов – держать голубей. И они живут на мно-
гих чердаках. Для него это было всегда большой проблемой.
Во-первых, от них на чердаке всегда ужасно грязно, всегда
измажешься в свежем помете; во-вторых, за голубями, как
правило, присматривает какой-нибудь сердобольный чудак.
Он может неожиданно нагрянуть. Его придется застрелить,
а это уж совсем лишние хлопоты. В-третьих, когда ведется
прицельный огонь, голуби боятся хлопков выстрелов и со-
здают страшную суматоху. Сразу видно, где, в каком месте
работает снайпер.

На этом чердаке голубей не было.
Снайпер пошел в торцевую часть чердака. Там, в углу, он

отодвинул от стены пару старых пыльных горбылей, отогнул
край примыкающего к стене рубероида и достал спрятанную
позавчера ночью винтовку.

С винтовки и прицела он снял мягкой тряпочкой пыль.
«Ну, славный мой “Сваровский”, поработай!»

Он отогнул ржавые гвозди на чердачной раме, вынул стек-
ло и в образовавшийся проем просунул винтовку. Вгляделся
в прицел, ища цель.

Он решил для себя, что убьет сегодня трех человек –
вполне хватит, чтобы неплохо заработать, поддержать свою



 
 
 

репутацию у румынского вербовщика стрелков и создать
шум в городе, возбудить панику, чтобы народ свободно не
разгуливал по бульвару.

«Война ведь, чего они разгулялись?!.. Ну где же вы, ми-
шени? Вот он, солдатик… Все ковыряется в своей нескладу-
хе. Сейчас, подожди немножко, – и отдохнешь. Бабушка гу-
ляет… А может, того, кто в коляске? Почему бы и нет? Ба-
бушка уже отжила свое… Вот цель! Вот она – парочка ми-
луется на скамеечке. Как ты к нему прижалась, девочка…
Долюбите друг друга на том свете…»

Солдатик сначала уткнулся простреленной головой в мо-
тор, потом медленно сполз на асфальт.

Когда молодой человек дернулся и вскрикнул, девушка не
сразу поняла, что произошло, и нежно погладила то место
на его груди, откуда вдруг потекла красная жидкость. Она
подняла руку к лицу, закричала, – и ей в голову ударила пуля.

Она ткнулась лицом в грудь парня, откуда хлестала кровь.
«Хорошая работа», – подумал снайпер и спокойно пошел

на выход.
А бабушка, проходя мимо влюбленной парочки, отверну-

лась: ей не хотелось нарушать покой влюбленных. Она ведь
и сама была когда-то молодой.
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23 июня 1992 года в штаб 14-й армии, находящийся в го-



 
 
 

роде Тирасполе, вошел батальон десантников, прибывший с
аэродрома Чкаловский, что под Москвой, и рассредоточился
по всему зданию. Десантники оттеснили часовых на входе и
сами стали контролировать вход и выход военных. Вся опе-
рация очень напоминала военный захват штаба армии бое-
вой десантной группой.

В 14 часов того же дня в кабинете командующего был со-
бран весь руководящий состав армии: заместители коман-
дующего, начальники родов войск, служб, самостоятельных
управлений и отделов.

Вдоль стен через 2–3 метра стояли десантники в голу-
бых беретах и с оружием. Собравшиеся офицеры и генералы
смотрели на все это с тревогой и удивлением.

Все сидели, а по большому кабинету вышагивал высокий
полковник в полевой десантной форме и выкуривал сигарету
за сигаретой, нещадно дымя во все стороны.

В кабинете командующего курить категорически запре-
щалось – Неткачев не любил табачного дыма.

Сейчас он сидел в своем кресле бледный, потухший и с
трудом скрывал, как ему все это не нравится.

В зале висело молчание и ожидание неизвестно чего.
– Здесь есть какая-нибудь пепельница? Неудобно ведь пе-

пел на пол стряхивать. Мы же культурные люди,  – сказал
вдруг полковник раздраженно.

Сказал спокойно, но таким неожиданно густым басом,
будто над притихшей землей прогремел раскатистый гром.



 
 
 

Командующий армией вскочил и побежал в комнату от-
дыха искать пепельницу. Не нашел, но вернулся не с пусты-
ми руками. Принес баночку от майонеза и вручил ее полков-
нику.

Как будто сообразив, что ему разрешили говорить, Нет-
качев выпрямился, вытянул руки по швам и представил пол-
ковника.

– Полковник Гусев из Министерства обороны. Команди-
рован сюда, чтобы разобраться с обстановкой и доложить ее
президенту страны Борису Николаевичу Ельцину.

Собравшиеся стали переглядываться: чего это генерал,
командующий армией, так расшаркивается перед каким-то
полковником? Но шила в мешке не утаишь – кто-то что-то
слышал, кто-то что-то вспомнил, а кто-то уже с ним встре-
чался на военных перекрестках…

По рядам прошел шепот:
–  Это генерал Лебедь, а никакой не полковник Гусев,

заместитель командующего ВДВ, специалист по «горячим»
точкам.

И многие заулыбались: «А-а, теперь маскарад понятен…
Смена приехала…»

Разговор был нелицеприятным, жестким.
Лебедь говорил характерным громовым басом, очень спо-

койно и четко. Фразы формулировал по-военному лаконич-
но, очень доступно, предельно ясно выражал смысл того, что
хотел донести до собравшихся. Будто читал наизусть текст



 
 
 

Боевого устава.
– Ставлю задачи, согласованные с Президентом Россий-

ской Федерации, – говорил он, сидя в торце стола рядом с
командармом Неткачевым.

Голос его гремел по всему кабинету и громовыми раска-
тами гулял под потолком. Многие офицеры сидели съежив-
шись. Гром этот был непривычен в обычно тихом кабинете
Неткачева.

Были сформулированы пять задач, направленных на оста-
новку кровопролития, эвакуацию семей военнослужащих,
обеспечение контроля за сохранностью складов с оружием
и т. д.

Уже в конце совещания голос «полковника» еще более по-
суровел.

– Почему практически на территории расположения ар-
мии беспрепятственно действуют провокаторы-снайперы?
Буквально вчера накануне моего приезда прямо в центре го-
рода снайперами убиты три человека. Один из них – наш во-
еннослужащий. Это что, меня так встречают? В качестве из-
девки? Или всегда у вас тут прямо под носом такая бойня
процветает? Кто комендант? Доложить обстановку.

В углу кабинета с места вскочил и сразу же вспотел ко-
мендант города Тирасполя полковник Борман. Невысокого
роста, лысый, с круглым красным лицом, он очень перетру-
сил, не выдержал важности момента и начал что-то говорить
путанно и неконкретно.



 
 
 

– Мы принимаем меры, товарищ, э-э-э… генерал, изви-
няюсь полковник. Товарищ полковник, мы наведем порядок
в ближайшее время, обязательно это сделаем, товарищ пол-
ковник.

«Гусев» поглядел на него с усмешкой:
–  Да уж сделайте, сделайте. Эти снайперы сеют панику

среди населения. Недалеко до социального взрыва. Люди ви-
дят, что мы элементарный вопрос решить не можем – обес-
печить мало-мальскую безопасность.

«Гусев» раскурил очередную сигарету, выдохнул огром-
ное облако дыма и отдал приказ:

– Даю вам, полковник, две недели на организацию борьбы
со снайперами и на кардинальное решение этого вопроса. –
Он помолчал и сурово добавил: – Предлагаю решить этот
вопрос надлежащим образом, если дороги вам ваши полков-
ничьи погоны. Садитесь.

Борман надрывно крикнул:
– Есть! – плюхнулся на стул и стал торопливо и тщательно

вытирать платком потное и красное свое лицо.
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Для майора Николая Гайдамакова наступили кошмарные
времена.

Все прежние заслуги были забыты. Каждый день с утра до
вечера вопросы: «Что сделано? Почему до сих пор стреляет



 
 
 

чужой снайпер? Доложи, Гайдамаков, чем ты занимаешься
целыми днями?»

И так далее, и так далее.
Начальник особого отдела Шрамко ежедневно в восемь

утра вызывал Гайдамакова к себе, подробно расспрашивал
о проделанной работе, вечно находил придирки: и то ему не
так, и это надо было сделать по-другому.

Через день по вечерам – совещания у начальника шта-
ба дивизии Самохвалова. Тот вообще сильно нервничал: на
него крепко давили сверху – из штаба армии. Говорили, что
вопрос стоит на контроле у самого командарма. Мол, он
сильно озабочен своей репутацией: горожане боятся выхо-
дить на улицы и очень не довольны военными, которые не
могут навести порядок. Отсюда – жалобы в Москву, грозные
звонки из Минобороны…

– Ты, Гайдамаков, видно, думаешь, что синекуру1 здесь
нашел? Зря так думаешь. Не успели наградить – ты и рас-
слабился.

Николай пытался что-то объяснить, как-то защититься.
– Если бы он из одного окна стрелял, я бы давно уже с

ним разобрался. А тут весь город у него в распоряжении. Он
позиции меняет, сволочь, каждый день – разные. Ну как я
его один найду, когда домов тысячи?

1 Синекура – (от лат. sine cura – без забот). Должность, хорошо оплачиваемая
и не требующая почти никакой работы; преимущественно – доход, не связанный
ни с каким обязательным занятием. – Здесь и далее примечания ред.



 
 
 

Раздосадованный упреками, Гайдамаков на этот раз стал
горячиться:

– Где эта хваленая кэгэбэшная и эмвэдэшная агентура?
Где сотни этих нахлебников? Почему они не рыщут по чер-
дакам, не помогают нам в поиске? Где, в конце концов, опо-
ра правоохранителей на массы? Только на бумаге?

Самохвалов возмущенно вытаращил на Николая и без то-
го выпуклые свои глаза и начал протяжно, с менторскими
интонациями, почти по-стариковски выговаривать:

– Ты, товарищ майор, кто у нас? Паникер? Провокатор?
Или доблестный советский офицер? Так, как ты, рассужда-
ют только демагоги, уходящие от ответственности. Ишь куда
хватил: опора на массы!.. У каждого своя работа, свой уча-
сток. Нам бы с тобой за себя ответить.

Он помолчал, хмуро о чем-то размышляя.
– То, о чем ты говоришь, Николай, это твои трудности.

Мне результат нужен. Ты думаешь, мои и твои горькие слезы
кого-нибудь интересуют в штабе армии? Там об меня ноги
вытирают по твоей, Гайдамаков, милости.

Аргументы Самохвалова были для Николая обидны – он
ведь и в самом деле не сидел без работы, с утра до вечера –
на ногах, в поиске.

– Мне одному город не охватить. Прошу, товарищ под-
полковник, вашей поддержки.

В другой раз Самохвалов после этих слов послал бы Гай-
дамакова далеко и надолго. Но тут его, наверно, сильно на-



 
 
 

прягли упреки из штаба армии. Он и сам понял: помогать
майору надо, иначе все неудачи спишут потом на него, на
Самохвалова.

– Ты это о чем?
– Мне с людьми бы помочь, товарищ подполковник. По-

нимаете, снайпер стрелял уже с четырнадцати чердаков.
То есть надо подробнейшим образом опросить жителей че-
тырнадцати домов. Может, хоть какая-то зацепка появится.
Жильцы ходят туда-сюда, бабушки сидят у подъезда… Воз-
можно, кто-то и заметил что-то подозрительное. Мне всюду
не успеть.

Самохвалов подумал, приподнял и опустил лежащую на
столе офицерскую фуражку и спросил голосом человека, у
которого грабители забирают последнее:

– Ну и сколько народу ты просишь? Гайдамакову терять
было нечего, и он, глядя прямо в глаза начальнику штаба,
твердо заявил:

– Человек семь грамотных офицеров.
Хитро-грустная усмешка сползла с хмурого лица Само-

хвалова и спряталась в толстых его губах, поросших двух-
дневной щетиной.

– Это где ж я тебе столько толковых людей найду в нашей
пехотной дивизии? Ты да я, да мы с тобой, – вот и все гра-
мотные.

– Как где? В особом отделе, например. Там люди подго-
товленные. Они умеют дознание проводить.



 
 
 

Начальника особого отдела дивизии подполковника
Шрамко, сидевшего напротив Гайдамакова, аж передернуло.
Он вытаращил глаза, некоторое время сидел с распахнутым
от возмущения ртом, потом взорвался:

– У меня в отделе восемь человек осталось. Все в отпусках
и командировках. Нет у меня людей!

Самохвалов закурил папиросу, глубоко и сладко втянул
дым в свою могучую грудь. Он уже принял решение, и это
решение было не в пользу Шрамко.

– Ты, Николай, сколько домов обработал за это время?
– Только два, и то не полностью.
– Вот видите, только два, а их четырнадцать. А времени

у нас осталось полторы недели до того радостного момента,
когда нам оторвут неразумные наши головы и затолкают их в
одно место… Догадываетесь, господа хорошие, в каких ме-
стах окажутся наши головы?

Он уставился на Шрамко.
– Ты не сердись, Виктор Федорович, а в самом деле пой-

ми: толковые сыскари только у тебя имеются. Я кого пошлю –
взводного Васю Пупкина, так он всех людей перепугает, все
расшлепает, а задачу не выполнит. В бой его можно, а на та-
кое дело – нельзя, – и, обращаясь к Гайдамакову, попросил:

– Николай, сформулируй задачу для меня и для Шрамко.
Гайдамаков разъяснил то, что необходимо было сделать.
– Действующий в городе снайпер – прекрасный стрелок.

За все время он не допустил ни одного промаха, хотя огонь



 
 
 

им велся в условиях темноты, тумана с разных расстояний,
до четырехсот метров. Прекрасно маскируется. За весь пе-
риод никто из прохожих не заметил, откуда велся огонь, ни-
кто не слышал звука выстрелов – значит он использует глу-
шитель. В сумерках никто не увидел вспышек – значит он
применяет какой-то хитрый пламягаситель. И до сих пор его
никто в глаза не видел!

– Сколько народу он убил? – спросил Шрамко.
– Уже тридцать два человека.
Самохвалов присвистнул:
– Вот же, гадина! Полроты грохнул! – Сокрушенно пока-

чал головой: – Надо бы, в самом деле, его найти, сделать дыр-
ку в башке. Он ведь не невидимка, в конце концов!

– Ясно, что не невидимка, – задумчиво произнес Гайда-
маков. – Такой же человек, ходит среди людей.

– Ну и какую задачу ты мне ставишь, если все так слож-
но? – развел руками Шрамко.

–  Задача простая: опросить максимальное количество
жильцов всех четырнадцать домов. Особенно пожилых лю-
дей: они обычно самые внимательные и дотошные. Может
быть, кто-нибудь вспомнит: не заходил ли кто-либо посто-
ронний в подъезды их домов? Если «да», то как он выгля-
дит? Путь вспомнят и опишут приметы, хотя бы что-нибудь,
за что можно зацепиться. По каждому дому по результатам
опроса надо будет составить подробные справки и предста-
вить их мне.



 
 
 

Все помолчали, а Самохвалов оторопело спросил:
– Извини, Николай, лезу в детали, но что ты делать будешь

с этими бумажками? По ним огонь откроешь?
– Если хотя бы по двум адресам появится чужой человек

с одинаковыми приметами – это и есть снайпер. Людей надо
будет еще раз опросить, выявить больше деталей: как выгля-
дит, сколько примерно лет, какой рост, цвет волос, во что
одет и так далее. Затем составляем портрет и ставим задачи
«наружке» городских КГБ, МВД, войскам, дружинникам…
В любом случае снайпер, передвигаясь по городу, несет с со-
бой оружие, скорее всего, собранное, но в руках у него дол-
жен быть удлиненный предмет, может быть, рюкзак или сум-
ка. Это уже детали поиска. Их надо рассматривать подробно,
когда это будет необходимо.

Самохвалов и Шрамко некоторое время смотрели друг на
друга. Потом начштаба сказал одобрительно:

– Не зря ты, Николай, хлеб свой тяжелый кушаешь. – И
обратился к Шрамко: – Ну, Виктор Федорович, задача нам с
тобой поставлена. Приступай. Два дня тебе на все про все.

Когда вышли из кабинета, Шрамко почти с нескрываемой
злостью прошептал:

– Ох и подставил ты меня, Гайдамаков. Теперь дни и ночи
вкалывать придется, а у меня куча дел была запланирована.

Николай Гайдамаков развел руками и улыбнулся широкой
виноватой улыбкой.
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Ее звали Линда, Линда Шварцберг. Гайдамаков оставил
офицерское общежитие и переехал к ней.

Годы после развода с женой он жил в сугубо мужских кол-
лективах. Заскучал по женщине, которая всегда была бы ря-
дом. Ведь жена, если даже она все время чем-то недовольна,
вечно ворчит и вставляет шпильки, вносит гармонию в су-
ровую мужскую жизнь. От женщины веет уютом, чистотой
и домашними пирогами. Наконец-то все это к Николаю Гай-
дамакову опять вернулось.

Со службы он спешил к ней. Какая это все-таки радость
– спешить туда, где тебя ждут! Еще в курсантские годы он
определил для себя трехсоставную формулу бытия, к кото-
рой всегда стремился: надо приходить туда, где тебя ждут,
надо заниматься делом, без которого не можешь существо-
вать, и надо жить там, где живет твое сердце.

В данной ситуации не все, конечно, совпадало с этой фор-
мулой, но от добра добра не ищут.

С Линдой ему было тепло. В однокомнатной квартирке на
краю Тирасполя, которую снимала Линда, им было хорошо
вдвоем.

По долгу службы Николаю много времени приходилось
уделять поиску снайпера, орудовавшего прямо в городе, и он
каждый день получал нагоняи. Тем не менее на работе он



 
 
 

старался не задерживаться и каждый вечер проводил рядом
с Линдой.

Линда родом из портового города Клайпеды, что в дале-
кой маленькой прибалтийской стране под названием Литва.
Нельзя сказать, что она была очень уж красива. У нее – серые
глаза, светлые волосы и не совсем правильные, слегка заост-
ренные черты лица. Приплюснутые, плотно посаженные гу-
бы, тонкий, слегка удлиненный нос, скуластое лицо. Обычно
женщины с такими лицами имеют затаенно злой характер.

К Линде это никак не относилось. Да, с виду она была
строга и тверда. Но это – напускная строгость школьных учи-
тельниц математики. На самом деле в домашней обстановке
она была совсем другой. С Гайдамаковым – ласкова и неж-
на. Прекрасная хозяйка, она с удивительным изяществом и
вкусом умела готовить всякие кушанья. Казалось бы, обыч-
ные ингредиенты: картошка, колбаса, сыр, огурцы… А все
это вместе, с добавлением каких-то там приправ, да уложен-
ное на красивых тарелках, да под чарочку хорошего вина, да
под пластинку Анны Герман…

«Наверное, такая обстановка бывает в самых изысканных
ресторанах», – думал Гайдамаков и с искренней нежностью
обнимал Линду.

А какие пельмени лепила и готовила она, какие у нее были
душистые чаи и кофе, с какой сервировкой!

– Ты знаешь, – говорила она Николаю, – женщина все хо-
рошо делает, когда у нее есть стимул, есть мужчина, ради



 
 
 

которого можно стараться. А вообще, женщины ужасно ле-
нивы.

– Не верю, – возражал счастливый Николай. – Не нагова-
ривай на женщин. Это ты так говоришь, чтобы мне больше
никто не нравился.

– Очень ты мне нужен, возомнил тут из себя! – хмыкала
Линда и отворачивалась. Но тут же поворачивалась к нему,
глядела в глаза и целовала его в щеки. А потом прижималась
к нему крепко-крепко.



 
 
 



 
 
 

У Линды Шварцберг было тяжелое детство. Происходила
она из прибалтийских немцев. Род ее корнями уходил к ры-
царям Ливонского ордена, владевшим территорией нынеш-
ней Литвы и Латвии все Средневековье. Род был историче-
ски богатым. В Клайпедском порту стояли и ходили в море
четыре тяжелогрузных торговых судна, принадлежащих се-
мье Шварцбергов. Это продолжалось до начала сороковых
годов, до аннексии Прибалтики Советским Союзом.

Потом – война. Дед и дядя, воевавшие на стороне немцев,
погибли. Ее отец, служивший в германских частях «Нахти-
галя»2, после войны попал в советский плен. Там и погиб.
А всю семью, в том числе малолетнюю Линду, отправили в
Казахстан. Там они пробыли до 1957 года, когда Линда уже
ходила в русскую школу.

Теперь у нее есть сын, пятилетний Георг. Он живет в
Клайпеде. Его воспитывает бабушка, Линдина мама, которая

2  Специальное подразделение (батальон) «Нахтигаль» (от нем. Nachtigall),
группа «Север» дружин украинских националистов, «Украинский легион им. С.
Бандеры» – вооруженный отряд, состоявший преимущественно из членов и сто-
ронников ОУН (б), сформированный и обученный абвером для действий в со-
ставе диверсионного подразделения «Бранденбург 800» (от нем. Lehrregiment
„Brandenburg“ z. b.V. 800) в операции «Барбаросса» на территории Украинской
ССР. Создание «Нахтигаля» было результатом реализации политики ОУН (б),
направленной на подготовку собственных военных кадров. По воспоминаниям
руководителей батальона, такое романтичное название (от нем. Nachtigall – со-
ловей) было присвоено батальону после исполнения проникновенной песни сол-
дат-украинцев о соловье, которую они пели на отдыхе.



 
 
 

беззаветно любит внука, балует его и утверждает, что Георг
– это копия ее покойного мужа, Вальтера Шварцберга, заму-
ченного в русском плену.

Гайдамаков еще по учебе в спецшколе знал, что служба в
«Нахтигале» означает службу в германских войсках СС. Ди-
визия СС «Нахтигаль» занималась в Украине и в Прибалти-
ке карательными операциями, борьбой с партизанами, рас-
стрелами всех, кто боролся с фашизмом. Николай однако
не стал напоминать об этом Линде. В конце концов, совет-
ские войска тоже не очень-то миндальничали в Прибалтике.
Судьба Линды – тому подтверждение.

Он не хотел бередить прошлое. Поди теперь разберись,
кто был прав, кто – нет.

И все же однажды он спросил:
– Ты, наверное, очень не любишь русских? Они принесли

тебе столько бед!
Линда опустила голову:
– Не будем об этом. Мне с тобой хорошо. Они лежали в

кровати и вели долгие беседы. Линда вспоминала, как со-
всем ребенком она любила стоять у окна их большой квар-
тиры и глядеть на море. В ее детской памяти море – это
огромный-преогромный синий мир, расчерченный белыми
всплесками волн, по которому бегут разноцветные паруса
и плывут белые пароходы с развевающимися над ними чер-
ными дымами. Над бескрайним синим морем висит ослепи-
тельный белый шар, раскидывающий по сторонам розовые



 
 
 

брызги-лучики. А прямо над окном летает, кружит по небу
большая серо-белая чайка, смотрит в ее окно и что-то кри-
чит ей, Линде, что-то понятное и заманчивое, будто зовет с
собой в синюю даль. Еще она рассказывала, что хорошо учи-
лась в школе, успешно занималась каким-то спортом. Каким,
так и не уточнила. Но сказала, что была серебряным призе-
ром республики, мастером спорта.

Она мечтала заработать много денег и вернуться домой к
сыну и маме, которые ее очень ждут.

Она прекрасно играла на гитаре. На литовском языке пе-
ла длинные, протяжные, но очень мелодичные националь-
ные зонги3. Николай ничего в них не понимал, но его очаро-
вывали народная музыка и голос Линды – бархатистый жен-
ский баритон, и манера ее исполнения. Оказалось, что ко-
гда-то она состояла в интернациональном ансамбле и в Ка-
захстане успешно участвовала в музыкальных фестивалях.
Своим звонким чистым голосом она выделялась среди своих
сверстников и была солисткой хора. В платьице, сшитом из
обносков старшей сестры, она выходила на сцену перед хо-
ром и, распрямившись, высоко задрав головку, пела совет-
ские песни. Особенно всем нравилась в ее исполнении песня
про то, как среди веселых полей вьется тропинка, ведущая
к школе. Потом для тех, кто хорошо учится, эта тропинка

3 Зонг (от нем. der Song – эстрадная песня) – вид баллады, иногда близкой к
джазовому ритму, часто пародийного, гротескного характера, содержащей едкую
сатиру и критику общества.



 
 
 

станет широкой счастливой дорогой в огромную радостную
советскую жизнь.

Ей подпевал большой хор, стоявший позади нее, и ребя-
та – немцы, прибалты, греки, поляки, евреи, русские – вслу-
шивались в каждое ее слово и с готовностью дружно ее под-
держивали.

Однажды на республиканском смотре она получила
огромную грамоту, где указывалось, что награда вручается
Линде Шварцберг «за пропаганду советской песни и совет-
ского образа жизни». Ее мама всю ночь почему-то пропла-
кала. Наверное, от радости за свою дочку.

Она, безусловно, талантлива.
Николай был просто счастлив. Случайная встреча, мимо-

летные ощущения переросли в сильные чувства. Гайдамако-
ва это волновало и радовало. Наконец-то он обретал то, что
давно искал.

Он лежал с ней рядом, а весь воздух вокруг был напоен
весенними запахами, хотя весны на дворе не было. И весь
мир был наполнен яркими вспышками, похожими на гроздья
салюта, и плыли повсеместно в воздухе разноцветные кар-
тинки, словно конфетные фантики из детства.

А где-то высоко-высоко в небе, посреди прозрачных пе-
ристых облаков, похожих на крылья светлого ангела, резви-
лась юная звездочка. Она на минутку сбежала из своей се-
мьи – созвездия, чтобы пошалить в легком облачном пухе и
позвенеть воздушным серебром.



 
 
 

– Похоже, я в тебя влюбилась, – сказала она. – Как же я
буду жить теперь без тебя?

– Ты не будешь жить без меня. Мы будем жить вместе. –
Николай повернул к ней голову и поцеловал ее в краешек
лба.

Похоже, и он в нее влюбился. Им было хорошо вдвоем.
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Снайпер знал, что за ним охотятся. Этого не могло не
быть, потому что он убил уже много людей в этом городе. Все
газеты и телевидение с утра до вечера кричали одно и то же:
«Когда же военные, которых полно в городе, застрелят этого
проклятого киллера, держащего в страхе все население?!»

Матери опасаются выпускать детей на улицу, люди не вы-
ходят на открытые места, жмутся к зданиям. Площади пу-
стые.

Который день напротив здания штаба 14-й армии тол-
пятся демонстранты с плакатами. На них надписи: «Лебедь,
убей убийцу!», «Генерал, защити наших детей и нас!», «Ле-
бедь! Ты не умеешь воевать!».

Снайпер понимал, что его действия сильно дестабилизи-
руют обстановку, и без того чрезвычайно сложную в При-
днестровье. Неспособность избавиться от дерзкого снайпе-
ра, убивающего людей, резко расшатывает авторитет поли-
тической и военной власти в регионе.



 
 
 

Вероятно, задействованы большие силы, чтобы его ней-
трализовать, говоря конкретнее, – убить. Игры со смертью
становились все опаснее. Надо было уезжать, срочно уез-
жать. Но те люди, которые его наняли и которые платили
ему деньги, хорошие деньги, все никак не давали санкции на
прекращение контракта.

Ему говорили:
– Отработай еще неделю, потом еще неделю…
Угроз с их стороны не было, и, казалось, можно уехать, но

сумма, подводящая итоги контракта, была так значительна
и ее так хотелось получить, чтобы потом долго вообще не
думать о деньгах.

До сих пор снайпер не выявил каких-то явных признаков
опасности, грозящей извне, не нащупал тайных подходов к
себе со стороны контрразведки, милиции и военных. Но он
давно уже играл в прятки со смертью, а подобные смертель-
ные игры всегда вырабатывают высокий градус осторожно-
сти и интуиции, и человек начинает четко осознавать: вокруг
сжимается кольцо.

Такое чувство появилось, и снайпер действовал с утроен-
ной осторожностью.

Руководители советовали, чтобы он не просто убивал жи-
телей города, а способствовал формированию ненависти к
руководству города и республики, которое не может защи-
тить людей. Это будет толкать население к присоединению
Приднестровья к Молдавии. Надо создавать социальную на-



 
 
 

пряженность.
Снайпер свою задачу понимал хорошо.
Эту позицию он подготовил загодя, несколько дней назад.

Место засидки было выбрано удачно – в старом доме на краю
города. Дом давно находился на капремонте. Но какие ре-
монты в такое лихолетье? Денег в городской казне нет, по-
этому стоял он, всеми брошенный, наполовину без окон, на-
половину без дверей.

В крайнем подъезде дверь была закрыта на замок. Ржавый
замок на не нужной никому двери. Снайпер нашел обломок
металлической опалубки и легко отогнул старую петлю, при-
колоченную когда-то двумя маленькими гвоздями. Если те-
перь закрыть дверь изнутри, то снаружи будет видно, что за-
мок как висел, так и висит на своем месте.

Снайпер посидел на скамеечке в соседнем дворе, почитал
книжку. Отсюда были видны подъезды старого дома. Ниче-
го подозрительного не заметил. Людей – мало. Время – ра-
бочее. Кто-то на работе, кто-то на учебе. Дождался, когда на
улице не осталось ни души, пригладил пятерней волосы (тем
самым поправил парик) и побрел к своему подъезду.

В такие моменты нельзя допускать никакой суеты: нерв-
ничать, оглядываться, торопиться или, наоборот, слишком
медлить. К засидке надо идти нормально, как всегда, надо
превратиться в никчемного, незаметного, ничем не приме-
чательного человека. В нем и не было ничего примечатель-
ного: худощавый низкорослый мужчина средних лет с вскло-



 
 
 

коченными темными волосами.
Видавшая виды балахонистая куртка из плотной материи,

старенькая бесформенная сумка, легкая сутулость говорили
о том, что мужчина крепко потрепан жизнью и ищет места
для непритязательного ночлега.

Бомжи никому не интересны.
На четвертом, последнем, этаже, в полуразрушенной об-

шарпанной квартире он сел на сложенные горкой кирпичи у
окна с выбитыми стеклами, достал из сумки детали и собрал
из них винтовку. Поставил прицел, привинтил глушитель и
посмотрел во двор.

Двор – открытый, с редким кустарником. По задней ча-
сти его периметра проходил зеленый металлический забор,
за ним, в метрах сорока, стояло коричневое трехэтажное зда-
ние. Это был дом престарелых.

Людей во дворе мало. Только гуляли по дорожкам, дер-
жась за локотки друг дружки, две старушки, да на скамейке,
что около дорожки, идущей от парадной двери в глубь двора,
сидел толстый дед и играл с котенком, валявшимся на спине
у его ног. Котенок кусал толстый дедов палец, и старик со
счастливой интонацией ласково ругал его.

– Ну, с кого начнем? – подумал снайпер, разглядывая эти
сцены в оптический прицел.

Дед вдруг схватился двумя руками за свою ляжку, задрал
подбородок и заорал так сильно, что, наверно, встрепенулся
весь дом.



 
 
 

Пуля раздробила ему бедренную кость.
– Ну, подбегайте, мишени, подбегайте, – прошептал снай-

пер и опять приготовился к стрельбе.
Из парадной двери выбежал мужчина в белом халате. Ко-

гда он склонился над дедом, то уже больше не поднялся. Так
и остался на коленях: простреленная голова упала на сиде-
нье скамейки.

На помощь к ним прибежала одна из старушек, гулявших
во дворе, и, сраженная пулей, упала на дорожку.

«Ну, на сегодня хватит, – спокойно подумал снайпер, –
шума опять будет достаточно». Он, не торопясь, разобрал
винтовку, уложил все в сумку.

И опять по улицам Тирасполя пошел неряшливо одетый,
замызганный, сутуловатый, никому не нужный бомж.

Выстрелов никто не слышал.
А дед еще долго сидел на скамейке и дико кричал. К нему

никто не подходил. Люди боялись попасть под огонь снайпе-
ра.
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25 июня 1992 года полномасштабные боевые действия на-
чались в районе Дубоссар, где молдавские войска перешли
в наступление.

Ночью молдаване обстреляли из орудий Дубоссары и Ду-
боссарскую ГЭС. Огнем был разбит и второй трансформа-
тор, масло из которого также начало вытекать в Днестр. На-
ступление началось и на Кочнерском плацдарме. В Григор-
исполе артснарядами были разрушены детский сад и жи-
лой дом. Начала действовать молдавская бомбардировочная
авиация.

Опять погибли люди – много людей. За три дня боевых
действий погибло около шестисот человек и ранено около
трех тысяч.

Война загремела опять и в Бендерах. В Ленинском райо-
не были разрушены обувная фабрика «Тигина», завод «При-
бор», машиностроительный и опытно-экспериментальный
заводы.

Страдали прежде всего простые люди, граждане Придне-
стровья, и люди, потерявшие на войне родных, свой кров,
работу. Они требовали от руководства республики и от во-
енных наведения порядка, возврата к мирной жизни, реши-
тельных действий. Около всех органов управления городами
не умолкали демонстрации.



 
 
 

Терпение генерала Лебедя закончилось 2 июля, когда
молдаване опять обстреляли Дубоссары. Вновь – много уби-
тых и раненых. Молдавская артиллерия разрушила систему
управления турбинами местной гидроэлектростанции. В ре-
зультате – резкий подъем воды в водохранилище и угроза
затопления огромной территории.

По указанию Лебедя разведка армии в срочном поряд-
ке уточнила места дислокации важнейших молдавских во-
енных и других стратегических объектов, для чего в опера-
тивном порядке были вновь получены и в кратчайшие сро-
ки изучены разведданные территориальных источников, ма-
териалы аэросъемки, агентурные сводки.

Ночью со 2 на 3 июля ударила артиллерия 14-й армии. По
заранее намеченным целям (воинские части, штабы, места
концентрации техники, аэродромы и т. д.) вели огонь в те-
чение 45 минут 8 дивизионов 6 минометных батарей.

Молдаване потом в течение нескольких недель разгреба-
ли завалы, вывозили убитых и раненых. Боевые действия на
этом закончились.

Молдавской стороне нечем было больше воевать, артил-
лерия 14-й армии уничтожила почти всю их боевую технику.

А генерал А.И. Лебедь 4 июля дал историческую пресс-
конференцию, на которой назвал президента Молдавии
Мирчу Снегура фашистом, развязавшим геноцид против
собственного народа, и предложил российскому руководству
не ходить за американцами и не попрошайничать, «как коз-



 
 
 

лы за морковкой».
Эти высказывания взбесили Снегура и очень расстроили

Бориса Ельцина.
Лебедь на пресс-конференции прямо обвинил президента

Молдовы в вербовке снайперов в Литве и Латвии и исполь-
зовании их в провокационных сепаратистских целях на тер-
ритории Приднестровья.
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Это была тяжелая работа. Гайдамаков каждый день с при-
данными ему контрразведчиками 59-й общевойсковой диви-
зии встречался и беседовал с десятками людей. Нужно бы-
ло опросить жильцов четырнадцати домов, расположенных
в разных концах города.

Картина складывалась нерадостная.
В те дни, когда из этих домов стрелял снайпер, никто из

жильцов ничего подозрительного не заметил, никого из при-
метных чужаков не увидел.

По прошествии двух отведенных дней Николай собрал с
участников опергруппы докладные записки по каждому до-
му и вечером внимательно, с карандашом в руках, их изучал.

Доклады были обстоятельные, детальные, по форме, за-
данной Гайдамаковым. Номера квартир, установочные дан-
ные на всех жильцов, подробный отчет о проведенной бесе-
де с каждым из них. Ничего особенного. Никто не видел че-



 
 
 

ловека, входящего в дом со снайперской винтовкой в руках.
Это было бы идеально, но, более того, никто не видел чело-
века ни с длинной сумкой, ни с рюкзаком, ни даже с удочка-
ми, входящего в подъезд.

И только одна из бабушек, из тех, что вечно сидят на ска-
мейках у подъездов, запомнила, что в соседний подъезд за-
ходил сутуловатый, невысокого роста, мужчина с усами и
черноволосый. Он нес в руке какой-то музыкальный инстру-
мент в чехле. То ли гитару, то ли виолончель. Бабушка еще
подумала: «А к кому это мужик с гитарой идет? Что за празд-
ник, у кого?» Ничего вроде ни у кого не намечалось. Она
ведь в доме знала всех, поэтому и запомнила того мужчину.

В предпоследней докладной Гайдамаков натолкнулся на
строчки, от которых спина покрылась потом.

Мальчишка – жилец дома – выскакивал из подъезда и на-
толкнулся на молодую женщину, черноволосую, худощавую.
На спине у нее, на лямках, висел гитарный чехол…

Вот тебе и зацепка! Зафиксировано два случая вхождения
в дома, из которых стрелял снайпер, людей с чехлами, в ко-
торых носят гитары. Очень большой процент того, что в этих
чехлах находилась разобранная снайперская винтовка.

Надо срочно организовывать розыск! Где Шрамко, как его
найти? Уже вечер!

Гайдамаков помчался в штаб дивизии. Шрамко там уже
не было. Николай нашел его дома.

По выпученным глазам Гайдамакова начальник особого



 
 
 

отдела дивизии понял: тот что-то нащупал.
– Ну, остынь, остынь! Рассказывай, снайпер. Николай по-

казал докладные.
Шрамко, давно переставший злиться на Гайдамакова, ми-

ролюбиво пробурчал:
– Ну, видишь, все получается, как ты и предполагал. Есть

одинаковые признаки. Только почему приметы разные: в од-
ном случае мужчина, в другом – женщина? Он что, переоде-
вается?

– Переодевается, – кивнул Николай. – На самом деле это,
скорее всего, женщина стреляет. Женщине в мужчину легче
переодеться, чем наоборот.

– Да, крахсворд-тиарема, мать их за ногу, – почесал заты-
лок Шрамко.

Они посидели, покумекали. Решили с утра начинать пол-
номасштабные мероприятия. Надо заряжать на поиск всю
систему наружного наблюдения местных КГБ и МВД, опе-
ративный состав, ориентировать агентуру и доверенных лиц,
создать поисковые группы, назначить старших.

Задача: путем физического поиска, постоянного неглас-
ного прочесывания города находить людей, переносящих
средне- и крупногабаритные футляры для музыкальных ин-
струментов, устанавливать их, отслеживать их маршруты,
обо всех подозрительных случаях докладывать в штаб, кото-
рый возглавит сам Шрамко.

Затем дотошный главный особист сказал:



 
 
 

– Николай, давай уточним твои задачи.
И Гайдамаков обрисовал, как он видит свои функции. Он

возглавит мобильную группу, которая при поступлении ин-
формации о приближении «объекта с гитарой» к какому-то
зданию немедленно выдвигается в этот район и на месте при-
нимает необходимые меры.

– Какие такие меры? – спросил дотошный Шрамко.
– Я чужого снайпера в плен брать не собираюсь.
– Понятно, – удовлетворенно кивнул Шрамко. Домой к

Линде Николай вернулся совсем уже поздно.
Прошло четыре дня. Гайдамаков почти безвылазно нахо-

дился в помещении особого отдела дивизии, дежурил. Звон-
ков со всего города было много. Их принимал дежурный
офицер. Снайпер надоел всем, и все задействованные люди
работали со всей серьезностью.

Поступавшие звонки были, правда, как правило, пустые,
ерундовые. Например, сообщалось об обнаружении объек-
тов не только с гитарными чехлами, но и с футлярами от
скрипок, духовых инструментов, а то и просто с балалайкой,
мандолиной и даже с флейтой в руках. Если нашему служи-
вому человеку что-нибудь поручить, он будет очень старать-
ся и такого может нагородить…

Было два случая, связанных с другими снайперами. Один
стрелял с правого берега Днестра и тяжело ранил военного.
По нему со стороны Приднестровья был открыт пулеметный
огонь: повсеместно шли боевые действия, и на случай про-



 
 
 

вокаций на левом берегу через каждые двести метров стояли
пулеметы… Результат огня был неизвестен, но снайперская
стрельба на том участке прекратилась. Да и то правда: какой
снайпер будет продолжать работать, если он обнаружен и ес-
ли по нему бьют из пулеметов?

Другой снайпер, долговязый наемник из Прибалтики, по-
пался по-дурацки. Спрятанную на чердаке его винтовку слу-
чайно нашли игравшие там школьники. Они сообщили о на-
ходке в милицию. Милиция устроила засаду…

Гайдамаков выезжал туда и убедился, что пойманный
снайпер совершенно «сырой». Бывший разрядник по стрель-
бе. Его завербовали для поездки сюда, и он захотел зарабо-
тать денег. Не успел… Нет, это не тот. Да и приметы не схо-
дятся.

Серьезный сигнал поступил, когда Николай был на обеде.
К нему прибежал посыльный от Шрамко и сказал, что вызов
срочный. По растерянному виду ефрейтора Гайдамаков по-
нял: надо в самом деле спешить.

Не доев суп, он бросил ложку и мигом был у начальни-
ка особого отдела. Тот скороговоркой сообщил, что от ми-
лицейского агента поступил сигнал: черноволосую молодую
женщину видели на улице Усиевича. Она шла к домам, что
стоят рядом с воинской частью. Следить за ней агент не ре-
шился, он ведь не специалист. В руке у нее был чехол от ги-
тары.

Карта города уже лежала на столе. Шрамко ткнул пальцем



 
 
 

туда, где видели женщину.
– Это здесь. Видишь, рядом казармы. Будет огонь по во-

енным 59-й дивизии.
– Но тут три дома, поди разберись, где засидка. А когда

ее видели?
– Сигнал поступил минут десять тому назад, даже восемь.
– Ну все, я этот район знаю, я помчался.
– Желаю удачи, – сказал Шрамко и пожал Гайдамакову

руку.
Минут через семь Гайдамаков на штабном уазике со своей

маленькой опергруппой прибыл в район казарм.
Он понимал, что трем его операм не следует «светиться»

перед казармами, и одному поставил задачу: наблюдать за
домами со стороны казарм и стараться отследить в окнах или
в чердачных проемах появление снайпера, чтобы сразу дать
об этом сигнал ему, Гайдамакову. Двоим он приказал под-
готовить табельное оружие и осмотреть в домах подъезды
и чердачные помещения. При обнаружении снайпера задер-
жать его или уничтожить. А сам вытащил из салона уазика
детскую коляску с уложенной в ней винтовкой и пошел «гу-
лять с младенцем» по дороге, идущей вдоль тех самых трех
домов.

Дома были по левую сторону, а казарма – по правую.
Опер, наблюдавший за домами, шел по другую сторону ме-
таллического забора метрах в пятнадцати впереди, вдоль
здания казарм, и лениво поглядывал влево, на дома. Нико-



 
 
 

лай не глядел по сторонам. Как «чуткий папаша», он был за-
нят только «своим ребенком» и лишь косил взглядом на на-
парника, идущего справа.

Уже поравнявшись с проемом между первым и средним
домом, опер вдруг остановился, повернулся налево и, сев на
корточки, стал завязывать шнурок. На его полуботинках не
было шнурков, и Николай понял: он что-то увидел. Напар-
ник поднялся и пошел назад, мимо него, Николая. Порав-
нявшись с ним, он негромко сказал:

–  Средний дом, среднее чердачное окно. Готовится к
стрельбе.

Гайдамаков как шел, так и продолжал движение. На ходу
протянул руку «к ребенку» и снял винтовку с предохрани-
теля.

Вот среднее окно на чердаке. Их всего три. Пока ничего
не видно – проем глубокий, мешает боковина.

Средний дом стоял как раз напротив казармы. Возле нее
два солдатика подметали двор. Наверно, по ним снайпер и
будет стрелять.

Окно открыто, и виден только его край.
Николай стоял и делал движения человека, готовящегося

закурить: полез в карман, достал несуществующую пачку си-
гарет, полез рукой во второй – за зажигалкой. Он стоял впол-
оборота к дому и оценивал обстановку. В полумраке края
окна смутно можно было разглядеть действия находящегося
там человека.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Ага, вот! Из темноты показалось и четко обозначилось ле-
вое плечо человека. Лица не видно – оно было за оконной
боковиной.

Но двигаться дальше было нельзя: Николай тут же сам
превратился бы в легкую открытую мишень. А пока снайпер
его не видит, он быстро достал из коляски свою винтовку,
положил ее поперек коляски дулом к дому, встал на колени
и мгновенно нашел в оптическом прицеле плечо снайпера.
Нажал на спуск.

Дико закричала женщина, что шла по дорожке (она несла
продукты из магазина). Бросив сумку, побежала от Гайдама-
кова.

Подоспел напарник.
Николай приказал ему:
– Охраняй винтовку! – и помчался к дому.
Там, около нужного подъезда, к нему присоединился один

из двух оперов, которых он послал дежурить возле домов.
– Оружие к бою! – скомандовал ему Гайдамаков, и они

забежали в подъезд.
Николай бежал впереди с пистолетом в руке и, прыгая по

ступенькам, ожидал: вот сейчас навстречу выбежит тот, по
которому он стрелял…

Но увы! Они достигли последнего этажа, где находился
люк на чердак.

Замка на люке не было, и они надеялись, что откроют люк



 
 
 

и застигнут на месте того стрелка…
Но люк оказался заблокированным изнутри. Николай пы-

тался открыть его сначала руками, затем плечами, но крыш-
ка не поддавалась. Попробовал и напарник. Напрасно.

Гайдамаков понимал: уходит время. Снайпер их перехит-
рил.

Они опять выбежали на улицу. Николай крикнул:
– Ты в тот подъезд, я – в этот! И будь осторожен!
Проникнув наконец на чердак, Гайдамаков сразу убедил-

ся, что ранил снайпера, что это женщина и что он имеет дело
с очень хитрым соперником.

Снайпер вошел через один крайний подъезд, а вышел че-
рез другой, торцевой. Рана была серьезной. Около окна и
вдоль цепочки уходящих следов на чердаке и в подъезде –
везде капли крови.

От удара его пули у стрелка с головы слетел черный жен-
ский парик. Он валялся здесь же, на досках, около оконного
проема.

«Значит, у нее волосы другого цвета», – подумал Гайда-
маков.

Мужчина с первого этажа подтвердил:
– Я заходил в подъезд, и меня чуть с ног не сбила молодая

бабенка. Светлая такая. Представляете, несу в руках две бу-
тылки пива, а она на меня вылетает! Одна бутылка выпала
из рук. Хорошо, что не разбилась. Убил бы, дуру!

– А как она выглядела?



 
 
 

– Да разве я ее разглядывал? Ну не толстая, совсем обык-
новенная. Разозлился я на нее.

– В руках несла что-нибудь?
– Что-то было у нее тяжелое на спине, не помню что. А

рукой она за плечо держалась. Вот так, – и он свою правую
руку положил на левое плечо. – Не помню я ее. Разозлила
она меня…

Сразу же состоялось совещание у Самохвалова. Началь-
ник штаба дивизии сидел озадаченный. Выслушав доклад
Гайдамакова и Шрамко, он закурил сигарету, подымил, по-
молчал.

– Значит, баба, – сказал он задумчиво. – Да, навезли нам
их из Прибалтики. Но по почерку это, похоже, та самая, ко-
торая больше всех воду мутит, весь город держит в напряже-
нии. Как вы думаете, братья славяне, та это или не та?

– Думаю, что та, – закивал головой Шрамко, – похоже, что
та. По всему похоже.

– Вот и я так думаю, – продолжал размышлять начальник
штаба. – Хитрая, сволочь! Наряжается, понимаешь, в разные
одежды, усы клеит, парики меняет, то мужик она, то баба.
Трудно такую поймать.

Он опять помолчал, насупился.
– Что наверх докладывать? Мы же ее не нейтрализовали

окончательно. Как там оценят нашу работу?
В разговор вступил Гайдамаков:
– Думаю, товарищ подполковник, она какое-то время ле-



 
 
 

читься будет. Рана, по всей видимости, тяжелая. Стрельба
в городе должна прекратиться. Сейчас будет затишье, и на-
чальство это сразу почувствует.

Шрамко закивал головой, а Самохвалов подытожил:
– Ладно, товарищи военные, за работу хвалю, ваш герои-

ческий труд Родина не забудет. – И, улыбнувшись, добавил: –
И я тоже.

Потом Шрамко пригласил Николая к себе в кабинет. Там
он сначала дал команду подчиненным контролировать все
медицинские учреждения на предмет обращения к ним мо-
лодой женщины по поводу ранения плеча, а потом закрыл
дверь кабинета, вытащил из сейфа бутылочку «Хеннесси», и
они выпили по две рюмки «За нашу великую Родину» и «За
победу над врагами».

Возвращаясь домой в хорошем настроении, Николай ду-
мал: «Эх, жалко, Линде нельзя ничего рассказать. Она бы
порадовалась его успеху».

Но дома, когда он пришел, Линды не оказалось.
Постучала в дверь соседка и сообщила, что ей на работу

звонила Линда. Просила предупредить Николая, что уехала
домой за товаром, появится через несколько дней.

«Странно, – подумал он, – она вроде не собиралась уез-
жать».

Хотя торговля – дело непредсказуемое. Может быть, на-
хлынули покупатели, все раскупили, и вот надо ехать за но-
вой партией.



 
 
 

Уснул он со светлыми мыслями о Линде, о их будущей
совместной жизни.

Он сильно полюбил эту женщину.
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После артиллерийского разгрома, учиненного генералом
Лебедем, молдавская сторона растерялась и затихла. Лишь
местами иногда возобновлялись автоматные перестрелки, но
и они быстро прекращались: в атаки больше никто не ходил,
в них просто не было смысла.

Упорный в достижении своей цели Лебедь, для того что-
бы развеять последние надежды молдаван на хоть какую-ни-
будь победу, дал команду открыть огонь агитационными и
осветительными снарядами. В рассеянных повсюду листов-
ках содержалось конкретное предложение молдавским воя-
кам срочно разбежаться по домам, иначе все они будут уни-
чтожены. Что они и сделали с большим воодушевлением.

И молдавское руководство запросило о перемирии.
Уже 7 июля 1992 года на военном аэродроме в селе Ли-

манское состоялись первые переговоры о перемирии между
молдавской и приднестровской сторонами. В качестве по-
средника присутствовала и Россия. Ее представляли коман-
дующий Сухопутными войсками генерал-полковник В.М.
Семенов и командующий 14-й армией генерал-майор А.И.
Лебедь. Сторонами были намечены первые шаги на пути



 
 
 

установления мира, сами условия и мероприятия переми-
рия.

Следующим шагом стало подписание в Хельсинки прези-
дентами России, Румынии и Молдовы соглашения о прекра-
щении огня в Приднестровье.

А 21 июля стало окончательной датой в процессе уста-
новления мира. В этот день в Москве президентами При-
днестровья и Молдовы Смирновым и Снегуром был подпи-
сан договор о мирном урегулировании военного конфликта
и дальнейшем взаимовыгодном сотрудничестве.

Несомненно одно: главная заслуга в установлении мира в
данном регионе принадлежит генерал-майору А.И. Лебедю.

С тех пор, однако, у командующего 14-й армией появился
могущественный враг в лице Президента Молдовы, которо-
го Лебедь публично назвал фашистом и обвинил в геноциде
собственного народа.

Кроме того, Снегура возмутило то, что Лебедь так изу-
верски легко и просто провел разведку в молдавских вой-
сках, нанес артиллерийские удары по самым уязвимым ме-
стам, за несколько минут разгромив опорные пункты, шта-
бы и склады, уничтожив почти всю военную технику и во-
оружение, убив и рассеяв большинство солдат и офицеров.
Снегуру нечем стало воевать. Все это было огромным уни-
жением и оскорблением.

Он ненавидел Лебедя и за то, что тот бесцеремонно и как
бы походя унизил его, давнего президента большой респуб-



 
 
 

лики, изощренного, мудрого и хитрого политика, выкован-
ного в горниле смертельной партийной тусовки, выжившего
в безжалостных играх большой советской политики, лишил
того, что ему по праву принадлежало, – этого большого и бо-
гатого куска старой бессарабской территории с нелепым на-
званием Приднестровье. То, к чему так долго он шел, ради
чего он врал, лицемерил, обманывал, за что он воевал, вдруг
у него нагло, стремительно и цинично отнял этот молодой
генерал, хам с диктаторскими замашками. Отнял, а потом
еще и опозорил на весь мир. Теперь Россия сделает из него,
президента страны Мирчи Снегура, маленькую послушную
обезьянку.

После долгих и тяжелых раздумий Снегур вызвал к себе
в кабинет министра госбезопасности.

Когда тот пришел, он отвел его в комнату отдыха, усадил
в кресло, достал из шкафчика графин молдавского коньяка,
сам налил его в хрустальные бокалы.

Они молча выпили, потом ушли на балкон…
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Линда Шварцберг находилась в лазарете маленькой инже-
нерной воинской части вооруженных сил Молдовы, распо-
ложенном на окраине города Орхей. В целях конспирации ее
не могли положить в общую палату вместе с другими боль-
ными и ранеными.



 
 
 

Палатой послужило наспех переделанное для нее помеще-
ние для медицинского оборудования, находящееся в торце
второго этажа лазарета. К ней никого не пускали. Она лежа-
ла среди старых капельниц, каталок, медицинских халатов,
шкафчиков с лекарствами.

Боль в левом плече стала проходить. Пуля снайпера, ра-
нившая ее, прошла по мягким тканям, лишь слегка задев
верх лопатки.

Несколько дней назад ей сделали операцию, теперь каж-
дый день меняли повязку. Светлые волосы ее были не убра-
ны – рассыпались по подушке.

Ей ничего не хотелось делать – ни есть, ни пить, ни раз-
говаривать, даже пригладить свои волосы не хотелось. Левая
рука ее безжизненно лежала вдоль тела, правая – поверх оде-
яла.

Под подушкой находился многозарядный испанский пи-
столет «Астра», способный стрелять очередями натовскими
патронами калибра девять миллиметров. Это на случай вне-
запного нападения. Она живой никому не дастся, ей нельзя
попадать в плен. Она слишком много знает и много натво-
рила. Казалось бы, сейчас здесь ей ничего не угрожает – ее
постоянно охраняют сотрудники службы безопасности. Но
она убила слишком много людей…

То, что за ней идет охота, было очевидно. Об этом красно-
речиво говорит последний случай, когда снайпер противни-
ка не дал ей выстрелить по военным. Ее выследили. Ее прак-



 
 
 

тически загнали в угол. Скорее всего, она прокололась на
подходе к месту засидки. Значит, по каким-то признакам ее
опознали, нашли в этом немаленьком городе. В любом слу-
чае понятно: охота за ней, широкомасштабная охота, идет по
всему городу. Понятно и то, что работать в самом Тирасполе
ей больше нельзя. Это очень опасно. Надо уезжать! Где же
она прокололась? В чем? Когда? Она так внимательно все-
гда относилась к вопросам маскировки, так тщательно про-
думывала каждый раз свою внешность, училась быть то бом-
жом, то инвалидом, то старухой, то мужчиной средних лет.
Сообразно новой роли меняла парики, одежду, накладывала
усы, бороды. Каждую роль репетировала, словно театральная
актриса.

Очень внимательно изучала подходы к местам, откуда бу-
дет вестись огонь, и поэтому уверенно и безошибочно про-
никала к своей позиции и так же просто и надежно уходила
в город.

Она ни разу дважды не устраивала засидку в том месте,
откуда уже стреляла.

Все и всегда было продумано до деталей, никогда не было
сбоев. Тогда почему ее выследил тот снайпер? В чем-то она
ошиблась. Его выстрел, конечно же, не был случайностью.
Он искал ее и нашел. И в силу того, что он свою работу не
закончил – не убил ее, это означает, что дело свое он будет
продолжать. И не остановится, пока не завершит.

Надо уезжать, надо срочно уезжать!



 
 
 

Свободная охота закончилась, началась игра со смертью.
И в эту игру ей играть не хотелось.

Вопросы перед ней стояли мучительные, потому что на
них не было ответа.

На пути к дому существовали препятствия, которых ни-
как не избежать. Например, сроки контракта. Они пока что
не закончились, и люди, заключившие соглашение с ней, без-
условно, будут настаивать на продолжении работы.

Она ведь и в самом деле результативна как снайпер. И по-
том, всю сумму, как это обговорено в условиях контракта,
она получит лишь по завершении работы, как по срокам, так
и по результатам. О результатах можно не волноваться, она
уже убила столько людей, сколько было обусловлено, но сро-
ки… Деньги можно получить лишь по окончании этих сро-
ков. То есть через месяц и семнадцать дней.

Надежда одна: на переговоры с представителем «заказ-
чика» – румынской разведки, на то, что они пойдут ей на-
встречу в связи с выполнением обговоренных требований и,
конечно же, в связи с ее ранением.

Она запросила о встрече с представителем разведки и те-
перь ждала его, лежала и ждала.

Ее теперь мучили мысли о ее радостной печальке, малень-
ком сыночке Георге, живущем так долго без матери с бабуш-
кой в городе Клайпеде. Линда за все это время не общалась
с матерью – это очень опасно, все линии связи прослушива-
ются. Как они там? Здоров ли Георг? Как дела у мамы с ее



 
 
 

больными суставами?
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