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Штабной визажист

 

Рекламным дизайнерам, самым недооцененным
и  самым бесправным творческим работникам,

посвящается.

«Не падайте духом, поручик Голицын,
Корнет Оболенский, надеть ордена!»

Г. Гончаренко (Юрий Галич)

На  плечах полковника сверкают бриллианты. По  три
крупных камня в золотых вензелях узких погон. Утренние
лучи разбиваются о  чистые алмазные грани веселыми ра-
дугами, приковывая взгляды выстроенных на плаце солдат.
Полковник в центре внимания. На высокую изящную фигу-
ру устремлены сотни восторженных глаз. Уставные девяно-
сто, шестьдесят, девяносто – у командира идеальное сложе-
ние, впрочем, как и все остальное. Полковник смотрит на ча-
сы… Пора…

Она делает полшага вперед. Длинный вдох – верхние «де-
вяносто» превращаются в «сто», если не в «сто десять». Жа-
лобно скрипит портупея крокодиловой кожи.

– Пооолк, равняааайсь! Смииирррнооо! – глубокое кон-
тральто волной прокатывается над рядами.

– К торжественному маршу! По-дивизионно! Десять ша-
гов дистанции! Управление прямо, остальные напрааа…



 
 
 

Ву!!!
«Грум-грум» – едино вздрагивают ряды.
– Шагоооом!.. Арррш!!!
Оркестр ухает «Pretty Woman». Сдвоенные компрессоры

музыкантов-андроидов дружно извлекают ритмичный рев
из древних духовых инструментов. Полк зашагал. По-уставу.
С левой. От бедра. Строевой смотр начался…

Оркестр, кстати, моя идея. Живой звук, блестящие тру-
бы. Полковник любит блестящее, она вообще любит все, что
способно произвести «громкий эффект». И за идею оркест-
ра ухватилась сразу – тут она молодец, такие вещи просека-
ет быстро. Всегда полезно иметь в запасе пару-тройку таких
идей. Так, на всякий случай…

Полковая колонна, ведомая взводом управления, разво-
рачивается для марша. Я стою на трибуне вместе с полков-
ником – чуть позади нее и левее. Справа начальник штаба
геройски выпятила вперед свой четвертый размер. Больше
здесь никого нет – дивизионные командиры маршируют вме-
сте с полком, затаив в адрес приближенного к верхам богем-
ного арт-лейтенантишки, в мой собственно адрес, тихую раз-
драженную зависть. Пусть злятся, я здесь не причем – долж-
ность обязывает. На строевом смотре я должен воочию, так
сказать, со  стороны, видеть результаты проделанной мной
и моими людьми работы. По крайней мере, для того, чтобы
тут же, как говорится, не отходя от кассы, получить от «пол-
канши» полную и недвусмысленную оценку нашим креатив-



 
 
 

ным идеям и концептуальным решениям.
В  отличие от  начальника штаба, я стою ссутулившись

и стараюсь по возможности не привлекать внимания алма-
зоносных воительниц. Сейчас они, слава богу, заняты лице-
зрением марширующих перед ними колонн. Похоже, пока
все в порядке, и если бы у меня за пазухой, во внутреннем
потайном кармане, не лежала плоская пластиковая коробка,
я бы чувствовал себя совсем уверенно. Черт бы побрал это-
го идиота Рендера, сунувшего мне ее прямо перед смотром!
Черт бы побрал этих военных теток с их обтягивающей уни-
формой без единого кармана – такой, видите ли, уставной
регламент на этот сезон! Жалко, форма не моя компетенция.
Цвет и фурнитура – максимум, на что я могу как-то влиять.
И вот прямо сейчас, в настоящую минуту, это самое «как-
то» дефилирует перед нами по плацу под звуки «Красотки».
Ее Императорского Величества первый отдельный артилле-
рийский самоходный полк «Дикая орхидея».

Дивизионы проходят один за  другим великолепно от-
точенным строевым шагом. О, это целая наука! Длинный
скользящий шаг «вперекрест» – ступни почти не отрывают-
ся от земли, плечи откинуты назад, таз, напротив, подан впе-
ред, бедра выписывают двойную восьмерку, голова прямо
по оси движения, лицо каменное, взгляд злой… Самоходчи-
цы!.. Как они, глядя перед собой, умудряются держать рав-
нение в рядах – непонятно, однако все ряды идеально ров-
ные, на расстоянии вытянутой руки друг от друга. Рук, ко-



 
 
 

нечно, никто не вытягивает. Левая паралитично направле-
на вниз – висит, словно не живая. Правая согнута в локте,
придерживая на правом же плече длинный ремень табель-
ного автомата (маленький такой изящный автоматик: орга-
нопластик под бронзу, кожаная отделка, встроенный плеер,
ничего особенного), он застыл точно на уровне нижнего края
камуфлированной мини-юбки. Фиолетово-оранжевый рису-
нок камуфляжа сочинил Рендер на основе первобытных аф-
риканских орнаментов. Мне сначала не очень понравилось,
а теперь пригляделся – вроде ничего. Да и «полканша» схо-
ду утвердила эскизы и оказалась права – подъем морально-
го духа налицо. Вон, как вышагивают, сверкая высоченными
отполированными ботфортами. Такие только у нас и у тан-
кистов. Дань старой традиции. Что бы, значит, не рвать кол-
готки, залезая в люк – ну, это когда у танков еще были люки.

Строевой смотр продолжается. Мимо проходят дивизи-
оны, батареи, экипажи, топографический взвод, связь, раз-
ведка  – ритмичное мелькание сотен стройных ног. А  вот
дальше мне становиться грустно. Мини-юбки боевых под-
разделений сменяются болотными бриджами андроидов
из хозяйственного взвода, а следом за ними, в самом конце,
шлепая по плацу шнурованными бахилам из полиуретано-
вой кирзы, вырисовывается и моя «шарашка».

Полковник смотрит какое-то время на приближающийся
дизайн-взвод, ничего не говоря, вот только блеск бриллиан-
тов на ее погонах вроде как слегка померк. Потом она на-



 
 
 

чинает плавно и неудержимо поворачиваться на месте, всем
корпусом, как самоходка, наводимая на цель. Цель, конеч-
но, я…

– Феликс, голубчик… – полковник нежно фиксирует ко-
ординаты «цели».  – Будьте так любезны, объясните свое-
му командиру… – вносятся поправки на ветер и магнитное
склонение. – если, конечно, это вас не затруднит… – Я еще
больше втягиваю грудь, маскируя очертания коробки в кар-
мане… Внимание! Сейчас будет выстрел…

– Что это за стадо беременных пингвинов?!! Что это за па-
рад инвалидов Третьей Мировой?!! Или это подтанцовка
Лайки Ваймуле, чудесным образом сбежавшая из  рефар-
хива и случайно попавшая на армейский строевой смотр?!
Или это ожившая иллюстрация Некрумова «Утро вурдала-
ков»?! Что на этот раз мешает вашим креативным «танцо-
рам» пройти нормальным строевым шагом?!

Я благоразумно молчу, кося взглядом на плац, где десять
потомков Адама, ведомых моим заместителем, военным ди-
зайнером третьего класса, старшим арт-ефрейтором Ренде-
ром, старательно пытаются имитировать колонну по трое…

Ну, пингвины не  пингвины, но  птичья тема явно про-
сматривается – с ассоциативным мышлением у «полканши»
все в  порядке. Хотя на  мой лично взгляд, это больше на-
поминает ополоумевший гусиный выводок. Натужно вытя-
нутые шеи, выпученные глаза, шлепающие, словно ласты
об асфальт, ноги… Сложнее всего моим арт-единицам дает-



 
 
 

ся контроль над собственным центром тяжести. Лишенные
возможности балансировать руками, они совершают всем
телом удивительные колебательные эволюции, пытаясь вы-
держать нужное направление движения. При этом, висящие
на длинных ремнях автоматы двигаются совершенно авто-
номно, по сложновычисляемым траекториям, периодически
возвращаясь к своим владельцам и входя в жесткий контакт
с различными участками их тела ниже пояса…

Да, если бы гуси парили в горах и вили гнезда на скалах, я
мог бы с гордостью сказать – мои орлы! Грозные соколы! Су-
ровые бойцы очень невидимого фронта! Стратеги программ-
ных интерфейсов. Тактики шкал цветового охвата. Виртуо-
зы рукопашных схваток с графическими планшетами и ком-
пьютерной клавиатурой… Господи, за что мне все это! Бы-
ла должность как должность – штабной визажист – причес-
ки и макияж для старшего комсостава. Спрашивается, ка-
кой маразматичной старухе с генеральскими погонами при-
шла в крашеную синькой голову гениальная идея расширить
скромную штатную единицу до целого подразделения…

– Феликс, вы, что онемели?.. Ах, вы, наверное, в обморо-
ке… Ну да, конечно – тонкая творческая натура! Ранимая
душа художника!

Нет, я не  в  обмороке. Всего лишь небольшая контузия
с временной потерей речи. Снаряд оказался учебным.

– Запомните, Феликс, это не просто плановый смотр – это
подготовка к  окружным командно-штабным учениям, и  я



 
 
 

возлагаю вполне определенные надежды на вас и ваших… –
мадам полковник брезгливо кивает в  сторону удаляющих-
ся «беременных пингвинов» и отворачивается, раздраженно
скрипнув портупеей.

Это еще не все – список запланированных на сегодня «на-
прягов» только-только начал раскручиваться. Я прекрасно
знаю, куда сейчас направляется мой взвод. Рендер ведет его
в демонстрационный ангар, где должны собраться все коман-
диры подразделений, и где нам предстоит презентация дей-
ствующего макета нового самоходного орудия. Именно это
имела в виду полковник, говоря про «возлагаемые надеж-
ды», и мне самому, честно говоря, было бы совсем нелишне
поскорее оказаться там. Похоже, расстаться со злополучной
коробкой так скоро не удастся, и тонкой творческой натуре
придется весьма неопределенное время провести в позе во-
просительного знака.

Самоходка, накрытая белым атласным покрывалом с ло-
готипом полка, стоит на  невысоком подиуме в  центре об-
ширного ангара. Вокруг вольными группами расположились
командиры дивизионов и батарей. Полковник тоже здесь.

– Дамы офицеры, прошу внимания!
В ангаре воцаряется тишина, все замирают, повернувшись

к командиру.
–  Как вы уже знаете, скоро нам предстоят тендерные

командно-штабные учения в составе объединенных частей
штаба округа. Вам также известно, что эти учения одновре-



 
 
 

менно являются отборочным этапов международной армей-
ской биеналле «Золотая бляха», в которой, как я полагаю,
у  нас есть все шансы занять традиционно высокое место.
Место, достойное славного имени нашего полка. Место, до-
стойное его безупречной репутации и внушительного бое-
вого рейтинга. Поэтому всем нам – и я надеюсь, вы, дамы,
это понимаете – крайне важно и необходимо быть полностью
и всесторонне подготовленными к будущим ожесточенным
сражениям и находиться, в буквальном смысле, во всеору-
жии!

Полковник делает паузу, обводя взглядом сосредоточен-
но-серьезные лица дам офицеров, и продолжает уже менее
торжественным, но более деловым голосом:

– Сегодня, в наше сверхдинамичное время, время жесто-
чайшей военной конкуренции, невозможно одержать побе-
ду, пользуясь неактуальным, вышедшим из  моды, мораль-
но устаревшим, скучным, не эффектным, а, следовательно,
не эффективным оружием. Специально для командно-штаб-
ных учений нашими полковыми дизайнерами был разрабо-
тан и осуществлен глубокий кузовной тюнинг находящейся
на  вооружении штатной самоходной артиллерийской уста-
новки «Бенетон-патриот 152». Подробнее о  проделанной
модернизации и новых тактико-технических характеристи-
ках установки доложит мой заместитель по арт-подготовке.
Прошу вас, господин арт-лейтенант!

Держа в руке похожую на бильярдный кий указку, я на-



 
 
 

правляюсь к  подиуму. Взгляды дам офицеров прожигают
мне спину…

Что  ж, смотрите. Смотрите на  что способен раскрепо-
щенный полет мужской фантазии. Во что может превратить
неукротимый творческий дух, свободный от феминистиче-
ских стереотипов и  унылых армейских догм, стандартную
базу восьмиколесной самоходки с длинноствольной стопя-
тидесятидвухмиллиметровой пушкой-гаубицей…

Рендер стягивает покрывало. За моей спиной раздается
изумленный многоголосый вздох, похожий на стон. Не спе-
ша повернувшись к зрительницам, я вижу в их блестящих
глазах нескрываемый восторг близкий к экстазу.

«Шшикааррно!» – свистящим шепотом произносит одна
из дам офицеров. «Фантастика!» – добавляет вторая. «Кру-
то!» – резюмирует третья.

Прекрасно понимая, в  чем причина восторгов, я, тем
не менее, начинаю свой обзор с вещей достаточно ординар-
ных. Довольно скучным и невыразительным голосом я дол-
го рассказываю об аэродинамических характеристиках бро-
некорпуса, о его управляемых светоотражающих свойствах,
о леопардовой отделке звуконепроницаемого салона, о двух-
метровых колесах с полупрозрачными шинами низкого дав-
ления и  колпаками, стилизованными под витражное тон-
до, об автономной пневмоподвеске, поглощающей девяносто
восемь процентов внешних вибраций, о широченных сдвиж-
ных дверях с автоматически выдвигающимися трапами-эс-



 
 
 

калаторами. Демонстрирую варианты цвета и плотности то-
нировки панорамных бронестекол. Показываю самоадапти-
руемые анатомические кресла с  системой комбинируемо-
го массажа. Объясняю суть боевых преимуществ интегри-
рованных ионо-джакузи и оперативно-тактические характе-
ристики полноразмерного бара-холодильника. Перечисляю,
особо не вдаваясь в подробности, спрятанные в огромном
подкапотном пространстве системы и механизмы: от всевоз-
можных климат-круиз-и-прочая-контролей до спутниковых
систем навигации и глобальной связи. И чувствуя, что доста-
точно выдержал паузу, перехожу к главной и любимой воен-
ными теме – вооружению…

Когда три месяца назад, в своем кабинете, полковник да-
вала мне техзадание на разработку тюнинга самоходки, она
высказала пожелание, мягко говоря, меня озадачившее.

«Попробуйте пофантазировать с  формой орудийного
ствола», – сказала тогда полковник, на что я машинально от-
реагировал изумленно-наивной фразой:

«А как же тогда стрелять?»
Она посмотрела на меня, как на больного.
«Зачем стрелять? Почему стрелять? В  кого вы собира-

етесь стрелять, Феликс? О, боже мой! Простите, но  в  вас
за версту видно штатского. И не просто штатского, а ископа-
емого штатского. Вы просто питекантроп какой-то. Нестрое-
вой хомо эректус!.. Запомните, Феликс! Запомните раз и на-
всегда – стреляют друг в друга только дикари и идиоты! Еще



 
 
 

несколько веков назад великий русский полководец Алекс
В. Суворов… Надеюсь, вам о  чем-то говорит это имя?  –
полковник кивает в  сторону висящего на  стене портрета
в  помпезной раме, на  котором, как мне всегда казалось,
была изображена пожилая остролицая дама в  седом пари-
ке. – Так вот, великий полководец Суворов сказал гениаль-
ную и по-настоящему пророческую фразу: „Удивил – значит,
победил!“ Удивить, Феликс! Понимаете? Вот, что главное!
Вот на чем строится любая современная военная доктрина!..
Только удивляя, можно рассчитывать на всеобщее присталь-
ное внимание. Только удивляя, можно сохранять и удержи-
вать популярность и, как следствие, иметь стабильно-высо-
кий рейтинг и общественный вес. Только постоянно удивляя
и эпатируя, можно поднять значимость, престиж и социаль-
ный статус до того уровня, когда с мнением и позицией его
обладателя начинают считаться – я бы сказала, вынуждены
считаться! – абсолютно все, включая правительства и транс-
национальные корпорации!.. Удивлять, Феликс – это искус-
ство! Военное искусство! Удивлять, ошеломлять, ошараши-
вать! А, вы, говорите – стрелять… Смешно, Феликс… Через
неделю я жду вас с эскизами!»

Через неделю полковник перебирала в  руках пачку ли-
стов с эскизами орудийного ствола, небрежно отшвыривая
их один за другим.

– Это похоже на обожравшегося удава… Это старомод-
но, спираль была актуальна два года назад… Это тоже не го-



 
 
 

дится, как-то совсем пацифистски, даже, пораженчески – это
кто, ваш Рендер завязал ствол в узел?.. Ну, это еще туда-сю-
да… Впрочем, нет – сексуально, конечно, но слишком уж
натуралистично, – брезгливо отбросила она последний, сде-
ланный мною отчаянный эскиз. – Плохо, Феликс, плохо. Ни-
куда не годиться! Нужны идеи. Свежие идеи! Идите, Феликс.
Идите и думайте!

И мы придумали…
«Итак, господа… эээ… кхм… дамы-офицеры! Что же ка-

сается огневой мощи нашей самоходной установки, мы по-
старались сделать так, чтобы ее артвооружение стало по-
настоящему Арт-вооружением. В смысле, „Арт“ с большой
буквы. Где „Арт“ имеет однозначное и неоспоримое превос-
ходство над обычным артиллерийским „арт“, то есть доми-
нирует над бездушной сухой инженерией и вульгарной бал-
листикой, можно сказать, отменяет ее, тогда как артистиче-
ское, художественное „Арт“ или, другими словами, „Арт“ эс-
тетическое, призвано визуально воплотить концептуальную
идею…»

Я разражаюсь длинной заумной тирадой, бессмысленной
соловьиной трелью, жонглируя этими «Артами» с большой
буквы и «артами» с маленькой, кручу их, меняю местами,
к месту и не к месту втыкаю звонкие малозначащие терми-
ны, плету нелепую словесную паутину, гигантскую маски-
ровочную сеть, которая призвана ошеломить, запутать мо-
их слушателей, и в которой я в конце-концов запутываюсь



 
 
 

сам. Но, похоже, этого никто не замечает. Похоже, меня во-
обще никто особенно и  не  слушает. Вот она  – волшебная
сила искусства! Офицеры, все как один (то есть, как одна),
застыли в немом благоговейном восторге, дружно уставив-
шись на нашего «слоника». Да, именно такую ассоциацию
невольно рождает стоящий на подиуме образец прикладного
нео-милитаристического искусства. Монументальный сим-
вол собственной эпохе. Нетленное (в  недалеком будущем,
конечно) произведение. И даже, вполне вероятно, шедевр!
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