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Аннотация
Жизненная линия Рюмика  М.  Е. пересекалась со  многими

выдающимися советскими военачальниками, о чём сохранились
интересные воспоминания. В  разное время он был
и  пограничником, и  танкистом, и  лётчиком, и  десантником,
и  адъютантом командующего армией. В  книге освещаются
малоизвестные страницы войны, в  том числе её первых дней
и месяцев 1941 года, а также реальные подвиги боевого офицера,
в которых практически не было шансов выжить.
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От составителей

 
Старый офицерский чемоданчик. Его в  семье называли

«тревожным», поскольку знали, что наш отец, Рюмик Мак-
сим Ефремович, в любой момент мог быть вызван на служ-
бу, отправлен в командировку или на сборы.

Сейчас в чемоданчике хранятся записи отца, сделанные
им в  1960—1970  годы после окончания службы в  армии
и  выхода на  пенсию. Заметки написаны от  руки в  тонких
и толстых тетрадях, в блокнотах и даже на отдельных листах,
приготовленных для выступлений, которые фронтовик регу-
лярно проводил перед учащимися и молодёжью.

Естественная дорога жизни подошла к  тому моменту,
когда настал черёд не  только ещё раз перечитать записи,
но и систематизировать их, оформить в отдельное издание
военных мемуаров.

Многие свидетельства публикуются впервые, освещая ма-
лоизвестные страницы истории. Например, оказывается, что
в июне 1941 года Красная Армия, несмотря на мощные уда-
ры противника, успешно захватывала в плен вооружённые
немецкие десанты.

Из записей становится ясно, что далеко не все фронто-
вые награды находили своих героев во время войны. Отец
их должен был получить больше.

Поражает также факт, что командира крупного авиатех-



 
 
 

нического батальона в  чине капитана или майора могли
в один момент перебросить за сотни километров в тыл врага
с особым заданием. Приказ есть приказ, и отец в таких си-
туациях временно становился лётчиком, десантником, под-
рывником, корректировщиком огня.

Если посчитать, сколько раз он мог реально погибнуть
в описываемых эпизодах, то диву даёшься поворотам судь-
бы. Остаться целым и  невредимым в  таких условиях бы-
ло не реально. Помогало везение, находчивость, молодость
и огромное желание выжить.

Отец не любил показухи. Возможно, с этим было связано
то, что его записи при жизни не были опубликованы в пол-
ном объёме. В настоящей книге приводятся отрывки из его
писем в редакцию газеты «Кировоградская правда», но, к со-
жалению, дальше переписки дело не пошло. А жаль, ведь хо-
роший журналист мог бы помочь отцу оформить книгу во-
енных мемуаров с потрясающими по глубине подробностя-
ми и невероятными поворотами событий, достойными съём-
ки остросюжетного фильма.

Отец обладал очень хорошей памятью на даты, лица и чис-
ла, поэтому можно верить подавляющему большинству тех
фактов, которые приводятся в книге. Кроме того, в послево-
енные годы он специально ездил в места боевых сражений,
беседовал с жителями, восстанавливал в памяти дела давно
минувших дней.

Заметки отца приводятся не  один к  одному, но  макси-



 
 
 

мально близко к  тексту, чтобы сохранился оригинальный
стиль и фразеологические обороты, присущие тому време-
ни. В ходе обработки были поправлены географические на-
звания, уточнены и дополнены имена и отчества людей, уда-
лены малозначительные детали. Грамматические изменения
касаются разбивки длинных предложений на  более корот-
кие, а  также вставке дополнительных слов для улучшения
читаемости текста.

Оригиналы и копии фотографий, приводимых в настоя-
щей книге, хранятся в семье. Некоторые материалы взяты
из Интернета с указанием ссылок.

К сожалению, поколение военной поры неумолимо ухо-
дит от нас в вечность. Уже нет тех людей, у которых можно
расспросить подробности, получить ответы, рассеять сомне-
ния. Но долг каждого человека с совестью – помнить исто-
рию и людей, которые её создавали.

Сыновья Рюмика М. Е., 2016 год



 
 
 

 
Вступление

 
Какие  бы ни произошли перемены в  человеке,

вечный круговорот его воспоминаний остаётся
неизменным

Каждый год буйство весеннего цветения пробуждает
во  мне воспоминания о  Дне Победы, к  которому мы шли
трудные четыре года Великой Отечественной войны. И меня
радует, что в победе советского народа над фашизмом есть
и моя доля.

Никогда не изгладятся из памяти боевые годы, хотя поток
времени всё настойчивее смывает рельефы виденного. И ни-
когда я не пожалею о том, что избрал для себя военную про-
фессию командира-воспитателя.

Пусть мои сыновья знают, что их отец не  был трусом
и громил врага, как сотни тысяч отважных патриотов нашей
любимой Родины.

Партийный билет – это моя жизнь, а не ширма, которой
можно в удобный момент прикрываться от всех житейских
бурь и невзгод.

Я был участником трёх войн за  свою жизнь и  не  хочу,
чтобы человечество когда-нибудь снова прошло через такие
страшные испытания.

Я жил и рос, воспитывался и учился в годы Советской вла-



 
 
 

сти. Она вошла в мою плоть и кровь. Жить без или вне этой
власти для меня немыслимо.

Нет ничего труднее, чем вспоминать о давно минувших
событиях. Многое выветрилось из памяти и кажется лишь
слабым отзвуком былого. Всё пережитое кажется теперь тя-
жёлым сном. И можно было бы поверить, что это сон, ес-
ли бы не 20 миллионов жизней, отданных за светлое будущее
нашей Родины.

Есть у  каждого человека часы и  даже минуты, которые
особенно чётко врезаются в память, хотя события происхо-
дили в давние времена. Таких моментов было много и у ме-
ня.



 
 
 

 
Глава 1

1934 год: служба на границе
 

Казалось  бы, земля одна, но  здесь проходит
государственная граница, рубеж Родины, здесь её
конец и начало

Я родился 15 февраля 1912 года1 в селе Когутовка2 Голо-
ваневского района Одесской области в бедной крестьянской
семье.

Семья была большая – 8 человек: отец Ефрем Трофимо-
вич, мать Прасковья Артемьевна, сёстры Мария, Вера, Еле-
на, братья Иван, Александр и я.

С 8-летнего возраста началась моя трудовая жизнь. Отец
умер рано, и мать отдала меня на работу крестьянской об-
щине, пасти сельских овец. В 17 лет получил школьное об-
разование. Работал почтальоном, шофёром, был избран сек-
ретарём комсомольской ячейки в родном селе.

Во  второй половине декабря 1933  года я подал рапорт
на  имя военкома Голованевского РВК, в  котором просил
принять меня добровольцем в Красную Армию и направить

1 Реально отец родился 15 февраля 1913 года, но в паспорте указан 1912 год,
что было связано с предвоенной путаницей при оформлении документов.

2 Ныне это село Ятрань Новоархангельского района Кировоградской области,
Украина.



 
 
 

в пограничные войска на Западную границу. Моя просьба
была удовлетворена.

1 января 1934 года я прибыл в погранотряд г. Славута. По-
сле карантина меня направили в Алексеевскую заставу на ре-
ке Горынь. На Западной границе в то время было неспокой-
но, враги ползли на нашу территорию, как муравьи.

При первом знакомстве командир заставы, старший лей-
тенант Мороз, сказал, что наша застава на Западной границе
особая. Затем он добавил, что нам, пограничникам, совет-
ский народ доверил самое дорогое – охрану рубежей первого
в мире социалистического государства. И это высокое дове-
рие Родины мы, советские пограничники, должны оправдать
с честью. Нет иного высшего долга, чем охранять священные
рубежи СССР.

Помню, как один молодой пограничник задал вопрос ко-
мандиру заставы о том, много ли в нашем секторе наруши-
телей границы. Командир улыбнулся и ответил: «Нарушите-
лей границы не считают поштучно, их бьют, как диких каба-
нов. Воины-пограничники не задумываются над тем, суме-
ют ли они вдвоём-втроём справиться с бандой диверсантов.
Они принимают бой, как бы велико ни было численное пре-
восходство врага».

Проходя службу на  заставе, все молодые воины стара-
лись быстрее овладеть искусством пограничника. Наконец
настал тот памятный день, который остался в моей памяти
на всю жизнь. Это был исторический день! Утром 30 апреля



 
 
 

1934 года мы, молодые воины-пограничники, приняли воин-
скую присягу, а вечером того же дня нас назначили во вто-
рую полосу в секретный дозор.

На  инструктаже командир заставы поздравил всех но-
воиспечённых пограничников с  наступающим праздником
1 Мая, пожелал успехов в охране государственной границы
и предупредил заступающих в дежурство о высокой бдитель-
ности. Он сказал, что есть кое-какие данные, что наши со-
седи, польские паны, попытаются на праздник забросить ди-
версантов на советскую территорию, может быть и в нашем
секторе.

Ровно в полночь с 30 апреля на 1 мая 1934 года я в пер-
вый раз принял под охрану государственную границу СССР
в секторе №2. Это была лесная поляна возле реки Горынь 3.

В лесу, как правило, много шорохов и звуков, но всё это
связано с природой. Бывало, вслушиваешься в обманчивую
тишину границы и  мгновенно оцениваешь каждый новый
звук. Вот крик совы, а вот хруст сухой травы, встревоженной
бегом дикой козы или кабана.

Но дальше к звукам и шорохам природы примешивают-
ся иные звуки. С польской стороны доносятся злобные вы-
крики, гром барабанов, рокот повозок и автомашин, скрыт-
но двигающихся под покровом темноты. Вот он – капита-
лизм! Оттуда к нам ползут всякие гады. Это я так думал,
и так оно в действительности было.

3 Река Горынь впадает в реку Припять и дальше в Днепр.



 
 
 

Прошло примерно 25—30 минут, как я заступил в дозор,
и  в  моём секторе появился непрошеный гость, диверсант
в кабаньей шкуре, которого я вначале действительно принял
за дикого кабана. Сразу доложил по телефону старшему до-
зорному Ивухину, так как бывали случаи, когда дикие каба-
ны нападали на часовых, которые несли службу в секретных
дозорах.

Когда я сказал, что в моём секторе появился дикий кабан
и находится в 20 метрах от меня, старший дозорный ответил,
что ничего страшного нет, так как дикий кабан один никогда
не бросится на человека.

В  то время, когда я докладывал старшему дозорному
по  секретному телефону, мой лесной «гость» подошёл ко
мне метров на  5—6  и  начал рыться в  листьях. Я поднял
с земли сухую ветку и бросил в сторону «кабана» с целью
вспугнуть его, чтобы одновременно освободиться от страха,
мимовольно сковывающего тело.

Мой нежданный «гость» сделал вид, что испугался, по-
вернулся вполоборота ко мне и… произвёл выстрел из бес-
шумного пистолета. Пуля угодила мне в живот. К горлу под-
ступила тошнота, земля завертелась колесом. Ноги подкоси-
лись, я свалился в кучу опавших листьев, но, к счастью, со-
знание не потерял.



 
 
 



 
 
 

Рюмик М. Е. (1935 год)

Когда я свалился на землю, мой лесной «гость» сразу пре-
вратился из кабана в нарушителя государственной границы,
сбросил с себя кабанью шкуру и осторожно начал подходить
ко мне. Я его подпустил на 3 метра и в упор произвёл два
выстрела из карабина. Нарушитель заорал диким благим го-
лосом и свалился на землю. Сказать правду, я не целился
в него, но обе пули попали куда надо. Одна пуля застряла
в грудной клетке, а другая попала в живот.

На мой выстрел прибежал старший дозорный. Он и ещё
два дозорных спасли жизнь мне и диверсанту, вызвали ско-
рую медицинскую помощь с заставы и отправили нас в лаза-
рет погранотряда г. Славута.

Этот «дикий кабан» оказался крупным польским развед-
чиком по фамилии Станкевич, Ян. Он шесть раз переходит
советскую границу в секторе Алексеевской заставы.

За проявленную бдительность я был награждён золотыми
именными часами и двухнедельным отпуском на родину.

Служба на границе ответственная, но вместе с тем очень
интересная и увлекательная, особенно в лесном массиве, ко-
гда стоишь в дозоре и любуешься лесными хозяевами.

Иногда при заступлении в дозор я брал на кухне кости
и  обрезки мяса, а  затем подвешивал их на  дереве вблизи
от своего поста. Смотришь, ковыляет косолапый мишутка,
а следом за ним, кумушка-лиса задирает свою красивую хит-



 
 
 

рую мордочку вверх и осматривает верхушки деревьев. А вот
показался любитель мясных блюд серый волк. Немного по-
годя зашаркали дикие кабаны и стали приближаться юркие
дикие козы. Всё это удивительное зрелище вселяет в  тебя
какую-то особую бодрость.

На  границе я служил сравнительно недолго, но  служба
на заставе мне очень понравилась.



 
 
 

 
Глава 2

1936—1937 годы: война в Испании
 

Война в  Испании научила меня, молодого
крестьянского парня, ненавидеть фашизм

Испанская война – это история далёкого прошлого, но то,
что ещё осталось в моей памяти, я постараюсь рассказать мо-
им детям и внукам.

Испания находится на юго-западе Европы, на Пиреней-
ском полуострове. Территория 503 тысячи кв. км. Население
35 млн. человек (1976 год) – испанцы, каталонцы, галисий-
цы, баски и др. Столица – г. Мадрид.

Компартия Испании до 1931 года и после 1939 года нахо-
дилась в подполье, председатель – Долорес Ибаррури.

При усиленной поддержке фашистской Германии, Ита-
лии, Марокко и других империалистических государств, ге-
нерал Франко, который находился в  изгнании в  Марокко,
поднял мятеж в Испании против республиканского прави-
тельства, возглавляемого генералом Миаха, поддерживаемо-
го компартией Испании.

Когда мятежная банда генерала Франко, опираясь на во-
енную помощь немецких и итальянских фашистов, а также
поощряемая американским и английским правительствами,
выступила против законной власти Испанской республики,



 
 
 

тысячи людей доброй воли из  многих стран мира встали
на её защиту.



 
 
 

 
Июнь 1936 года – прибытие на фронт

 
После службы на Западной границе я был переведён в 14-

й мехполк 14-й кавдивизии КОВО. Там освоил профессию
танкиста и стал водителем танка.

В  июне 1936  года, повинуясь зову сердца, дал согласие
добровольно уехать в  Испанию, помочь патриотам Испан-
ской республики в их борьбе с фашизмом за правое дело.

Путь следования: Одесса – Чёрное море – Стамбул (Тур-
ция) – пролив Босфор – Афины (Греция) – Мальта – Барсе-
лона (Испания). Один из наших кораблей подорвался на ми-
не.

В Мальте англичане задержали наш корабль на 17 суток.
Итого, из Одессы вышли 2 июня 1936 года, а в Барселону
прибыли 16 июля 1936 года4.

Я сражался в рядах 12-й интернациональной бригады, ко-
торой командовал легендарный генерал Лукач5 (Мате Зал-
ка).

4 Отец рассказывал, что условия в пути были далёкими от комфорта. Для
маскировки их везли в корабле с двойным трюмом, сверху была выловленная ры-
ба, снизу – места для людей.

5 Мате Залка (настоящее имя Бела Франкль, 1896—1937) – венгерский писа-
тель и революционер, активный участник гражданской войны в России 1918—
1921 годов. Погиб в Испании, командуя 12-й интернациональной бригадой под
псевдонимом «Генерал Лукач». Кавалер ордена Красного Знамени и республикан-
ского ордена Освобождения Испании (посмертно).



 
 
 

Был приписан ко 2-му сводному танковому полку. Коман-
дир полка – полковник Фотченков Пётр Семёнович.



 
 
 



 
 
 

Рюмик М. Е. (1936 год)



 
 
 



 
 
 

Рюмик М. Е. (1936 год)

Коммунисты и  комсомольцы всегда были впереди. Они
не думали о смерти, а думали о том, как лучше выполнить
боевое задание и как больше уничтожить живой силы и бо-
евой техники фашистской Испании.

На земле этой прекрасной страны – на реке Эбро, под Те-
руэлем, под Сарагосой, под Барселоной, под Гвадалахарой,
Мадридом – мы били фашистов и их союзников.

В то время я был очень молод, но то, что увидел, никакому
объяснению не подлежит. Я впервые увидел звериный облик
фашизма, его зверства, подлость и ложь.



 
 
 

 
Февраль 1937 года –
спасение командира

 
В одном из танковых сражений под Сарагосой 23 февра-

ля 1937 года мой танк БТ-7 был повреждён снарядом про-
тивника. Командир полка полковник Фотченков Пётр Семё-
нович, который находился в нашем танке, был ранен в лицо
и обе руки. Я и командир башни Александр Кущёв оказали
ему первую медицинскую помощь, затем устранили повре-
ждение танка и продолжили бой.

Командир полка, будучи тяжело ранен, приказал нам вы-
полнить поставленную ранее задачу  – прорвать вражеское
кольцо и  выручить наших болгарских братьев по оружию,
попавших в беду. Кольцо было прорвано, и 15 болгарских
танкистов были спасены.

Но наш танк фашисты всё-таки подожгли. Командир баш-
ни был убит сразу, а командира полка мне с трудом удалось
спасти, вытащив из горящего танка и укрыв в одной из во-
ронок.

За спасение командира полка и 15 болгарских танкистов
я был представлен к награждению орденом Красного Знаме-
ни6.

6 Этот орден отец так и не получил, причины неизвестны.



 
 
 



 
 
 

Рюмик М. Е. (20.09.1936 года)



 
 
 

 
Март 1937 года –

Гвадалахарское направление
 

Когда вражеский итальянский экспедиционный корпус
появился вблизи испанской столицы г. Мадрид, 11-я ин-
тернациональная бригада полковника Ганса Кале оказалась
в сложном положении. Командир 12-й бригады генерал Лу-
кач приказал командиру 2-го танкового полка полковнику
Фотченкову Петру Семёновичу оказать помощь своим бра-
тьям по оружию, которые вели тяжёлые бои под г. Теруэлем
с 6-м итальянским корпусом.

Наш 2-й танковый полк хорошо поработал уже при первой
танковой атаке – фашисты сразу почувствовали силу совет-
ского оружия. Хвалёный итальянский танковый полк «Мёрт-
вая голова» не выдержал стремительной атаки наших тан-
ков и поспешно отступил, скрывшись на территории краси-
вого монастыря7. Они хорошо знали, что мы не станем вести
огонь по историческим местам.

Перед 11-й и 12-й интербригадами стоял сильный и злоб-
ный враг. Командование противника не  случайно избрало
для решительного удара на столицу Мадрид именно Гвада-
лахарское направление. По рельефу и дорожной сети этот
район был исключительно удобный для наступления всеми

7 Речь, скорее всего, идёт о монастыре де Пьедра (исп. Monasterio de Piedra).



 
 
 

родами войск.
Ранним утром 10  марта 1937  года после артподготовки

и налета авиации пехота противника перешла в наступление
в полосе 12-й интербригады у местечка Мирабуэно. Фашист-
ская пехота шла в атаку в парадных мундирах, в белых пер-
чатках, со свистом и грозными воплями. Командиры подраз-
делений лихо шли впереди цепей с обнажёнными клинками.

Прошли какие-то минуты, и эти бравые вояки пустились
наутёк. Очень немногим из них удалось уйти с поля боя жи-
выми.

Когда наша артиллерия и танки обрушили сокрушитель-
ный огонь на  итальянскую дивизию «Чёрные перья», то
от этой фашистской дивизии действительно остались только
перья! Куда девалась их недавняя прыть.

Разгром итальянского экспедиционного корпуса на Гва-
далахарском направлении, позорное бегство с поля боя фа-
шистских вояк, осталось в моей памяти, как история далё-
кого прошлого.

Командир 12-й интербригады генерал Лукач показал
в этой операции наивысшую степень доблести и отваги.



 
 
 

 
Июль 1937 года – бой у реки Харама

 
Я сражался в боях у реки Харама в рядах испанских пат-

риотов в самое тяжёлое время, когда огонь войны уже полы-
хал на восточном побережье Испанской Республики.

Наш 1-й танковый взвод, которым командовал лейтенант
Казарин, занимал оборону у моста через реку Харама, на во-
сточной окраине г. Мадрида. Взвод имел шесть танков БТ-7.
Задача взвода – не пропустить через мост в  г. Мадрид ни
одного танка противника. Конечно, задача была не из лёг-
ких, так как противник имел большое превосходство в тан-
ках немецкого производства.

28  июля 1937  года в  8:00  утра противник атаковал нас
12  танками Т-III. Фашисты навязали неравный танковый
бой, который продолжался около 5 часов. Но мы ждали эту
атаку и хорошо подготовились к ней.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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