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Аннотация
Еще один  рассказ о  взрослой  жизни. Люди встречаются,

не обязательно влюбляются. Иногда встреча нужна ради встречи.
Иногда простая встреча может стать началом чего-то большего.
Например, дружбы.
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Привокзальные кафе и  рестораны… Это почти всегда

не  то место, где можно хорошо поесть. Они рассчитаны
на нескончаемый поток торопящихся уехать или спешащих
приехать людей. Сюда не возвращаются потому что понра-
вилось, сюда приходят потому что больше негде или некуда.
Здесь не любят постоянных посетителей.

Поэтому перед поездкой я иду поесть заранее, и иду в про-
веренное хорошее место. Где, очередная традиция, появив-
шаяся из  старой привычки, мне наливают кофе с  собой
в мою большую походную термокружку.

А пока… Пока борщ, и винегрет, и жаркое в горшочке,
и  летняя веранда, и  аромат облепихового чая, и  предвку-
шение дороги, и посетители за соседними столиками… Яв-



 
 
 

но компания на  бизнес-ланче, похожие поведением моло-
дые ребята в белых рубашках… Пара, зашедшая перекусить,
и мало интересующаяся содержимым тарелок – им интерес-
нее смотреть друг на друга… Подруги и их дети… Женщи-
на, ожидающая кого-то, и тем временем работающая на но-
утбуке и с документами… Интересно бывает так вот поси-
деть и понаблюдать, интересно, хотя мало кто сейчас так де-
лает, обычно все погружены в дела или в устройства, и луч-
шей приправой к обеду является бесплатный вайфай.

Приносят кружку и счет. Вещей немного, мой неизмен-
ный рюкзак да поясная сумка. А пройтись неспешно очень
приятно. Перед выходом прошу передать той женщине ка-
пучино. Иногда надо делать безобидные глупости. Особенно
приятные.

Перрон, вагоны, пассажиры. Внезапная суета во время от-
правки поезда, мнимый покой атлета на старте в ожидании
своей очереди у остальных. Привычная пока еще, но уже ре-
деющая стайка таксистов, упрямо игнорирующих цифровое
настоящее и будущее. Те, кто не вызвал такси через прило-
жение, отправляются в метро или обнимаются со встреча-
ющими. Стройная суета людских потоков. Любопытно бы-
ло бы посмотреть на это сверху… Людской муравейник. Кто-
то движется бегом, кто-то не торопится. Налегке или с чемо-
даном-саквояжем-корзинами-картонками… Мой поезд.

Плацкарт, где никому нет ни до кого дела. Где отгоражи-
ваешься молчанием, наушниками и книгой. Где самая луч-



 
 
 

шая полка верхняя, потому что на ней можно лежать все вре-
мя. Где ценные вещи люди держат при себе даже во сне, осо-
бенно во сне. Здесь пассажиры готовы к поездке изначально,
они соответствующе одеты и умеренно терпимы.

Купе, это уже рангом чуть выше. Иллюзия элитности,
спокойствия, комфорта. Здесь закрываются двери, но  лю-
ди, как правило, скандальнее. Это как четырехзвездочный
отель в Турции с системой «все включено», где наших со-
отечественников сразу заметно. Лучшим местом также бу-
дет верхняя полка, потому что на нижней постоянно будут
сидеть посторонние. Слишком маленький на четверых сто-
лик. Здесь переодеваются поочередно, выходя за дверь в ко-
ридор. Но хотя бы от взглядов соседей в других купе можно
отгородиться.

СВ, следующая ступенька. Здесь уже можно говорить
о комфорте. Полка только твоя, а столик размерами соответ-
ствует столикам в маленьких кафе. На двоих в самый раз.
Мне сюда.

Термокружку и планшет на стол, рюкзак под полку, курт-
ку на вешалку. Разъездные тапочки, не люблю я одноразовые
вагонные. Подушку под спину, можно вытянуть ноги и спо-
койно почитать. Минут пятнадцать до отправления остается,
буду ждать соседа.

Книжка внезапно оказалась интересной. Нечасто совре-
менная проза оперирует фактами, да еще интересно опери-
рует, так, чтобы это хотелось проверить. Прошла проводни-



 
 
 

ца, приглашая всех провожающих на выход из вагона. За чте-
нием пропустил легкий толчок поезда, картинка за окном
начала мягко смещаться. Я еду один? Бывает и так, не ска-
зать, чтоб очень часто, но бывает.

Тянусь за кружкой с кофе, и тут появляется… О как бы-
вает…

***
Дверь открылась как занавес в театре. На пороге выдер-

живает паузу Станиславского бизнес-леди. Художественный
беспорядок распущенных волос, белая блузка, темная юб-
ка, короткий пиджак, туфли на шпильке, тонкие очки добав-
ляют блеска глазам, в руке распечатка билета и ручка яр-
ко-желтого чемоданчика, на плече сумочка. В другой стек-
лянная бутылочка с минеральной водой и перекинутый че-
рез руку плащ. Эффектно, ничего не скажешь. Вряд ли та
женщина с ноутбуком просто пришла сказать спасибо за ка-
пучино. Интересные повороты случаются в жизни.

– Здравствуйте. – Нарушаю паузу первым.
– Здравствуйте. Марина. – Женщина входит в купе, ставит

чемоданчик у своей полки, закрывает дверь. Тонкий аромат
свежих, чуть терпких духов. Ставит воду на столик.

– Игорь. Очень приятно.
– Взаимно. – Пиджак Марина повесила на вешалку. Ручка

чемоданчика со щелчком сложилась.
– Можно вас попросить принести мне чашечку зеленого



 
 
 

чая? Капучино был отличным, спасибо, но я больше люб-
лю чай.

Совсем интересно. Ну да вычислить меня несложно. Мол-
ча поднимаюсь, нахожу тапочки и иду за чаем. Понятно же,
что даме необходимо расположиться и переодеться. Провод-
ница весьма кстати бегает по вагону. Прошу чай и не тороп-
лю её. За окном проплывает изнанка железной дороги. За-
боры с граффити, вид на высотки из-за колючей проволоки,
пролетающие станции… Отсюда туда, вкус, запах и звук до-
роги. Люблю это состояние. С чаем беру еще и шоколадку.
Возвращаюсь.

–  Пожалуйста.  – Марина преобразилась. Вместо биз-
нес-униформы на ней теперь огромная футболка чуть выше
колен с крупной надписью «Love is…» и картинкой с маль-
чиком и девочкой на качелях. И пушистые тапочки. Розовые.

– Спасибо. Долго вы.
– Не хотел вам мешать располагаться. Да и проводница

была занята отправлением.
– Вы не помешали бы. – Марина откладывает сахар, вы-

таскивает пакетик из чашки, оставляет его на краю блюдца.
Откровенная фраза. Провокационная. Сажусь на свою пол-
ку. Открываю шоколад, разламываю на кусочки.

– Угощайтесь.
Располагаюсь опять же спиной к стенке, вытягиваю ноги

на  полке. Беру свою кружку, кусочек шоколада под язык.
Включаю планшет с  книжкой. Красота. Марина смотрит



 
 
 

на меня поверх чашки.
– Предлагаете даме шоколад?
– Да, предлагаю угоститься. Чай в пакетиках далеко не са-

мый лучший, чтобы пить его пустым. А с шоколадом непло-
хо будет.

– Нам за такое удовольствие потом приходится расплачи-
ваться.

– Иногда платой за удовольствие может стать другое удо-
вольствие.

Марина ставит чашку. При этом растянутый воротник
футболки сваливается с плеча. Никогда не поверю, что такое
происходит случайно. Особенно если при этом на плече нет
лямки бюстгальтера.

– Это как же так может быть?
– Легко. Или вы будете спорить, что полчаса в бассейне –

это не удовольствие? Или покататься на велосипеде? Да ма-
ло ли способов сжечь неправедные калории. Хотя у вас, по-
моему, и так все в полном порядке.

Впервые вижу улыбку. Глоток кофе, ставлю кружку
на  столик, продолжаю читать. Пару минут висит тишина.
Марина устраивается зеркально, также как я вытягивается
полулежа-полусидя. Ноготки на ногах накрашены так же, как
и на руках. Вообще вся она ухоженная, стильная. Приятная.

– Вы в командировку или обратно? – Вопросы продолжа-
ются.

– Скорее по делам.



 
 
 

– А есть разница?
– Конечно, принципиальная. В командировку посылают,

а по делам едешь сам.
– Значит меня послали! – Марина снова улыбается. Нож-

ки скрещены, край футболки гораздо выше коленок. Улыба-
юсь в ответ, касание глазами глаз, возвращаюсь к книге. Вы-
ключаю планшет, оставляю его у стенки. Кофе.

– Думаю, вас все-таки не послали. Думаю, вам устроили
небольшой отпуск.

– Почему вы так решили?
– Потому что вас не пошлют. Если только в сопровожде-

нии и под охраной. Чтоб не украли. – Заработал еще одну
улыбку. – Ну и накануне выходных ехать в командировку…
Нет, это скорее премия или небольшой заслуженный отпуск.

– Может вы и правы… А вы надолго?
– На неделю примерно.
– И я тоже. Обратно в следующую пятницу, и тоже поез-

дом. А вы?
– А я пока не знаю. Еще не брал билеты.
– Вы чем занимаетесь? Если не секрет?
– Медицинское оборудование и все, что с этим связано.
– А в какой гостинице останавливаетесь?
Улыбаюсь, молчу несколько секунд.
– Интересно… Чувствую себя на собеседовании! Давно

забытые ощущения. Нет, не в гостинице, в квартире.
– То есть вы домой возвращаетесь?



 
 
 

– Не совсем. Живу я в другом городе.
– Значит к друзьям?
Молчу. Смотрю. Улыбка, прямой взгляд, плечо все еще

открыто.
– Значит к друзьям, – Возвращаю улыбку, – Продолжаем

собеседование?
– Продолжаем. Семья? Дети?
– Нет.
– Это значит, что в командировке нет женатых? – чувству-

ется насмешка.
Смотрю в глаза, стираю улыбку.
– Это значит, что нет семьи и детей.
– Как сурово! Значит, вы едите к невесте?
– Нет.
– По делам, в квартиру к другу, без семьи… И не к неве-

сте?
Молчу, продолжаю улыбаться только губами.
– Да, по делам, в квартиру, без семьи и не к невесте.
Кофе закончился. Встаю, беру кружку, полотенце, достаю

зубную щетку и пасту, иду умываться. Ну и помыть кружку
заодно. Да и точку в разговоре поставить.

Туалет на удивление чист. Бумажные полотенца, сверка-
ющая нержавейка, отголоски запаха хлора. Чищу зубы, умы-
ваюсь. Вафельным полотенцем вытираться нельзя, оно похо-
же на наждачную бумагу. Промакиваю лицо и руки. Не люб-
лю ощущения мокрой бумаги на коже. Ополаскиваю круж-



 
 
 

ку. Заглядываю к проводнице, наливаю кипятка. Возвраща-
юсь в купе. Марины нет, явно тоже пошла освежиться. Сни-
маю джинсы, носки, натягиваю свободные бермуды, забира-
юсь под простынь и одеяло. Книжка ждет. Шоколад, кстати,
съеден.

Увлекся текстом, ушел в книгу с головой. Франция, ла-
вандовые поля, высадка саженцев винограда, непременное
описание гастрономических удовольствий, ироничное недо-
умение от общения с обитателями деревень… К моменту,
когда появляется Марина, я уже почти физически ощущаю
свежесть ветра, приносящего с собой прохладу и запахи по-
левых цветов, язык жестов французских фермеров мне по-
чти понятен и близок, и традиция обниматься при каждой
встрече кажется очень правильной и  естественной. Хоро-
шая книжка. С трудом отрываюсь от текста, поднимаю гла-
за на попутчицу… Макияж смыт, от чего Марина, на мой
взгляд, только выиграла, аромат её духов удивительным об-
разом накладывается на книжные впечатления. Ловлю себя
на сожалении, что не владею французским, сейчас он был бы
кстати, фраза «Вы очень красивы!» на языке Алена Делона
сейчас звучала бы гораздо лучше. Vous êtes très belle! И ме-
довое послевкусие от этих слов…

За  окошком резко обрывается лесополоса, и  заходя-
щее солнце оранжево-красным прожектором заливает купе
и  стоящую в дверях Марину. Только сейчас понимаю, на-
сколько серым и тусклым было до этого момента. Серая фут-



 
 
 

болка перестает ощущаться, зато картинка на груди у Мари-
ны оживает, и качели качаются, и слабый ветерок чуть ше-
велит ветки дерева, и в молчании нарисованных мальчика
и девочки происходит Самое Важное, то, над чем гордо кра-
суется надпись «Love is…»

Поезд снова скрывается в тоннеле деревьев, и я понимаю,
что все эти секунды длящейся солнечной вспышки я не ды-
шал и  не  отводил взгляд. Стараюсь незаметно выдохнуть,
а вот взгляд отвести оказывается гораздо сложнее. Марина
звонко чихает, входит и закрывает за собой дверь.

– Чихаю когда на солнце выхожу, – улыбается, вешает по-
ходную косметичку. Продолжаю смотреть на нее. – Что-то
не так? Где-то испачкалась?

– Нет, все в порядке. Просто жалею, что в руках фото-
аппарата не  было когда вы входили. Очень хороший кадр
был  бы. Вас вообще фотографировать надо,  – возвращаю
улыбку и наконец отворачиваюсь.

– А вы еще и фотограф?
– Почему еще?
– Просто фотограф?
– Нет, просто люблю фотографировать. Для себя.
– Покажите?
Марина садится на мою полку. Закрываю книгу, откры-

ваю фотографии. Ну… Например, Питер. Девушка сидит
на  набережной и  читает книгу, а  на  Неве стоят на  якоре
хищные силуэты военных кораблей. Темнокожий официант,



 
 
 

в екатерининские времена такого назвали бы арап, в бело-
снежном фартуке выходит с подносом из домика в Летнем
Саду. Велосипедист прислонил своего стального коня к го-
ризонтальной ветке старого дерева в парке у пруда, а сам ле-
жит на этой ветке. Разведенный мост, утопающий в разно-
цветных огнях подсветки. Листаю фотографии, меняю аль-
бомы. Лица, люди, дети, города, детали… Марина смотрит,
наклонясь, и я с трудом удорживаюсь, чтоб не смотреть ей
в  просторный вырез футболки, и  продолжаю показывать,
и даже иногда комментировать фотографии.

–  Спасибо,  – Марина не  спешит пересесть, просто вы-
прямляется. – Замечательные фотографии.

Не спеша выключаю планшет, закрываю его, кладу на сто-
лик.

– Я с детства люблю фотографировать. Ходил в фотокру-
жок, – я закрываю глаза и откидываюсь к стенке, прижима-
юсь затылком, – Родители записали. Мы туда с друзьями хо-
дили. Мне на день рождения подарили Зенит… Нас там учи-
ли как смотреть, правилам построения снимков… Как отре-
зать лишнее, и еще лучше – как не фотографировать лиш-
нее… Темная комната с красным светом, где мы проявля-
ли, печатали… Магия, волшебство, когда снимок проявля-
ется постепенно… Пленка, цветная и черно-белая, и пони-
мание, что кадров мало… Сейчас проще. Сейчас фотоаппа-
рат есть в любом телефоне, и фотоаппарат хороший. Но я
люблю настоящий, просто приятно в руках держать, контро-



 
 
 

лировать сам процесс съёмки… Сейчас количество кадров
почти не ограничено, и сложно выбрать то, что надо оста-
вить… Оставить самые-самые фотографии. Чтоб можно бы-
ло на стенку повесить, чтоб их хотели вытащить из альбо-
ма, и не потому, что там вся семья, а потому, что там жи-
вой портрет… Зато можно придумать идею, тему, которую
и попытаться показать… Так даже интереснее, все зависит
от фантазии, от способности передать картинку… Ну и дер-
жать фотик под рукой, чтоб не упустить момент, как с вами.
Хотя вообще-то сначала надо разрешение спрашивать, мало
кто любит когда его снимают…
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