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Аннотация
В сборнике представлено пятьдесят крымских легенд, ранее

никому не известных, собранных автором за последние годы.
Кроме того, в сборник включено небольшое количество легенд
русских, московских парижских, и легенд мира.
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Сергей Могилевцев
Черная вдова.

Крымские легенды
 

Как пишутся легенды
(заметки писателя)

 
Собственно говоря, легенды не пишутся, а записывают-

ся. Практически в готовом виде. Они существуют от века в
виде неких текстов, в виде самостоятельных сгустков энер-
гии, которые терпеливо ждут своего часа – встречи с чело-
веком, для которого они предназначены. Это похоже на то,
как ищутся клады: они тоже приходят не ко всем подряд, а
только лишь к людям, достойным их. В этом смысле отыска-
ние легенд схоже с отысканием кладов – необходим человек,
внутренне подготовленный к встрече с легендой, который не
пройдет мимо нее, который заранее знает, что она существу-
ет.

Человек, знающий, что ее нужно лишь отыскать, пройдя
через поиски, надежды, и сомнения, и в конце пути разыс-
кать наконец-то этот заветный сундук с сокровищами, от
блеска которых слепнут глаза и радостно колотится сердце.



 
 
 

Как человек, записавший за короткий срок – семь лет – пять-
десят крымских и иных легенд, я попытаюсь рассказать, как
это делается.

Во-первых, надо неожиданно для себя прибыть в некую
волшебную страну, где все дышит тайной, сказкой и леген-
дой, где из-за каждого камня выглядывают сказочные суще-
ства, одни фантастичнее другого; где все просто-таки про-
питано отзвуками героических битв и сражений; где высятся
остовы загадочных крепостей, стоят постоялые дворы воз-
растом в 500–700 лет, тянутся такие же древние булыж-
ные мостовые и таят прохладу замшелые колодцы, выкопан-
ные тысячи лет назад. Надо попасть в уединенную сказоч-
ную страну высоких гор и бездонных ущелий, синего моря и
мрачных пещер, в страну сказки, тайны, легенды и притчи,
и в этой стране ты должен быть единоличным хозяином. То
есть – у тебя здесь не должно быть конкурентов, все гаремы,
все сокровищницы, все наложницы и все тайные клады этой
страны должны принадлежать только тебе, и больше нико-
му. Ты должен стать хозяином тайны, спящей в этой стране.
Хозяином и хранителем. Не знаю, за какие заслуги (спроси-
те у высших сил), но я неожиданно стал хозяином и храни-
телем такой спящей до поры страны. Страна эта называлась
Южным берегом Крыма, и в ней был мой особый, личный,
заповедный удел, переполненный сказками и легендами (и
притчами тоже) – Алуштинская долина.

Алушта был городом моего детства, я здесь когда-то кон-



 
 
 

чил школу, потом уехал, долго скитался по разным странам,
и наконец вернулся домой. Но дом оказался чужим, населен-
ным пришлыми, чуждыми этим местам людьми, не любящи-
ми и не понимающими этих сказочных мест. Коренные жи-
тели (и не только татары) были выселены, а до них здесь было
столько набегов, войн и переселения народов, в том числе и
исчезновение народов, царств, княжеств, капитанств (краси-
вое слово!), что у изнывающей от переизбытка сказок и ле-
генд земли просто-напросто не было возможности эти сказ-
ки и легенды кому-то отдать. Земля молила: «Приди, чело-
век, способный записать рожденные мной легенды!» А че-
ловек не приходил. Его или убивали, или изгоняли отсюда,
или он просто не успевал родиться, или не подходил по скла-
ду характера для роли собирателя и хранителя легенд. И так
продолжалось тысячелетия. Нет, то есть, возможно, и даже
конечно, во времена тавров были и сказки, и легенды, но не
было письменности (важное условие выживания легенды!),
и они не сохранились. У греков были свои греческие герои
и мифы, были свои легенды. У римлян тоже свои, у визан-
тийцев свои. Появилось много легенд во времена Крымского
ханства, но реально их было в десятки раз больше, и они про-
должали постоянно рождаться этой землей, однако их никто
не записывал.

Во времена принадлежности Крыма к России появились
собиратели легенд и первые сборники легенд, но это было
всего лишь собирание верхнего, поверхностного слоя народ-



 
 
 

ных сказаний (народное сказание, собранное, обработанное
и записанное литератором – вот одно из определений сло-
ва «легенда»). Что же касается советского периода в жизни
Крыма – то какие легенды могли здесь появиться? Легенды о
ста тысячах расстрелянных большевиками белых офицеров,
чьи кости вечно будут взывать к возмездию? И я уверен, что
крымская земля родила уже и такие легенды!

То есть, легенд в этом легендарном краю были тысячи,
и я начал лихорадочно записывать их одна за одной, столк-
нувшись с интересным и загадочным фактом: легенда лите-
ратурная, вроде бы выдуманная из головы, и записанная на
бумаге, будучи опубликованной (одно из условий рождения
легенды – ее публикация), сразу же становилась полновес-
ной, «народной», и жила уже самостоятельно, независимо от
меня, ее создателя.

Еще одно любопытное заблуждение – будто легенды рож-
даются народом, что это продукт творчества народа, живу-
щего на данной земле. Это не так, это в корне неверно, ле-
генда рождается землей, самим ее духом, и подчас косный
и невежественный народ, живущий в данной местности (на-
пример – нынешнее, к тому же еще и реакционное население
Южного берега Крыма), – народ к легендам отношения не
имеет. Легенды рождаются в глубине родников, в тайне пе-
щер и ущелий, в подземной лаве вулканов, а лучшие пред-
ставители народа, владеющие словом и письмом, всего лишь
их записывают. Легенды и сказки – это золотые самородки,



 
 
 

издревле и извечно лежащие у поверхности в данной мест-
ности, и нужен всего лишь культурный и грамотный человек,
который бы нагнулся и взял их в руки. Так рождались сказки
братьев Гримм и Пушкина, так рождаются вообще все сказ-
ки и легенды, так рождались мои сказки и мои легенды.

Первой легендой, которую я записал, были «сокровища
Аю-Дага». Я проезжал мимо него на троллейбусе, и внезап-
но подумал, что неплохо бы придумать легенду об этой го-
ре, с которой меня так много связывало. И в тот же момент
практически готовая легенда возникла у меня в голове, и я
спустя несколько дней, очень этому противясь (я в это время
в огромном количестве писал для одной из московских газет
свои сказки), – через некоторое время я ее записал. Внезап-
ное возникновение в голове практически готовой легенды –
это и есть «подбирание» с земли золотых самородков – ле-
генд, которые кроме тебя никому не видны и не нужны.

И пошло, и поехало! Я стал записывать крымские легенды
в таком количестве, что это стало мешать моей работе ска-
зочника. Сказки, кстати, сочинялись тоже по такому прин-
ципу – записывались практически готовыми. Родной мой
Южный берег Крыма оказался настолько переполнен леген-
дами, их здесь не создавали (или они не рождались) в тече-
нии нескольких столетий, и земля просто молила: «Возьми,
возьми эти золотые сокровища, и занеси их на бумагу!» И я
заносил на бумагу совершенно новые, никому неизвестные
до сих пор крымские легенды. Так, я написал легенду «Фу-



 
 
 

на – Гора-Дракон», разгадав, по-существу, тайну горы Де-
мерджи (Фуна – старинное, еще византийское, название этой
горы). С новейшим, народным названием Демерджи – Ка-
тюша, – связана легенда «Профиль Екатерины». Я записал
легенды «Откуда Черное море получило свое название» и
«Врата Ада», ибо мне были посланы апокалиптические, про-
исходившие в небесах видения нисхождения с небес в Чер-
ное море огромных столбов таинственного серебряного све-
та. Интересная деталь: эти видения имели вполне материаль-
ный, физический характер, и были видны только мной, а сто-
ящие рядом со люди видели только краешек их, так что на-
ходящийся рядом фотограф, чувствуя, что поймал кадр ве-
ка, долго искал нужную точку съемки, и наконец, став стро-
го впереди меня, сделал-таки этот свой кадр. Не знаю, по-
нял он что-нибудь, или нет, но на меня он смотрел с ужасом
и широко открытыми глазами, интуитивно чувствуя связан-
ную со мной тайну.

Вместе с крымскими легендами я, ставший к этому вре-
мени благодаря своим путешествиям и своей скитальче-
ской жизни человеком мира, стал записывать легенды дру-
гих стран и народов: «Легенду о Святой Руси», «Призрак
ВДНХ», «Русская карта», «Чрево Парижа», «Легенду о дол-
готерпении земли», и пр. Но основные легенды, разумеет-
ся, были крымские: «Откуда взялась ночь», «Как Луна по-
явилась на небе», «Откуда на небе появились звезды», «Воз-
вращение Ифигении», «Вечный Фаллос», «Семеро смелых»,



 
 
 

Камни Судьбы», «Легенда о Лысой горе», «Легенда о Золо-
той Фореле», «Легенда о Последнем Партизане», «Владыка
Чатыр-Дага», и другие. И, как всегда, происходило необъ-
яснимое таинство: абсолютно никому неизвестная легенда,
только-только записанная на бумаге (не успели еще просох-
нуть чернила) становилась известной всем, ее рассказывали
торговцы на рынке, ее передавали из уст в уста крымские
таксисты, о ней сообщали в школе учителя своим ученикам.
Это было прикосновение к неким запретным и страшным
тайнам, это было посвящение в некую тайную и страшную
мистерию, и в центе этой мистерии, как некий жрец, как ав-
гур, находился я. Вынести все это было очень трудно.

Однако самый глубокий, я бы даже сказал глубинный
пласт легенд, и он же самый многочисленный, был связан
с родной мне Алуштинской долиной. Я лихорадочно за-
писывал легенды «Долина дьявола», «Город Зверей», «Го-
род старух», «Низвержение в Аид», «Семь засыпанных ко-
лодцев», «Семь разрушенных кладбищ», «Синагога Эмма-
нуэль», «Судьба Алустона», Проклятие Алустона», «Стопы
Аллаха»… Я записывал эти легенды родного для меня горо-
да, поражаясь, насколько они бескомпромиссны и злы, даже
жестоки по отношению к Алуште. Практически все легенды
об Алуште новейшего времени носят апокалиптический ха-
рактер и в один голос предрекают этому городу скорую ги-
бель от разного рода казней: огня и серы с небес, засухи, на-
воднений, землетрясения, потопа, полчища мух, ядовитых



 
 
 

гадов, вроде змей и скорпионов, и прочих египетских казней
и иных ужасов. Самое страшное, что никто на это не обраща-
ет внимания, город-курорт у моря, почти во всем подобный
исчезнувшим Помпеям, беспечно и безумно сгорает в раз-
врате, убийствах, изгнании лучших людей города, лжи, наси-
лия, подлогах, демагогии, продажности и алчности, не пони-
мая, что Везувий уже курится невдалеке (кстати, «Фуна» так
и переводится: дымящаяся, курящаяся) и вершина его зло-
веще тлеет красноватым огнем близкого извержения. В том,
что оно, это пока что виртуальное извержение, вскоре про-
изойдет, для меня, главного собирателя крымских легенд,
нет никаких сомнений. Будет ли оно реальным извержением
вулкана, станут ли таковыми не до конца родившиеся вулка-
ны Аю-Даг и Кастель – я не знаю. Появившиеся в последние
годы в городе безумные проповедники, которые загадочно
куда-то исчезают (возможно, их убивают, ибо нет иного спо-
соба заткнуть проповеднику рот), – новейшие проповедни-
ки предрекают Алуште гибель от огня и серы с небес. И это
символично для города, ставшего новейшим Содомом на бе-
регу Черного моря. Во всяком случае, на Ялту (а Ялта и дру-
гие южнобережные города подозрительно похожи на Алуш-
ту) дождь из огня с небес уже падал, поразив довольно боль-
шую площадь на ее окраине, земля здесь горела много часов
подряд, по этому поводу строили много версий, и все списа-
ли на некий прорыв газа.

Пролетавший осенью 2002 года между Алуштой и Ял-



 
 
 

той Витимский болид чудом не упал здесь, взорвавшись над
Шуйско-Витимском районом Красноярского края, и мест-
ные племена, жившие внизу, сразу же в спешке покинули
свои жилища и пастбища, чтобы никогда больше туда не
возвращаться. Апокалиптика легенд, связанных с Алуштой,
очевидна, легенды не могут лгать, и этот современный двой-
ник античных Помпей, несомненно, скоро за свои разврат,
похоть и ложь (а они огромны, чего только стоит разруше-
ние старой еврейской синагоги в 2009-ом году!) скоро по-
гибнет вместе со всем, что его населяет. Кстати, пикантная
деталь: в легенде «Синагога Эммануэль» говорится, что, по-
мимо прочих казней, которым подвергнется город, отцы его
будут наказаны тем, что на стенах домов будут сами собой
появляться надписи, называющие этих отцов ворами и зло-
деями. Так оно и происходит сейчас, и по городу ночью ез-
дят специальные машины с рабочими, выискивающими и за-
мазывающими такие надписи! В новейших легендах Крыма
апокалиптика переплетена с огромной любовью к этой древ-
ней земле, с седыми традициями, с тайнами гор, пещер и мо-
рей, с философскими раздумьями («Душа Крыма», «Поче-
му горный миндаль всегда горчит»), с надеждой на лучшее
завтра, которое, после серии катастроф, страданий, горя и
неизбежного чудесного обновления обязательно придет на
эту землю. Ибо земля эта вечна, как вечен седой Чатыр-Даг
с его «Химерами Чатыр-Дага» и вечно курящаяся, покрытая
облаками Фуна, предстающая перед нами то в легенде «Фу-



 
 
 

на – Гора-Дракон», то в «Профиле Екатерины». Как вечен
рыбак Али, поймавший свою Золотую Форель в «Легенде о
Золотой Фореле», и живущий в крымских пещерах Послед-
ний Партизан, бдительный защитник всех попавших в беду,
герой «Легенды о Последнем Партизане».

2010



 
 
 

 
Профиль Екатерины
(крымская легенда)

 
Всякий путешествующий по трассе Симферополь – Ял-

та наверняка обращал внимание на странный профиль, по-
хожий на голову женщины, словно бы выбитый на одной из
красивейших гор Крыма – Демерджи. Как только ваш трол-
лейбус или машина начинают спускаться с Ангарского пере-
вала и делают широкий поворот, открывающий вид на про-
сторную Алуштинскую долину и на красивую рогатую гору
Демерджи, находящуюся как раз на севере этой долины, как
внимание всех путешественников, еще не пресыщенных ви-
дами и легендами Южного берега Крыма, приковывается к
этой красивой горе и к строгому, словно бы специально вы-
битому в ее скалах профилю. Он напоминает профиль, вы-
битый на дорогой юбилейной медали, посвященной необык-
новенному событию или какому-нибудь выдающемуся лицу.
В народе этот профиль женщины (а он именно женский, это
очень хорошо видно с разных точек обзора) называют про-
филем Екатерины, знаменитой императрицы и самодержи-
цы Российской, а саму Демерджи из-за этого часто называют
Екатериной, или даже Катюшей. Такое поразительное сход-
ство с реальной, к тому же путешествовавшей некогда по
Крыму царицей не случайно, и вот отчего это произошло.



 
 
 

Когда в 1787-ом году Екатерина вторая решила посетить
только что присоединенный к России Крым, она сделала это
с небывалым размахом. Путешествие ее в новую Тавриче-
скую губернию было обставлено как праздник, в нем участ-
вовала многочисленная свита, актеры, музыканты, художни-
ки, личная гвардия царицы, придворные и представители
вновь покоренных народов. На всем пути великолепный кор-
теж Екатерины встречали отцы только что построенных го-
родов, в ее честь устраивали иллюминации и балы, художни-
ки рисовали ее многочисленные портреты, вдоль пути уста-
навливались специальные «Екатерининские версты», гото-
вились эскизы вскоре отчеканенных монет и медалей и даже
в спешке создавались театрализованные, бутафорские, мни-
мые поселения, позже названные «Потемкинскими деревня-
ми». Впрочем, всеобщий успех и всеобщий подъем во вновь
присоединенных к России землях был так велик и так очеви-
ден, что большой нужды в Потемкинских деревнях вовсе не
было, однако это была дань придворной традиции, игнори-
ровать которую ни Потемкин, ни иные придворные не могли.
Слишком сильно лесть и раболепство проникли в сознание
придворных великой царицы – настолько сильно, что их не
удалось искоренить и через триста лет после ее восшествия
на престол.

После осмотра Бахчисарая с его великолепный ханским
дворцом и Севастополя с построенным в рекордные сро-
ки русским флотом, Екатерина Вторая путешествовала и по



 
 
 

другим городам Крыма, посетив Старый Крым, Феодосию,
Керчь и вернувшись наконец в Петербург, где придворные
живописцы и скульпторы в спешке заканчивали помпезные
картины и скульптуры, – а также выбивали медали в честь
ее триумфального путешествия. На одной из медалей, осо-
бенно дорогой императрице, она изображена в профиль на
фоне красивой рогатой горы, которая, как объяснили цари-
це, ныне называется Демерджи, а когда-то давно, еще в по-
ру византийского и греческого присутствия в Крыму, назы-
валась Фуной. Неизвестно доподлинно, видела ли Екатерина
Вторая Фуну-Демерджи, но только все отметили тот стран-
ный факт, что после ее отъезда из Крыма на самой вершине
Демерджи появился профиль гордой царственной женщины,
поразительно похожий на профиль Екатерины, выбитый на
ее юбилейной медали, никто в точности не знает, отчего это
произошло: то ли силы природы признали в русской цари-
це свою новую владычицу, то ли произошел обвал, которые
на древней Демерджи происходят постоянно, то ли случи-
лось чудо, и силою искусства, силою воображения художни-
ка, нарисовавшего профиль Екатерины, точно такой же про-
филь появился на вершине гордой крымской горы. Есть мно-
го загадочного в судьбах природы, стран и самодержцев зем-
ных, такого странного и непонятного, что его невозможно
объяснить обычной человеческой логикой. Очевидно, в дело
вмешались высшие силы, навсегда изменив облик красивой
крымской горы, которая теперь, к своим старым и древним



 
 
 

названиям, прибавила новые: Катюша, Екатерина. Ибо вы-
бит на ее гордой гранитной вершине чеканный профиль жен-
щины, удивительно похожий на профиль Екатерины.



 
 
 

 
Врата Ада (крымская легенда)

 
Мало кому известно, что Врата Ада, откуда можно по-

пасть в подземное царство мучений и смерти, находятся в
Крыму, на берегу Черного моря. Легче всего их увидеть но-
чью, во время полной луны, или рано утром, когда небесный
свет еще призрачный, солнце еще не встало, и пространство
над морем залито абсолютно черной краской, сквозь кото-
рую из глубины, из абсолютной бездны, пробиваются лучи
мертвенного бледного света. Они похожи на свет мертвой
звезды, на сияние потустороннего мира, на призыв мертвых,
протягивающих к живым свои бледные и прозрачные руки.
Сияние, исходящее из абсолютно черной бездны, настоль-
ко торжественно и одновременно настолько печально, что
заставляет содрогнуться всякого, кто хотя бы раз его уви-
дел, оно похоже на свет, льющийся из внезапно открывшейся
двери, заглядывать в которую до поры строжайше запреще-
но. Эта дверь и есть Врата Ада, смотреть подолгу на которые
нельзя никому, открывающиеся над морем всего несколько
раз в году, обычно поздней осенью, или весной.

Черный цвет, окружающий со всех сторон Врата ада, бро-
сает такие же черные отблески на тихую, застывшую от испу-
га гладь воды, и именно из-за него море называется Черным.

Из глубины Врат Ада исходят длинные серебряные нити,
которые как бы обшаривают берег, ища для себя новые жерт-



 
 
 

вы. Если внимательно присмотреться, можно увидеть, как по
этим нитям уходят в небытие души грешников. Если же та-
кая нить, или такой луч, коснется зачарованного адским ви-
дением человека, он к утру обязательно умирает. Будьте вни-
мательны и осторожны, увидав ночью или рано утром Врата
Ада, и не смотрите на них слишком долго, потому что вы
прикоснулись к тайне, о которой лучше не знать!



 
 
 

 
Откуда Черное море получило

свое название? (крымская легенда)
 

Мало кто знает, откуда Черное море получило свое назва-
ние? И это понятно, потому что большую часть года Черное
море бывает ласковым, насыщенным голубой небесной ла-
зурью, и его вполне можно назвать Лазурным морем. Также
его можно назвать Зеленым морем, потому что в особо яс-
ные летние дни оно становится прозрачным и чистым, как
кристалл драгоценного изумруда, сквозь который на глубине
в десятки метров видны небольшие камушки и ракушки, ле-
жащие на желтом песчаном дне. Смело можно называть его
Штормящим, или негостеприимным морем, как, собствен-
но, и называли его греки – Понтом Аксейским. Это название,
наряду с Понтом Эвксинским, то есть Морем Гостеприим-
ным, надолго закрепилось за ним. Но не эти названия, тем
не менее, какими бы правильными и глубокими они ни бы-
ли, закрепились за Черным морем. Потому что очень редко,
всего лишь один раз в десять или более лет, на Черном море
происходит явление, которое навсегда поражает и приводит
в священный трепет того, кто его видит.

Неожиданно все вокруг темнеет, странная пелена завола-
кивает небеса, и с неба, прямо из зенита, на море начинают
изливаться струи расплавленного серебра. Все краски, кото-



 
 
 

рые были в природе до этого, меркнут, и во вселенной при-
сутствуют всего лишь два цвета – белый и черный. Необык-
новенная тишина нависает тогда над морем, и воды его дела-
ются абсолютно черными, поглощающими любые лучи све-
та, падающие на них, медленно и неотвратимо устремляясь в
сторону берега. Кажется, что это колышется и движется впе-
ред расплавленная черная смола, которая давно уже погло-
тила и убила все, что было когда-то в ней: корабли, рыбацкие
лодки, сидящих на поверхности птиц, и даже самих мертве-
цов, опустившихся столетия назад на морское дно. С неба то-
гда льются вниз струи серебряного призрачного света, бью-
щие через отверзшиеся в небесах глубокие окна, но они пол-
ностью поглощаются вязкими и черными волнами, на кото-
рых не может уже сверкнуть ни единая искорка и ни единый
луч призрачного и поникшего дня. Священный ужас тогда
наполняет природу, все вокруг или умирает, или застывает в
оцепенении, предчувствуя неотвратимое. Те же, кому удает-
ся выжить после нашествия черных волн смерти, ясно пони-
мают, что этот цвет и есть подлинная, глубинная сущность
этого моря. Раз в десять или более лет становящимся мо-
рем смерти и несущим к оцепеневшему берегу свои мрачные
черные волны.

Мало кто выживает после такого явления, оказавшись
вдали от берегов, а многие из тех, кто по счастливой случай-
ности были на берегу и смотрели на почерневшее море с, ка-
залось бы, безопасного расстояния, или сходят с ума, или на



 
 
 

долгое время утрачивают душевный покой. Им все кажется,
что черные волны вот-вот вернутся опять, и ужас вновь на-
полнит природу, заливая небо расплавленным серебром, а
море превращая в черный зловещий деготь. Такое явление
длится иногда несколько дней, совершенно парализуя жизнь
людей и природы, и – кончается так же внезапно, как и нача-
лось: расплавленное серебро перестает литься с небес, а во-
ды моря вновь приобретают свой нормальный оттенок. Люди
же, пораженные страшным и странным явлением, стремят-
ся сразу забыть о нем, потому что нельзя долго жить с ощу-
щением зла, которое неожиданно навалилось на вас. Одна-
ко память о черных волнах, похожих на волны смерти, все
же сохраняется в сознании тех, кто хотя бы раз видел их, и
они называют море Черным, понимая, что это название са-
мое верное.

Никто не знает, почему море иногда меняет цвет с ла-
зурного и зеленого на черный. Одни говорят, что серебро,
льющееся с небес и предвещающее страшное событие, – это
гнев Божий, изливаемой с небес на землю. Другие утвержда-
ют, что вблизи Крыма находится вход в преисподнюю, древ-
ний Аид, отблески и всполохи которого иногда прорываются
наружу и становятся видны тем, кто еще живы, и находит-
ся на земле. Черные же волны моря – это воды подземных
рек смерти, Леты и Ахерона, которые иногда выходят из-под
земли и превращают воды моря в расплавленную смолу, или
деготь. Так это или не так, трудно сказать, пока сам не ока-



 
 
 

жешься под землей, в мрачном царстве Аида, и сравнишь
цвет его вод с цветом внезапно почерневшего моря. Тем не
менее, память о странном явлении живет среди людей, и они
называют Черное море именно Черным, и никаким другим,
страшась, и одновременно втайне надеясь хотя бы раз в жиз-
ни увидеть его темные воды.



 
 
 

 
Вечный Фаллос

(крымская легенда)
 

"Зачем, Ибрагим, ты спрашиваешь, почему мы пришли
и не застали здесь ничего, что некогда радовало глаз пра-
воверного? Зачем ты спрашиваешь про исчезнувшие мече-
ти, в которых молились наши отцы и про сады, вырублен-
ные на корню? Ах, друг мой, ты помнишь эти сады: в них
было столько плодовых деревьев, что урожаем, собранным
с них, можно было прокормить целый народ! Ты помнишь
грушу под названием бэра, размером с голову десятилетнего
мальчика и черешню, называемую бычье сердце? Где теперь
эти сердца? Где теперь эти сады, огонь какого истлевшего
очага поддерживали деревья этих садов? Ты спрашиваешь,
Ибрагим, куда все это делось, и я не могу дать тебе ответа
на этот вопрос. Ты спрашиваешь еще про исчезнувшие ви-
ноградники, гроздья которых наполняли корзины татарских
женщин, и сок их стекал по губам той, единственной, кото-
рая улыбалась тебе на фоне вечно синей Бабуганской яйлы?
Ах, милый мой, яйла осталась на месте, но нет ни виноград-
ников, ни женщин, несущих на спине корзины со щедрыми
ягодами. Ты хочешь опять спросить, куда все это делось, а я
опять не могу тебе на это ответить. Ты спрашиваешь, куда
делись наши старинные кладбища, и почему через них про-



 
 
 

ложена сейчас троллейбусная дорога, а кости наших предков
выкопаны из могил и безжалостно выброшены на обочину?
Послушай лучше плачь муэдзина в ночи – быть может, его
встревоженный голос откроет тебе истины, о которых я не
догадываюсь. Ты спрашиваешь, Ибрагим, куда делись наши
дома и постоялые дворы, которым было лет по пятьсот, по
семьсот, и которые стояли на фоне дымящейся Фуны и по-
хожего на огромный шатер Чатырдага, вобрав в себя жизнь
нескольких родов правоверных? Что толку горевать об этом,
мой старый товарищ, – на месте наших жилищ стоят теперь
чуждые правоверным высотки, да белеют корпуса санатори-
ев, смысл существования которых для меня остается загад-
кой, ибо не должен человек проводить в праздности такое
долгое время, если, конечно, он не убит пулей в затылок, как
мы с тобой, Ибрагим, и не стал неприкаянным духом, пото-
му что могилу его разорили неверные. Не спрашивай у меня
о разоренном береге моря, одетом сейчас в серый бетон, об
исчезнувших пляжах и каменных водопадах, – все это сде-
лано нынешней цивилизацией, смысл которой мне непоня-
тен. Быть может, Аллах и оправдывает все эти разрушения
и потери, – как знать, не записаны ли они золотыми буквами
в небесные суры, и не читает ли текст из них небесный мул-
ла, поднимающийся по золотой лестнице на вершину нашего
древнего мира? Но, скорее всего, Аллах просто молчит и до
поры до времени бесстрастно взирает на все эти мерзости и
непотребства, чтобы наполнить чашу своего высокого гнева



 
 
 

и излить ее потом на Алуштинскую долину, сметая с лика
земли высотки и санатории, насаждая на их место вырублен-
ные виноградники, а морю вновь возвращая пляжи и камен-
ные водопады. А еще, Ибрагим, я лью слезы об исчезнувшей
генуэзской крепости в центре Алушты, о кофейнях в ее те-
нистых садах, в которых мы с тобой выпили бесчисленное
число чашек кофе и выкурили не один душистый кальян, бе-
седуя о вещах, не имеющих к сегодняшнему миропорядку
даже самого приблизительного отношения. Ибо разве могли
мы с тобой хотя бы подумать, что на берегу нашего благосло-
венного городка будут лежать в неге и праздности миллио-
ны почти голых людей, напоминающих не то жирных и рас-
кормленных евнухов, не то наложниц в гареме султана? Все
это, Ибрагим, вопросы, на которые знает ответ только Аллах,
и послушай лучше легенду о Вечном Фаллосе, которую я те-
бе сейчас расскажу. Там, Ибрагим, где на земле появляется
зло и где отступает добро, там из земли показываются ко-
сти, и даже целые члены страшного мертвеца, духа подзем-
ных глубин, который попирает собой здравый смысл и цве-
тение жизни. Там, где разорены священные кладбища, где
посрамленная природа и красота вопиют к небесам, где уни-
чтожаются мечети и церкви, где история попирается телами
миллионов евнухов и блудниц, бессмысленно лежащих сре-
ди бетона на искусственных пляжах, – там выходит наружу
отвратительный Вечный Фаллос, символизирующий распад
и близкую катастрофу. Это самая страшная часть подземно-



 
 
 

го мертвеца, который показывает из земли то свой отврати-
тельный палец, то целиком мертвую ногу, а то и даже став-
шую черепом голову. Ничего хорошего нельзя ждать вслед
за появлением из земли Вечного Фаллоса. Ты знаешь, Иб-
рагим, где он теперь появился? Он появился на Алуштин-
ской набережной – огромный, бессмысленный, блестящий и
страшный, построенный здесь в виде фонтана, ибо надо же
ему как-то маскироваться, чтобы хотя бы частично походить
на окружающие предметы! Но это отвратительное сооруже-
ние, Ибрагим, есть не что иное, как Фаллос из древней леген-
ды. Вечный Фаллос, символизирующий смерть и распад, ко-
торых страшимся даже мы, неприкаянные и не погребенные
духи, кости которых выброшены под откос из разоренных
могил. А потому, Ибрагим, не задавай мне лишних вопро-
сов, и лучше внимай молчаливому до времени мирозданию,
вдыхая исчезнувшими ноздрями аромат бесчисленных ча-
шек кофе, выпитых когда-то в придорожной кофейне и взи-
рая провалами незрячих глазниц на спускающихся с горы та-
тарских красавиц, несущих на плечах тяжелые корзины спе-
лого винограда."



 
 
 

 
Низвержение в Аид
(крымская легенда)

 
Три великих империи правили на земле долгое время:

Римская, Византийская и Российская. Каждой из них было
отпущено небесами ровно тысячу лет побеждать соседние
племена и народы и расширять свои пределы до тех пор, по-
ка хватало сил и средств продвигаться вперед, прибирая к
рукам все новые и новые куски известной людям земли. Но
в итоге все они доходили до последних пределов, исчерпы-
вая свои силы и заканчивая свой грозный и неумолимый бег
по просторам земли. Ибо существовало на земле такое ме-
сто – самый последний предел – дальше которого двигаться
было уже нельзя. Эта последняя точка земли, дальше кото-
рой не существует уже ничего, находится в Крыму, в Алуш-
тинской долине, окруженной со всех сторон горами и похо-
жей из-за этого на остров, который связывает с остальным
миром лишь узкая лента дороги, петляющая среди гор и ле-
сов. Именно на этом островке в кольце гор и встретились три
грозных империи, не в силах двигаться дальше, словно бы
провалившись в бездонную яму, в некое пространство, от-
деляющее мир людей, мир завоеваний, триумфов, сражений
и жизни от мира иного, в котором все это не имеет никакого
значения. Древние греки считали, что здесь находятся вра-



 
 
 

та в Аид, царство мертвых, царство бесчисленных душ, быв-
ших когда-то людьми и обитавших на земле, в мире солнца
и света, а теперь проводящих дни в вечных стонах и сожале-
нии об утраченной жизни.

При внимательном исследовании алуштинской долины
сразу становится ясно, что место это мистическое, что здесь
заканчивается любая история, что время здесь давно остано-
вилось, и лишь безвременье, лишь безнадежность царству-
ют вокруг, накладывая отпечаток и на тех, кто здесь обита-
ет, и на тех, кто приезжает сюда, в наивности своей считая,
что это всего лишь курорт, где можно спокойно и безмятеж-
но отдохнуть, забыв все дела и заботы. Но это не так, ибо в
алуштинской долине, где высятся остовы каких-то древних
построек, где люди придавлены грузом истории и вечности,
где вокруг стоят старые, частично обвалившиеся горы, су-
ществует незримый водопад, засасывающий в Аид народы,
страны и государства. Те самые народы, страны и государ-
ства, которые, подобно трем великим империям, трем Ри-
мам, достигнув этих пределов, начинают паническое движе-
ние вспять, теряя в итоге все, в том числе и само право на
существование.

Низвержение в Аид происходит непрерывно, здесь ни-
кто не может оставаться надолго, не испытывая постепен-
но невыразимого ужаса перед вечностью, незримо падающей
в безжалостную воронку Аида. Здесь население постоянно
меняется, здесь никакая постройка не стоит слишком дол-



 
 
 

го, здесь люди не смотрят друг другу в глаза, чтобы не вы-
дать случайно страшную и запредельную тайну. Тот, кто жи-
вет в этой долине долго, лишь внешне похож на обычного
человека, ибо давно уже существует там, на невообразимой
глубине, где нет ни времени, ни пространства, ни истории,
а есть лишь вечное сожаление о прошлом, о Золотом Веке
земли, который уже никогда не вернуть, и о котором можно
лишь вспоминать среди подземных шорохов, вздохов и сто-
нов. И даже те миллионы отдыхающих, которые приезжают
сюда каждое лето, спустя две или три недели стремительно
возвращаются назад, опаленные вовсе не южным солнцем, а
незримыми отблесками Аида, глядящего на них из глубины
своими кровавыми безжалостными глазами. И потом, в тече-
ние всего года, где-нибудь в Москве или в Санкт-Петербурге,
люди замирают в сладостном и ужасном предчувствии, без-
успешно пытаясь вспомнить, как они стояли на краю ужас-
ной воронки и как потом чудесно спаслись, покинув до сле-
дующего года это страшное место. А на следующий год их
тянет сюда опять, ибо любого будет тянуть на край страшной
бездны, удержаться на котором удалось лишь каким-то чу-
дом. Такова природа человека, существующего в промежут-
ке между адом и раем, и наивно полагающего, что он нико-
гда не нарушит их невидимые до времени пределы.

Некоторым наивным мечтателям, или безумцам, отмечен-
ным знаком Бога, удается воочию увидеть эту воронку, эту
страшную бездну, этот спуск в преисподню, ужасную и от-



 
 
 

вратительную, полную остовами провалившихся в нее стран
и народов, где, как трава в мертвом лесу, колышутся мил-
лионы мертвых рук, безуспешно пытающихся дотянуться до
края воронки… Мечтателей и безумцев охватывает паниче-
ский ужас, и они пишут безумные стихи или романы, или
вещают о незримых надвигающихся катастрофах. Впрочем,
мечтатели и безумцы здесь не задерживаются слишком дол-
го, – их или убивают местные обыватели, или они, полные
мрачных предчувствий, бегут отсюда, куда глаза глядят – и
отдают свой талант другим народам и другим государствам.
А в самой алуштинской долине остается лишь вечное пред-
чувствие близящегося конца, остановить который не в силах
никто. И тогда местная чернь, напившись дешевым вином,
усаживается вечерами на краю незримой воронки и оглаша-
ет воздух безумными и страшными криками.

Бойтесь Аида, бойтесь незримого низвержения вниз, как
боялись этого три великих цивилизации, три мировых импе-
рии, три Рима, встретившиеся здесь, на затерянном во вре-
мени и пространстве острове, и в ужасе повернувшие вспять,
ибо поняли, что достигли последних пределов земли! Бой-
тесь низвергнуться вниз, в пасть Аида, ибо возврата назад
из него уже нет! И, проезжая или проплывая по морю мимо
этих благословенных мест, на миг остановитесь и испытайте
священный ужас, чтобы потом опять, бездумно и безмятеж-
но, продолжить свой путь.



 
 
 

 
Сокровища Аю-Дага
(крымская легенда)

 
Давным-давно, когда греки отплывали на завоевание

Трои, предводитель ахейского войска, грозный царь Агамем-
нон, в надежде на счастливый поход принес в жертву богам
свою дочь Ифигению. Но Артемида, сжалившись над цар-
ской дочерью, в самый последний момент заменила ее на ал-
таре лесной ланью, а саму Ифигению перенесла в Тавриду.
Здесь, на берегу моря, стоял сложенный из белого крымского
камня храм Артемиды, и Ифигения стала теперь его главной
жрицей, принося ежедневно кровавые жертвы во имя боги-
ни.

Сурова и неприступна была в те времена земля тавров.
Высились со всех сторон над морем, Понтом Эвксинским,
высокие скалы, сбегали с гор бурные реки, а в чащобе запо-
ведного леса водились дикие кабаны и медведи, которые раз-
рывали на куски всякого, кто осмелится ступить под сень за-
поведных деревьев. Тавры были гордым и суровым народом,
таким же, как эта неприветливая земля, как синие крымские
горы, поросшие сосной, буком и гибким кизилом, покрытые
до мая белыми снежными шапками, а летом зеленевшие вы-
сокой, в рост человека, травой. Предводитель тавров, жесто-
кий и неразговорчивый царь Зарнак, отдал приказ захваты-



 
 
 

вать силой все корабли, которые во время зимних и осен-
них штормов прибивало к скалистым берегу, и приносить
в жертву Артемиде тех чужеземцев, которых пощадило су-
ровое море. Каменное сердце было у одноглазого, мрачно-
го, похожего на неприступную береговую скалу царя Зарна-
ка! Одетая в белый хитон Ифигения была вынуждена каж-
дое утро вонзать острый нож в сердце очередного несчаст-
ного пленника, захваченного воинами Зарнака, и распятого
на жертвенном алтаре Артемиды. Радовалось сердце богини,
во имя которой приносились обильные жертвы, радовалось
сердце жестокого правителя тавров, ибо все имущество по-
терпевших крушение моряков отныне становилось его соб-
ственностью, и только сердце самой Ифигении было печаль-
но, ибо не по душе была ей такая жестокая служба.

Шло время, все больше и больше чужеземцев захватыва-
ли воины Зарнака, все больше и больше богател жестокий
царь тавров, сокровищница которого, расположенная в хра-
ме Артемиды, переполнилась от бесчисленных слитков зо-
лота и серебра, целых сундуков золотых монет и каменьев,
нитей бесценного жемчуга, драгоценной посуды, огромных
заздравных кубков с вставленными в них алмазами и руби-
нами, наполненных перстнями, серьгами, золотыми цепями,
бесценными геммами, вырезанными из редких пород камня,
дорогим оружием, связками редких кораллов и множеством
иных сокровищ, которым уже не было счета. Кичливым и
заносчивым стал царь Зарнак, ни с кем не делился он своей



 
 
 

кровавой добычей и только требовал от воинов все новых
и новых жертв, которые Ифигения, повинуясь воле богини,
вынуждена была приносить в белом храме на берегу Понта
Эвксинского.

Тягостно юной жрице было жить среди тавров, людей гру-
бых и необузданных, совсем не похожих на просвещенных
и мягких эллинов, среди которых провела она свое детство
и юность. Часто уходила Ифигения в лес, общаясь с его оби-
тателями на языке зверей, которому во сне обучила ее Ар-
темида, видя, как страдает от одиночества юная жрица. Зве-
ри Тавриды не трогали Ифигению, волки терлись о ее ноги
своими серыми шубами и лизали ей руки, огромные дикие
кабаны приносили в подарок желуди, а медведи показывали
дупла деревьев, доверху полные меда. Но особенно привя-
залась Ифигения к хозяину леса – бурому, косматому, похо-
жему на гору медведю, которого вылечила, избавив от стре-
лы, вонзившейся ему в бок, и который теперь ходил за ней
следом, словно собака, исполняя любые прихоти. Часто на
зеленой поляне посреди дремучего леса сидела она, обняв за
шею своего нового друга, говоря ему ласковые слова, а мед-
ведь в ответ тихо урчал, всем видом показывая, что понима-
ет девушку. Тонкая, прекрасная, с воткнутыми в распущен-
ные волосы белыми подснежниками, ступала она босыми но-
гами по мягкому зеленому мху, а рядом, возвышаясь чуть
ли не до верхушек высоких крымских сосен, сидел огром-
ный медведь, на морде которого было написано, что зверь ис-



 
 
 

кренне сострадает Ифигении. Так продолжалось долгие го-
ды, и порой юной жрице казалось, что она никогда уже не
увидит родную Элладу.

Но ничего на земле не длится вечно! Когда не было уже у
Ифигении сил жить среди тавров и по приказу одноглазого
Зарнака убивать захваченных в плен иностранцев, приплыл
из-за моря ее брат Орест, который по повелению Аполлона
должен был привезти в Грецию священное изображение Ар-
темиды, похитив его у тавров. Орест приплыл в Тавриду вме-
сте со своим другом Пиладом, и, скрыв свой корабль среди
мокрых седых утесов, стал подниматься вверх, к храму. Он
и не подозревал, что жрицей в нем была его родная сестра
Ифигения! Однако ни одному чужеземцу не удавалось еще
незамеченным высадиться на скалистый берег Тавриды! Не
удалось это и Оресту с Пиладом. Выследили их пастухи, пас-
шие свои стада в небольших рощах среди прибрежных уте-
сов, донесли об этом воинам Зарнака, и те схватили грече-
ских юношей. Доставили их связанными в храм Артемиды, и
оставили там до утра, чтобы с первыми лучами солнца при-
нести в жертву великой богине.

С грустью смотрела Ифигения на двух молодых греков,
дерзнувших высадиться на неприветливый берег, которых
ожидала жестокая смерть. Разговорилась она с ними в на-
дежде узнать что-то о любимой Элладе – и, к неописуемому
ужасу своему, узнала в Оресте родного брата. Всколыхну-
лась душа Ифигении, поняла она, что подошла к той незри-



 
 
 

мой грани, когда ее служба жрицы может закончиться брато-
убийством. Упала она на колени и вознесла мольбы Артеми-
де, умоляя ее не дать совершиться столь чудовищному пре-
ступлению. Сжалилась Артемида над Ифигенией и Орестом,
и надоумила их, что надо делать.

Рано утром, еще до зари, пришла Ифигения к пировавше-
му всю ночь Зарнаку и сказала ему, что статуя Артемиды и
оба чужеземца осквернены, и их надо обмыть в водах Пон-
та Эвксинского. Согласился с этим Зарнак, и отдал приказ
своим воинам отвести чужеземцев на берег моря. Вместе с
ними отнесли туда и статую Артемиды. Заявила Ифигения
воинам, что должна сама исполнить священный обряд, и ко-
гда те удалились, освободила обоих греческих юношей. Об-
нялись горячо брат с сестрой, и, захватив с собой священ-
ную статую, погрузили ее на корабль, который был спрятан
здесь же, за прибрежной скалой. Заподозрили воины Зарна-
ка неладное, бросились обратно на берег, но куда там, – уви-
дели они лишь корабль, поспешно удаляющийся в сторону
моря. Пустились тавры в погоню, но разве могли они, жители
прибрежных долин и утесов, на своих утлых суденышках со-
стязаться в скорости с хозяевами морей греками? Ничего не
получилось у тавров, лишились они священного изображе-
ния Артемиды, лишились Ифигении и двух греческих плен-
ников. Долго бесновались они на берегу моря, долго бросали
проклятия в сторону исчезающего на горизонте паруса, но
на этом дело и кончилось.



 
 
 

Только лишь огромный медвежий вожак, искренне пол-
бивший Ифигению за ее доброту и ласковые слова, которые
она говорила ему на поляне, не смог, как собака, вынести
разлуки с хозяином. Вышел он из леса, косматый и страш-
ный, подошел, переваливаясь с боку на бок, к небольшому
белому храму, в котором долгие годы служила Ифигения, и
лег на него, совсем скрыв под своим исполинским телом. С
тоской глядел он в сторону исчезающего на горизонте пару-
са, опустив морду в море, оглашая окрестные долины и ска-
лы страшным жалобным воем. Столько тоски, столько пре-
данности было в этом прощальном вое медвежьего вожака,
что не в силах были переносить его ни люди, ни боги. В ужа-
се бежали прочь тавры, одновременно напуганные и пора-
женные невиданной любовью животного к человеку. Пожа-
лела медвежьего вожака Артемида, и превратила его в кра-
сивую гору, похожую на большого медведя, опустившего в
море морду и передние лапы. Вечно теперь тоскует медве-
жий вожак, вечно вглядывается за горизонт в надежде уви-
деть там белый парус, а за ним и быстрый корабль, который
вернет ему его Ифигению Сотни веков лежит на берегу ока-
меневший медведь и непрерывно ждет, поражая всех своей
преданностью и любовью. А глубоко в его толще скрыт пре-
красный белый храм, полный бесценных сокровищ, которые
открываются лишь тому, кто умеет любить и ждать. Потай-
ные ступени ведут от самой вершины горы, которая теперь
называется Аю-Дагом, или Медведь-Горою, глубоко вниз, к



 
 
 

храму, и, говорят, уже не один избранный спускался туда,
поднимаясь затем наверх с большими дарами.

Впрочем, так это или не так, знают лишь Артемида да
старый медведь, который вечно ждет, что быстроходный ко-
рабль под белым парусом вернет, наконец, в Тавриду уплыв-
шую Ифигению.



 
 
 

 
Долина Дьявола

(крымская легенда)
 

В незапамятные времена скитался по земле дьявол, творя
множество черных дел, и наконец набрел на алуштинскую
долину, которая показалась ему необыкновенно удобной для
его дьявольских замыслов. Построил он себе мрачный под-
земный дворец внутри рогатой горы: такой же рогатой, как
и он сам, – которая сначала называлась Фуной, то есть ды-
мящейся, или курящейся, а теперь называется Демерджи, то
есть кузнец-горой, – построил он внутри рогатой горы свой
мрачный дворец, и зажил в нем в свое удовольствие. На-
до сказать, что погубитель рода человеческого выбрал алуш-
тинскую долину не случайно, потому что мало где можно
найти настоящую рогатую гору, да еще лежащую строго на
севере (север находится как раз посередине зубцов Демер-
джи) плодородной долины, со всех сторон надежно укрытой
от внешнего мира горами и теплым морем, на берегу кото-
рого расположены каменные хаосы с острыми зубцами скал
и уютные бухты с чистым желтым песком, на котором дьявол
любил оставлять в час заката свои мерзкие козлиные следы.

Шли годы, проносились века, остались позади тысячеле-
тия, а резиденция дьявола так и оставалась в алуштинской
долине, которая из-за этого соседства резко отличалась от



 
 
 

всех остальных долин мира. Постоянные духи зла, которые
роем, как стаи злых осенних мух, окружают своего повели-
теля (кстати, так именно и называющегося – Вельзевулом, то
есть повелителем мух), – духи зла, похожие на вездесущих
мух, казались людям долины вездесущими сквозняками, от
которых здесь все постоянно кашляли и сморкались, слов-
но пациенты огромной больницы. И менно поэтому город
Алушта иногда еще называется городом сквозняков. Но так
говорят те, кто не знает истинной причины этих невидимых
воздушных вихрей, которые не только делают людей физиче-
ски больными, но и, входя внутрь человека, превращают его
в необыкновенно злобное и мстительное существо. В Алуш-
те мало добрых людей, здесь все подчинено духу наживы,
который царит в недолгие летние месяцы, когда в борьбе за
приезжающих сюда отдыхающих местные жители, кажется,
готовы перегрызть друг другу глотку и продать дьяволу ду-
шу за лишнюю горсть денег, которые зарабатывают они, раб-
ски пресмыкаясь перед приезжими. Но эта жалкая горсть де-
нег, за которую здешние жители прозакладывали, кажется,
свою бессмертную душу, оборачивается уже осенью пустым
местом, она исчезает, как исчезает зеленая листва на дере-
вьях, и от нее остается лишь разочарование и пустые меч-
ты о будущем лете, когда новые отдыхающие привезут сю-
да еще больше денег, и местные аборигены наконец-то смо-
гут по-настоящему обогатиться. Но это все уловки дьявола,
который обитает внутри рогатой горы, и полностью овладел



 
 
 

душами местных жителей: алчных, завистливых, и пустых,
не видящих ничего дальше сегодняшнего дня, наполненного
мечтами о легкой наживе. Горько расплачиваются за эти ил-
люзии, внушаемые им погубителем нашей праматери Евы,
алуштинцы, уже осенью начинающие для прокорма копать-
ся на помойках и собирать пустые бутылки, а потом вообще
подающиеся в чужие края и даже в дальние страны, из кото-
рых они зачастую уже не возвращаются, с ужасом вспоминая
оттуда свое прошлое безысходное существование.

Это все проделки дьявола, в незапамятные еще времена
выбравшего алуштинскую долину своей резиденцией. Здесь
все призрачно, и рассыпается в прах: мечты, надежды, гран-
диозные планы. Здесь на горизонте высятся древние, полу-
обвалившиеся горы, здесь необыкновенно быстро разруша-
ются любые постройки: даже те, которые, казалось бы, по-
строены на века, как древняя крепость Алустон, с которой и
начался этот город, и от которой теперь остался лишь жал-
кий остов круглой башни. Здесь все ржавеет от близости веч-
ного моря и рассыпается в прах, здесь нет по-настоящему
старинных зданий, здесь царит вечный распад и вечное за-
пустение, здесь заработанные за лето деньги превращаются
в ничто, и в такое же ничто превращаются летние иллюзии
местных жителей. И даже алуштинский загар, полученный
здесь приезжими курортниками, держится не больше неде-
ли: так и должно быть в призрачной области, где царит веч-
ный дьявол, и где смешны любые иллюзии, будь то иллюзии



 
 
 

о свободе, или о близком чуде.
Дьявол, избравший своей резиденцией алуштинскую до-

лину, как и положено лукавому, дарит поначалу большие на-
дежды и выдает большие авансы. И поэтому, например, те
писатели, которые начинают свою карьеру в Алуште, а по-
том с трудом, но все же уезжают отсюда, становятся миро-
выми гениями, а те, которые живут здесь безвылазно, и хо-
тя бы на время не покидают эти края безнадежности и рас-
пада, кончают банальностью и пустотой, хотя некоторым их
современникам и кажется, что это не так.

Блажен тот, кого гонят и хулят в Алуште – он получает
возможность уехать отсюда, и спасти таким образом свою
бессмертную душу!

И трижды несчастен и безнадежен тот, кто здесь благоден-
ствует: он распадается на атомы в царстве распада и тьмы
(которая внешне, для несведующего наблюдателя, кажется
раем, залитым солнцем), – он исчезает навечно, и о нем уже
не помнит никто!

Так и живет с незапамятных пор дьявол в алуштинской
долине, и, кажется, вполне этим доволен и не собирается ни-
когда ее покидать. Вечно дымится от такого соседства древ-
няя Фуна – Демерджи, вечно окутана она тучами адского ды-
ма. Вечно неспокойно небо над Алуштой, вечно наполнено
оно адскими духами, окружающими повелителя мух – Вель-
зевула, который вечно губит души людей и вечно этим дово-
лен. И вечно лежит под солнцем алуштинская долина – До-



 
 
 

лина Дьявола, – такая манящая и зеленая для тех, кто про-
плывает по морю мимо нее на пароходе, и такая ужасная и
страшная для того, кто поселился в ней навечно.



 
 
 

 
Легенда о Золотом Песке

(крымская легенда)
 

Имеющий уши, да услышит!
Имеющий глаза, да увидит!

Это не море шумит у берегов Алушты, это ветер поет
скорбную песнь о разрушенных берегах и уничтоженных
пляжах, некогда прекрасных и независимых, раскинувших-
ся вольно на многие километры от горизонта до горизонта, и
щедро покрытых где желтым, где серым песком, а где мелкой
галькой, среди которой яркими изумрудами и бесценными
яхонтами сверкали полудрагоценные крымские камни. Где
сейчас эти пляжи, где уютные тихие бухты, на которых море
выбрасывало бурые, пахнущие йодом водоросли и отточен-
ные волнами деревья, окаймленные по сторонам каменными
диковинными хаосами и покрытые белоснежным ковром из
тысяч черноморских чаек, исконных жителей этих мест? Где
сейчас эти бухты, где сейчас эти баснословные по красоте
пляжи, где похожие на сказочных персонажей каменные хао-
сы: где они, где? Нет их, ибо злоба людская, мерзкая и непо-
требная злоба пришельцев, любящих перекрывать северные
реки и заковывать их в вечный бетон, забетонировала неко-
гда свободные черноморские берега и накрыла их тысячами
уродливых бетонных бун, убивших все на корню: как на бе-



 
 
 

регу, так и в воде.
Плачет море, сдавленное тяжелой бетонной удавкой, пла-

чут немногие оставшиеся здесь старожилы, которые еще не
сошли с ума, или не бежали куда угодно от этого бетонно-
го беспощадного ужаса, пришедшего с Севера, и превратив-
шего некогда цветущую береговую полосу Южного берега в
подобие забетонированных и перекрытых плотинами бере-
гов далеких отсюда Лены и Енисея. Тяжкое горе обрушилось
на эти благословенные брега, ибо исчезли с них прекрасные
многочисленные пляжи, символ вольности и свободы, и все
пространство Южного берега поделено теперь на тысячи ма-
леньких частных владений, огороженных колючей проволо-
кой, вымазанной смолой и дегтем и покрытых искусственной
галькой, насыпанной между бунами, которая должна по идее
страшных строителей заменить некогда девственный и чи-
стый песок этих мест. Но не хочет море покориться страш-
ной бетонной удавке, наброшенной на его горло, и упорно,
год за годом, смывает искусственные и чужеродные приро-
де и человеку пляжи, насыпанные между бунами, обнажая
изуродованное дно, утыканное древними сваями и ощети-
нившееся острыми угловатыми камнями, одинокими отца-
ми семейства, расстрелянного в упор пришедшими сюда без-
жалостными строителями.

Нельзя инженерным расчетом измерить красоту некогда
прекрасных черноморских брегов!

Нельзя бульдозерами распахивать крымские пляжи!



 
 
 

Нельзя уничтожать чистый черноморский песок, и вместо
него засыпать берег грязным и чуждым морю и берегу щеб-
нем, добывая его в близлежащих горах, уродуя прекрасные
пейзажи Тавриды!

Жестоко накажет Господь и природа, создатели басно-
словной красоты этих мест, за посягательство на дело их рук!

Имеющий уши, да услышит, имеющий глаза, да увидит!
То не ветер шумит в вершинах высоких крымских со-

сен, то не море бьет вечным прибоем в серые бетонные бу-
ны, то звучат правдивые и неторопливые слова о бесцен-
ном сокровище поруганных крымских брегов: миллионах и
миллиардах тонн чистейшего золотого песка, который со-
всем недалеко, всего в каких-нибудь трехстах метрах от бе-
рега, лежит на морском дне и ждет своего часа, чтобы вновь
лечь золотой россыпью на исчезнувшие крымские пляжи.
Его здесь необыкновенно много, его количество невозмож-
но измерить в миллионах или в миллиардах тонн, его здесь
гекатомбы и гекатомбы! Чистейшего, золотого, песчинка к
песчинке, протянувшегося на десятки километров вдоль из-
гибов крымского берега, лежащего на небольшой глубине, и
только ждущего своего часа, чтобы, всколыхнувшись золо-
той неудержимой волной, выброситься неведомой и страш-
ной силой на поруганный берег Южного Крыма!

Имеющий уши, да услышит, имеющий глаза, да увидит!
Это будет необыкновенная волна, которая придет из глу-

бины моря, которая всколыхнет Черное море, как неглу-



 
 
 

бокое блюдце с водой, в которое вдруг подует неосторож-
ный ребенок, и выплеснет гекатомбы черноморской воды на
изуродованный крымский берег, смывая в никуда ненавист-
ные буны. Смывая искусственные мертвые пляжи между ни-
ми, смывая корпуса санаториев и жилища обслуживающих
их людей, этих современных лакеев, всю эту лакейскую ци-
вилизацию Южного берега Крыма, и засыпая его брега золо-
тым, блестящим под солнцем песком. Волна, о которой уже
шепчутся в море маленькие рыбки – ставридки, о которой
кричат на ветру рассерженные, лишенные рыбы черномор-
ские чайки, и о которой уже поет ветер в вершинах высо-
ких утесов. Очищающая волна свободы и освобождения от
бетона, восстанавливающая исчезнувшие пляжи и каменные
хаосы, бросающая своей неизмеримой силой с высоких гор
в море огромные скалы, которые украсят собой изуродован-
ную береговую линию, и на которых другие, свободные по-
коления людей построят блестящие золотыми куполами хра-
мы и прекрасные мечети, вонзающиеся в небо белыми мина-
ретами. Волна воды и золотого песка. Волна смерти и жизни.
Волна возмездия и справедливости. Ибо нельзя безнаказан-
но глумиться над Богом и красотой, и любой лакейской ци-
вилизации, какой бы гордой и надменной она ни была, рано
или поздно приходит конец.

Вы слышите тихую и прекрасную музыку: то золотые пес-
чинки, поднятые со дна Черного моря, уже бьются в бере-
говые утесы, и их мелодичный звон слышат все, кто имеет



 
 
 

способность слышать!
Вы видите, как вспыхивают в лучах полдневного солнца

маленькие золотые искры: то струи золотого песка, безмолв-
но лежащего на глубине, поднимаются от нетерпения вверх,
и тут же тонкими нитями падают в море!

Всему свое время, и все придет в назначенный час. Но ле-
генду о Золотом Песке черноморских глубин можно услы-
шать и сейчас, если уметь слышать то, что не слышно дру-
гим. И ее же, эту легенду, овеществленную и осязаемую,
можно увидеть своими глазами, если, отплыв от берега на
несколько сот метров, широко открыть их, и нырнуть в про-
зрачную теплую воду. И тогда легенда о Золотом Песке ста-
нет вам ясна и прозрачна, как кристалл небесной лазури, и
все последующие события предстанут перед вами, как пре-
красная, стоящая у ворот неизбежность.

Имеющий уши, да услышит!
Имеющий глаза, да увидит!



 
 
 

 
Легенда об Орлиной

Горе (крымская легенда)
 

На юго-западе Алушты, рядом с трассой Симферополь –
Ялта, находится холм (всего Алушта, как и Москва, стоит
на семи холмах), – на юго-западе Алушты находится холм,
издавна называемый Орлиной Горой. Некогда, много сто-
летий назад, здесь стояли могучие дубы, на которых вили
свои гнезда орлы. Это было гордое и неподвластное нико-
му птичье племя, и такими же гордыми и независимыми бы-
ли люди, жившие на Орлиной Горе. Никому не хотели они
подчиняться, кроме единого и вечного Бога, и всегда уходи-
ли в жизнь так же, как и птенцы орлов: взмывали в воздух
мощно и широко, и далеко, до самого горизонта, был виден
остальным обитателям алуштинской равнины их спокойный
и сильный ход в небесной лазури, похожий на ход огромно-
го корабля в спокойной и глубокой воде. И точно так же,
как расходятся в стороны маленькие суденышки, давая путь
огромному океанскому лайнеру, и как шарахается в сторо-
ны разная птичья мелочь, видя огромный силуэт летящего
в небе орла, – точно так же, широко и мощно, не обращая
внимания на препятствия и невзгоды, уходили в жизнь люди,
живущие на Орлиной Горе. Видимо, соседство с сильными
и гордыми птицами не проходило для них бесследно. Много



 
 
 

славных подвигов совершили они, много добра сделали на
земле Крыма и за пределами его, и эти добрые дела долгие
поколения жили в памяти благодарных людей.

Шли годы, бежали века, столетние дубы, покрывающие
когда-то почти сплошь Орлиную Гору, лежащую в стороне
от маленькой одноэтажной Алушты, были безжалостно вы-
рублены, и вслед за ними исчезли отсюда орлы: улетели в
труднодоступные скалы ближайших гор – Демерджи и Ча-
тырдага. Но орлиный дух, дух независимости и высокого сво-
бодного полета, который не зависит от воли злобной и мел-
кой черни, испокон веков населявшей алуштинскую доли-
ну, сохранился на Орлиной Горе до нашего времени. В нача-
ле двадцатого века здесь поселился молодой писатель Серге-
ев-Ценский, и тогда же неизвестно кем (впрочем, люди гово-
рили, что одной старой и слепой татаркой, которой были ве-
домы как прошлое, так и будущее, а также судьбы как самой
Алушты, так и живущих в ней людей), – в начале двадцатого
века, еще до Первой Мировой войны, здесь родилась леген-
да, что всего на Орлиной Горе будут последовательно, один
за одним, жить три писателя. Все они будут гордыми и неза-
висимыми, все уйдут в Большую Литературу гордо и широ-
ко, как большие и сильные орлы, и все с презрением будут
относиться к вечным бесчинствам черни, во все времена (так
уж тут повелось) населявшей алуштинскую долину.

Так оно и вышло. Давно уже нет старой и слепой та-
тарки, предсказавшей Орлиной Горе славное писательское



 
 
 

будущее, а сюда действительно один за другим приезжа-
ли три писателя, и жили в Орлиной Стране один больше,
другие меньше, каждый творя широко и открыто, невзи-
рая на бесчинства местной черни, старавшейся помешать
их неудержимому литературному творчеству. Но разве мо-
гут презренные ужи помешать полету гордого и независимо-
го орла? Разумеется, не могут! Сергеев-Ценский, прожив-
ший здесь с небольшими перерывами более полувека, со-
здал на Орлиной Горе грандиозную эпопею «Преображе-
ние России». Живший здесь недолгое время бежавший от
революции Иван Шмелев, испытывая крайние притеснения
и гонения со стороны местной власти, написал в этом ме-
сте несколько повестей, а позже, в эмиграции, окрыленный
незримым орлиным воздухом Орлиной Горы, создал выдаю-
щиеся романы «Лето Господне» и «Солнце Мертвых». Посе-
лившийся здесь в конце восьмидесятых годов двадцатого ве-
ка Сергей Могилевцев, испытывая такую же ненависть мест-
ной черни и такое же отношение местных властей к гордой
и независимой жизни писателя, орла в мире скользких жаб
и ужей, создал цикл сказок и пьес, далеко известных за пре-
делами Крыма, цикл крымских легенд, а также три романа:
"Вечный Жид", "Лобное Место" и "Жизнь Идиота". Все три
писателя действительно были большими птицами, действи-
тельно были большими орлами, живущими на высокой горе,
под которой шипели и шевелились обитатели болотной рав-
нины, в разные времена называвшейся то грязной и неумы-



 
 
 

той, то долиной сквозняков, а то и даже местом сбора зве-
рей. Но разве могут дикие звери, разве могут ужи и жабы
помешать высокому полету орла?

Полностью сбылось пророчество старой и слепой татарки,
которая незримым взглядом прозревала как прошлое, так и
будущее. Три писателя прошли через Орлиную Гору, напи-
тавшись и вдохновившись ее орлиным духом, и четвертого
писателя здесь не будет. Потому что в точности сбываются
все древние и страшные пророчества. Потому что все линии
человеческих судеб, а также судеб природы и городов, одна-
жды переплетясь, приходят в конце концов к своему итогу.
Потому что полностью отдала Орлиная Гора свою чудесную
силу трем жившим здесь творцам, и стала обычным холмом,
одним из семи, на которых и покоится город Алушта. Пото-
му, наконец, что легенда, родившаяся сто лет назад, благо-
получно завершается в наше время, как и предсказывала это
некогда слепая и мудрая татарская прорицательница.



 
 
 

 
Русская карта (легенда)

 
Сели однажды Бог с дьяволом играть в карты, каждая из

которых означала какую-нибудь страну. Самые важные стра-
ны были, разумеется, тузами, чуть меньше по значимости –
королями, еще меньше – дамы, вольты и десятки, а дальше
уж шла разная мелочь, на которую солидные страны обра-
щают мало внимания. День играют Бог с дьяволом, второй,
третий, и никак выиграть друг у друга не могут. А все пото-
му, что появляется всегда в колоде лишняя карта, путающая
всю игру, и возникающая тут и там в самых неподходящих
местах: то в рукаве у дьявола, то в картах, которые Бог дер-
жит в руках, то вообще лишней картой в колоде, путающей
всю игру. И вроде бы не должно быть в природе такой карты,
ибо и не туз она, и не дама, и не валет, и даже не разная ме-
лочь, путающаяся под ногами, вроде шестерок или семерок,
а получается так, что именно она и влияет на ход игры.

«А вот я возьму, и пойду Германией!» – восклицает хваст-
ливо дьявол, и шлепает об стол карту с изображением гер-
манского императора.

«А вот мы твою Германию Францией перебьем!» – спо-
койно отвечает Господь, и кладет сверху карту с изображе-
нием французской короны.

Но тут как раз неожиданно оказывается рядом карта с ри-
сунком одной из башен Кремля, и путает всю игру, потому



 
 
 

что ни Германия не может побить Францию, ни Франция
Германию, вроде бы как Россия, которой и нет вовсе в коло-
де перебивает их всех. Но в то-то и дело, что не существует в
колоде такой карты, и не должна участвовать она в игре, од-
нако вот участвует, и на поверку оказывается главнее всех!

Или, к примеру, замыслит Бог двинуть вперед китайскую
карту, на которой очень искуссно изображены китайские
мандарины, любующиеся в запретных китайских садах на
прекрасных китайских девушек, и даже под настроение чи-
тающие им стихи китайских поэтов, – замыслит Бог двинуть
вперед Поднебесную, и восклицает сгоряча, потрясая Кита-
ем в воздухе, а потом со всего маху шлепая им об карточный
стол:

«А что ты против Китая сделаешь, враг всего человече-
ства?»

«А я побью его всей мощью Америки!  – восклицает в
азарте дьявол. – Если Вы, конечно, как верховное божество,
не возражаете!»

«Да как же я могу тебе, мучитель людей, возражать, – от-
вечает дьяволу Бог, – если вся власть на земле отдана до вре-
мени именно тебе, и я вроде бы как ничего не могу с тобой
сделать, и вообще не понимаю, зачем затеял всю эту игру?»

И торжествует дьявол до времени над Господом Богом, и
не может козырная Америка всей своей мощью побить Ки-
тай, но тут как бы из ничего, неизвестно по чьему наущению,
на столе появляется карта России, и вновь спутывает всю иг-



 
 
 

ру.
И вновь переигрывать приходится все сначала, причем в

итоге так все запутывается, что Господь с досадой бросает
карты на стол, и зарекается не играть с дьяволом, а тот, в
свою очередь, делает то же самое.

Или вот опять чудеса происходят: засиживаются допозд-
на за карточным столом дьявол и его всевышний противник,
и вдруг Бог, взглянув пристально своим всевидящим оком,
выхватывает из рукава дьявола лишнюю карту, которая как
раз и оказывается Россией. И все, и пошло, и поехало, и про-
пала игра! Опять нужно сидеть с утра и до вечера, и все пере-
игрывать, потому что с Россией, которой вроде и нет в игре,
вся игра становится совершенно другой! И не Европа она,
и не Азия, и не Запад, и не Восток, и не Африка, и не Аме-
рика, и вообще не похожа на какую-либо страну, а без нее,
оказывается, не идет никакая игра, и она вроде бы главнее
всех остальных карт, потому что временами бьет и козырных
тузов, и козырных королей, хотя бывает такое, что с обычной
заштатной шестеркой справиться не может. Надоела Госпо-
ду Богу такая странная игра, и повелел он сделать совершен-
но новую карту под названием «Россия», которой вроде бы
и нет в колоде среди остальных карт, но которая в самые на-
пряженные моменты игр может по Божьему помыслу (а бы-
вает, что из рукава дьявола) неожиданно для всех появиться
на свет, и спутать всем всю игру. И не черви она, и не буб-
ны, и не пики, и не кресты, а вроде бы сама по себе, вроде



 
 
 

бы какая-то особая масть, не предусмотренная карточными
правилами, и сводящая с ума даже опытных игроков. И как
Россия пойдет, как она ляжет на стол, неизвестно никому,
кроме дьявола и Господа Бога. Может и так лечь, а может и
эдак, может и из рукава дьявола появиться, а может и пойти
вперед по Божьему наущению, да так явно и зримо, что все
просто ахнут, и ничего с ней сделать уже не смогут!

Так и тасуется с тех пор колода разных стран мира: все
играют по правилам, а Россия без правил, и как считали ее
раньше загадочной страной, заявленной то снегами Сибири,
то песками Азии, так и до сих пор считают. И только лишь
небесные игроки, играющие в свою бесконечную карточную
игру, от которой зависит все на земле, знают, как она пойдет
в тот или иной момент, и могут на нее повлиять.



 
 
 

 
Город зверей (крымская легенда)

 
Слово «Алушта» переводится в разных источниках по-

разному. Одни трактуют его, как «Устье Гор», другие как
«Грязная, Неумытая», третьи же переводят это слово, как
«Сквозняк». Во всех этих трактовках и переводах есть до-
ля правды, ибо действительно нынешний город Алушта на-
ходится в своеобразном устье гор, и действительно столе-
тия назад здесь была болотная низменность, в которой в
большом количестве скапливалась сбегавшая с гор вода, от-
чего все небольшое селение (каким был тогда город) ка-
залось случайному путешественнику грязным и неумытым.
Кроме того постоянные сквозняки этих мест, вызванные
неустойчивой атмосферой, царящей в алуштинской долине,
непрерывно досаждают местным жителям, отчего те, вызы-
вая удивление приезжих курортников, постоянно кашляют и
чихают. Все три перевода слова «Алушта», безусловно, в ка-
кой-то степени отражают тайный смысл этого города, но под-
линный перевод, подлинный смысл слова «Алушта» иной,
он более древний, и уходит своими корнями на несколько
тысячелетий назад, чуть ли не к самому началу Сотворения
Мира. Наиболее правильно слово «Алушта» переводить, как
«Место Диких Зверей», ибо именно так переводится с древ-
нееврейского слово «Алуш», которое и дало название совре-
менной Алуште. И вот почему так произошло.



 
 
 

Сразу же после Сотворения Мира, когда создал Господь
различных тварей земных, они начали плодиться и размно-
жаться, и постепенно заполнили собой всю землю. В те да-
лекие времена звери еще не убивали друг друга, и на земле
царили мир и согласие. Здесь новорожденный ягненок мир-
но спал в объятиях могучего льва, а рогатая ехидна спокой-
но обвивала ноги пугливой лани. Но постепенно погубитель
рода человеческого, а также всего живого на земле, развра-
тил как души людей, так и сердца зверей, многие из которых
стали особенно кровожадными и безжалостными, и скита-
лись по поверхности земли, шипя и пуская ядовитую слюну,
и без всякой нужды коварно и кровожадно убивая себе по-
добных. Не мог долго терпеть этого Господь Бог, и согнал
таких злобных хищников в алуштинскую долину, определив
им здесь место постоянного обитания, откуда не могли они
уже выйти. С тех пор каждая злобная тварь земная, отлича-
ющаяся особо злобным и отвратительным нравом, должна
была отправляться в долину Алушты, и под страхом неми-
нуемой гибели не выходить за ее пределы.

Множество разных ненасытных и кровожадных тварей со-
бралось в алуштинской долине, постоянно враждуя и уби-
вая друг друга. Особо безжалостные скорпионы ползли сюда
со всего света, особо ядовитые гадюки и ехидны, особо кро-
вожадные и ненасытные крокодилы. Черные вороны, накли-
кающие на людей несчастья и беды, селились на вершинах
алуштинских деревьев-великанов, которых еще недавно бы-



 
 
 

ло много в береговой части долины, ядовитые комары целы-
ми тучами летали над болотистой низменностью, а из самых
болот показывались свирепые головы бегемотов и рогатых
ящериц, тут же вступавших в схватку друг с другом. Все са-
мое ядовитое и зловредное скопилось в алуштинской доли-
не, постоянно враждуя между собой, поднимая вверх ядови-
тые испарения и оглашая окрестности непрерывным ужас-
ным воем, не прекращающимся ни днем, ни ночью. Нако-
нец надоело все это Господу Богу, и он решил положить ко-
нец этому разгулу безжалостных хищников. Нахмурился он,
взмахнул рукой, и произнес: «Да превратятся все эти свире-
пые чудовища и твари в каменные изваяния, и да будет с тех
пор, что земные звери, хоть и научившиеся по воле дьяво-
ла убивать друг друга, будут все же не такими свирепыми,
как эти безжалостные чудовища! А они же, превратившие-
ся в каменные столбы, пусть вечно стоят на краю алуштин-
ской долины в назидание всем остальным, как обладающим
душой людям, так и неразумным тварям земным!»

Так оно и произошло. Наиболее безжалостные звери, со-
гнанные Господом в долину Алушты со всех концов света,
тут же окаменели, и стоят каменными столбами и истукана-
ми причудливой формы у подножия горы Демерджи. Мест-
ные жители называют это место Долиною Привидений, и по-
баиваются далеко заходить в нее из-за частых обвалов, слу-
чающихся здесь, а также из-за страшных и таинственных
звуков, которые в особо ненастные и ветренные дни издают



 
 
 

окаменевшие звери.
Очень правильно сделал Господь, превратив особо без-

жалостных зверей в каменные изваяния, и навечно оставив
их в долине Алушты. С тех пор земные звери, продолжаю-
щие ходить по земной суше, хоть и по-прежнему убивают
как людей, так и себе подобных, но делают это не так безжа-
лостно. Многие из них заранее предупреждают о своем на-
падении, став или в специальную позу, как ядовитая кобра,
или треща в специальную трещотку, как некоторые гремучие
змеи. Многие же звери земные, или хищники водные, вооб-
ще предпочитают не нападать на людей, а от греха подальше
обходить их стороной, справедливо опасаясь превратиться в
каменные изваяния, и навсегда остаться в долине Алушты.
Те же из них, кто переходит разумные рамки, и становит-
ся особо опасным, вмиг каменеет, и украшает собой Долину
Привидений у подножия горы Демерджи, в которой со вре-
менем каменных чудовищ становится все больше и больше.
Впрочем, это прибавление не очень заметно, так как неко-
торых тварей со временем Господь, сжалившись над ними,
прощает, и они, поджав под себя хвосты, по привычке еще
шипя и пуская на землю отравленную слюну, тихонько упол-
зают прочь.

Между прочим, звериный характер допотопных обитате-
лей этих мест незримым образом передается и местным жи-
телям, населяющим алуштинскую долину. Будучи зависи-
мыми от курортников, приезжающих сюда в недолгие лет-



 
 
 

ние месяцы, они ссорятся между собой за лишнего челове-
ка, и, кажется, готовы перегрызть горло соседу, лишь бы на-
полнить свои курятники и клетушки доверчивыми отдыха-
ющими. Впрочем, курортников приезжает сюда все меньше
и меньше, так как в дикой страсти к разрушению и насилию,
унаследованному от первых обитателей этой долины, алуш-
тинцы разрушили здесь все, что могли, и превратили цве-
тущую долину в мрачные и бесконечные развалины. Любой
приезжающий сюда может увидеть вместо уютных пляжей и
бухт сплошные забетонированные берега, усыпанные искус-
ственной галькой, и тяжелые мрачные буны, придавившие
своей тяжестью на многие десятки километров всю берего-
вую полосу с цветущей природой, некогда богатым подвод-
ным миром, существовавшими еще недавно каменными ха-
осами и античными храмами, от которых теперь ничего не
осталось. Алуштинские речки местные жители тоже одели
в бетон, а крепость Алустон, с которой когда-то начался го-
род, попросту уничтожили, и построили на ее месте очеред-
ной безликий санаторий. Независимых и культурных людей,
которые видят все эти ужасы, в Алуште не жалуют, и все-
ми способами отравляют им жизнь, вынуждая или кончать с
собой, или бежать отсюда без оглядки, куда глаза глядят. В
саму же Алушту со всех сторон устремляются пришлые лю-
ди, не знающие местной истории и не любящие ее, напоми-
ная этим приход сюда в допотопные времена диких и страш-
ных зверей, отвергнутых миром и Богом. И потому ничего



 
 
 

не изменилось в Алуште с тех пор, и наиболее правильным
переводом названия этого города есть древнееврейское сло-
во «Алуш», что означает «Место Диких Зверей».



 
 
 

 
Легенда о долготерпении земли

 
В незапамятные времена, когда появились на земле пер-

вые люди, они жили по восемьсот и более лет, ибо такой
срок был положен им Богом. Но все же и они умирали, –
кто своей смертью, прожив отпущенные им Создателем го-
ды, кто в результате несчастных случаев, болезней, войн, и
даже убийств, ибо количество зла на земле возрастало год от
года, и она уже не напоминала прекрасный зеленый сад, биб-
лейский Эдем, в котором некогда гуляли Адам и Ева. Тогда
пришла нужда хоронить в земле своих мертвецов, но земля
сначала не хотела их принимать, и людям с землей пришлось
заключить специальный завет, чтобы открыла она наконец
свое лоно, и приняла в него страшный прах тех, кто уже ни-
когда не сможет открыть глаза.

– Хорошо, – сказала земля на многочисленные просьбы
людей, молящих позволить хоронить в ней своих мертве-
цов, – я разрешу вам делать это, но только до тех пор, пока
не останется на мне места, где могли бы вы копать свои мо-
гилы, и опускать в них умерших от разного рода бедствий,
убийств и болезней. Как только не останется на мне больше
места для ваших могил, как только покроюсь я ими от края
и до края, от одного конца и до другого, так сразу же и воз-
вращу вам всех тех покойников, которых вы в меня опусти-
ли. Устраивают вас эти условия, или нет, и согласны ли вы,



 
 
 

бренные люди, заключить со мной этот страшный завет?
– Согласны, – ответили обрадованные люди, – ибо случит-

ся это еще не скоро, если случится вообще, ведь нас на зем-
ле так мало, а земля так велика, что не скоро еще покроется
нашими могилами от края и до края, и не останется на ней
места, чтобы хоронить умерших своей смертью и погибших
разными другими способами.

И земля заключила с людьми этот страшный завет, терпе-
ливо год за годом и столетие за столетием принимая в себя их
мертвецов, и позволяя выкапывать в себе глубокие и скорб-
ные могилы, которые со временем зарастали травой забве-
ния. Шли годы, проходили тысячелетия, род людской раз-
множился на земле чрезвычайно, покрыв ее от одного края
и до другого, возводя на ней прекрасные города с храмами,
дворцами и разного рода жилищами. И точно так же чрез-
вычайно распространилось на земле зло, убийства и войны,
пришли на землю голод и страшные болезни, которые выка-
шивали на ней людей миллионами, и заполняли ее скорбны-
ми и бесчисленными кладбищами, счет которым давно уже
был потерян. Нет, кажется, на земле места, где хотя бы од-
нажды не хоронили кого-нибудь, и очень часто прекрасные
и цветущие города стоят на месте забытых кладбищ, а дома
людей устраиваются на фундаментах заброшенных склепов.
Давно уже забыли люди, увлеченные новыми идеями и но-
выми проектами, о своем страшном завете с землей, но зем-
ля все помнит, и ведет скрупулезный подсчет каждой своей



 
 
 

пяди, зная, что пядей этих осталось совсем немного, и когда
не будет больше на ней места, где хотя бы один раз не копа-
ли могилу, и не хоронили кого-нибудь, она откроет все свои
тайны и мрачные кладовые, и возвратит людям кости всех их
дорогих мертвецов. Ибо каждый мертвец, хотя бы кому-ни-
будь, хотя бы раз в жизни, но был дорог. Тогда не смогут
больше люди жить на земле, ибо некуда будет ступить из-за
обилия черепов и костей, которые вдруг, в одночасье, в одно
мгновение, появятся из-под земли, и возопят люди, прости-
рая руки к небу, и умоляя Господа Бога убить их, ибо жить в
бесконечном склепе размером с землю станет им невыноси-
мо. И воскресит Господь Бог всех когда-либо умерших, вос-
ставших ныне из-под земли, и будет судить вместе с живы-
ми, и воздаст каждому по делам их. И воздаяние это назо-
вется Страшным Судом, который придет, когда закончится
долготерпение земли, и завет между ней и человеком утра-
тит свою силу.



 
 
 

 
Легенда об Иване-Дураке

 
Не просто так появился Иван-Дурак в русских селеньях,

а были на то свои особые причины. Как-то, лет примерно
триста, а может быть и побольше, назад, сидел в шинке на
самом краю русской земли беглый крестьянин по прозвищу
Ивашка Босой. Был он балагур, сплетник и бабник, был мно-
го раз бит своим барином, много раз убегал от него, но потом
или сам возвращался назад, или его ловили, и приводили на-
сильно к хозяину. Да и хозяин у Ивашки Босого, надо пря-
мо сказать, был вроде него самого: тоже самодур, сплетник
и бабник, и тоже надоел соседям своим не меньше, чем ему
самому и остальным крепостным беглый крестьянин. Види-
мо, оттого, что чувствовал барин Ивашки Босого некое сход-
ство со своим непутевым холопом, он и не наказывал его за
побеги особо строго. Так, посерчает немного, покричит, по-
стучит ногами, посечет на конюшне в назидание другим, а
потом нальет чарку водки, и отпустит беднягу на все четыре
стороны. А бывало, что и не одну стопку водки нальет, а да-
же две, или три, и целый вечер сидит с ним на крыльце бар-
ского дома, и поет грустные песни, отчего крестьяне только
головою качают, да говорят, крутя пальцами около лба:

– Был у нас один скоморох, а теперь стало два, и какой из
них двоих больше на припадочного похож, неизвестно.

Это они оттого так говорили, что не знали еще, какое про-



 
 
 

звище будет вскоре у Ивана Босого и его друга-барина, ко-
торого, кстати, тоже звали Иваном. Не простым, а Федоро-
вичем, но ведь на то он и барин, чтобы его по-имени, по-от-
честву величать.

Итак, значит, сидел в шинке на самом краю русской земли
беглый холоп Ивашка Босой, в который уже раз сбежавший
от своего Ивана Федоровича. Сидел, и от нечего делать пел
песни, потому что на водку денег у него не было, а выпить,
как все, очевидно, догадываются, ему хотелось до смерти. И
так он расположил к себе сердце сурового шинкаря, который
никому за просто так водки не наливал, и оттого имел по-
тайную кубышку, набитую и медью, и серебром, и кое-чем
даже получше, а также красавицу-дочку и сварливую меге-
ру-жену, – так он расположил к себе сердце прижимистого
шинкаря, что тот, не утерпев, подошел к нему с огромной
бутылью в руках, и налил беглому полный стакан.

– Что, солдатик, нелегко тебе скитаться от одного селения
до другого без копейки в кармане да в одежке, которая давно
протерлась до дыр? – спросил он у Ивашки Босого.

– Да нет, – ответил Ивашка, – нам, бедовым, везде хоро-
шо, что в родной деревне у барина на крылечке, что в скита-
ньях по родной Руси-матушке. Такой уж мы бедовый народ,
дорогой ты мой человек! – сказал, и выпил полный стакан,
налитый жалостливым шинкарем, а потом опять песню за-
пел.

– По родной Руси-матушке? – задумчиво спросил у Иваш-



 
 
 

ки шинкарь, машинально наливая ему еще один полный ста-
кан. – Была и у меня, солдатик, когда-то своя матушка-ро-
дина, точнее, не у меня, а у моего народа, рассеянного ныне
по всей необьятной земле. Но это особый вопрос, а вот что
касается таких молодцов, вроде тебя, которым все трын-тра-
ва, и одинаково им хорошо что в захудалом шинке на краю
дремучего леса, что на барском крыльце, то об этом особый
рассказ. В моей родной стране существовал даже специаль-
ный обряд перекладывания грехов на таких вот отчаянных
сорванцов, вроде тебя, которые у нас носили прозвище коз-
лов отпущения.

– Как-как, – переспросил опьяневший Ивашка, успевший
уже влюбиться в доброго корчмаря, – про каких козлов ты,
добрый человек, говоришь?

– Про козлов отпущения, сначала обычных животных, а
потом и особо непутевых людей, вроде тебя, от которых ни-
кому не было житья, и на которых добрые люди переклады-
вали свои грехи, чтобы самим стать лучше и чище. Ведь по
большому счету и ты, Ивашка, такой же козел отпущения,
ведь и у тебя в деревне всем стало намного лучше, когда ты
от них убежал?

– Это уж точно! – засмеялся охмелевший Ивашка. – Они
теперь стали все вроде святых, а про меня небось такое рас-
сказывают, что неудобно доброму человеку об этом и на ухо
сказать! – и он, ловко схватив бутыль шинкаря, налил себе
еще один полный стакан.



 
 
 

–  Вот видишь!  – обрадовался шинкарь, который всегда
примечал много схожих обычаев, существовавших у его ски-
тальческого народа и в тех странах, куда его заносила судь-
ба. – Вот видишь, люди везде одинаковые, что в Палестине,
о которой ты наверняка ни бельмеса не знаешь, что в твоей
родной Рязанской губернии. И обычаи тоже у многих очень
похожи. Ты типичный козел отпущения, только не думаю,
что на Руси приживется такое название. А посему, посколь-
ку ты Ивашка, и любишь скоморошничать и выделывать раз-
ные кренделя, быть тебе отныне Иваном-Дураком. То есть
человеком, глядя на которого, всем становится чуточку лег-
че, и жизнь не кажется уже такой унылой и скучной. И не
обижайся, пожалуйста, на свое новое прозвище, потому что
на самом деле ты намного умнее и лучше других, ведь это же
не с ними, а с тобой любил пьянствовать на крыльце строгий
барин Иван Федорович!

Вот так и появилось у Ивашки Босого его новое прозви-
ще, а потом уж разошлось по всей русской земле, по всем
большим и малым ее селениям. Барину Ивану Федоровичу
оно тоже понравилось, и он, когда Ивашка вернулся домой
после скитаний по шинкам и окрестным губерниям, даже не
высек его за это, а, сидя с ним на барском крыльце, сказал,
обнимая за плечи:

– Был ты, друг мой, Ивашкой Босым, пьяницей и непуте-
вым бродягой, а стал отныне Иваном-Дураком, очень полез-
ным в обществе человеком! Принял, можно сказать, эстафе-



 
 
 

ту от одного человеческого племени – к другому, и в этом,
друг мой, вся философия и весь смысл жизни!

Барин Иван Федорович, между прочим, был философом,
и даже учился когда-то в заморском университете. Его само-
го соседские помещики тоже хотели обьявить дураком, но
у них это почему-то не вышло. Не подходит к барину это
прозвище, и все тут! Кем угодно можно его называть: и са-
модуром, и сумасбродом, и шалопаем, а дураком почему-то
нельзя. Только к простому человеку, вроде Ивашки Босого,
это прозвище и применимо. Таковы причуды русского язы-
ка. Так появился на Руси первый Иван-Дурак. Ну а после
этого он и на крестьянской печи в гости к царю приезжал, и
цареву дочку за просто так сосватал себе, и по-щучьему ве-
лению разные чудеса совершал, однако это уже совсем дру-
гие истории, к нашей легенде никакого отношения не име-
ющие.



 
 
 

 
Призрак ВДНХ.

Московская легенда
 

В самом дальнем конце ВВЦ, Всероссийского Выставоч-
ного Центра, который еще недавно назывался ВДНХ, и, оче-
видно, через какое-то время опять сменит название, нахо-
дится удивительная скульптура. О ней почти никто не зна-
ет, она скрыта большими павильонами и зарослями дере-
вьев, но того, кто все же отважится добраться к ней, ждет по-
истине удивительное открытие. На небольшой круглой пло-
щадке, куда уже давно никто не заходил, и где давно не рабо-
тали дотошные садовники, облагораживающие каждую ал-
лею и каждый кустик выставочного центра, стоит вылитое
из бронзы изображение двух молодых людей на фоне боль-
шой бронзовой птицы. Это летящий в воздухе журавль, к ко-
торому протягивают руки юноша и девушка, навечно, каза-
лось бы, застывшие в своем стремлении поймать улетающее
вдаль счастье. Невесомые тела их, вылитые из бронзы неиз-
вестным скульптором в начале восьмидесятых годов двадца-
того века, давно уже позеленели от времени и от московских
дождей. Но руки, протянутые вверх, к небу, тем не менее
кажутся живыми, готовыми схватить в воздухе свою удачу,
которую они ждут уже много лет. Мало кто сейчас знает ис-
торию этой потрясающей скульптуры, достойной украшать



 
 
 

не забытые аллеи ВВЦ, а лучшие выставочные залы страны,
и уж тем более все давно забыли имена глядящих с надеж-
дой в небо молодых людей. Только с очень большим трудом,
опросив множество старожилов ВДНХ (а для них место это
навсегда теперь называется так, ибо новое название не будит
в сердцах и душах их никаких эмоций и воспоминаний), –
опросив множество старожилов ВДНХ, вы наконец-то узнае-
те имена двух влюбленных, навечно застывших в едином по-
рыве, а также услышите историю их любви, давно уже став-
шую легендой.

Итак, в конце семидесятых годов прошлого века во ВГИ-
Ке, московском институте кинематографии, который нахо-
дится рядом, прямо за оградой ВДНХ, на улице Вильгельма
Пика, и куда ведет небольшая калитка, мало кому известная,
училась актриса Нина Богданова. Она подавала очень боль-
шие надежды, и уже к концу первого курса ей предложили
сыграть главную роль в фильме по сценарию молодого пи-
сателя Сергея А., жившего, кстати, совсем недалеко от ВД-
НХ. В сценарии рассказывалось об одной японской студент-
ке, молодой актрисе, приехавшей в Москву учиться во ВГИ-
Ке, и неожиданно заболевшей лейкемией. Она была родом
из Хиросимы, и болезнь ее, к сожалению, была неизлечимой.
Московские врачи, несмотря на все усилия и на все болез-
ненные процедуры, через которые прошла девушка, оказа-
лись бессильны, и дни японской студентки были сочтены. По
старому японскому поверью, тот, кто сделает из бумаги ров-



 
 
 

но миллион журавликов, может загадывать любое желание,
и это желание обязательно исполнится. И умирающая япон-
ская актриса стала складывать из листов белой бумаги этих
журавликов, заранее зная, что она не успеет закончить рабо-
ту в срок, ибо времени жить у нее осталось совсем немно-
го. Ей помогал весь персонал больницы, все однокурсники и
множество посторонних людей, случайно узнавших об этой
трагичной истории, но все было тщетно: через короткое вре-
мя она умерла. А когда посчитали число готовых журавли-
ков, которым уже не было места в опустевшей палате, то ока-
залось, что их было почти миллион, и до ровного счета не
хватало всего одного. Таков был сценарий, и Нина Богданова
должна была в нем играть роль погибающей актрисы.

Во время работы над сценарием, который несколько раз
пришлось переписывать, Нина Богданова подолгу общалась
с его автором Сергеем А., и нет ничего удивительного в том,
что они полюбили друг друга. Они встречались на ВДНХ,
в ее потайных аллеях, проходя туда через малозаметную ка-
литку, ведущую прямо от здания ВГИКа, мечтая о будущих
съемках и тех сценариях, которые Сергей напишет для Ни-
ны. Однако все кончилось совсем не так, и очень трагиче-
ски: Нина, совершенно неожиданно для всех, повторяя судь-
бу выдуманной японской студентки, заболела лейкемией, и
ее положили в больницу. Это было необъяснимо, в этом была
какая-то мистика, но все случилось именно так! Одни гово-
рили, что она слишком сильно вжилась в образ, другие о том,



 
 
 

что Сергей А. написал сценарий, который убивает (в среде
кинематографистов ходило немало легенд о таких сценари-
ях), но ничего сделать оказалось невозможным – дни Нины
были сочтены.

Странным образом повторяя сценарий, Нина стала соби-
рать из листов белой бумаги белых журавликов, которыми
была завалена от пола до потолка вся ее палата. Поддавшись
необъяснимой магии древнего японского поверья, ей помо-
гали в этом врачи и медсестры, а также студенты ВГИКа, од-
нако с каждым днем Нине становилось все хуже. Она про-
шла через болезненные процедуры облучения, а когда встал
вопрос о пересадке костного мозга, Сергей А. отдал ей часть
своего. К несчастью, операция для него была неудачной, и
он, в свою очередь, медленно умирал, помещенный в одну
палату с Ниной Богдановой. Они умерли в один день и в
один час, до последней минуты складывая из бумаги белых
журавликов, и надеясь, как все влюбленные, на невозмож-
ное чудо. Когда после их смерти стали освобождать палату,
и посчитали этих журавликов, то оказалось, что до миллио-
на не хватает ровно одного, на которого сил у них больше не
было. Этот последний недостающий журавлик был отлит из
бронзы неизвестным скульптором вместе с фигурами Сер-
гея и Нины, и помещен в дальней аллее ВДНХ, в том месте,
где они когда-то встречались. Со временем эта аллея заросла
деревьями, и проход к фигурам Сергея и Нины был забыт.
Но в час заката, летом, если очень сильно захотеть, можно



 
 
 

увидеть летящего над территорией выставочного центра бу-
мажного журавлика, который, казалось бы, навечно застыл в
неподвижном московском небе. Это и есть призрак ВДНХ,
о котором рассказывают шепотом и под большим секретом,
ибо история его появления здесь трагична и окутана тайной.
Быть может, вам повезет, и невесомый призрак ВДНХ при-
ведет вас в конец дальней аллеи, к двум вылитым из бронзы
фигурам, и вы надолго останетесь здесь, забыв о развлече-
ниях и отложив на время все другие дела.



 
 
 

 
Фуна: гора-дракон

(крымская легенда)
 

Драконы летят, драконы,
Сквозь страны и терриконы,
Летят они над землею,
Над ненавистью и молвою.

(Слова из старой песни)

Вы видели, как летят в небе драконы? Как сшибаются они
в безжалостной схватке, как падают вниз, поверженные бо-
лее мощным противником? Вы видели утренние бои драко-
нов, видели полдневные и вечерние? Не видели? – тогда вы
вообще не видели ничего, и вам надо послушать историю о
забытом и канувшем в Лету царстве драконов, и о тех битвах,
которые разыгрывались в небе на заре нашего мира. Тогда,
когда все еще было свежо и юно, когда страсти, кипевшие
в груди бесстрашных бойцов, были подлинными страстями,
когда не забылись еще многие события, позже стершиеся из
памяти немощного человека, и когда сам немощный человек
был еще так юн и слаб, что мог только лишь наблюдать за
ходом страшных вещей, не имея возможности на них повли-
ять. Итак, слушайте, слушайте, слушайте!

На заре нашего мира, в невообразимо седой древности, на



 
 
 

земле, кроме человека, существовало множество сказочных
существ, в подлинность которых мало кто теперь верит. В
небе тогда господствовало племя гордых драконов, повели-
телей всего, что существовало тогда во вселенной, накопив-
ших огромные сокровища и богатства, и постоянно сражаю-
щихся из-за них в юном и бесконечно голубом от своей юно-
сти и свежести небе. С ужасом наблюдали обитатели болоти-
стых и травянистых равнин за безумными схватками страш-
ных драконов, прятались они в своих норах и тех убогих жи-
лищах, которые смогли соорудить себе на земле, и дрожа-
ли, видя, как сшибаются на лету огромные, покрытые бле-
стящими чешуйками полуптицы-полузмеи, борясь за влады-
чество над своим племенем, и над теми богатствами, кото-
рые успели они накопить. Во время одной из таких вечерних
схваток (а вечерние схватки были самыми безжалостными
и кровавыми) один из драконов, тяжело раненый и истекаю-
щий кровью, кружил над землей в поисках убежища, держа в
когтистых лапах огромный сундук с сокровищами, которые
удалось отстоять ему в яростной схватке. Не имея сил лететь
дальше, он опустился недалеко от моря в цветущей алуш-
тинской долине, крепко прижимая к себе окованный тяже-
лыми железными полосами сундук, и принял вид красивой
рогатой горы (драконы в те времена умели принимать вид
любых как живых, так и неживых предметов). Не было сил
у него лететь дальше, не было охоты подвергать риску те со-
кровища, которые отстоял он в яростной схватке, и решил



 
 
 

он навсегда остаться в алуштинской долине, охраняя под ви-
дом рогатой горы свои богатства.

Шли годы, века, пробегали тысячелетия. Поселились в
алуштинской долине люди, которые называли рогатую гору
то Фуной, то есть дымящейся, курящейся из-за вечных об-
лаков и туманов, клубящихся над ее вершиной, то Демер-
джи, то есть гора-кузнец, то даже Катюшей, в честь посетив-
шей некогда Крым императрицы Екатерины. Местные жите-
ли хорошо знали коварный и изменчивый нрав Фуны (а на-
звание это, безусловно, самое правильное изо всех, что да-
вали этой горе), подозревая, что внутри нее скрыты некие
страшные и разрушительные силы, по сравнению с которыми
обычный нормальный человек кажется ничтожной мошкой,
или песчинкой. Дракон, принявший вид рогатой горы, время
от времени извергал из себя клубы огня и дыма, принимае-
мые людьми за клубящиеся тучи и хлопья тумана, и от этих
струй огня и дыма погода в алуштинской долине постоянно
менялась. Здесь все зависело (и зависит сейчас) от настрое-
ния раненого дракона, который все никак не может залечить
полученные в жестокой схватке раны, и все никак не может
взлететь, и поэтому вымещает свой гнев и свою ярость на жи-
телях алуштинской долины. И поэтому нет никакого посто-
янства, никакой системы в алуштинской погоде, здесь все за-
висит от самочувствия раненого дракона, здесь в атмосфере
бушуют постоянные злые вихри, повергая в изумление уче-
ных синоптиков, и здесь все подчинено одному-единствен-



 
 
 

ному: воле раненого зверя, хранителя несметных богатств,
скрытых в его каменных недрах.
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