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Аннотация
«В тот миг, когда она появилась рядом со мной, я сделал вдох.
Я вдохнул, и она вместе со своим запахом вся так и вошла в

меня. Вся без остатка.
Я ее еще не видел…»
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В тот миг, когда она появилась рядом со мной, я сделал
вдох.

Я вдохнул, и она вместе со своим запахом вся так и вошла
в меня. Вся без остатка.

Я ее еще не видел.
Но тело мое вздрогнуло и напряглось, как от удара мол-

нии.
Голова затуманилась.
Я, как в замедленной киносъемке, повернулся в ее сторо-

ну.
Наши глаза встретились.
А все остальное было как не с нами. Вернее, не со мной.
Что я ей говорил? Куда вел?
Когда очнулся, рядом ее уже не было. Осталась лишь смя-

тая постель.



 
 
 

Мои вещи, разбросанные по квартире. И ее запах – запах
небесной свежести и чистоты.

Он был везде.
На подушках, простынях, полотенце, на мне самом – от

кончика носа до кончиков пальцев на руках и ногах.
«Где? – метался я по квартире. – Где ты сама? Куда де-

лась? Почему сбежала? Почему?» Ни записки, ни одной за-
бытой вещи.

Можно было подумать, что ее и не было здесь.
Я быстро оделся и выбежал на улицу.
Обежал дом.
Обследовал все закоулки квартала и близлежащие оста-

новки трамваев, троллейбусов и автобусов.
Ее нигде не было.
В отчаянии я присел на скамейку.
Я не знал, кто она, откуда. Я даже не знал ее имени.
«А что, если я ее больше не увижу?» От этой ужасной

мысли у меня заломило в висках. Ничего не осталось от нее.
Ни одной ниточки.

Но запах. У меня был ее запах.
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