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Тридцать два года для мужчины, конечно, не возраст.
Конечно, не возраст.
Во всяком случае не такой, чтобы думать о смерти.
Я и не думал. До понедельника.
Нет, пожалуй, и в понедельник еще не задумывался.
Просто боли, которые вдруг появились у меня полгода назад, в последнее время стали

доставать все сильнее и сильнее.
Ломило где-то в районе поясницы.
А в понедельник с утра так схватило, что я понял: пора.
Пора идти к врачам.
Был у меня закадычный друг, врач-рентгенолог – веселый человек.
Большой любитель женщин и молдавских вин.
Вот к нему я и направился.
Когда позвонил с приемного покоя и сказал, что хотел бы с ним поговорить, он чуть

подумал и сказал: «Подходи через десять минут».
Я походил по приемному покою туда-сюда и даже немного упал духом, видя вокруг себя

полусонных больных в халатах и тапочках, тихих и потерянных.
За две минуты до назначенного времени я быстрым шагом пошел к нему на второй этаж.
Подошел к его кабинету, где над дверью горела яркая надпись: «Не входить».
Я хотел позвонить и уже поднес палец к кнопке, но дверь вдруг открылась и из-за нее

выпорхнула очаровательная брюнетка.
Натолкнувшись на меня, она сказала «пардон», легко обогнула меня и застучала каблуч-

ками вниз по лестнице.
Я проводил ее взглядом, а когда опять повернулся к рентгеновскому кабинету, увидел в

дверях своего друга, немного уставшего, но счастливого.
– Заходи, – пригласил он.
Для начала мы потрепались о своих мужских победах и о поражениях наших друзей.
Потом я, как бы нехотя, сказал ему, что у меня вроде как бы что-то неладно где-то в

районе поясницы, с полгода назад началось, болит и болит, а сегодня вот прямо невыносимо.
Он посмотрел на меня долгим внимательным взглядом, потом позвонил кому-то по внут-

реннему телефону, достал бутылку розового вина и разлил ее в три стакана.
Очень быстро пришел какой-то человек в белом халате, маленький, толстенький, сует-

ливый.
Мы выпили, познакомились. Я и ему рассказал о своей проблеме. Он решил тут же осмот-

реть меня. Я заметил, что он как-то быстро глянул в глаза моему другу и, продолжая осмотр,
начал у меня выспрашивать о том, о сем, вроде бы и ни о чем, но все о почках. Я ему о болях
в пояснице, а он все сворачивал на то, что я ем и что пью.
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