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Всем тем, для кого «йогурт» так и  остался

позднеприобретенным словом, а  пятнадцать копеек радостно
тяжелили карман медными пятаками, и не было ничего на свете,
чего нельзя было  бы купить за  эти деньги, и  не  было места
на земле, куда невозможно было бы с помощью них попасть, –
о нас с вами…
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О всех тех, для кого «йогурт» так и остался

 позднеприобретенным словом, а пятнадцать
копеек радостно тяжелили карман медными пятаками,
и не было ничего на свете, чего нельзя было бы
купить за эти деньги, и не было места на земле, куда
невозможно было бы с помощью них попасть, —
о нас с вами…
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I
 

– Дуб, орех или мочало?
– Дуб!
– Выбиваем правый зуб!

 
Начало

 
Если с  самого утра у вас внизу проложено, как свежим

сеном, вчерашним пирогом с  капустой, а, поверх этого,
неровными рядами лежат макароны по-флотски, создавая
порядную кирпичную кладку, швы которой темнеют говя-
жьим фаршем, и все это сдобрено, словно для устойчиво-
сти и нетленности конструкции, изрядным количеством су-
хофруктового компота, который, пропитывая толщу соору-
жения до самого фундамента, придает всему элемент одно-
родности и основательности, да так, что любые попытки пе-
реварить все это в ближайшее время и выйти с легкостью
из положения не представляется возможным – значит, вас
кормила завтраком моя мама. Нет, ничего плохого в  этом
нет, вы проживете свои годы легко и успешно, пронесетесь
на крыльях вечной молодости, благоухая здоровьем и исто-
чая аромат свежей выпечки. Но при одном условии: ваши го-
ленища будут нещадно хлопать на ветру короткими брючи-



 
 
 

нами, рукава у рубашки будут обнажать запястья, а ботин-
ки – бессовестно жать, да ладно бы жать, давить изо всех
своих дурацких скороходовских сил вам на пальцы. И эти
бедные растопырки будут рваться из них наружу буграми об-
лезлой кожи, обнажая заменитель. Если вы согласны прохо-
дить жизнь в сытости, где погоня за утренним автобусом мо-
жет закончиться битвой несварения с жизнью, а  заполош-
ная курточка будет щегольски прикрывать ваше тело только
на празднике мира и труда где-нибудь в глубокой сельской
местности, тогда вам к нам, добро пожаловать, любитель на-
битых желудков и полных животов! Ибо нет ничего важнее
утреннего приема пищи, и, выпуская тебя на волю со слова-
ми: «теперь я спокойна за тебя, сынок», благодатные наши
родители обдают нас запахом пороха, и вместе с трепетно за-
сунутым в карман яблоком, ты вкушаешь жмых и глиняную
лепешку их послевоенного детства.

А теперь беги, допив компот и оставив на дне его размяк-
шие от удовольствия грушияблоки, беги в даль беспросвет-
ную, темную даль желудка твоего. И, уповая на себя и Гос-
пода Бога, надейся на то, что к третьему уроку физкультуры
все рассосется, и наскоро перехватив в школьной столовой
азу по-татарски, тебя не стошнит прямо на беговую дорож-
ку вчерашним ужином, хотя ужин только и может быть вче-
рашним, если тошнит тебя днем.

….Когда это все началось, он не помнил. Помнил толь-
ко сандалии, такие красные в дырочку, и грузовичок, вце-



 
 
 

пившись в борта которого руками и заняв положение, близ-
кое к четверенькам, он катил от подъезда собственного дома
во двор.

Очень трудно было придумать себе какое-либо имя,
но  его все звали Булочкой. Некоторые даже думали, что
у него фамилия такая – Булочкин. Но фамилия у него бы-
ла другая, а имя свое он получил за большие щеки, которые
было видно даже со спины, и это притом, что был он весьма
худого телосложения.

Дом, где Булочка жил с родителями, представлял собой
утопающее в  зелени четырехэтажное строение вытянутой
формы, стоящее в  окружении домов одинаковой высоты,
но не привычных по форме для глаз обывателя. Очень мно-
гие из них были в форме куба, и носили у местного населе-
ния ласковое прозвище «коробочек». Пара домов застрой-
ки имела даже элементы декора, и если прищуриться, лучше
в сумерках конца месяца мая, то и дворы, и зелень, и сто-
ящие вокруг дома, и сохнущее на веревках белье, и тихий
струящийся свет из только загорающихся окон, все покажет-
ся Италией, не меньше, если конечно воображение не под-
качает. Если есть, конечно, воображение. Чтобы так прищу-
риться, через ресницы посмотреть на все в сумерках, и уже
дом не  как дом, и  штукатурка как-то не  облезло, а  живо-
писно обвивает стан фасада, и кирпич уже особенный, ес-
ли близко к нему присмотреться, не ровными рядами лежит,
ровно вообще его класть никто не умеет, а как будто нароч-



 
 
 

но его кто-то двигал в надежде найти место каждому камеш-
ку. Место определенное, неповторимое. А швы между ни-
ми, поднеси к ним глаза, уткнись носом в холодных запах
цемента, и вдруг откроется, что и шов имеет профиль, сече-
ние в полукруге необычное, а из трещины нет, да и выскочит
на тебя жужелица, а ты ее, раз, и поймаешь. И в коробок спи-
чечный, с надписью «Гигант», но читать ты пока не умеешь,
только догадываешься, что это надпись, а про что, не зна-
ешь. Это не в троллейбусе от бабушки, тетушек добродуш-
ных обманывать, когда мимо полукруглой вывески «Рыба»
зеленым цветом отливающей неоновым. И радостно, глав-
ное чтобы не проехать мимо, а то потом не будет надписей,
на весь салон провозгласить, «Ры-ба», типа по слогам сам
прочитал, и все рады, такой маленький, а уже читает. А ты
стоишь, улыбаешься, и только мама знает. Знает, тоже улы-
бается. А надписи целых три подряд, потому что окон, а точ-
нее витрин с полукруглыми арками, тоже три, и над каждой
«Рыба», и хорошо, а то если бы разные, то пришлось бы все
заучивать. Но Булочка, он бы и пять заучил, ему все рав-
но, чего запоминать. Айн, цвайн, драй, он до трех по-немец-
ки раньше выучился. И вот ты коробок в карман положишь,
идешь себе по  двору, довольный, а  он гремит, и  ты даже
из кармана чувствуешь, как шубуршат в нем жужелицы.

Так вот, в этих дворах, помнишь, детям разной величи-
ны было принято собираться вместе и  устраивать разного
там рода игры. Одной из любимых булочкиных была игра



 
 
 

в «хромого». Не в хромого дядю Толю, с чьим сыном ты дру-
жил, из соседнего подъезда. И в квартиру к которому было
очень удобно входить прямо с улицы, потому что дверь была
не нужна, окна до земли почти доставали. А двери, двери ка-
кие, помнишь. Всегда внизу в следах маленьких ног. До кно-
пок никто не доставал. А надо было собрать команду, чем
больше, тем веселее, выбрать водящего, и по принципу са-
лочек от него бегать. Главное отличие от той известной игры,
той, в которой не хромают, состояло в том, что все это про-
исходило вокруг трансформаторной будки, и водящий дол-
жен был почему-то прихрамывать. А хромой дядя Толя то-
же прихрамывал, и может от него, все-таки, пошла эта игра.
Но он не обижался, все равно. А летом было приятно зайти
прямо в окно к нему в квартиру и попить водички. Просто
все мимо пробегали, и заскакивали сразу на кухню, окно-то
открыто всегда летом, попить.

А другое популярное развлечение было каким, не каждо-
му детдомовскому даже по  силам или заезжему сорванцу,
потягаться. Недалеко от дворов простирались эти многочис-
ленные цеха заводов и фабрик, на которых загадочным об-
разом что-то производилось, и от которых каждое лето от-
правляли детей в пионерские лагеря на желтых лиазовских
автобусах, а если отряду повезло больше, то и на Икарусах,
правда, Булочка обычно больше любил отечественного про-
изводителя, занять там место на боковом сиденье за стеклом
кабины. И разглядывать. А кабина чем только не украшена.



 
 
 

И периметр стекла кисеей отделан золотистой, как на зна-
мени, и изолента разноцветная по всему салону расклеена.
И фотки. Женщины сплошные, все блондинки. А руль, какие
баранки были у лиазовских автобусов. Сейчас такие только
в далеких южных странах можно встретить. Ну, если води-
тель не какой-нибудь, а ценитель прекрасного, и со старани-
ем.

Так вот, цеха этих загадочных заводов, а может и сами за-
воды, соединялись железной дорогой, пути которой, в свою
очередь, были огорожены с  обеих сторон высоченным де-
ревянным забором. Получалось что-то наподобие туннеля,
только без крыши. Идешь, идешь по нему, и только небо вид-
но, если дерево какое-нибудь не застит глаз. А больше ниче-
го не видать. Только забор с двух сторон и тянется, некра-
шеный такой, но высокий, высокий. А надо-то, пройти все-
го на всего по туннелю-то этому, пройти от одного завода
до другого по этой дороге, но не просто так, а подгадать, да,
а то были одни, они просто пробежали, ну и чего, так они по-
том больше и не приходили. Так вот, твое время прохожде-
ния должно совпасть со временем движения поезда, а за по-
воротом не видно ничего, и назад оглянешься, тоже не вид-
но. И откуда он поедет, не понятно, а может не поедет. Так
и машинисту не видно. Дядьке в кепке, точнее фуражка ко-
жаная у него была, с околышком. Вылитый революционный
рабочий с Путиловского. Он орал громче своего паровоза,
электровоза точнее. Поэтому и тихо подъезжал, не слышно,



 
 
 

вот и страшно. И Булочка, идя с приятелями в этом тунне-
ле по шпалам железнодорожного полотна, который повора-
чивал так, что возможность увидеть что либо впереди, хо-
тя бы метров за пятьдесят, становилось невозможным, все-
гда в  тайне надеялся, что поезда не  будет, что он пойдет
в другой раз, но не сейчас.

Иногда он прикладывался ухом к холодным рельсам, и,
втягивая носом неповторимый запах мазута вперемежку
со  свежим железом, а  какое оно еще может быть, именно
свежее, если бликует на солнце шлифованной поверхностью,
а не ржавеет на запасном грязно кирпичной охрой, надеялся
определить – идет ли поезд. Так его учили старшие, да толь-
ко ни разу не слышал. Мол, по рельсам звук быстрее переда-
ется, чем по воздуху. И сразу услышишь. Ему кто бы послу-
шать дал, чего услышать надо, а так не понятно, какой звук
извлечь из железа.

Много звуков мерещилось, а  нужный какой, не  ясно.
Но нет, громадина выплывала из-за поворота всегда бесшум-
но и неожиданно. И, вот тогда он с друзьями прижимался
изо всех сил спиной к забору, который надо сказать, подхо-
дил к полотну довольно близко, и под озверелый гудок ма-
шиниста, считал вагоны. Булочке иногда казалось, что вагон
или сам тепловоз зацепят его за нос, или, если повернуть
от страха голову набок, за щеку.

Еще рядом с железкой текла речка, по названию и по виду
речка-вонючка, не какая-нибудь Река Уважаемая, а просто –



 
 
 

«речка—вонючка». Правда, не смотря на название и запах,
в ней почему-то водились пиявки, которые вроде как любят
чистую воду, такие толстые, черные, извивались они всегда
сильно на палочке, если их держать, как фокусник. Их Бу-
лочка с приятелями и ловил, но так как промышленного зна-
чения в жизни детворы они не имели, а больше никто не ло-
вился, их выбрасывали обратно. Странное дело, пиявки во-
дились во всех речках, попадавшихся в те времена Булочке,
или так казалось.

Как и у всех нормальных людей, у детей тоже были типа
деньги, но не дурацкие бумажные, а самые настоящие мо-
неты. Такими карманы набьешь, они побрякивают тускло,
не звонко, как пятаки медные, если в трясучке сойтись с ни-
ми, они правда и в ладонь не всегда влезали, поэтому тряс-
лись обычно по копеечке, у кого духу хватит по пятаку тря-
стись, да и не было ни у кого пятака, так, разве что Булоч-
ка один раз нашел на трамвайной остановке, отцу отдал. По-
этому своя монета звенела. Особенная. Делалась она про-
сто – у магазина, стоявшего на перекрестке границ владений
булочкиной компании с  остальным миром, имелся газон,
в который аккуратные дядечки выкидывали пивные пробки
от только что приобретенных бутылок. Пробки были все, как
правило, из-под Жигулевского, и имели на своем фасаде вы-
пуклые иероглифы чего-то, наверное, обозначающие время
и дату розлива. Имелся у этих пробок, помимо их массово-
сти, и еще один недостаток – в те времена натурализма и еще



 
 
 

не полной победы химии, внутренности этих пробок в каче-
стве уплотнителя были заполнены пробковым деревом, ко-
торое для превращения пробки в монету удалялось посред-
ством выковыривания ногтями. Занятие не самое приятное,
но необходимое. Много повыковыривать приходилось, чтоб
в карманах звенело. После вышеуказанной процедуры проб-
ки плющились об асфальт подручными средствами и стано-
вились звонкой разменной единицей. Но попадались проб-
ки иностранные, наверное, чешские, с изображением пивной
бочки в цвете и с пластиковым уплотнителем внутри. Понят-
ное дело, это были уже червонцы по отношению к остальной
мелочевки. Ценились также и пробки с надписью «Пепси»,
но в этом газоне почему-то они водились редко. Булочка то-
же старательно ковырялся в земле, выковыривая втоптанные
металлические кружочки, и как настоящий старатель, меч-
тал о  самородке в  виде чешской пробки. Но  найти ее так
и не удавалось, и поэтому карманы его были набиты «отече-
ственной» мелочью.



 
 
 

 
Новый год

 
Командировки, они зачем людям даются, чтоб ездить

в них, знамо дело. А больше и незачем. Хорошо, наверное,
в командировках, на поезде тебя катают, на купейном, встре-
чают тебя на вокзалах разных и провожают потом, теплень-
кого и сытого, тискают по очереди в руках крепких, тискают,
а потом другому передают, приятно. А кто еще усами поще-
кочет по лицу, так щекотно. И отец Булочки, тоже в коман-
дировки ездил.

Как уедет, так потом по радио объявляют, что запущен
очередной искусственный спутник или космонавты на раке-
те куда-то полетели. А мы уже на вокзал, и встречаем радост-
но, и тоже тискаем, кто до чего дотянется, и значки потом
получаем, и ракету отец однажды привез, настоящую почти,
«Восток-1» называлась, с синим иллюминатором, но малень-
кую, маленькую, как раз на полку торжественно поставить.
Но не всегда летом в радостную солнечную пору приезжал,
бывало, задерживался до морозов, а там уже и Новый Год,
и ты один, с мамой только, а за окном сказка белая, но груст-
ная какая-то. С мамой тоже хорошо, но молодая она еще бы-
ла, все ускользнуть куда-то пыталась, то на работу, то опять
по  делам. Замечательная мама, но  стремительная чрезвы-
чайно. Это нормально, для молодости, стремительность. Все
вроде можно. А уже ограничения пришли. И вроде как при-



 
 
 

ятные, да измотают душу, то ли дело, когда их нет. Или про-
сто не замечаешь. Тоже ничего. Туда пошел, сюда сходил.
Там вроде в  гости ждут, а у  тебя сапоги новые, да кольцо
с  бриллиантами золотое. И  шуба с  воротником чернобур-
ки, наверное, пальто, скорее. Искриться мех от снега, прият-
но к нему щекой приложиться. А дома что, все как всегда.
Но до дома еще далеко, стемнело просто рано, и не поздно.
Да и ругать кто будет. Сын. Он до последнего на улице с дру-
зьями. К кому зайдет, где перекусит, да и ключ на шее висит.
На веревке белой из бинта марлевого скрученный. Страшно
ему будет одному, к соседям постучится, до звонка еще да-
леко ему, все двери в отпечатках маленьких. А я уже скоро,
здесь ехать-то от подруги пару остановок, да троллейбусом
потом, а потом пешком, да дворами, я быстро хожу.

Вечером, в канун самого Нового, того самого, последнего
перед тем как – был еще правда один, да уже не то все равно,
ну да ладно теперь – Булочка терпеливо ждал. То есть он, как
все дети, и откуда он это только взял, наверное, в саду услы-
шал, подожди, а не в яслях ли он был тогда, помнишь запах
яслей, какашки вперемешку с хлоркой, это если на кухню
не заглядывать. А на кухне добрая бабушка в белом халате
что-то моет, моет, тихо причитая про себя, а все по кругу
сидят на горшках, ждут чего-то. Кто родителей, глупый, за-
чем тогда его сюда привели. Он, правда, орал до последне-
го, не хотел оставаться, потом какался, специально наверное,
писался, опять орал, не  ел, его зеленкой намазанное лицо



 
 
 

кривилось от плача… И зеленые слезы текли, или щеки были
зеленные. Но Булочка был не такой. Ему и не особо нрави-
лось, особенно запах, у речки-вонючки был лучше. Но и ни-
чего вроде было. И кашу дадут, и компот. И нянечка в ха-
лате, лицо, правда, свое зачем-то намажет вареньем и сидит
так. А сируны орут, бедные. Как им объяснить, что домой
будет не скоро. Особенно вот этому, с зеленными слезами.
Булочка ему уже все свои игрушки отдал, а он все не уни-
мается. Пошел за нянечкой, но той все равно. Он тогда к ба-
бушке из кухни. Пойдем, мол, там. А та бедная вздохнет, ру-
ки об халат вытрет, такие красные, она их варит в раковине
кипятком каждый день, зачем ей красные руки. Но пойдет
за ним, возьмет его, укачает. Тот затихнет, приложит к ее
шее голову и заснет. А остальные по горшкам, и опять запах,
и хлорка.

А подарки, они же где растут, правильно, под елкой ко-
нечно, там у них гнездо, развгодочное, там их и искать на-
до, если только кто удобрить не забыл, полить чем-нибудь
специальным под елкой место заветное, а потом веткой ниж-
ней прикрыл для пущей сохранности, вроде как спрятал, ан
нет, да и торчит кусочек чего-то цветного, яркого, значит,
вырос уже, можно собирать урожай. Так и Булочка, вокруг
круги наматывал, да все под лапу нижнюю заглянуть пытал-
ся, не высовывается ли что лишнее, или припрятали хорошо,
или не время еще. Да ждать уж осталось чуть, ждать он при-
вык, терпения хоть отбавляй, у нас семейное. Дед раз рас-



 
 
 

сказывал, как генерала одного немецкого у реки ждал, по-
ка тот купался, ждет его, ждет, а тот все никак из воды вы-
лезать не  хочет, купается. А чего ждал-то, поговорить хо-
тел по душам, что ли – да нет, так просто, штуку ему од-
ну под седло подложил специальную, у саперов одолженную,
а уходить не хотел, интересно было посмотреть, как сработа-
ет, а то вдруг не получится, и генерал расстроиться, уж боль-
но генерал этот полетать хотел, да все не мог без спецобору-
дования. А дедушка ему как раз и принес, в подарок, поэто-
му показывать не стал, чтоб заранее не радовать, пусть дума-
ет, покупается, неожиданность при вручении, это же вдвой-
не приятно.

– Может быть он большой, и не влез под елку, – думал
Булочка. – Но как бы мама принесла его незаметно?

Уже и спать пора ложиться, может завтра посмотреть, да
завтра уже не то, Новый, он только ведь сейчас, значит сей-
час ждать и нужно, да где же он, спросить что ли напрямую.

Почему мама так растерялась, может, не надо было спра-
шивать, или в форму облечь другую, про погоду, например,
или про Ленина чего узнать. Искрами лучевыми многократ-
но лицо матери в шарах стеклянных отразилось растерянное.

– Вот сынок, как же я забыла, вот подарок, ты же его так
любишь!

Открывайте дверцы всех шкафчиков, ищите во  всех
ящичках, смотрите на всех полках, дальних и ближних, глу-
боко зарывайтесь в  белье постельное, что штабелями пы-



 
 
 

литься, заглядывайте на антресоли – не найдете вы подар-
ка Булочке, если не посадили вы туда его выращивать, ес-
ли не поливали и не холили его там, не будет вам урожая
никакого, не прорастет зерно само, без ухода, только дичка
случайная может без ухода получиться, а не культура. Так
и мама его, судорожно по местам всем заветным прошлась,
да вдруг вспомнила как будто что, протянула с улыбкой дол-
гожданное, мармеладом в пакете бумажном было поздравле-
ние, что всегда в этом месте покоился – вот мол, как же я
запамятовала, вот – да где уж там, не обмануть нас, не про-
вести на мякине внимание детское, поняли мы все, только
ком сглотнули, да глаза намокли тоской безудержной, раз-
мыли все окружение, елку с нарядом праздничным и мамой
расстроенной. Заснул Булочка вскоре, и жалко ему было по-
чему-то во сне родственницу свою ближайшую, и себя было
жалко, и вообще, с тех пор он стал настороженно относиться
к праздникам.



 
 
 

 
Радуга

 
Той самой поездкой на желтых лиазовских автобусах в пи-

онерский лагерь «Радуга» было Булочкино лето, в  одном,
правда, варианте, в другом было по-другому. Да про другой
после и будет, а сейчас про этот. Ладно.

Лагерь принадлежал перчаточной фабрике, на  ней еще
до войны перчатки делали, нет, не перчатки, а варежки с ука-
зательным пальцем, точно, с указательным, чтобы можно бы-
ло стрелять из винтовки или из автомата, скажем. А фабри-
ка за забором двора была, прямо выходишь из дома и ви-
дишь через двор этот забор. Его летом только было плохо
видно, он был весь в акации. Вкусная акация была, желтые
цветы ее очень вкусно пожевать. Сейчас такой нет больше.
Совсем нет. Сейчас и деревьев—то нет, из асфальта, пом-
нишь, торчали вдоль тротуара. И решетка ажурная чугунная
была, еще не хватало иногда какой-нибудь части у нее, и где
земля в том месте голая торчала, обязательно фантики из-
под конфет валялись, ветром приносимые, со всего тротуара
ветер их собирал, или Толик-татарин, дворник наш, или все-
таки ветер? Или это он ветер устраивал своей метлой, взмах-
нет – в одну сторону подует, другой раз взмахнет – в другую,
покуда в нужную дуть не начнет, и все фантики в недосда-
чу чугунную и собираются. Какие от мишек северных, какие
от стратосферы, но все больше от барбарисок, много их, как



 
 
 

пробок жигулевских в месте заветном.
А лагерь был довольно старый, тоже, наверное, довоен-

ный, как фабрика, корпуса были деревянные, крашенные
масляной краской прямо поверх старой. На солнце разогре-
ется, она, а ты сядешь на перила и прилипнешь, а потом хо-
дишь с полосой на попе синей или зеленой, смотря в каком
корпусе сядешь, можно было пионеров по попам отличать
полосатым, из какого он отряда. Бедноватый был, конечно,
лагерь, не оборонное предприятие все-таки, но опять же, по-
лезное дело делали. Как зимой без варежек стрелять, в мороз
лютый. Вот у немцев не было такой фабрики в сорок пер-
вом, вот они и мерзли. А Москву и хотели захватить может
только из-за этой фабрики, чтоб согреться. Зато, в старом
лагере, сколько неоспоримых преимуществ. И дырявые за-
боры, дались тебе что-то эти заборы. Да заборы, это же ведь
как. Это же раз, и ты в другом мире, и чем выше забор, тем
интересней другой мир. А в «Радуге», это даже и не заборы
были, так, сетка-рабица кое-где натянута, непонятно даже,
от кого, то ли от пионеров, то ли от кабанов местных, то ли
от деревенских ближайших. Но им, кабанам с деревенски-
ми, или кабанам деревенским, такие препятствия, что нам,
детям быстрым, тем более, что дырки в местах нужных уже
давно проделаны, так что можно беспрепятственно покидать
территорию в любом месте. А на обед всегда услышишь зву-
ки горна, в любом месте леса горн слышно, и если слух вдруг
обманется, то желудок подскажет, он у  нас за  все органы



 
 
 

чувств в ответе, контролирующий. И подъем услышит, и от-
бой не пропустит. Булочка как-то тоже пытался в горн дуть,
да только ничего не выдул толкового. На громкий пук бы-
ло похоже, а  на  звуки горна нет, не  отозвались горнисты.
А дежурных на воротах никогда не было, пару раз на кры-
ше сторожки загорали какие-то, и то по собственной иници-
ативе, а в изоляторе – мама. Поэтому были вообще неогра-
ниченные возможности по свободе перемещений, тем более,
что маму он, как и в Москве, видел не часто. Единственным
местом, где территорию нельзя было пересечь, была грани-
ца с соседним пионерлагерем «Мир», граница с «Миром»,
имевшим кирпичные двухэтажные корпуса, волейбольные
и футбольные площадки, набор еще каких-то непостижимых
атрибутов богачества и  хороший забор с  соседями. Забор
был высоченный, и красился регулярней, чем корпуса «Ра-
дуги». Опять забор. Но этот был самый главный забор. За-
бор Заборыч. Через него один раз удалось Булочке заглянуть
с крыши столовой, и больше забыть он не мог. Как в кино,
все чистенько, все светленько. В общем, два «Мира» – два
детства. Попасть туда можно было либо официально, либо
попасть в руки местному сторожу или вожатому.

А помнишь очкарика из «Мира», какого очкарика, я их
много повидал, ну того, он еще пел:

– От Москвы до Бреста нет такого места, где бы не болели
мы за Мир!

Странный народ, эти очкарики! Бывало, выглянут из-за



 
 
 

угла, и давай орать на всю улицу: «Долой очкариков!», и все
тут, странные люди. И этот, он тогда потерял очки и пилотку.
Мы случайно в кустах сидели, малину трескали в малиннике,
а он мимо, песню горлопанит, да еще и отстал от своих, или
ходил куда, а они ушли. В общем, пилотку за ненадобностью
в речку бросили, она смешно так поплыла, поплыла, пока
не утонула, а очки подбросили пионервожатому, вещь вроде
ценная, как бы чего не вышло. Да и тяжело ему без очков-то,
очкарику этому. Все же не звери, хоть и дети. И лягушку на-
дуем, и пастой измажем, и к девочкам в палату втолкнем,
но чтоб очки очкарику разбить, или поломать, это нехоро-
шо. А к девочкам в палату, чего в этом страшного? Да, ни-
чего, так просто, холодно в трусах одних бледносиних перед
глазами их яркоголубыми с ноги на ногу перетаптываться,
а так – ничего. Поизучают тебя внимательно, с ног до головы
измеряют, ресницами похлопают, и ну, орать. А подельники
твои за дверью стоят, плечами худыми уперлись в нее, дер-
жат, как матросы шлюз на подводной лодке в момент проры-
ва. Но ты толкаться в нее глупо не будешь, у нас уже ходы вы-
ходы просчитаны, не всегда ведь в карты везет, ты через па-
лату ланью легкой, щеколду белую от краски вверх, окошко
распахнул, и птицей заоблачной уже в свое влетаешь, и в по-
стель, еще тепло твое хранящую, а они пускай стоят, подпи-
рают, титаны хлопковосиние, сейчас приведут их вожатые,
если, конечно, не в клубе они, попами джинсовыми друг пе-
ред другом крутят.



 
 
 

А  как один раз приятель твой. Или это был мой прия-
тель? Не помню. Странной походкой, как-то подволакивая
одну ногу; скажи проще – волоча за  собой, а  то странной
походкой! Ну ладно, пусть будет – ковыляя на одной ноге,
да нет же – волоча! Ну хорошо; странной походкой, странно
волоча за собой одну странную ногу, шел и плакал по тро-
пинке, постоянно сквозь слезы причитая, что кто-то в туа-
лете, а туалеты, да, туалеты в лагере нашем были в самом
классическом своем варианте, то есть с дыркой в деревян-
ном полу и  выгребной ямой, уронил кусочек, или, лучше
сказать, кубик масла на  пол, выдававшийся всем на  обед,
завтрак и ужин. Кубик масла. Два на два сантиметра где-то,
а может полтора на полтора. Но не это удивительно. Не ма-
залось это масло на хлеб. Или вернее сказать, не мазался ку-
бик, или не размазывался. В общем, лежал себе он на хлебе,
и еще сотня таких кубиков на белых кусках хлеба, а иногда
на черных. Как баркасы рыбацкие в миниатюре выглядели
эти куски хлеба с кубиком масла посередине. И ты его хоть
обратной стороной вилки, ножей-то не давали, их вообще
не давали, сами делали эти ножи, положишь гвоздь большой
на трамвайные рельсы, трамвай пару раз туда-сюда по нему
проедет, расплющит, потом остальное сам об асфальт доде-
лаешь. Изолентой синей ручку обмотаешь, и вот тебе ножик.
Хочешь масло им мажь, хочешь в дерево втыкай. Вещь по-
лезная. А то вилкой алюминиевой мажь, не мажь. Или сто-
роной ее обратной, где олимпийский мишка выпукло улыба-



 
 
 

ется тебе, подмигивает, ну что, спортсмен, размазал масло.
Размазал, как же! Гнется вилка о кубик, и все тут. А прия-
тель, у него ножика не было тоже, он из столовой так и по-
шел, в руке кусок хлеба держит, а на нем кубик масла. А за-
чем он с собой масло потащил из столовой. Масло зачем?
Да у него это, ящерица в тумбочке жила, ручная. Он ее как
в начале смены поймал, так потом всю дорогу этим маслом
и кормил. Она у него очень масло любила. Сливочное. Язы-
ком своим длинным, как в «Мире животных», и уже смот-
ришь, кусочек отхватила. Еще Дедушка говорил, что самая
вкусная земляника, та, которую ящерица надкусила. А зем-
ляника здесь причем? Да так, просто у ящерицы губа не ду-
ра, ей можно верить. А приятель не дошел до корпуса свое-
го, решил по пути наведаться. Где настил деревянный с дыр-
ками. Руку держал вытянутой, чтоб равнее кусок хлеба ле-
жал, да не углядел, видно, или отвлекся. Упал кубик на пол.
А он когда поворачиваться стал, чтоб поудобней на корточ-
ках устроиться, чтоб не накапать мимо и точно в цель, чтоб
сразу бульком знакомым отозвалась дыра темная в  тиши-
не тихого часа, облегчением на волю отпуская заблудшего
по случаю такому пионера терпеливого от нетерпения торо-
пящегося, на доски старые под влагой размякшие, графит-
ным цветом рельеф проявляя, куда упереться, в какую гладь
шлифованную вашу, доски староструганные, сандаликом го-
лубеньким в  дырочку ступить неуверенно. Бой барабанов
в минуту тишины раздайся и смолкни, застынь ужасом ти-



 
 
 

хим в глазах зеленых оттенка коричневого, прояви терпение
перед незадачей такой коварной, скользит масло по поверх-
ности, по любой скользит проклятое, а под подошвой нашей
тем более. Спасся, проявил реакцию отменную приятель мой
лагерный, мог ведь совсем за так пропасть в жерле всепогло-
щающем, по горлышко уйти в проклятую, но успел, только
одна нога утопла, Ахилес подмосковный, не дать не взять.
Идет себе по дороге, приволакивая: один сандалик как сан-
далик, а другой, да что там смотреть, и так по запаху все яс-
но.

Зато у этих туалетов имелось одно неоспоримое преиму-
щество. Раз в неделю приезжала машина с цистерной и на-
сосом, и откачивала содержимое ямы. Машина сами знае-
те, как называлась….. Ее приезд почему-то вызывал дикий
восторг у пионеров и собирал вокруг кучу народу, в задачу
которого входило следить за тем, как в маленькой стеклян-
ной прорези цистерны покажется, покачиваясь, темная мас-
са и тогда, издав вопль восторга, сообщить дядечке, что гов-
на уже хватит.



 
 
 

 
Белогвардейские цепи

 
…Две жердочки березовый мосток
Малиновкой опять ко мне вернулись…

Но это было раз. Голые тонкие ноги в шортах синих выша-
гивали по плацу в надежде на первое место. Не дали, но сме-
ялись зато все, и не у всех ноги были тонкие, у некоторых
даже приятно пухлые, ну ты любишь такие. Не такие, про-
сто нравится, когда мясо тоже есть чуть-чуть хотя бы, ну ап-
петитно чтоб выглядело все, а то тростиночки, это как, под-
ломятся и все. И пели смешно, про жердочки. Но один раз
всего. А обычно что-то знакомое с детства доставалось. Типа
Щорса или Бойца молодого. Вот как раз в этом бойце и пе-
лось про какие-то неведомые белогвардейские цепи, на кото-
рые поскакал бесстрашно отряд. Зачем белогвардейцам це-
пи, они же не моряки, чтоб якоря на них вешать, и каково
их хозяйственное назначение, не понимал Булочка. Ему ка-
залось, что беляки стоят и держат их в руках и почему-то
на них надо скакать красным. Эти цепи, сверкающие вда-
ли у реки своей нержавеющей сталью, будоражили вообра-
жение, и всякий раз, выходя вечером за  территорию лаге-
ря и глядя с холма на темнеющие вокруг леса, ему мерещи-
лись то тут, то там вспыхивающие огни этих цепей. Булочка
поеживался, и возвращался на территорию через знакомую



 
 
 

дырку в заборе ускоренным шагом.
А вечером, после отбоя, когда в палате вожатый выклю-

чал свет, а за окном красным пожаром светилось небо, или
бесконечным шипением шел дождь, так что окна отража-
ли только происходившее внутри, но никак не хотели стано-
виться хоть сколько-нибудь прозрачными, только если с об-
ратной стороны к ним вплотную прижаться, с улицы то есть,
только тогда видно, а  лучше не  смотреть на  окно, потому
что прижмется если кто, оттуда, так лучше не  встречать-
ся с  ним взглядом, одна девочка встретилась, так окосела
на всю жизнь, а мальчик один, он вообще потом. А маньяк
тоже ходит и к стеклам лицом прилипает, чтоб лучше рас-
смотреть, кто внутри, и ветер, если шумит и птицы каркают,
то это он идет, птицы всегда каркают, когда он ищет жертву,
ну не жертву, жертв тогда не было, кого убить ищет или в лес
затащить. Пионервожатую в прошлом году, одну, не здесь,
рядом, ш-ш-ш-ш, опять ветер, слышали. А про черный, чер-
ный город, про черную, черную улицу, про черный, черный
дом, это как. А вы? куда с одеялами, чего у окна не лежать
вам, сегодня он не придет, сегодня ведьма из пруда, она всех
подзывает к себе, манит, когда купаешься, и незабудки по-
том на этом месте, где девочка плакала по брату.

Голубые такие цветочки, много их. Булочка как-то за тер-
риторией видел такой пруд небольшой в лесу, и мостки де-
ревянные гнилые у берега, и в незабудках все, и вода темная,
отражает их цвет нежный, а где отражение не падает, там как



 
 
 

будто глубина большая, и смотришь, смотришь в нее, а она
словно на тебя оттуда, или кто другой, и Булочка раз смот-
рел, смотрел, и показалось, что подплыл кто-то с той сторо-
ны темной глади, и  тоже смотреть на него стал, долго так
и пристально, и глаз не оторвать, и уйти охота, и почудилось
вдруг, даже не почудилось, просто в голове мелькнуло:

– Черепахи!
И только сознание озарилось этим, как окликнули его го-

лоса девичьи, одноотрядные, не смотри, мол, долго в воду
темную, не то будут и на твоем месте незабудки потом полем
бирюзовым цвести. Так и пошел прочь Булочка, не оборачи-
ваясь, а так хотелось.

Неприятно, силуэты какие-то, негромкие постукивания
и разные голоса….

Один раз послала мама дочку в магазин
за унитазом, и строго настрого наказала
не покупать черный  унитаз. Но в магазине
не было унитазов других  расцветок, и девочка
купила черный. Пошел ночью  папа в туалет,
потом пошла бабушка  и не вернулась,
потом пошел брат и не вернулся. Пошла
тогда сама девочка в туалет и видит,
что вся  семья стоит вокруг унитаза, писает,
 и остановиться  не может.

Булочка как-то тоже прослушал один из  рассказов про



 
 
 

некую девочку, которая в виде белого пятна являлась в ночь
с четверга на пятницу разным людям и говорила на ухо:

– Ты умрешь завтра!
И люди умирали. Булочка так проникся историей, что стал

по четвергам накрывать левое ухо одеялом, левое потому,
что спал он обычно на правом. А потом, боясь, что девочка
или он перепутают дни недели, стал накрывать ухо каждый
день. Он справедливо полагал, что если привидение придет,
увидит закрытое ухо, то говорить ему будет не во что, и оно
уйдет обратно.

Если к шишке привязать бинт, а потом сильно
 раскрутить и отпустить, то такая шишка
полетит  высоко в небо, а за ней как белый след
 от самолета, будет развиваться белая материя
бинта.

Когда машина, грузовая конечно, легковая не  проеха-
ла  бы, конечно грузовая, с  кузовом крытым и  звуком ди-
ким, и запахом газа, помнишь запах газа от нее, вкусный за-
пах, приятный. Когда эта машина в дождливое лето проедет
по  земле, или по  газону проедет, а  потом дождь пройдет,
сильный дождь, то лужи потом в следах этой машины полу-
чаются, глубокие местами, не во всех сапогах перейдешь эту
лужу, с берегами она крутыми, и глубина сразу начинается
в такой луже, а не постепенно, и пить из нее конечно нельзя,
это тебе не лесная лужа, когда Бабушка, помнишь, говорила



 
 
 

тебе, хочешь пить, вот, пожалуйста, а лужа лесная тоже чей-
то отпечаток, только след уже травой пророс, и вода стоит
в нем чистая, чистая, все дно видно, а по верху водомерки.
А чей след, уже и не понятно, то ли телега прошла прошлым
годом, то ли трактор с прицепом, в позапрошлом, а может,
туда, кто из зверей наступил потом, это уже точно не извест-
но. Но с таким отпечатком ты пить не будешь, от зверя ка-
кого или домашнего животного, такой и Бабушка не пред-
ложит, все сказку помнят. Из колеи, зато, пожалуйста, от-
гонишь рукой водомерок, и бычком из нее, а вода вкусная,
на травах настоянная, душистая.

А была еще ямка небольшая пастухами выкопана, подле
сосны, что прямо на болоте стояла. И вода в ней была темно
зеленого цвета, ну чистый «Тархун», только без газов, всяк
мимо проходящий попить останавливался, встанет бычком
в нее, и давай шумно всасывать вкуснятину. Зеленую, со вку-
сом хвои. Но это на болоте, а в лесу, конечно, другой вкус
у луж, Булочке он все же больше нравился, за прозрачность
свою и запах.

Так вот, когда из лужи пить нельзя, да и пить не хочет-
ся вовсе, то гладь эту водяную мутную, использовать мож-
но и по-другому. – Как? – спросишь ты, ну не так конечно,
как всяк глупый неразумный, что вышагивает по ней в сапо-
гах детских резиновых, брода не зная, а по-умному типа, то
есть со смекалкой и сценарием. Или по-пионерски, с опыта-
ми там всякими, как на уроке химии, но химии тогда еще



 
 
 

не было у нас, у вас, может и не было, а у нас с Юрасом уже
была. То есть у Юраса была, а мы участвовали. В виде на-
бора «Юный химик» за 25 рэ, не за 5 эре, как у Карлсона,
а за двадцать 5 рэ! Вам такое и не снилось, как и нам впро-
чем, зато Юрасу и сниться не надо было, да и спать ложить-
ся для этого. Заходи, говорит, как-нибудь, опыты ставить бу-
дем, как медь купоросную получить из гвоздя обыкновенно-
го. Зашли, получили, без всякого знания предмета, то есть
предмета еще не было, а мы уже получили. Так часто в шко-
ле бывало – глава по биологии 47 для самостоятельного изу-
чения, и все типа, без объяснений и практики. Но это после,
а сейчас Юный Химик. Ценнейшая веешь! Смесь инструк-
ции и экспериментов. Как квартира цела осталась, до сих пор
не понимаю, а то где бы Юрка потом с родителями мыкался,
но им не привыкать, они вроде тоже как химики были, или
что-то в этом роде. Везло нам короче, ну и им заодно, везло
тоже.

Так вот, когда со смекалкой и небольшим знанием впе-
ремешку с  опытом, то это даже очень просто. Достаточ-
но взять небольшую веточку, совсем небольшую, катер все-
таки, длинной не  длиннее спички (спички как раз лучше
не брать, плавучесть у них плохая), и обмазать один конец
ее свежевыступившей смолой соснового дерева. Смолу надо
подбирать со знанием дела, не очень густую и не очень жид-
кую, а то не поедет. Затем опускаете катер-веточку на воду,
смола вступает в реакцию с водой, и веточка начинает плыть,



 
 
 

оставляя за собой масляный переливчатый след, как будто
от настоящего корабля. А если еще на нее сверху муравьев
посадить, из муравейника ближайшего, то совсем по-настоя-
щему получится – с матросами и кораблекрушениями. Прав-
да, ненадежные мореходы муравьи, ненадежные. Бегают, су-
етятся по палубе, волну нагоняют, нет, чтобы спокойно пла-
ванье пережить. А  может, от  природы, в  них морская бо-
лезнь заложена, всяко бывает, вот и кружится голова у мел-
ких, и мутит от перспективы водной поверхности.

–  Хорошо, что это были черные муравьи,  – говорили
со знанием дела товарищи Булочки, глядя на то, как он, при-
танцовывая, держась за очевидные места, ходит вокруг лу-
жи, и для солидности качали головой, – А вот если бы были
красные, совсем бы не поздоровилось тебе, красные гораздо
больней кусают.

Эники-Бэники ели вареники… Кто такие эти «эники-
бэники»?

Или вот еще считалочка:

Шла машина темным лесом
За каким-то интересом,
Инте, Инте, Интерес,
Выходи на букву эС.
Буква эС не подошла
Вышла бабушка Яга,



 
 
 

А за бабушкой Ягой
Вышел чертик с колбасой,
А за чертиком луна,
Черт повесил колдуна.
А колдун висел, висел,
И в помойку полетел.
А в помойке жил Борис,
Председатель дохлых крыс.
И жена его Лариса, замечательная крыса.

Привлекательность этой считалочки состояла в том, что
не каждый знал ее до конца, и если ты брался считать, то
мог остановить считалочку на удобном тебе месте, и, по су-
ти, выбрать водящего, поэтому такое ценное знание давало
определенные преимущества перед остальными участника-
ми игры.

Была в обиходе еще классическая, которую знали все:

Вышел месяц из тумана
Вынул ножик из кармана.
– Буду резать, буду бить,
Все равно тебе водить.

Но Булочка ее как раз поэтому почти не использовал.
Речушка. Не речка. Не река. Речушка, за журчание, или

потому что журчит, речушка. Или так  – речушка журчит,
и  если московский аналог имел известное всем название
за свой запах, то эта имела название за свою глубину, и по-



 
 
 

просту звалась Мелкашкой. Речушка Мелкашка журчит. Бы-
ло ли это официальное название реки, или очередное про-
звище, данное ей детворой, не известно. Но была она и прав-
да мелкая, и тоже с пиявками. Последние были хорошо за-
метны на перекатах, и извивались, уносимые течением, та-
кие красные, (в Москве были черные), в общем, пиявки как
пиявки. Красных боялись только больше, мол, красные по-
тому что. И действительно, если черные казались спокойны-
ми, неторопливыми лентами, то эти были активные, неслись
по течению, и казалось, на ходу норовили впиться в  тебя,
но ты ловкай, ты ногу быстро убираешь, и летит она себе ми-
лая дальше, в даль загадочную, и если продлить эту даль, да
сесть на плот пенопластовый, из листов друг на друга уло-
женных плот, да оттолкнуться клюшкой хоккейной, но сло-
манной, новой жалко, и поплыть по направлению, то мож-
но при старании и в речку побольше, а там и в Москва-реку
недолго, а там Ока, а дальше Волга, и вот уже бьется о берег
волна Каспия, вот уже шуршит под ногами морской песок,
и люди в неведомых цветных одеждах несут плакаты с тво-
им именем. И ты загорелый, довольный, опираясь на клюш-
ку, точнее на  палку с  надписью «Хоккей», приветствуешь
их своей довольной физиономией. Если не свернешь по пу-
ти в Волго-Дон, если не придашь веслами ускорения своему
судну, да оттолкнувшись посильней, не обретешь вдруг бе-
регов Дона, а по нему в Азов, эх, все равно до Черного не до-
браться, не потянет пенопласт многослойный Азовского мо-



 
 
 

ря, водоизмещением не потянет. Хватит и до Каспия.
И любили на эту речку пионервожатые водить детвору ти-

па купаться. Очень удобно, никто не  утонет по  известной
причине, поэтому ответственности никакой, и  можно рас-
слабиться и  позагорать. А  на  процедуру эту, то есть заго-
рание, или как говорил Лешка Чугунков, секс для нищих,
следует обратить особое внимание, и Булочка его обращал,
правда, похоже, один в  отряде. Хотя, что такое этот секс,
было ему неведомо, но что-то подобное при виде загораю-
щих вожатых, ему казалось, он ощущал. Именно секс, то есть
непонятно что, но  похожее на  все происходящее. Нищие,
правда, не окружали их заботливым вниманием, да и не бы-
ло нищих никаких в радиусе сотен километров, да и те в ки-
но, наверное.

А все дело в том, что вожатые как-то странно носили свои
купальные костюмы, купальники то есть раздельные, а во-
жатые были девушками, и, наверное, симпатичными, но лиц
Булочка не помнил, а помнил как раз то, что открывали его
юному взору подвернутые со всех сторон трусы и бюстгаль-
теры воспитателей. Для солнечной инсоляции они это дела-
ли, очевидно, не иначе, и чем больше отвернешь, тем боль-
ше тела своего волшебного лучам откроешь, и не только лу-
чам. И вдруг выглянет ложбина какая нежным пухом покры-
тая волнительная, или объем какой лишней покажется из под
материала цветастого, на веревочках не всегда крепко вися-
щий. Очень это его интересовало…



 
 
 

Похожее волнение ему пришлось уже испытывать как-то
раз, когда по  какой-то причине его вели в  бассейн через
женскую раздевалку. То ли записываться к тренеру его ве-
ли и не нашлось мужского провожатого, то ли была еще ка-
кая-то причина, но вели именно через женскую. Булочка ни-
когда не любил донашивать за старшей двоюродной сестрой
ничего, считая это презрительно девчачьим, особенно белые
трусы ее, он все мечтал о черных, шортиками, но удел млад-
шего таков, донашивать иногда, но терпеть он их не мог, по-
тому что ни на  секунду не  сомневался, что на девочку он
не похож и идти через женскую раздевалку глупо, очень глу-
по, но интересно, ужасно интересно….И как глупые прово-
жатые не отворачивали головы его в сторону, противополож-
ную шкафчикам, зеркала на стене оппозитной показывали
мельком все самое интересное, что нужно было увидеть.



 
 
 



 
 
 

 
Куба

 
А еще был у Булочки в лагере закадычный друг, Лешка

Чугунков. Лешка как Лешка, Чугунков, как Чугунков. Как-
то вечером Лешка подозвал его к окну, и, протянув руку ку-
да-то в сгущающиеся сумерки, произнес:

– Смотри, Куба далека.., Куба далека.., Куба рядом…
Мальчик долго всматривался в горизонт по направлению

руки своего друга и представлял себе неведомую страну, эта-
кую Кубу, где ведут неравный бой революционеры за счастье
трудового народа. Но почему она, то рядом, то далека, Бу-
лочка так и не понял, но эти слова из популярной тогда пес-
ни в сочетании со странным жестом его лучшего друга, на-
всегда запечатлелись в его памяти.

Лешка, как и Булочка, был старожил пионерского лагеря,
насколько можно быть старожилом в восемь лет. И хоть они
вместе начинали, выглядел старожильней. Может, у Лешки
были старые жилы, старее, чем у Булочки. А может от того,
что складывалось впечатление, что Лешка сторожит чего-то
все время. То ли лагерь, как не приедешь в него, он уже тут
как тут. Я, дескать, уже вас жду. Вторую смену наматываю,
а вы где. Все в городе, или учитесь. Но, так, или иначе, а они
вдвоем начинали еще с выездов на дачу, этакого уменьшен-
ного прототипа пионерлагеря, только для совсем маленьких.
Дача тоже была от фабрики, и находилась за решетчатым ме-



 
 
 

таллическим забором «Радуги». У этого забора очень часто
толпились меленькие дети, чумазые и сопливые, и с интере-
сом наблюдали за «взрослой» жизнью, которая ждала их впе-
реди, мечтали скорее вырасти и попасть по другую сторону,
некоторые, правда, не совсем сознательные, мечтали попасть
домой к родителям – привели раз такого в палату, в постель
положили спать днем, как всех. Тихий час и все тут. Спи.
Да и хорошо спиться днем. Это Булочка потом понял, уже
в более старшем возрасте. А пока в тихий час любил лежать
у окна, у него кровать всегда у окна была, он же старожил.
Первым из автобуса выскакивал, и в корпус. Пока все осмот-
рятся на новом месте, пока чемоданы разберут свои, а он уже
кровать занял у окна. Бывало, правда, находились охотники
на чужое добро. Ну, это они зря. У охотников еще не было
опыта, и стажа тоже не было, и старых жил. По неопытно-
сти, можно сказать, так и простить можно, конечно. И объ-
яснить пытались. И словами тоже иногда. У окна оно же как,
лежишь себе, на небо смотришь. А по нему облака разные.
Плывут, форму меняют, превращаются, то в зверя дикови-
нового, то в предмет обычный, или самолеты – летит он се-
бе, а в нем люди, тоже куда-то летят. Кто к бабушке своей,
а кто на море может быть. А за самолетом хвост тянется бе-
лый. И  долго потом в  небе висит. И  думаешь, может, это
из него облака получаются. Они тоже белые. Хорошо у окна.
Так и пролежишь весь тихий час.

А новенького привели, он вроде поныл и  заснул. А по-



 
 
 

том пора вставать, он лежит себе, только глазами хлопает,
да одеяло на себя тянет. Ему мол, пойдем, полдник пропу-
стишь. А он, знай свое, глаза пучит и одеяло не отпускает.
Сняли с него одеяло, не голодным же оставлять, да лучше бы
не снимали. Бедняга, как мучился, и стыдно, особенно перед
девочками. Большой уже, а попроситься не мог. Делов-то,
а теперь как, ему и вещи-то не принесли сменные, и откуда
он. Отдал свои Булочка, колготки были у него в шкафчике,
да шорты нашлись. Великоваты, но ничего, жить можно. Пе-
ченье с киселем не пропустили. А он все равно, домой хочу
и все. Губы синие, сам тощий, голосок тоненький, ему бы
каши манной, да с добавкой, да на харчах дачных отсидеть-
ся, да песню спеть, как поймали сорок щук. Зачем столько,
не понятно, много ведь, сорок, не съесть. Но поймали, так
поймали. А он все равно, домой хочу и все. Конечно, после
такого, когда тобой вся палата пропахла, да проветрят, ни-
чего, и хлоркой помоют опять же, а он не понимает.

Бывали такие дети, случалось. Как не бывать, вы сами по-
пробуйте, если с рождения по музыкалкам и теннисам, а по-
том вдруг раз, и в ПээЛ. И маму звать начнешь, и бабушку
вспомнишь, и даже отчество ее, Драздрапермовна, сразу вы-
говаривать начнешь, лишь только пришла бы она, приняла
на руки вытянутые, прижала к плоской и успокоила покачи-
ванием тихим. Но где там, кричи не кричи, только эти, в тру-
сах синих обступят тебя, и головами покачают… не понима-
ют… ни Булочка, ни Лешка Чугунков.



 
 
 

А Булочка с Лешкой все равно дружили с ними, что по-
делаешь. Но  объяснить им, что самая ценная штука, цен-
нее всех гоночных машинок и  танчиков, пап милиционе-
ров и мам шеф-поваров – это возможность остаться в пио-
нерском лагере на пересменок – так и не смогли, а может,
не очень и старались, он один ведь такой, пересменок, может
на всех и не хватить.

Ха-ха, пересменок!
И  пусть смеются остальные засранцы, пусть смеются,

не постичь им этого….
Ну да! Проснулся утром, но не от звука знакомого, под

одеялом теплым потянулся – не слышно все равно надсадные
старания музыканта духового, глаза открыл, головой повер-
тел – пуста палата. На кровати привстал, затылок озабоченно
пятерной за синяком потер – куда все подевались? Подумал,
подумал, и на цыпочках за дверь – может, «Зарницу» про-
спал! так замотался, что и не предупредили тебя, не нашли,
а искали, чтоб разведчиком назначить, или еще лучше – ди-
версантом, торопиться надо, как без тебя начнут? совсем со-
весть потеряли, что ли! Голову в щель просунул, а нет ни-
кого! Тело тогда остальное за головой протащил и на тер-
расу деревянную, под тобой неслышно прогнувшуюся скри-
пом сосновым, ногу босую поставил, сквозь толщу подошвы
почувствовав шелест масляной краски облезлой, и шляпку
гвоздя, холодящую путь твой.

– Где все?



 
 
 

Воздух, непривычно прозрачный, вдруг проявил, досе-
ле незримых, детали, резьбой деревянной клуба фронтоны,
украшавших, и ласточек, стрекозами ставших, черно-бело-
контрастными… рассекавших, пыль над дорогой, еще хра-
нящей, ног беспокойных топот и гогот уставший, их больше
не золотила своими боками осевшая пыль.

– Где все? Я больше не буду! Меня позабыли!
Но память вернется, вернется и друг твой, с улыбкой про-

тянет тебе хлеба краюху – столовские встали, еду кочегарят –
а где остальные? Не помнишь уже? Вчера на зеленых, нет,
точно, на желтых, мы их провожали, а ты больше всех, куд-
рявой на память писал темно-синим, по галстуку красному
почерком ровным, что мол – тебя не забуду, и скоро при-
еду, ты только не смейся, и письма пиши, до тети, до Маши,
с приветом от Кати, а может, от Гали, скорее, от Нади; а точ-
но, с кудрями та Оля была? с кудрями брюнетка, а я по блон-
динкам! сам, что ли не помнишь, ведь я же грузин!

– Как здорово, Леха, что ты это! Чего будем делать со всем
этим богачеством?

Булочка с террасы обвел взглядом весь лагерный инвен-
тарь, останавливаясь на более недоступных в привычное вре-
мя предметах – флагштоке с привязанным флагом и дере-
вянной трибуне начальника. И немного приуныл.

Делать с  этим богачеством ничего не  хотелось, особен-
но, если оно, кроме тебя, никому сейчас не нужно. Это уже
и не богачество вовсе. Так, недоразумение только. Истинные



 
 
 

ценности надо искать, вечные. На речку надо, срочно на реч-
ку. С разбегу, по склону крутому, на ходу все с себя – хоро-
шо!

Потом одежду аккуратно на  голову сложить, носками
кверху, и, придерживая получившуюся стопочку рукой, пой-
ти по каменистому дну, щекоча белендрясы свои быстрым
потоком и грациозно покачивая худыми загорелыми спина-
ми, дойти до  глубокого места и  пуститься дальше вплавь,
загребая только одной рукой, потому как другая на голове
одежду держит, по-Чапаевски…

Пересменок!
Да не  толкайся ты, как Василий Иванович на  рельсах,

всем места хватит! Всем достанется
со  всеми качелями, каруселями, речками мелкашками

и  вонючками, дикими кабанами и  дикими деревенскими,
надувными лягушками и пожарными бочками, пахнушими
на солнце краской красной масляной разогретой. Да, всем
достанется, да не всем выпадет. Как это? Бывает. Но Булоч-
ке и Лешке случалось, везло. Лешке, правда, больше. Жилы
у него все-таки были старее. Отсутствие дисциплины и вни-
мания со стороны взрослых, ну разве тебе повариха с кух-
ни прокричит, чтоб за  сухарями зашел, превращало и без
того свободную жизнь во что-то феерическое. А обязатель-
ное построение с утра? Где там! Раз помнишь, со мной бы-
ло тоже такое, стояли на линейке, а солнце зарядило, жуть.
И  вот смотрим, стали падать, то тут, то там, пионеры. Да



 
 
 

прямо на газон стриженный. Как будто на расстреле. Косит
их из пулемета, а они падают и падают, ты тоже тогда упал,
руки вожатого подхватили тебя и  в  сторонку, в  тень. Там
уже и фельдшер в халате, что-то понюхать дали, вроде от-
легло. А тебе еще сегодня в футбол. Ну, ничего, оклемался,
пошел…

Остановите стрелку циферблата! Куда хочу теперь пойду
я, компот желаний и привычек покажет путь мне хитрован-
ный. Карманы сухарями полны, воды немного в них добав-
лю, из речки нашей из вонючки, айда купаться вместе с на-
ми! Места ты знаешь, где не мелко, где надо плыть держась
за ветку, чтоб не снесло теченьем быстрым, чтоб не снесло
в далеко море. Ведь географию мы знаем, что все впадает
и выходит, обед бы только не забыли, столовские, пока мы
тут. А то опять придется в поле, идти на берег на колхозный,
чтоб трескать там горошек милый, не чешский, не чешир-
ский, нет! Зеленый. Чтоб кабанов потом бесстрашно пугать
музыкой громогласной, ломясь валежником лесным. Хочу,
чтоб был всегда таким, наш день и пересменок ясный, нас
озарял. И был своим! Не я, мы все такие были, кто видел ка-
банов, кто нет, своими.

Сухари достанем, сыграем в салочки крапивой, и ну бе-
жать, толкнув босыми. Землю, повернем чуть вспять и оста-
новим, постоим, посмотрим и  отпустим, пусть катиться,
несет нам вечер с комарами, что затмевают собой звезды,
мышей летучих и лицо. Твое, мое и ё моё.



 
 
 

А вечером хорошо, прилипнешь к остывающему подокон-
нику мягким местом и, глядя на оранжевый лес вдали, спо-
ешь сам себе песню:

Пьяный, пьяный ежик
Залез на провода,
Током долбануло
Пьяного ежа.
Покупайте дети изоленту.

Петь нужно на мотив группы BONEY M.



 
 
 

 
Имени Пятницкого

 
Забыл я, как лагерь назывался, тот, другой, после в него

ездили пару раз.
«Маяк».
Хоть был Булочка там человеком новым, но предыдущие

его пребывания в «Радуге» и накопленный жизненный опыт
не составили большого труда быстро адаптироваться, занять
в палате лучшую кровать, то есть кровать у окна и отдель-
ный, на четырех человек, а не на половину отряда, стол в обе-
денном зале столовой. Там вообще все правильные какие-то
были, примерные. Так, разве, пару персонажей и пытались
высказаться по поводу, ты чего это, а потом хоть и остались
не довольными, успокоились, а самый активный в конце сме-
ны приобрел все заработанное на лице своем – с тем и уехал.
А лагерь был классический, ничего не обычного, та же Раду-
га, только другой планировки. Да девчонки другие. И ты уже
взрослей. Интересно! помнишь, как за клубом, из-за одной,
стенка на стенку с другим отрядом. И вроде девчонка не твоя
была, ты с ней даже не дружил, а дружил кто-то из твоего
отряда, и ты идешь, распаляясь на вечернем воздухе, он вет-
ром теплым летним обдувает лицо твое возмущенное, как
так, из другого отряда позарились, на наше. Не наша, ну все
равно, он то наш? наш. И прохлада летнего вечера позволя-
ет не потеть двум катающимся по свежей траве телам, при



 
 
 

удобном случая молотящих друг друга кулаками по  лицу.
И ты стоишь за клубом, и синие сумерки обволакивают про-
тивоположный строй дымкой вечернего тумана, и разводя-
щий из старшего отряда не дает сойтись стенкам, до первой
крови, кричит, до первой. А потом летишь по высокой тра-
ве навстречу неизвестности, руками истошно в кулаки сжа-
тыми, размахивая, пока не утыкаешься в противоположных.
И вот достает тебя чья-то, и ты ухватившись за нее, катишься
по мокрой туманом траве, подсознательно думая, что не от-
стираешь рубашку, и глупо было одевать на драку парадные
штаны, а  другие все равно в  сушилке, и  вариантов у  тебя
нет, не  голым  же идти на  важное дело такое. А  девчонка
и впрямь симпатичная, да только не твоя, да разницы нет,
драка все равно. И вот уже клешнями схватил ты захватом
отработанным шею соперника, и катаетесь вы, и как кричит
кто-то «шубись», или «шуба ребзы» орет, а одежда эта верх-
няя зимняя ничего хорошего не сулит, вожатого сулит в луч-
шем случае или, чего хуже, начальника. И бросаешься ты ла-
нью пугливой кустами густыми темными в лес ближайший,
и отдышавшись там, обретаешь вдруг в соседе рядом отды-
шавшемся не соперника толькочтового, а друга по опасности
случившейся, и пробираетесь потом вместе тропами незна-
комыми к корпусам своим, а там уже бегают, суетятся, вожа-
тые, где пионеры мои гадские, кричат, я их, я их найду. А ты
штаны отряхнул, и как ни в чем ни бывало подходишь, что
случилось, интересуешься, и чего за шум.



 
 
 

Нет, не видел, не был, не знаю, не наш отряд, не наши бы-
ли, деревенские наверное заходили. Ох уж эти деревенские,
вечно они по вечерам лагерем интересуются. Все им дома
по  избам не  сидится, книжек не  читается, про то, как де-
ва в избушке распевает. Проникнут вечером на территорию,
и давай к девчонкам приставать, или к вожатым, что еще ху-
же, пока не погонят их старшие за ограду, не отобьют своих.
Вот и сейчас, наверное, та же история, бегали какие-то, точ-
но деревенские.

А ты ничего, ты мимо шел, и не делал ничего такого, и вед-
ро с мочой, это не твоя идея, это само получилось, нянечка
просто не заметила пару раз ведра, оно под кроватью стояло,
и воды много пили, а в туалет ночью, сами знаете, как при-
пирает, вот и полное получилось, и няня опять же. А разлили
на пол пятнадцать литров, так это вы нашли кого заставить
выносить, хотя кого еще заставишь, правильно, в общем. Что
этих двух доходяг, они больше всех и писались в ведро, как
в палату не зайдешь, стоят и писают, нет, что бы в туалет
сбегать, или с крыльца в тихий час отлить, нет, им в ведро
подавай, как маленьким. Конечно, уборщица потом отказа-
лось полное выносить, оно же до краев, я им говорил, вы че-
го до краев, а они, с мениском хотим, чтоб мениск был. Еле
под кровать задвинули, мениск этот. Ну и выносили его ко-
нечно не правильно, один худой и высокий, другой малень-
кий и толстый. Надо было одинаковых по росту брать, да где
их возьмешь. Один на себя потянул, на противоположного



 
 
 

полило, тот тоже поднимать от себя стал, она на первого по-
шла, так и раскачали волну, а когда уже шторм в ведре под-
няли, тут уже было не до выноса, тут тикать надо было быст-
ро, пока не смыло потоком желтым аммиачным тебя с сан-
далиями синими твоими в носках белых грязных нестиран-
ных. Вот Вам и потоп в палате, товарищ вожатый, аж пять
сантиметров над уровнем чистого пола чистой мочи.

Ну, в общем, классический лагерь, как с картинки «сто-
янка римского легиона близ Таратуты». Ну, или типа того.
Все как всегда. Те же домики и те же персонажи. Да не все.
Те же персонажи. Он в принципе в кадр и не попал бы ни-
когда, вел себя тихо, …в теньке стоять предпочитая, и что-
то тихо причитая, но выдавал размер его и тень не прини-
мала, всего в объятия свои и обнажала, большие части, те-
ла, а также туфли, башмаки, сандалии в носках на босу ногу
также, рубашку в клетку и волан, и сразу кличка прилипа-
ла, нет, не попали вы, маман, продолжим дальше, если тело,
в смятении своем и трепыханье, скорей уже бы полетело, над
пашнями родными и в названье, нашло себя, но нет опять.
Не попаданье. Давайте снова мы начнем игру в большие ча-
сти тела, а что живот? Ну и в живот, большой, как матуш-
ка пропела, пропела, с молоком вытаскивая сиську. Так это
был тот самый Граммсосиська! Ну как я сразу не узнал, ведь
сказано так ловко было!

О, бедный мальчик! Или его субличность, проводить чу-
десную часть жизни – лето! Среди таких как ты, стремитель-



 
 
 

ных и ловких. Что в впопыхах не замечают, поэтов трепет-
ных мученья, и все как будто понимают, но всем приносят
огорченья, вожатым нянечкам ему. А  я чего-то не  пойму,
ему за что? А как ты хочешь, бегать надо, по быстрому, без
остановок и вообще – футбол опять и все такое, та же зар-
ница на носу, а он в отряде как в лесу, заблудится, поймают,
отберут погоны, про пароль узнают, тайный, и айда, на нас!
Попрут!

И, до свиданье!
Поэтому пришлось побить, его, не очень сильно, так, для

проформы, вдруг он врет и  симулирует движенья, вдруг
спортсмен он, второразрядник или выше, там типа кмс
по биатлону, или в штанге сильный, или многоборец он ру-
мяный, метатель молота под пуки – поэтому и били скром-
но. Без оттяга и надрыва, ну вдруг он побежит за нами, вдруг
взорвется и обнаружит славу силы. Так еще догонит и враз
по башне настучит. Хотя. Быть может тренера сказали, когда
его к нам отправляли, не бегай не пляши не прыгай, и там
к девчонкам не ногой, мол ты один за спорт в ответе, один
ты с твердой головой, за Родину на соревнованьях юниоров,
метнешь куда подальше серп и молот, а мы тебе медальку
вручим. Поэтому не поддавайся, как защищаться, мы тебя
научим.

Не побежал, не дрогнул, полежал, немного к мыслям при-
выкая, встал, отряхнулся и пошел. Не заложил! Так может
все-таки спортсмен, или боится ржавых стен!



 
 
 

Да как же ты не побоялся, на голову тебя он выше, а весом
килограмм на сто. Его ты даже не обнимешь, если что!

…Даже и с таким можно, не силой, так скоростью, за ху-
дого всегда скорость заступается, и еще ловкость, как червяк
в огромных руках крутись, и никто тебя не ухватит, червяка
не за что ухватить, хоть пополам его рви, хоть на три части,
а он все равно ими по отдельности крутит, норовит вместе
соединить, стиль червяка – вот оружие худого. А еще есть
«быстрый глист», этого даже Булочка не умел. Но попада-
лись специалисты гутаперчивые.

Все-таки к концу смены Жиртрест Лимонад Граммсосис-
ка (а это было его полное имя) научился бегать. То ли жизнь
заставила, то ли Булочка с друзьями, но научился. Более то-
го, на концерте самодеятельности неожиданно открылся та-
лант толстяка. Никто поначалу не придавал значения, поду-
маешь, хор какой-то, какого-то имени Пятницкого, но про-
изошло чудо, толстый мальчик спел со сцены, всего-то ка-
кого-то «Чибиса» пионерского, а как его зауважали после,
а как тронуло всех из отряда. Больше его особо не обижали,
берегли талант.



 
 
 

 
Театральный кружок

 
Любите ли. Театр. Ну, не так. Не так, как наша учитель-

ница начальных классов, и уж точно, не как преподаватель-
ница Дома Пионеров, и уж наверняка, не как несравненная
классная англичанка, взявшая нас после третьего. Уж она-то
понимала толк в искусстве, особенно в зрелищах. По теат-
рам походили славно, что говорить, буфет один чего стоил,
всю душу вымотает в антракте, не всегда ведь в кармане зве-
нели пятнадцатикопеечные, да и десятюнчики, тоже не все-
гда, что уж про двадцарики говорить, медь звенела обычно.
А пирожные в буфете – самое дешевое от пятнадцати как
раз, и то позавчерашнее по виду, одно уж на подносе лежит
два антракта, никто не берет…

Раз взяли с братом такое, не пирожное, правда, булку взя-
ли в булочной, когда с хоккея возвращались, дворового. За-
шли в помещение теплое, отряхнули коленки белые, клюш-
ки деревянные в угол поставили, шапки зайца черного с уша-
ми с голов мокрых от ходьбы сорвали, и тут же по носу по-
лучили запах тепла размякшего и хлеба сдобного. Ты пом-
нишь, как пахла вечерняя булочная зимой с  мороза если
в нее под закрытие, да к деревянным полкам глазами при-
льнут, да посмотреть сквозь их плоскость наклонную, к тебе
пустым брюхом обращенную, в рощелину внимательно гла-
зами детскими зоркими, мелькнет, может, где халат продав-



 
 
 

щицы бойкой белой, или грузчика синий, что тележку новую
на утро вкатывают, вкатывают, но не выкладывают, а ты в на-
дежде: вдохнешь ноздрями крошки душистые, и что оста-
лось, пробежишь быстрыми, и ну, мять вилкой – может, све-
жее. А есть очень хочется, а на двоих только одиннадцать
мелочью морозной, а она лежит в вечерней булочной одна
на полке, и больше никого рядом. Я ее вилкой на веревке по-
мял, помял – вроде нормальная, говорю, вроде давится, взя-
ли, на кассу понесли. А там тетя добродушная во весь кассо-
вый терминал улыбается всем телом, ну что, выбрали, кра-
савцы с коленями оттянутыми. Выбрали, тетенька, выбрали
мы Вас уже давно. В самые добрые тетеньки выбрали, но это
потом, а сейчас булку диетическую, мы таких даже и не ели,
попробуем. Все батоны по  тринадцать, редко по  двадцать
пять с чаем, если мягкие. Мягкие. Вилка эта мягкая у Вас,
тетенька добрая, вилка прогибается, а булка нет, она уже тут
неделю не прогибается, а вилка прогиб сталью своей сыми-
тировала, вот мы за  нее и  ухватились, чугунные. До  дома
только корочку с одной стороны надгрызть удалось, с одной
стороны, а другой гвоздь в землю мерзлую одним ударом бы
вогнать можно было в памятник памяти вашей несравненная
тетенька добрая. Да где уж нам, детям малым, вас жалить,
перетерпим и это, и одиннадцать морозных копеек на двоих
тоже.

…И руки в карманах держишь, перебираешь копейчатые
в медь, потрясываешь их пальцами в кармане, как зерна их



 
 
 

распыляешь по дну его, а потом опять в горсть собираешь,
как будто в надежде, что проросли уже, и больше их стало,
или затерялась, может одна, а сейчас нашлась. Да нет, все
те же, пятак потертый, два трюльника, один дореформенный,
необычная цифра три на нем, двушка для автомата, да ко-
пейки, в трясучку наигранные, как раз пятнадцать по счету
выходит, только на этот сухарь обсп орехами и хватает. Так
и написано: «обсп орехами». Потолкаешься, потолкаешься
в очереди, посмотришь, что народ набирает, сожмешь свои
кулаком в кармане, уж лучше мороженное потом в киоске
после школы, если деситякопеечное привезут опять же. Ес-
ли привезут. Очень Булочке десятикопеечное нравилось, две
вафли, а посередине оно. И хоть не сливочный пломбир, мо-
лочное, но нравилось. За свои десять копеек и нравилось,
да бывало не часто, видно не он один любил, десятикопе-
ечное. Было еще, правда, совсем редкое, фруктовое, за це-
ну волшебную, небывалую. Мужик как-то перед Булочкой
в очереди целую коробку купил, она еще в окошко не про-
лезала, через дверь подавали ему, и Булочке тогда не доста-
лось семикопеечного счастья, кончилось на нем, а на боль-
шее у него и не было. Он это-то караулил каждый день, и та-
кая вот не задача. Упорхнуло счастье, точнее, уехало на жи-
гулях вместе с дядечкой в коробке. И побрел Булочка домой,
английский учить, айс крим его душу мать.

И как так, рассуждал он, не сходится что-то в спектакле,
с жизнью не сходится. Папа там заграничный сыну своему



 
 
 

на Новый год все подарок не мог подобрать, не хватало ему
средств, несчастному, безработный потому что он был, такая
вот обстановка у них напряженная, не все право на труд име-
ют. И хватало папику этому только на магнитофон двухкас-
сетный японский, о чем он сыну по телефону все отделение
жаловался, так мол, и так, прости, на мопед с мотоциклом
не хватило, только на магнитофон двухкассетный японский.
А ты карманом в антракте позвенишь медью, да сойдешься
в туалете в трясучку, может, повезет на орла, может, выиг-
раешь еще пару копеек сегодня…

А англичанка не только театр, она и кино уважала. Запом-
нилось особенно Булочке одно, на всю жизнь запомнилось,
три ночи потом не спал. По сравнению с ним легенда о Ди-
нозавре – сад детский. Про белорусских партизан кино было,
и про мальчика одного, он все к ним в отряд хотел попасть,
и попал потом. Про войну фильмы любил Булочка, и тут все
с оружием ходили, он надеялся, стрелять начнут да грана-
ты взрывать, а они ходят да ходят, в каком-то темноцветном
влажном пространстве, а  ты все войнушку ждешь, ждешь,
и поэтому глаза не отводишь в сторону, а потом уже и отве-
сти не можешь, и выходишь на улицу прямо из зала, и мол-
чишь долго, до самого дома, и ночью не спишь, и не страш-
но, а не спишь, все перед глазами ходят они, ходят…

А начальных учительница, та по своему к театру тяготе-
ла, в третьем классе, чтобы отвлечь детей от вредного вли-
яния улицы и приобщить к ценностям мировой культуры,



 
 
 

повела записываться в  Дом пионеров в  кружок театраль-
ный. Но так как количество мест было ограниченно, а при-
вели весь класс, решено было провести конкурс, и наиболее
одаренных оставить, а остальных опять отдать на произвол
и воспитание улицы. Конкурс был серьезный: нужно было
на выбор спеть песню, рассказать стихотворение или басню.

Все по  очереди чего-то рассказывали, но  все это бы-
ло скучно и не интересно. Интересна была Булочке только
недавно услышанная, на улице конечно, от одного приятеля,
песня. Так как юный еще не пионер обладал способностью
с первого раза запоминать любое рифмованное сочинение,
эта песня крутилась в  его голове и рвалась на  волю. Ведь
песня была крутая, про ковбоев, точнее, ковбойцев. Когда
дошла, наконец, очередь до Булочки, он встал и запел:

Ярко светит луна,
Схоронясь за листвою.
По дороге лесной,
Едут трое ковбоев.
Трое верных друзей,
Три ножа, три нагана,
Трое верных коней.
Из далекой Гаваны, о-о-о…
Вдруг вдали огонек,
Кони дико заржали.
Это был кабачок
Одноглазого Гарри.



 
 
 

Трое слезли с коней,
Пояса подтянули,
И в открытую дверь
Вместе трое шагнули, о-о-о…

Руководительница кружка, сухощавая женщина неопре-
деленного возраста в больших роговых очках, не дала Булоч-
ке закончить это великое произведение. А там еще было про
перестрелку с поножовщиной, и про то, как по принципу де-
сяти негритят, по дороге уже едут два ковбоя, а после оче-
редного кабачка, уже один, из далекой Гаваны, о-о-о…

Надо отметить, что у Булочки напрочь отсутствовал му-
зыкальный слух, но разве это было важно, ведь слова-то ка-
кие – про ковбойцев.

В театральный кружок Булочку не приняли. Он был очень
удивлен. Пришлось пойти в авиамодельный.

Выжигать на фанерке выжигательным аппаратом детские
картинки, куда отправили всех не принятых, интереса не бы-
ло. Булочка потом ходил даже на  концерт, который дали
счастливчики, и  даже позавидовал несколько такому сча-
стью – быть артистом.

Но дома его ждал свежесобранный бумажный змей, и его
запуску только мешал все никак не кончающийся спектакль.



 
 
 

 
Хоккей

 
И скорая снова потащит больного,
И падая, снег заглушит ее крик.
Я знаю, зима уже скоро…
И скорая снова потащит больного.

Досуг дошкольный проводи, в саду, иль с бабушкой в по-
дагре, в рот ничего ты не бери, а после палки руки мой ис-
правно.

Не бери ветку от дерева, бери доску от ящика, найди в ку-
стах или в углу намокшем, с весны лежат уже, промокли дос-
ки, серым цветом, гвоздем подернуты уже. Ты оторви их ак-
куратно, отлучи от дома, хватит, им быть единым недели-
мым. И будет клюшка или палка, тебе гонять до посиненья.
А посиненье ведь наступит. Дружки собрались, и вы вместе.
Начали. Хоккей дурацкий летом. На задворках, стекла би-
ты, биты стекла. Ты знал об этом. Не бери. А как не брать?
Овощной ведь рядом, жалко так оставить, ценность ведь та-
кая, с весны лежит, никто не замечает. А ты заметил, зало-
жил, до случая, и вот пришел он – хоккеем летним. Дури
много, и стекла осколков. Ты об этом помнил, но в порыве,
забудешь все. И руки расстопырев, упрешься в них.

На утренней заре жених…
До свадьбы заживет бесследно.



 
 
 

И поплетешься в лазарет.
Где тетя есть, а счастья нет.

Закапал красным все уже – асфальт, лужайку перед вхо-
дом. Дай посмотреть, кричали все, и не давали мне прохо-
ду, когда я с поднятой рукой, как командир бригады конной,
чтоб кровь поменьше вытекала, ну и чтобы было видно всем,
и ей, в одной руке держа глюкало, то, чем играют в летний
мяч, шел в лазарет. Прекрасен путь мой был геройский, один
над детскою толпой, в лучах полуденного солнца, я брел с по-
нурой головой.

И как теперь мне в лагерь ехать, рука, как у боксера перед
боем, только в белом, и болит…

У боксера тоже ведь болит, иногда, ну так он на то и бок-
сер, а я? А я чего же, да ладно, все равно поеду, раненный
геройски, в сражениях на деревянных клюшках, так героя,
быть может, лучше примут, лагерь новый, и может быть от-
дельная палата, с окном и койкой у него, и все приходят по-
смотреть.

Но не проходит что-то долго, болит, а я бинтую часто, то
есть каждый день хожу на перевязку. И строго тетя говорит:

– Не нравится он мне чего-то!?
Говорит моей сестре, тогда я с нею в лагерь ездил. Так

строго говорит, сама строга, как на войне, – Не нравится вот
что-то мне!

– И мне не нравится Вишневский! – я ей кричу, – Он пах-



 
 
 

нет сильно! А мажете Вы им обильно!
– То-то дело, – мне тетя грустно отвечает. – А ну-ка, по-

держи его! – и в сторону сестры кивает.
Что было тут, о том расскажут только стены, и тех уж нет

наверно деревянных, только эхо, над прудом рябью пропоет.
Если Вы попросите об этом пруд, где плот, а на плоту му-

жик. Он спит. Был праздник у него вчера. Храпит. Неосто-
рожный путник он. Им вся палата. Пропахла. Его и вынес-
ли во  двор. А  там до  пруда недалече. Поставили кровать
на плот. И оттолкнули. Он поплыл. Ну, в смысле, плот. По-
плыл. Мужик на нем. Храпит. Уже не сильно пахнет. Он все
дальше. И легкой рябью лишь колышет, его. И плот его. Уют-
но. Убаюкал ветер. Так до обеда и проспал, на завтрак не по-
пал, а зря, печенье выдавали и какао. С пенкой.

Ну ладно, расскажи серьезно, как было все, и как ты спас-
ся!

Все так и было.
Пинцетом длинным, как кинжал, вонзилась тетя доктор

в руку.
…А  дальше был звук, звук стали о  стекло. Вам какой

больше всего не нравится? Иголкой по стеклу когда, или пе-
нопластом о пенопласт.

Меня вот лично последнее выводит. Хотя и первое тоже
неприятно, но терпимо. Поэтому и я стерпел, не уронил до-
стоинство героя!

А  вот если  бы пенопласт там оказался, тогда точно  бы



 
 
 

не вынес, пал бы духом.
А так, ладно, ковыряйтесь, все равно не вырваться, выры-

вайте, чего там нашли лишнего, мы потерпим.
Триумфом опыта с любознательностью, если у врачей во-

обще бывает любознательность, был итог операции под на-
званием «я тебя все равно вылечу, мальчик». Спасибо, на са-
мом деле, действительно, спасибо! Не у всех она бывает, эта
самая любознательность, но, случается, везет.

И главное ведь, без наркоза. Хоть дали бы нашатырю по-
нюхать, иль спирта, каплю дали. Или хотя бы тонким слоем,
намазали б язык, и губы тоже бы макнули.

Язык жених и ветер вдули б уговором легким, и было бы
не так все страшно.

Но нет же, как настоящего героя – сестра держала, фельд-
шер плакал, когда вытаскивал его. Огромный красный тре-
угольник торжественно на свет.

И вот пинцет!
в руках хирурга над главой и я живой. И радостный, и за-

живает быстро рана, Вишневский больше не  болит, опять
слова, что ты жених, как это глупо право, тети, звучит. Из ва-
ших уст. Отец хранит, потом исправно, в кармане пиджака,
и достает его любовно, в платок завернутый кусок – кусок
стекла неровный треугольник.

…И-и-и плакали сестры как дети,
Ланцет у хирурга дрожал.



 
 
 

(2 раза)



 
 
 

 
Первое сентября

 
Не помнил Булочка, чтобы с ним вместе во дворе гуля-

ли его родители, точнее, не  во  дворе даже. А  во  дворах,
правильнее было бы сказать, у подъезда своего мальчишка
недолго задерживался, разве товарища из соседней коробоч-
ки подождать, или соседа с третьего. Хорошие были роди-
тели у соседа с третьего, красивые люди. Выглянут бывало
в окно, проверить, здесь ли их еще отпрыск, встанут у про-
ема, папа высокий с голым торсом чуть в глубине, а мама
с плечами округлыми белыми голыми перегнется через под-
оконник, так что волосы ее светлые вниз прядями спадут,
и общаются в таком положении со своим сыном, вроде и гу-
ляет тот сам по себе, и вроде под присмотром опять же. Бу-
лочка тоже вместе с соседом голову задерет наверх, прищу-
риться, и  давай любоваться чужими родителями, а  с  дру-
гой стороны, ну и что, Булочка свободен, а Вовчику дальше
подъезда все равно нельзя, а на свободу никакую маму с лож-
биной глубокой между скрещенных на  груди руках не по-
меняешь, тут тебе и гостиница строящаяся с электродами,
и железка за забором, и речка-вонючка, да всего не перечис-
лишь, и все за одну маму-блондинку.

Поэтому, не помнил, чтоб гуляли. Отец, правда, иногда
играл вместе с ним и другими детьми в футбол или, как пола-
галось зимой, в хоккей. Не помнил, чтобы они говорили ему,



 
 
 

во  сколько он должен вернуться домой  – Булочка уходил
домой со двора вместе с последним приятелем, когда уже
темнело настолько, что игра в прятки превращалась в по-
смешище над водящим, а окна домов мерцали теплым голу-
боватым цветом телевизоров. Не помнил, чтобы ему огра-
ничивали территорию передвижения, поэтому он был непо-
средственным свидетелем строительства в Москве некото-
рых Олимпийских объектов. Переходить дорогу самостоя-
тельно он умел всегда, сколько себя помнил. Правда, ему
пришлось официально зарегистрировать это умение у отца,
на его глазах преодолев перекресток. Отец решил немного
задержаться у скверика, в газоне которого у Булочки с при-
ятелями был монетный двор. Там местная детвора добывала
пробки для последующего превращения их путем расплю-
щивания в монету. Булочка перешел перекресток, оглянул-
ся, помахал отцу рукой, и растворился в зелени дворов.

Поэтому, когда встал вопрос о том, кто поведет сына пер-
вого сентября в  первый класс, вообще, кто поведет сына
в первый класс, вопрос отпал сам собою. Сам себя и пове-
дет. С утра Булочке вручили букет гладиолусов, ранец, ме-
шок со сменной обувью и отправили в школу. Отец, правда,
все-таки довел его до соседнего двора, где Булочка встретил
компанию своих друзей, идущих в школу по той же причине,
при этом некоторые, правда девочки, имели в сопровожде-
нии пап или мам, но дальше дорога в школу и на завод рас-
ходились, отец повернул направо, и немного взволнованный



 
 
 

мальчик зашагал на  встречу знаниям. Один. Символично,
но грызть гранит науки ему пришлось также самостоятельно.
Отец подолгу отсутствовал в командировках, а мама была от-
лучена от участия с первых дней, дав неправильное решение
задачки по математике. Булочка предлагал свое, но некое со-
мнения все-таки побудило его обратиться за советом к стар-
шим. К маме то есть. Мама и была рада помочь, да в жизни
ее было много куда более интересных вещей, а задачка, она
и в школе своей не очень, чтоб успевала, да где там успева-
ние, пока до школы двенадцать километров в весеннюю рас-
путицу лесом дойдешь, вроде как уже и обратно пора, а если
не распутица, так змеи на солнце так и норовят погреться
выползти. А зимой-то вообще, пока через все сугробы наша-
гаешься, некогда учиться – все время в пути.

Получив двойку, Булочка понял, что дорога к  знаниям,
это дорога в  одиночку. По  крайней мере, без родителей.
И действительно, с тех пор их участие сводилось только к то-
му, чтобы крикнуть для проформы:

– Ты уроки сделал?
– Сделал!
– Ты чего криво сидишь на стуле!
– Я нормально сижу. Подпиши вот здесь дневник. Тебе

грамота из школы. За отличное воспитание сына.
Но это было потом, а пока будущий школяр весело выша-

гивал в пестрой толпе таких же, как и он, будущих первокла-
шек. И их залитая раннеосенним солнцем группа была точь



 
 
 

в точь, как с картинки в букваре, хотя картинка эта не совсем
соответствовала Булочкиным привычным образам, не сты-
ковались эти образы с  обтекаемыми предметами, которы-
ми букварные дети пользовались, с мотороллером там, или
с береткой вместо привычного головного убора, пылесос был
не такой, как в жизни, а еще портрет Гагарина на стене и де-
ревянные игрушки, не  совпадало это с прямоугольной ре-
альностью привычного окружения, но успокаивал себя уче-
ник тем, что страна большая, разные, наверное, школы в ней,
и республики разные, вот и ходят дети разные странно оде-
тые, как букварные дети, и предметы у них поэтому могут
быть странные.

Стоя на  торжественной линейке, посвященной первому
учебному дню, Булочка с  восхищением разглядывал деся-
тиклассницу, говорившую с трибуны торжественные слова
от имени школы, от имени всех десятиклассников и от име-
ни еще кого-то всех, всех Булочка не  разобрал. Мальчик
не сводил взгляда с девушки. Все в ней было восхитительно
и волнующе. И округлое лицо с ямочками на щеках, и боль-
шие выразительные глаза, влажные от волнения, и потому
может карие, и изящный стан, ловко подчеркнутый корич-
невым платьем, настолько ловко, что это не мог перебить да-
же белый фартук, лямки которого обнаруживали приятный
профиль груди, и ноги, немного крепкие, но как раз такие,
какие нравились. Такие прыгали с  корабля в  черно-белом
фильме, а может, это был черно-белым телевизор «Березка»



 
 
 

или другой какой, но название кто сейчас упомнит, остал-
ся лишь этот кадр, прыгает девушка в белой одежде, прямо
в море прыгает, и вода приклеивает мокрую ночную рубаш-
ку к трепещущему телу, обнажая недоступное, волнующее.

– А сейчас, – подвела итоги красота, – Пусть ребята из 10-
го «А» возьмут за руки первоклассников и поведут их в шко-
лу. В их просторные и светлые классы. И пусть этот день на-
всегда останется в их памяти…

Девушка все еще что-то говорила, говорила, а Булочка,
как завороженный, стоял и  смотрел на  нее, пока десяти-
классники сине-коричневой толпой обрушивались на мало-
леток и разбирали себе по партнеру. Не что не могло ото-
рвать его взгляда, который блуждал по ее фигуре, не пони-
мая, на  чем остановиться, то  ли на  лице, то  ли на  очаро-
вательных округлостях груди, то ли на ногах. Неожиданно
он осознал, что не достался никому, что стоит совершенно
не разобранный никем, никому не нужный, в ряду счастли-
вых обладателей старших. Это как когда поезд прибывает,
из него горохом высыпают на перрон люди, чемоданы, меш-
ки, их подхватывают, вырывают, кричат Ваня, я здеся, имен-
но здеся, потому что Вань много, а здеся один, а ты стоишь
посреди ликующеснующей толпы, как маленький утес средь
бушующего моря и думаешь – не нужен, что ли никому.

Булочка беспомощно повертел туда-сюда головой, лес
старшеклассников загораживал даже солнце, и  не  найдя
в  глазах рядом стоящих взрослых понимания, сам того



 
 
 

не ожидая, заплакал. Нижняя челюсть его поднялась вверх,
обиженно оттопырив нижнюю губу, верхняя губа подрагива-
ла, а по щекам предательски катились слезы.

– Здесь стоит первоклассник и плачет! – закричал кто-то.
– Что такое, что случилось? – облако чьих-то волос обво-

локло мокрое лицо Булочки, – Ты чего плачешь?
– Мне никто не достался, – всхлипывал мальчик. Голос

показался знакомым, и обида тут же стала проходить, и ста-
новилось как-то приятно, приятно. И даже неудобно перед
ней, такой красивой.

– Не переживай, я отведу тебя в школу!
И первым из всех собравшихся, гордо неся перед собой

букет гладиолусов, ведомый за руку самой красивой десяти-
классницей, Булочка вступил в школу.

Это потом он понял, что тяжесть учебы во многом зависит
от качественного состава одноклассников. Что иногда чет-
верка в  одной школе приравнивается к  пятерке с  плюсом
в другой. Это потом. А сейчас ему было интересно и легко.
За исключением некоторых вещей, которые никак не хотели
укладываться в его голове. Типа, если есть правила, то тогда
зачем придумывать к ним исключения. Добрая седая учи-
тельница объясняла малышам про «оро» и «оло», например
«корова», или «молоко». Булочка старательно запоминал.

– Ага, – думал он, – Не все так пишется, как слышится.
Есть правила.

На следующий день писали диктант.



 
 
 

– Мальчик стучит в барабан.
– Ага, – думал сознательный ученик, – Как раз недавно

проходили. Знаю, знаю.
«Боробан» – старательно вывел Булочка и сдал работу.
Тройка за диктант пошатнула его веру в справедливость

и правила. Без правил было тяжело, без них даже во дворе
играть было невозможно, а тут школа. И на тебе. У Булочки
было ощущение, что его обманули.

Зато когда в школе всех детей собрали фотографировать-
ся в актовый зал, на Булочке кончилась пленка. Фотограф
пощелкал затвором и сообщил, все мол, кончилась пленка.
Гуляй пока парень, жуй опилки, или как там у вас, свобо-
ден, как негр в Африке, или в пролете, как фанера над Па-
рижем. Выбирай сам, что тебе ближе, и отдыхай пока. Пока я
чего, пока я пленку поменяю. Великое дело, товарищ фото-
граф, и мудреное, наверное, учиться надо хорошо, чтоб так
вот по школам ездить, и пленки менять, а потом в комнат-
ке маленькой красной, теснокрасной, убого обставленной,
разъеденной парами реактивов, потеть в носках черных и се-
мейках всю ночь над смешными и  глупыми лицами, даже
не имея возможности их дифференцировать, выбрать наибо-
лее привлекательные, из старшеньких конечно, чтоб потом
на стенку на обои старые замасленные булавкой, приятелям
показывать, вот мол – и с этой, и с этой.

Перед фотосессией ученик старательно укладывал косую
челку, но  когда выяснилось, что пленки нет, расстроился,



 
 
 

и челка сама собою опала на лоб диагональю. В таком ви-
де Булочка вторично предстал перед объективом. На сей раз
все сложилось отлично, и на общеклассной фотографии кра-
суются два Булочки, один веселый и причесанный, другой
грустный и с косой челкой на лбу, но оба загорелые и с вы-
горевшими волосами. Близнецы, да и только. Все-таки оста-
вался у фотографа еще один кадр, а он уже думал, что плен-
ка кончилась.

Загорелое лицо с выгоревшими волосами Булочка полу-
чил в результате своего путешествия на Кавказ. Целью по-
ездки был город Сухуми. Отличный город, город Сухуми.
Номера автобусов, таких раньше и не видывали, номер один,
например, или номер два. Это не то, что в Москве, трехзнач-
ные все сплошь номера. Два лучше, он на море возил, да,
на море, но до моря пока доедешь, сколько всего интересного
увидишь. Какие дренажные канавы вдоль дорог, идешь бы-
вало мимо, смотришь в канаву, а она на тебя, это как, а еще
бывает, вдруг грязь из канавы поднимается и навстречу тебе,
трехсоткилограммовой тушкой свиной затрусит, как будто
у тебя вкуснятины всякой по карманам набито, а там, кроме
инжира свежесорванного, нежного, в тугой переливающейся
кожуре, и нет ничего. А ей все равно, идет на тебя, а может
и мимо. А ты автобуса ждешь, чтоб на море, номер два зна-
чит. И пылишь потом на нем радостный, и думаешь, зачем
это девушка туфельку свою не бросила, что в стрелку желез-
нодорожную попала, а поезд шел, гудел, он все видел, и она



 
 
 

его, но все надеялась, все пыталась туфельку вынуть, жал-
ко ведь, теперь вот как без нее, и без ноги тоже. И не надо
по рельсам ходить, а если и ходить, то там, где стрелок нет.
А на море хорошо, кукурузой пахнет, и мороженым с хле-
бом тетя накормит, он ведь тогда с тетей Зиной, да, и с дядей
Пашей поехал. Точно, и с Ларисой, дочь у них была, старше
его года на четыре. Да к ней интереса не было, а вот к ловле
раков ночью на горной речке, был. Встанешь по колено в во-
ду, а вода холодная, горная, и руку под камень засовываешь,
а там рак. Или он тебя, или ты его на берег бросаешь, а они
расползаются, кому в котелок охота самостоятельно, а еще
рыбки мелкие подплывут к тебе, и давай больно так, за но-
ги кусать. Так с хлебом почему же? а чтоб горло не болело,
объясняли – на солнце ведь жарко, а мороженное холодное,
от  разницы температур и  заболит. Физика. А  может, чтоб
он наелся заодно? В общем, не нравилось Булочке мороже-
ное с белым хлебом, не нравилось, да перед людьми чужими
неудобно, ел.

Цыпленок жареный, цыпленок пареный
Пошел на речку погулять.
Его поймали, арестовали
Велели паспорт показать.
А паспорта нету,
Гони монету.
Монеты нет
Иди в тюрьму.



 
 
 

Тюрьма закрыта,
Иди в корыто,
И милицейский без трусов….

С раннего детства, сколько себя помнил и даже раньше.
Раньше, это потому что мама ему потом говорила, что мол,
рисовал ты сынок, как научился карандаш держать в руках,
ходить еще не умел, а уже рисовал.

Да и, правда, какие были варианты себя развлечь по-дру-
гому. Никаких, скажешь ты. А вот и нет! Были варианты,
были. Берешь картонку по  тверже коричневую, упаковоч-
ную такую из магазина, или гофру, в общем, что на помой-
ке ближайшей отыщется, то и берешь, линейкой деревянной
«Школьная 3 коп.» аккуратно границы разметишь, где надо,
засечки козьей ногой насквозь поставишь, и тогда за главное.
Сапожным ножом, доведенным на шкурке нулевке до отчая-
нья, аккуратно полосуешь по наведенным контурам, где на-
сквозь, а где только для острастки, для загиба то есть. Потом
отметаешь на пол все лишнее, сгибаешь по краям оставлен-
ное, и вот она – форма будущей радости твоей, одежда но-
вая, для сердца музыкального, что недавно с улицы принес.
Вот он: и моторчик, и  головка с пассиком, и трансформа-
тор с динамиком, все разрознено пока, держась друг за друга
кровяными сосудами проволочными висит. А ты новое тело
как раз для этих внутренностей только что сварганил. Новое
тристовторое тело. 302 нью, да и только. Где изолентой, где



 
 
 

пластилином спорные места закрепил, подмазал, где отверт-
кой поработал, и вот она, краше прежней, и легче.

Не смейтесь! У меня богатый опыт в создании моделей.
Не знаю, откуда это пошло, от беззаботно-бедного детства,
от неразумной фантазии, или дар Божественный это, тот, что
ищут другие всю жизнь, ходят, оглядываются по сторонам,
за углы заглядывая, землю копают, где ты? – кричат в темно-
ту густую, отзовись! Мы уже и на урок музыки сходили с ба-
бушкой, и на пение, и нотную грамоту как свои пять, а зав-
тра в художку, лепили с дедушкой из глины весь вечер коня,
коняку четырехногого калечного, а после на теннис, ракетка
торчит у нас из сумки спортивной, ручкой кожаной, и скрип-
ки футляр няня сжимает в руках костлявых, очки на носу
поправляя съехавшие.

Где ты, плеск рук в минуту славы, данный нам за стра-
дания наши старательные, почему не идешь к нам радостью
обещанной? Синяки под глазами плачут по тебе безудерж-
но в подушку ночную цветастую, пальцы ломит от смычка
тяжелого, в попу бы его учительнице по музыке засунуть,
и по живописи – тоже в попу! В попу! Родителям по очере-
ди смычок этот, приехали уже на модели третьей, жигулей
оранжевых, четыре фары спереди на решетке хромирован-
ной. Сейчас будут спрашивать, сначала борода папина поин-
тересуется, потом за ним химия мамина подоспеет:

– Покажи, Радость, науку за день приобретенную, что се-
годня за день выучил?



 
 
 

Сожмешь в кулаке смычек до красноты, сожмешь, и… –
а сам на футбол, на двор школьный, или юбку по короче –
и туда же, в зрители.

Вон Булочка, весь вечер гоняет в кедах китайских «Два
мяча» мячи по полю. И ничего ему за это не делается, а толь-
ко талант один прибавляется. Как возьмет в руки карандаш
с ластиком, да ручку шариковую, если возьмет синюю, враз
танчик или солдат по бумаге фашистский бежит, рукава ру-
башки по локоть закатав, а на волосатых – часы наручные
по четыре штуки в ряд, трофейные, все больше «Полеты»
золотые, или дрозд на ветке весну встречает, цифру восемь
под мартом сопровождая. И всегда так, с рождения его са-
мого, еще не говорил он, а уже было. Ничего у него не было,
а главное – было. К обоям ли подойдет на стенке с краска-
ми, к простыне белой с чернилами, везде дороги с домами
вырастают, и корабли по ним на всех парусах. Затихнет если
где сосредоточено, знай, придем скоро на интерес любовать-
ся диковинный. Спасибо Ему за это, спасибо огромное.

Слушать просто музыку из магнитофона, в этом нет ниче-
го, кроме мажорской обывательщины, хотя, если разобрать-
ся по-честному, может, заслужили они таких родителей, ну
не  они, так кто-то за  них заслужил, старался давно и  изо
всех сил, правильно все делал и в соответствии с Ним по-
ступал, как учил и велел, вот и вышла земная радость нару-
жу, но не тогда, а сейчас именно поспела, и живет человек,
радуется, не понимая подчас, за что; и не ценя сиюминутно-



 
 
 

сти счастливой, обрекает себя на сомнения грешные, входит
в искушение, неведением своим покрытый. А и хорошо, что
неведение, с другой стороны. Может и хорошо это. Так бы
знал человек, или сообщили бы ему, что вот мол, все что
имеешь, это не ты заслужил, это душа твоя за заслуги про-
шлые получила, а ты живи и радуйся за так. Вот тогда может
смятение и накрыть, вот тогда соблазн доказательства мо-
жет наружу и вылезти, а я как же! – воскликнуть, чем я, чем
она, и тот, другой. Нет, чтобы в благодарности остаток про-
вести, с улыбкой счастливой. Тяжело вот так иногда, труд-
нее уровень заданный поддерживать, чем к вершине полз-
ти. Сорвешься, упадешь, ничего, скажут, за битого больше
выторгуем, а не долезешь, опять скажут – ничего, отдохни,
в другой раз. Поэтому, чтоб уровень ровно держать, лучше
не знать вовсе, за что и как, а чувствовать просто, что так
и быть должно.

А шкаф, тот, что делил их комнату… ……………
…… … ….., ….. … … ……… ….. – тыльной
стороной ….. нравился Булочке очень… … …… ……..
….. ……….,. …… ….. ……, …. ……… …….. ………….
 ……….. …….. ……. ……. ……….. ……. из модных
 иностранных журналов…, … … ……….., …….,
 ….. ……. ……, …… -.. … …… ………, … …..,…таких
 красивых …… не видел он больше нигде. А одна …….
 …. ….. ……,. …….. ……, как раз.. ….. ….. ……. ….
 на уровне глаз. …. ……. и Булочки. Встречались



 
 
 

они …… часто.
Полем ромашковым.. …. ………… телом белым ….,
…. фотография,
И этого …. достаточно,
Ибо поверх ….. из ромашек выглядывали,
Округлостями своими волшебными, ………. …..,
.……… …. блондинки длинноволосой ……….,
……. сиськи, …………
Сиськи? Сиськи!……. ……. ….. ………, рельсы, рельсы!
Шпалы, шпалы … ……, ехал поезд запоздалый. … ….,
Из последнего вагоны вдруг рассыпалось пшено…
….., ….. пришли куры поклевали…….!
Пришли гуси пощипали. …….!
– .. …..,.. ……, пришел слон… потоптал …… пришла
 слониха … …… …… потоптала. ……. Пришел
слоненок потоптал. … ……, …. ………!
Пришел дворник, …. …… …..?
…….. все подмел,. ……… …. ………,. …… …. ……..
….. – … ………. ……… – ….. ………… ……. Пришел
 директор.. ……. – …… … магазина.. … …..
Поставил стол, стул, печатную машинку …….,.
 и начал печатать:. ….. ……… Вот тут-то самое
 интересное. ………., … … -.. ………… ……..…
 ……. – … …… …. ……. ……. …… …….. …….. …….,
 Дорогие мои дочки!………, ……. ……… ……..
…….. …… ….., …, …………
Точки, точки, точки, точки,.. ….. ……… …..
высылаю вам чулочки …. ……….
Точки, точки, точки, точки, … ………. А чулочки



 
 
 

 не простые… … …..
Точки, точки, точки, точки…….., а чулочки..…
………….. …. золотые.
Поставил печать, ….. …….? …… ……. …………,.
….…….. ……, ……….. … ………. …… ….. ……..?
И отправил письмо!
Письмо шло-шло-шло.. … …….,.. … ….. ……… …….
….. …….,.. … ……… … ……. … …….. ……., …. ……
….. …,. шло-шло-шло… … ….. …. ……. …… ….., …..
….. ……… – ……. ………..! …. ….. …. ………..,
……… шло-шло-шло.
И наконец, пришло!
А ты говоришь: «Сиськи!»

Мама потом почему-то оборвала красоту всю эту,
и за шкафом стало уныло и грустно. Это похоже на то, как
будто вас лишили любимого хомячка. Вы уехали на все лето,
а они решили, что все само забудется, и лишили. Решили –
и лишили. А потом удивляются – плечами пожимают, мол,
не было никого никогда, но потом сдаются и сообщают, что
отдали тете знакомой на сохранение, и что обязательно ско-
ро к ней поедем, и она его покажет, и даже, наверное, нет,
скорее всего, даже, отдаст! И вот вы у тете долгожданной,
месяца через три оказываетесь, внимательно молча обходи-
те комнату – и, где спрашиваете, куда смотреть? Они опять
удивляются, не забыл ведь, вот память-то, лучше бы уроки
учил! Но уроки мы и так учим, получше вашего, к нам во-



 
 
 

просов нет. От этого и проблемы с нами, очевидно – не за что
зацепиться в воспитании – мы и в школе успеваем, и во дво-
ре. Так что отдавайте хомяка – и домой. И тут выясняется,
что он сбежал, ночью, один, и без прикрытия. Взял, нака-
нуне, и улизнул под покровом. Может, вернется, да, обяза-
тельно вернется, они всегда возвращаются, и тогда, уж точ-
но, обязательно и всенепременно, (это я столько синонимов
знаю – они меньшим количеством апеллировали), мы при-
едем и  его заберем, откормленного и  пушистее прежнего,
темного и в пятнах. А, белый твой был, ну, значит, белого…
вонючего…

Купил себе Гена велосипед без багажника.
А Чебурашка его просит:
– Гена, покатай меня, ну Гена, покатай.
– Как же я тебя покатаю, у меня же багажника нет.
– А ты на руле меня покатай.
Посадил Гена Чебурашку на руль и поехал.
 Останавливает их милиционер и говорит:
– Сними с руля!
А Чебурашка ему обиженно отвечает:
– Я не Сруль, я Чебурашка.



 
 
 

 
Олимпиада 80

 

Москоу, Москоу,
Забросаем бомбами,
Закидаем танками,
Будет вам олимпиада,
Ё-ха-ха-ха-ха……..

Петь на известную мелодию ВИА «Чингизхан»

То лето было последним. Последним летом пребывания
Булочки в пионерлагере «Радуга». Не то чтобы последним
летом вообще, последнего лета вообще не бывает, разве зи-
мой, и то, в феврале, когда уже кажется, ну хватит, хватит,
не могу больше этой погоды, солнца дайте, солнца! На-ка,
на-ка тебе солнца – а нету, нету.

Ты когда первый раз увидел? Что увидел? Пакетики с со-
ком и трубочкой. Тогда и увидел, а ты? И я. Вот. А банки,
банки жестяные, у них крышечку на верху нужно ногтем под-
деть, зацепив за кольцо, и тянуть медленно, чтоб не расплес-
кать. Красивые были банки, и пакеты тоже красивые. И вкус-
ные, и пахли. И тепло было, и музыка электронная отовсюду,
необычная, здорово. И все ходят довольные, как будто полу-
чили что, или ждут, что получат. А золотую медаль как отли-
чить, просто ведь. Надкусить ее зубами надо, то есть впиться



 
 
 

в нее сильно передними. Если след останется – золотая, од-
нозначно, если нет, то бронзовая. А про серебро не понят-
но. Кусай, не кусай, не понятно. И все ходят в спортивном.
И в полоску, у кого две, а у кого и три. Три конечно лучше,
чем две, а еще бывает одна, и вообще, без полос бывает.

У физкультурника нашего, не было полос, и колени оття-
нуты были, зато джинсы. Это да, на попе висели, как паруса
с карманами, когда вечером в клуб на танцы все соберутся,
и все в джинсах, и физкультурник, и пионервожатые, так, те
первые, обтянуться ими со всех сторон, а попу сильнее все-
го, и давай ею синей джинсовой по сторонам, и только кле-
ша полощутся, платформу обнажая. И футболки в облипку,
и грудь в такт вниз-вверх, и цветомузыка, и шар с зеркаль-
цами под потолком, и все похожи на бременских музыкан-
тов. И тесно в маленьком клубе от движущихся в мерцаю-
щем свете разгоряченных тел, и ты снуешь между ними, впи-
тываешь что-то, что и сам не знаешь, просто удалось тебе
сегодня под дверь палаты полотенце вафельное подсунуть,
чтобы стул алюминиевый без грохота на пол упал, тот, ко-
торым обычно дверь на ночь подпирают для сигнализации,
но и ты в школе не зря время проводишь, не зря предме-
ты разные посещаешь, физику например, да не было еще то-
гда физики, ну так просто и так понятно, что на вафельное
бесшумно стул легкий алюминиевый упадет, и откроешь ты
тогда дверь палаты, и по веранде неслышно в носках держа
сандалии на улицу прыгнешь, и в клуб.



 
 
 

А там движение…
А в Москве полным ходом Олимпиада-80, добро пожало-

вать в Москву, Олимпиада Восьмидесятовна, добро пожало-
вать, в красавицу Москву! Все это, правда, проходило мимо,
потому что Булочка, как почти все детское население города,
был вывезен за его приделы, причем, чтобы дети не меша-
ли совсем, в пионерлагерях сократили число смен до двух,
удлинив, таким образом, каждую до 45 дней, и максимально
сократив пересменок. Булочка даже между сменами не по-
пал в Москву. И если обычно это считалось за редкую уда-
чу, то в  этот год все было по-иному. По-иному. Приехав-
шие во вторую рассказывали о каких-то невероятных чуде-
сах. Одним удавалось попробовать соков из тех самых бу-
мажных пакетиков с трубочками, другим напиться вдоволь
«Пепси-Колы», чудесного напитка с газами. Позже, уже в се-
редине 80-х, школьный приятель Булочки рассказывал, как
ему довелось попробовать «Кока-Колу», не путать с «Пеп-
си», редкой штуки по тем временах, и что напиток этот с гра-
дусом, так как голову приятелю после долго кружило. Голо-
ва, правда, у приятеля была большая, и может от этого ее
кружило. Но, так или иначе, в это верилось.

Чтобы пионеры не  рвались домой к  родителям, упорно
муссировались слухи об  иностранцах, шныряющих по  го-
роду и раздающих оставшимся детям отравленную жвачку,
а  знакомый толстяк авторитетно заявлял, что в  пластинку
жвачки иностранцы вставляют лезвие от  бритвы, и  такой



 
 
 

жвачкой очень легко порезаться, одного мальчика еле спас-
ли. Булочка и еще несколько одичавших персонажей, с кото-
рыми он тянул лямку пересменка, слушали, затаив дыхание.
А Булочка представлял, как идет по городу, а кругом люди
странно одетые, и все подходят к тебе, улыбаются большими
белыми зубами, и жвачку протягивают, одобрительно кивая.
Мол, не бойся, бери. А хочется, страсть, но ты про лезвие уже
знаешь, и поэтому сразу в рот ее запихивать не будешь, це-
ликом то есть. Этот мальчик не подумал просто. А Булочка,
он что, он ее пополам разломает, внутрь пластины заглянет,
и нет там никакого лезвия, значит хороший иностранец, ком-
мунист или сочувствующий. Но это только в мечтах. А на са-
мом деле, где его возьмешь, иностранца этого, в пионерском
лагере, в глуши этой, да еще со жвачкой. Но все равно, при-
везли им атмосферу не здешнюю, не привычную. Везде это
чувствовалось, необъяснимо пахло в воздухе. А пустая же-
стяная банка из-под сока долго хранила в себе аромат напит-
ка.

…Им в первый раз захотелось домой. Домой. В принципе,
никто из них не был против домой, там тоже было довольно
не плохо, но здесь было лучше, лучше, но не сегодня. Сего-
дня лучше было там, где Олимпийский Мишка. И их глаза
жадно ловили в лицах приехавших на вторую смену пионе-
ров отблески пропущенного счастья, и по щекам, чумазым
и поэтому казавшихся небритыми, такими небритыми пио-
нерскими щеками, текли слезы досады.



 
 
 

А  чего они, сами виноваты. Компания быстро покида-
ла территорию большой лужи, у берегов которой топталось
несколько вновь прибывших пионеров. В Нептуна немного
поиграли, и все. С кем не бывает, не надо близко к воде под-
ходить, там же Нептун. Но новенькие этого не знали. Их бе-
шенный рев привлек внимание вожатых, и компания поспе-
шила ретироваться. Булочка даже решил линейку не посе-
щать, боясь быть в торжественный момент узнанным и на-
казанным. А стоять и краснеть у трибуны, на глазах у всех
товарищей, как те двое, что в прошлом году объелись дет-
ского клубничного мыла, а потом всю ночь в изоляторе их
тошнило мыльными пузырями, он не любил. Булочка тогда
ангину подхватил жуткую. Все надеялся, попьет теплого мо-
лока и пройдет. А она не унимается. И вот уже третий день
хуже и хуже. А лето дождливое было, а палаты без отопле-
ния. Зайдешь в них, сыростью пахнет, хоть плесень разводи.
Сапоги поставишь, рядом носки поставишь – сушить негде,
вот с  утра опять в них ноги засунешь, и пошел по лужам
шлепать. Где там сухость найти, только в сушилке если, и то,
если открыта она. Раз штаны там сушиться повесил, и забыл
про них. Так они потом как деревянные были, можно гвозди
было ими забивать, так высохли. Но тут не углядел, за ги-
гиеной не всегда угнаться. Походил пару дней, думал само
пройдет, а все хуже. Уже и говорить не мог, и пить уже боль-
но. Да и молоко, оно же разве горячее, так, теплое чуть. Одна
радость – линейки отменили, и то. В клуб вечером зайдешь,



 
 
 

туман внутри висит, так надышат. Но все равно видно глав-
ные кадры. Видно, если механик не забудет, как в прошлый
раз, их рукой прикрыть. Красивая тетя, ничего не скажешь,
тишина аж повисает в воздухе, когда секунд пять до момента
главного остается. И вот он, точнее она, на крыше загорает,
сначала просто загорает, а потом… Главное, чтоб механик
забыл.

Так вот, лежал тогда он с  ангиной, а ночью этих двоих
привели, из младшего отряда. Они плачут, и сквозь слезы
друг на друга пальцем тычут, мол, это он все. А фельдшер
им два пальца и тазик под ноги, а они сидят на полу, как фо-
кусники, и мыльные пузыри ртом пускают. Водички попьют,
два пальца фельдшера в рот вставят, и давай пузыри по все-
му изолятору пускать. С запахом клубники.

Надо сказать, что экспериментаторско-естествоиспыта-
тельский дух присутствовал почти у всех пионеров, созна-
тельного и несознательного возраста. Не у всех поголовно,
были осторожные персонажи до своего здоровья, у них про-
сто мало его было, и тратить попусту столь ценную штуку
им было жалко. Их тоже было жалко, они же не знали само-
го главного правила, сколько потратишь, столько и прибудет,
да еще и больше, если не подорвешься, конечно, от усердия
траты. А ходить жадиной к тому, что есть у тебя, да с из-
бытком, не интересно, правда, обычно больше ничего у тебя
и не было. И заключалось это не только в том, чтобы повы-
ше или поглубже куда-то залезть – а еще и съесть что-нибудь



 
 
 

этакого. Лягушек, правда, никто не пробовал, у них было
другое, «нефранцузское» назначение, а вот смешать палоч-
ками все остатки от посылок родителей, а потом эту стран-
ную на вид субстанцию, съесть, это да. Булочка сам был сви-
детелем, как группа юных футболистов акриловой краской
наносила номера на  футболки перед матчем, макая кисти
в емкость, и как у одного спортсмена упал туда сухарик, и как
он, нисколько не задумываясь, съел его и радостно закивал
товарищам, мол, вкусно очень. И как товарищи стали макать
в краску сухари, и, причмокивая, их уплетать.

Да что там! первооткрыватели все были заправские. Ска-
зать больше, отчаянно смелые, не щадящие для будущей на-
уки ни животов, не кишок своих прямых. Александр, друг
сердешный, обнаружил как-то на задворках дачного участка
своего ванну времен военного времени. Для полива огорода
в нее вода дождевая собиралась, а в отсутствии водопрово-
да этот источник влаги был необходим набирающему оборо-
ты сельскому хозяйству. Но к моменту обнаружения послед-
ней водопровод уже провели, а ванная осталась. Так и сто-
яла на задворках, продолжая нести свою бессменную вахту
хранительницы урожая. Пока ее не обнаружил наш прыткий
следопыт в галстуке.

К  тому времени летнего солнцестояния полированную
плоскость воды покрывала живописная патина прошедших
лет. На состаренной природой поверхности бездвижно лежа-
ли цветными лоскутами упавшие листья. Ни что не наруша-



 
 
 

ло течение густого рассола, безвременье постигло его, ибо
даже зимой маленький чугунный пруд не  замерзал, давая
приют зимним птичкам, который падали в его ил удручен-
ными тушками, попробовав чудного настоя. Даже насеко-
мые летом обходили стороной этот призрак водоема. Редкая
стрекоза фиолетовым цветом своим сливалась с поверхно-
стью, спасаясь от жирующих стрижей. И это нетленное спо-
койствие, которое не мог поколебать даже случайный кри-
вой ветерок, по кривости своей заглянувший за угол дома,
гипнотически манил и горячо нашептывал в ухо – искупайся
во мне, я – лечебный раствор!
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