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Аннотация
Что находится по  ту сторону вымысла? Этим вопросом

интересуются, наверное, многие, но  ответ у  каждого человека
свой. Автор ничего не  придумывал, лишь слегка обработал
шероховатости происходящего, придал рассказам необходимую
художественную стилистику, проводя героев через череду
контрастов и  интриг, противостояния и  конфликтов, дабы
в  результате каждый нашёл  бы свою истину, правду, сохраняя
в душах любовь к ближнему, к Богу! Аркадий Чужой.
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Зеркальные рассказы статиста

Душа инструмента
 
 
1
 

Дело это давнишнее, но памятное, по крайней мере, для
меня.

Довелось мне как  – то познакомиться с  одним старым
кларнетистом.

Интересный, доложу вам, был человек!.. Конечно, супро-
тив него я был тогда, сопля зелёная. А музыканта этого ве-
личали Михалычем по имени Матвей.

Я в то время проходил срочную военную службу рядовым
стройбата. А вот Матвей Михалыч, был офицером, в отстав-
ке. Музыкант. Был он, надо сказать, ростика небольшого,
щупловатый, поджарый такой, но, жилистый малый. Над си-
ними его глазами нависали бровки, этаким, домиком, а под
правильной формы носом, усики топорщились щёточкой.
Всю свою службу прослужил он в военном оркестре, как я
уже сказал, кларнетистом. Так вот, имел он музыкальное об-
разование, причём – высшее, редкость по тем, нашим вре-
менам. Но, дирижёром как – то не стал, хотя ему предлага-
ли не раз. Но, Матвей Михалыч, всякий раз отказывался: –



 
 
 

Ну, не моё, говорит, – это дело, быть во главе цельного ор-
кестра! Я, говорит, инструмент свой люблю, и никогда, слы-
шишь, никогда не променяю его ни на что на свете и… точ-
ка! Точка!

Ну, а познакомились мы с ним, казалось, в совершенно
не подходящем для этого месте, на кладбище. Да, да, именно
так, на кладбище. На первый взгляд, кажется, совершенно
странно!.. Но, ежели порассудить, да умом пораскинуть, то
вполне, знаете ли, обыденное дело. Потому как именно там,
на погосте, музыканты, наш брат духовики, чаще всего, увы,
и встречаются. Ну, может ещё, где ни – будь… на танцульках,
как нынче говорят, на дискотеке. Да… танцы. Одно слово –
танцплощадка, кружащиеся пары и – оркестр!..

Ну, понятно, известное дело, как водится, закурили, раз-
говорились, то, сё, слово за слово… И на этом казалось и всё,
завершилось случайное наше знакомство, мало ли встреч –
то бывает… Но, вот судьба… Судьба, она распорядилась
иначе, по своему.

Оказалось, что инструменты нашего оркестра на починку
относили как раз в мастерскую и именно – Матвея Михалы-
ча. Но, я – то про это ничего не ведал, не знал!.. И вот как –
то на очередной вечерней репетиции моя труба, помповая,
так сказать – «захворала». Стали западать кнопки, помпы ли
отказали или ещё чего, не знаю. Но, что делать? А дирижёр
наш, старшина, руководитель оркестра, осмотрев трубу мою,
заключил: – Знаешь, в починку её надо, ага. Иди – кА, го-



 
 
 

лубчик да выписывай увольнительную на пару часиков, да
неси – кА голубушку свою, родимую, в мастерскую к… Мат-
вею Михалычу! Что я незамедлительно собственно и выпол-
нил.

Переодевшись в «парадку», так именовалась форма на вы-
ход в  увольнение, я отправился по  этому самому адресу,
а  шёл в  первый раз, разыскивать знаменитую мастерскую
Михалыча.

Нашёл надо сказать довольно быстро, оказалось совсем
недалеко от нашего отряда. Маленькая такая холупочка, се-
ренькая, невзрачненькая, а  подишь ты  – мастерская. Но,
дверь – то, мне, увы, не повезло, дверь в мастерскую была
заперта. Время обеденное, видимо и  Михалыч наш, ушёл
на «перекус».

Ну, что делать? Присел, закурил, разглядывая свою «хво-
ренькую» трубу, размышлял. Да вот, гражданка, воля воль-
ная… Ну, про дом, понятно, накатило, солдат всё – таки, ду-
ша так слегка, знаете ли, заныла, затрепетала, затосковала…
Ветерок шалый гонял сухие листья под ногами редких про-
хожих. Но, вот на солнышко стали наползать тучки, прида-
вая дню вечернее, пасмурное настроение, брызнув за одним
серой краской на всё окружающее и, само собой на наши ду-
ши людские, в том числе.

– Хо – хо – хо!? Это кто ж тут грустит – то, вздыхает? –
раздался знакомый тенорок. Хозяин прибыл с обеда, обра-



 
 
 

довался я.
– Хе – хе – хе, вот те нате, знакомые всё лица, здрасте –

пожалте!.. – посмеивался добродушно он.
– Здравия желаю, Матвей Михалыч! – автоматом я выки-

нул шаблонное воинское приветствие.
– Да ладно ты!.. Чё, брат, удивлён – поражён!? А? А –

а… – растянул Михалыч смачно гласную букву А. – Да, слу-
живый, занимаюсь вот, исцелением душ инструмента. А че-
го ещё делать – то музыканту на пенсии, а? Да и дело это
нравится опять же сие благородное. Ты давай входи, будет
киснуть – то, входи!..

И вы знаете, внутри мастерская неожиданно показалась
весьма уютной. Да. По стенам, на полочках висели, лежали
аккуратненько этак инструменты всех мастей, от  деревян-
ных, до наших медных, родных.

– Ого!.. Да у вас тут я смотрю, ни на один оркестр, – тара-
щил я глаза. – Смотрите – кА, да и старинные даже имеют-
ся!? Здорово!.. – восхищался я, щупая, нюхая даже, каждый
экземпляр.

– Давай, давай, внюхивайся, это полезная штукенция, –
надевая очки, задумчиво произнёс Михалыч. Рассматривая
мою трубу, мастер, держа её перед глазами, толи вслушивал-
ся во что – то, толи и в самом деле принюхивался к чуму –
то, застыв на этот момент как изваяние какое египетское.

– Эй, Михалыч, что, проблемы что ли какие – то? – попы-
тался я как – то оптимизировать ситуацию.



 
 
 

Михалыч, помолчав некоторое время, поставив трубу
мою на раструб, мундштуком вверх, произнёс: – Да, паря,
устала она у  тебя, понимаешь  ли, устала.  – повторил он,
включая электрочайник.

– Я не понял, вы про что, про усталость металла что ли? –
пытался я понять направление мысли Михалыча.

Мастер хитро улыбаясь, вымолвил: – Чай пить будем. Ча-
ёк у меня – Во! – выразительно поднял он вверх большой
палец. – Отменный, особенный!.. Любишь чаи – то гонять,
а? – тянул с ответом мастер.

Надо признаться, тогда с чаем в стране нашей, была, мяг-
ко говоря, напряжёнка. Продукт дефицитный, редкостный,
а потому приглашение к чаю, я воспринял как нечто особен-
ное, приятное что ли, хлебосольное даже.

– Ну, так что, что там про усталость эту вашу самую? –
слегка приободрившись, всё же интересовался я.

А чайник закипел довольно быстро и через мгновение мы
уже сидели, распивали душистый, забористый, особой завар-
ки чаёк.

Понятное дело в армии нас кормили хорошо, но, чай вот,
выдавали, я извиняюсь, ополоски ополосками. А  этот, хо-
зяйский чаёк, был произведением, прямо таки искусства,
не  меньше. Я знаю, многие русские любят «пошвыркать»
этот благороднейший напиток, посидеть, поболякать, то,
сё… А то всё говорят, алкаши да алкаши. Увольте, господа



 
 
 

хорошие!..
– Понимаешь, парень, все люди имеют душу. Про иных,

правда, говорят, мол бездушный человек, то, сё… – прихлё-
бывая чаёк, продолжил неожиданно прерванный наш разго-
вор, Михалыч. – А инструменты они ж творение рук челове-
ческих. Творение, именно – творение! Так вот, обладатели
этих чудо рук, люди явно душевные, благородные, потому
как чувствительные они, творцы – то эти самые. То есть вы-
ходит душевные, значит, чувствительные. – разомлев, фило-
софствовал наш бывалый музыкант.

Пока я размышлял над сказанным, Михалыч между де-
лом, достал какой  – то ящичек, и  стал извлекать из  него
необходимый инструментарий.

Еле сдерживаясь от распирающего меня смеха, ага, поду-
мал я, вот тебе и душа, внутренне похохатывая. Ну – ну, по-
глядим – увидим о чём дальше – то польётся слово фило-
софское!? Скептически так, внутренне, ликовал я.

А Михалыч, как ни в чём не бывало, будто и не замечая
моего сарказма, продолжал, копаясь в таинственном своём
сундучке.

Сидишь, бывало вот так вот, один на один с имя, – обвёл
он взглядом инструменты свои, – и слушаешь, понимаешь,
слушаешь, о чём они говорят, вздыхают, шепчутся…

У меня, знаете ли, морозец пробежал по коже!..
– Кто, говорю, шепчется? – прошипел я вопросительно,

точно гусь.



 
 
 

–  Как кто?  – театрально  – патетически воскликнул ма-
стер, – инструменты!

Вот, слышишь, весят, лежат… и вздыхают, вздыхают… –
поглаживая мою трубу, мистически вскинул он свои бров-
ки – домики.

– Знаешь, почему она у тебя прихворнула? – глядя мимо
меня спросил он докторским тоном. – М? М… Не знаешь…
Предчувствует она расставание. – прикуривая, сочувственно
как – то, молвил Матвей Михалыч.

– Да что вы, ей Богу, в самом деле, со мной как с пацаном,
каким!? Шепчутся, говорят… Это ж патология какая – то.
Прямо 6 палата получается Чеховская, один в один. – горя-
чился я.

А мастер, подыскивая какой – то нужный ему инструмент,
хмыкнув, продолжал в прежней тональности.

– Ты когда, голубчик, призывался – то, а? Скоро, небось,
на дембиль… – дипломатически, умело отразил мой нахра-
пистый наскок Михалыч.

– Дембель, дембель… Да при чём здесь дембиль? Ну, ско-
ро, через пару месяцев наверное, сами знаете, после прика-
за. – не понимая логики разговора, пробурчал обиженно я.

– Вот видишь, скоро стало быть. – разминая суставы паль-
цев, загадочно как – то, молвил он. – А она, бедолага, чув-
ствует это, понимаешь? Чувствует. – повторил мастер, про-
биваясь к моей, не окрепшей ещё, молодой душе.

Меня тогда, я помню, точно током дёрнуло!..



 
 
 

– Да как, скажите, железка, какая – то, чувствовать может
чего – то? И потом, я же у неё какой буду по счёту, так сказать
хозяин, десятый, двадцатый? – распалялся я.

– А ты, юноша, не горячись напрасно – то, а мотай на…
хотя, – он улыбнулся хитро. – Ну, я не знаю, на нос что ли,
тогда мотай. Усишки – то вижу, ещё не растут. Да ты не сму-
щайся, братишка, нормально. Я тоже молодым – то был та-
ким же вот горячим, задиристым, понимаешь ли!.. Не вешай
нос, парень!..
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Зависла пауза, в  которой Михылыч что  – то, где  – то
у трубы открутил, отвинтил. Где – то что – то продул, про-
чистил, тряпочкой аккуратненько протёр, смазал… И оста-
вил, как он выразился, проветриться инструмент на воздухе,
на сквознячке – с…

А меня, между тем, так и подмывало, знаете ли… подтру-
нить слегка над Михалычем.

Только мастер и словечко – то не дал вставить. Ну, не даёт
и всё тут!

– Вот то-то и оно, говорит он, то-то и оно, брат, что не пер-
вый ты хозяин у неё, не первый. – с нажимом повторил он,
на  последнее слово. А  у  инструмента должен быть только
один, понимаешь ли ты, один владелец. Вот от того и не поёт
она у тебя, бедолага, не звучит. А вот когда у неё у матушки,
один хозяин, да ещё тот который любит её… Да, да, именно
так – любит!.. Да который холит её, да гладит, да целует…
Хо! У того же инструмент сам поёт, да так, что аж мурашки
продирают на скрозь!.. Играешь, а у самого от восторга, кон-
драшка! Веришь, нет? Вот так слегка и потряхивает, точно
тремоло! До слёз иной раз случается!.. Ой, что ты!.. – шептал
Михалыч откровения свои, точно заклинания, глядя вроде
на меня, но, больше в себя, как мне показалось. Неожиданно
в его руках оказался его родной инструмент, и, Бог ты мой…



 
 
 

Я будто попал в… сказку…
Ах, Господи, что же он творил с моей душой!..
Это была мелодия моей юности, моей первой… любви,

это была сказка…
Я, будто попал в плен чего – то прекрасного чего – то рас-

чудесного, это была популярная в те, наши дни, мелодия –
«Маленький цветок».

Я был точно под гипнозом, будто превратился в ту самую
змею, которую факир вводит в состояние транса, а он, чудо-
дей, повелевает ею. И в какой – то момент мне показалось,
что и другие инструменты тоже подхватили парящую мело-
дию, как бы подставляя свои медные «плечи», давая ей, ме-
лодии этой, больше воздуха для полёта, для грациозности.

Гармония распускала свой благоухающий бутон волшеб-
ного равновесия.

Но, всё прекрасное рано или поздно заканчивается, также
неожиданно музыка оборвалась, испарилась, как и возникла,
оставив лишь царский шлейф приятных ощущений.

Я покосился на инструменты и мне, знаете ли, показалось,
ей, Богу, что они как – то помолодели, что ли, посвежели
даже…

Я посмотрел на старого, мастера и у меня сердце заныло
от боли и жалости. Он, бывалый лабух, плакал, тихо так, без-
звучно, по-мужски плакал.

Мои глаза тоже были влажны.
Я не  помню как в  моих руках оказалась уже готовая



 
 
 

к «бою» труба, как мундштук лёг на мои губы, но, вот погас-
шая было мелодия, вновь оживает, воскресает. И казалось,
что труба моя, действительно сама поёт!.. Сама, понимаете!

Но, чудилось мне, что мелодия уже трансформировалась
во что – то иное. Это был, пожалуй, некий душевный разго-
вор, диалог двух друзей, тихий, доверительный, медно-дере-
вянный дуэт.

Никто конечно не засекал, да и зачем это нужно, сколь-
ко по времени звучала наша, так называемая импровизация,
но, мы, как нынче говорят, «оторвались» от души!.. Я даже
и не думал о разнице в возрасте, сейчас мы были просто –
друзья – товарищи, коллеги – музыканты.

Вообще – то, если честно, я играл на трубе, мягко говоря,
весьма и весьма посредственно. Но, только ни в этот раз!

Тут к месту или нет, мне вспомнилась знаменитая леген-
да о маэстро Паганини, о его, якобы, дьявольском таланте.
А завистников, сами знаете, во все времена, хватало. Я смот-
рел на Михалыча, и представлял себе его, таким молодым,
этаким бравым гусаром, на скакуне и с инструментом в ру-
ке!..

И у него тоже, подумал я, завистников немало, видимо бы-
ло за его пятьдесят с небольшим…

Это сейчас я понимаю, что конечно никаким он стариком
не был, просто тогдашний мой эгоизм его «делал», умыш-
ленно или нет, так называемым стариком.

Ну, а сейчас, когда я сам впал в пору маразма и детскости,



 
 
 

когда мой собственный возраст зашкаливает, я с ностальгией
вглядываюсь в то самое, всей душой любимое, моё прошлое.
И  конечно вспоминаю Михалыча и  понимаю, что встреча
с ним это был подарок, подарок самой СУДЬБЫ!

Конец.



 
 
 

 
Как дед Михеев умирал
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Деда Михеева знали в округе, наверное, все. Нет, знаме-
нит он особо выдающимся не был, но, вот, подишь ты, знают
как – то о нём люди. Может эта молва пошла от того что, лю-
бил дед поговорить – посудачить, может быть от того, что со-
веты любил давать к месту и не к месту, кто его знает. А мо-
жет быть…

Лицом старик хоть и был похож на Шолоховского деда
Щукаря, но, на самом – то деле, был он абсолютная ему про-
тивоположность. Обсолютная. Но, главное их отличие это,
знаете ли, непомерная какая – то физическая силища Михе-
ева. А отсюда и характер, своевольный, воинственный, непо-
корный даже!.. Скорее дед напоминал постаревшего Стень-
ку Разина, наверное так… Что собственно и послужило, как
я думаю, его известности в округе.

Был старик бородат, как он сам говорил, мол, от лени это
всё, ломаются дескать, енти самые… дрюкалки, то есть стан-
ки.

От Щукаря дед отличался ещё и немалым, высоким ро-
стом, седой, густой шевелюрой. Но, вот не  любил старик
стричься – бриться, и всё тут! Почему – неведомо, но, вот
не любил и всё. Вот и за глаза, люди и называли – то его,
вредина, мол. Так – то конечно они его побаивались, здоров
ведь, чертила, хоть и лет ему много было. Сколько, старик,



 
 
 

правда и сам не помнил, но, всякий раз почему – то называл
цифру девяносто! Да, да, именно так, девяносто! Ему возра-
жали:– Как так, ты ж, дед, в прошлом годе, какой – то юбилей
справлял!? На что старик, хитро этак глядючи, говаривал:–
А хто его знает – ведает, юбилей чи ни юбилей, да токмо
нонче – то девяносто было, на днях. И нихто, нихто, ни одна
зараза, не прондздравила даже!.. – обиженно хлюпал носом
старик. Хотя на самом – то деле, день рожденья у Михеева
был осенью. А сейчас на дворе лето стояло жаркое.

О силушке старика легенды ходили в народе, говарива-
ли что, даже нынешние качки из города приезжали специ-
ально, помериться со знаменитым богатырём силой. А ста-
рик и не отказывал:– Хе – хе, а чё ж не помериться – то, да-
вай, язви тя!.. На что, только вот биться – то будем? – ставил
непременные условия договора старик. Молодёжь предлага-
ла: – А вот, на «штуку», а как, дедок?

– Хох – хо… А «штука» енто чавось? – щурился дедушка
на солнышко. Ну, молодёжь, смеясь, объясняла, что «штука»
это тысяча рублей. И интересовалась, так про между про-
чим:– А если к примеру старик проиграет, то деньги – то
как, найдутся или?.. На что Михеев непременно отвечал:–
А как, завсегда найдутся! А как? Всё должно быть по чест-
ному! Пензию – то на что получаю!? Так что, порядок, не бо-
ись! Но, тут же предлагал:– Ну а ежели, сынки, к примеру,
вы проиграете, а? То, как?

Здоровяки – соперники, в ответ на это показывали деньги.



 
 
 

Дед подумав малость, ответствовал:– Да, не, на кой мне
ваши деньги – то!? Ну, на тот свет их не заберёшь. Вы вот
что, коли проиграете, литру поставите, этого только… как
его… ну, клопами который воняет?..

– Коньяку что ли? – дивилась молодёжь.
–  Во, во, его самого.  – прихохатывал старик,  – Только

что бы это, фрицевского!.. Охота на последок ихнего самого-
ну пивнуть ещё разок. Ну, как согласны? Тада давайте, жи-
манёмся! – решительно заявлял спорщик.

Наконец договорившись, приступили к самим состязани-
ям. Тут, само собой народец подсобировался, старики в ос-
новном. Молодёжь – то вся в городе давно, известное дело.
Люди толковали – спорили, кто, мол, кого одолеет, старик
городских аль наоборот?

Надо сказать, парней было человек пять – шесть.
Притащили само собой, лавки, столик какой – то разыс-

кали, установили,. Ну, и приступили к делу.
Молодёжь давай было объяснять правила, но Михеев ма-

хал рукой и указывал на место против себя:– Ты садися. Са-
дися, не суетися. Ближе к телу, как говаривал какой – то…
Мопасанов….

Говорящий паренёк заявлял, что он, мол, рефери, что бу-
дет судить, а жаться – то будет не он, а их главный. Вожак,
должно быть.

Та по мне хоть чёрт с коромыслом, только что бы без су-
еты! – хмурил брови дед.



 
 
 

Старик Михеев без особых усилий и проблем, одолел их
вожака, а следом и ещё парочку, пожелавших потягаться.

Ну, и глядел вопросительно, мол, дальше – то что?
Поверженный вожак, был ошеломлён:– Как так, он моло-

дой, здоровенный парень, проиграл какому – то старику??? –
а куда деваться, договор же есть договор.

– Лады, дед, лады!.. Привезём, жди. – и укатили на своих
дорогущих иномарках.

В город, наверное, искать, подумал победитель.
– Да обманут, поди… – кто – то из стариков шепелявил.
– Да не, не обманут. Ой, да и обманут, не велика беда. Тут

главное, шо поломал я их! Вот и ладненько.
Соседи, обсуждая минувшее событие, расходились по до-

мам не  охотно. Хотелось людям поболтать, пообщаться.
Всё – таки земляк их победу одержал.

– Надо было тебе чумному, деньгами взять! Дурак ты Ми-
хей, ей, Богу дурак! – досадовал щупленький старичок Кузь-
ма Козлов. Михеев только отмахивался, мол, ладно, ладно,
посмотрели цирк, расходитесь по норкам, по хаткам своим.
Будет с вас, будет!

Надо сказать, ложились в той деревушке, довольно рано.
Как стемнеет, так и на покой. Деревня располагалась в дали,
от основных коммуникаций цивилизации, а потому не было
у стариков ни электричества, ни газа, ни телефона, ни про-
чих прелестей современности.

Мало-помалу народец рассосался по домам. Старик сидел



 
 
 

на своей завалинке и обдумывал минувшее событие. Приезд
городских здоровяков – амбалов.

И зачем приезжали, думал он, чё хотели – то, а? Ну не из –
за спортивного интереса же!? Э, тут что – то… не чисто!..
Как пить дать – не чисто!

А  между тем, хоть и  лето стояло, а  день  – то он тоже,
не безразмерный, имеет свои границы… Вот и луна высу-
нула нос из – за тучки, кто – то сыпнул горсточку звёздо-
чек на темнеющий свод неба. Забрехали – закашляли старые
дворняги собаки. Старик сходил в домик свой, принёс ста-
ренькую трёхрядку, тульскую гармошку. Закурив самосаду,
тихонечко, ласково так тронул кнопочки, и гармонь, глубоко
вздохнув, запела, затосковала.

–  Чё, Михей, хе  – хе —хе, надули  – проскрипел, подо-
шедший вновь, Кузьма Козлов. Присел рядышком с гармо-
нистом. Тоже задымил – закурил….

– Да не, пошто надули – то!? Думаю ищут ишо. Её же про-
лятушую, найтить ещё же надоть, она же ни нашенская, фри-
цевская! – продолжая играть, отозвался старик Михеев.

– Ни то, смотри, могу, это, угостить. Угу. Старуха – то моя
спит – храпит, а мы туточки, по масенькой, ась? – хихикал
довольно Кузя. – А у меня всё с собой имеется. Да. – указал
он на пакетик – Вот.

– Угу? А и… наливай тада, что ли!? – сменил грусть на ве-
сёлость Михей. И заулыбалась, закокетничала тулочка – пе-
вушечка, так любя свою гармонику, называл старичок.



 
 
 

 
2
 

Так и текла жизнь стариковская, потихонечку, да пома-
ленечку. Прошла неделя – другая с того самого памятного
события с городскими хлопцами, но, ни ответа, ни привета
от «побеждённой» стороны – не было.

Но вот как – то поутру очередного дня, приехали-таки мо-
лодцы из города, да, и привезли то, что и требовал старик
Михеев – немецкого коньяку! О, как! И доставили не литр,
как просил дед, а целый ящик! Старик, улыбаясь, довольно,
благодаря, ребят, говорил:– Да спасибо, сыночки конечно,
но, стока – то это знаете ли прям-таки… лишка… Да ещё
и еды вона всякой понавезли, неловко даже как – то… – по-
чёсывал свои седые вихры Михей. Старик был явно смущён
и чувствовал себя весьма неловко. А дело было всё в том,
что люди, по большей части, обижались на него. Обижались,
больше чем благодарили. А тут вон чего, снеди понавезли
на целый месяц вперёд, наверное. Да и что греха – то таить,
подарки Михеев получал, мягко говоря,

весьма и  весьма редко. А  если уж и  вовсе на  чистоту,
то всего каких  – то пару раз, наверное. Не  больше. Один
раз помнится в детстве, он это запомнил на всю жизнь, вто-
рой… на фронте! Аж сам маршал Рокоссовский подарил ча-
сы со своей руки, да не простые часики – то, а золотые! Во,
как! За то, что три танка противника, как маршал выразил-



 
 
 

ся – Ухайдакал!
А дело, было, помнится, в Берлине, на одной из «штрассе»

ихней.
Старик вспоминал: – В апреле как сейчас помню, дело –

то было. Скоро войне конец, а тут вон, как назло, немочки –
красавицы… Уй!.. И весна стаяла, такая, ажно дух захваты-
вало, мать честная!..

А дивизия где служил – воевал старик, была рассредото-
чена, как – то так получилось, по всему Берлину. Шли улич-
ные бои, фрицы сражались за каждый дом, каждый уголок
города, зубами цеплялись!.. А он, только, только выписав-
шийся из госпиталя, возвращался в родную дивизию, и тут
на тебе, наскочил, выражаясь его языком на, те самые, зло-
получные танки!

Спрятавшись сразу в  укрытие, молодой ещё тогда боец
Михеев, выцеливал на глазок, что тут можно предпринять,
сделать – то? Ну, имелось у него кое чего из  гранат, пару
«лимонок», ППШ конечно тоже наличествовал.

Колонна немецкая шла медленно, осторожно, опасаясь
каждого шороха…

Боец не долго думая, подорвал вначале головную маши-
ну, затем увёртываясь от  пуль противника, замыкающую,
а на последок – среднюю. Затем вновь контузия, беспамят-
ство, и снова госпиталь, лечение. И вот, приезд маршала Ро-
коссовского в гости в госпиталь, ну, и вручение наград!..

Да, кстати, попутно замечу, что орденов и медалей было



 
 
 

у Михеева не малое количество – как говорится, целый ико-
ностас!

Старик не любил рассказывать о войне, да и ордена свои
надевал только раз в году, на день победы, 9 мая.

Дед Михеев любил очень по субботам баньку протопить,
да попариться от души. Смыть грехи тяжкие, да раны свои
обмыть, прогреть, как следует.

А банька у старика была знатная, рубленная собственны-
ми руками, потому как для себя ставил, старался, под свой
рост не малый!..

И вот как – то к вечеру поближе, зовёт он к себе соседа,
дружка своего фронтового Кузьму Козлова, попариться, да
потолковать про жизнь их нелёгкую.

– Э, хе, хе, здорова, буйна голова!.. И чё говоришь, не об-
манули енти – то которые из городу – то, а? Чё, привезли,
чё ли, чё обещали – то? – протирая слезящиеся глазки, про-
пел гнусаво Кузя.

– Ак чё, вона, в избе, цельный ящик, язви тя… – похо-
хатывал довольно Михей, – Так что, паря, зря мы на моло-
дёжь – то врём, зря… Ну, что плохие они у нас, внуки – то
наши, правнуки… Не, братец, раз слово держать могут, ста-
ло быть и остальное при них. – толковал Михеев, подклады-
вая дровишек в топку печки. – Не вся она у нас пивом, да
ентой заразой наркотной порченная, храни их Господь Бог!
А значится и землю есть на кого оставить, кормилицу – то
нашу русскую! – заключил старик.



 
 
 

– Ха – ха, эк чё хватил!? – посматривал озорно Кузя, –
Как замполит прим – таки Егоров наш, перед боем!.. Ну, да,
да, ладно… Прав ты, прав конечно Михей, я ж и не спорю.
Ты вот чё лучше, слышь ты, таши – кА ентого своего фри-
цевского, чё жмёшься – то, таши давай. Вспомним какая она
на скус – то была, а то… забыли уж, поди… потом и обмо-
емся, ась?

Ну, понятное дело, сообразили старики, тюкнули по ма-
ленькой, пока банька – то протапливалась, перекурили малё-
хо, и всё это, знаете ли как – то так втихомолочку. Крякнули,
повторили, покурили…

– Ну, и чё, то чи не то – покосился на дружка своего дед
Михей.

– Дык чё – то… пробрало ни пробрало… чё – то не по-
нял покедова. Не до понял ишо. – прошлёпал морщинисты-
ми губами Кузя.

– Дык и у меня тоже как – то… это… не захорошело по-
ка. – согласился Михеев. Короче, одним словом, усугубили
старики мои, поллитровку минут за пятнадцать – двадцать.
И только потом заулыбались довольно.

– То самое, она родимая!.. – посмеивались старики друг
другу.

– Сон я ныне, Кузя видал. – невесело как – то заговорил
Михей. – Про эту… про паразитку – то нашу окаянную.

Будто, слышь, вижу светёлку свою. Ну, в хате – то. Я – то
сам, понятное дело, сплю, но, вот подишь ты, вижу как – то,



 
 
 

и всё тут. – скручивая козью ножку, говорил Михей.
– Ну, вот, стало быть… И значится, будто вижу, говорю,

самого себя спящего, со стороны. А на супротив меня, кто б
ты думаешь, сидит? – чиркнув спичкой, спрашивает рассказ-
чик.

– А кто его знает, не ведаю… – глупо хихикнув, поёжился,
однако, передёрнув плечами Кузьма.

– Сестрица наша милосердия Тамарушка. – покуривая го-
ворил неторопливо старик.

– Ну, и чё ж лежишь, не встречаешь? – хрипло молвит она,
не раскрывая рта. А я, слышь ты, руками – ногами пошеве-
лить – то не могу, поледенели все!.. А она дальше сказывает,
мол, вот значится, каким ты стал, боец Михеев!? Ай – яй –
яй – яй – яй!.. Постарел, а… постарел… А я всё такая жа,
молодая да красивая, и слышь ты смеётся!..

И наклоняясь к уху друга, Михеев выдохнул:– Слышь, ты,
да только не Тамарка это была, не, не она… – тараща глаза,
закусил верхнюю губу Михей.

– А кто ж? – утробно как – то спросил Кузя, отшатываясь
от рассказчика.

– Кто, кто!?. Избавительница моя – смертушка!
– Да тьфу на тебя! Что б ты скиснул окаянный! Дурень ты

бессердечный! Что ж ты каркаешь, что ж ты кличешь – то
её ненасытную? – взметнулся мотыльком старичок Козлов. –
И как у тебя язык – то поворачивается!? А? Дурак ты старый
дурак, злыдень ты рассыпчатой!.. Чё ж ты людёв – то пугашь,



 
 
 

бесстыдная твоя морденция!.. А ишо кувьяки, вишь, распи-
вашь!.. – распалялся всё больше и больше Кузя.

А Михеев вдруг неожиданно залился смехом, точно коло-
кольчиком, а потом, хлопнув себя по колену, резко оборвав
смех, задумчиво произнёс:– Шутка – юмора такая, банная.
Ты не серчай, братишка. – махал рукою он. Было темненько
уже, но, когда Михеев делал очередную свою затяжку козьей
ножки, то от света его самокрутки, Кузьма отчётливо увидел
слёзы на глазах друга.– Вот чё!.. Ты чё, Михеюшка? – враз,
обмякнув, участливо спрашивает Кузя.

– А, чё? А… это – то? А… От смеха это, брат, от смеха.
Жизнь она у нас какая? Смешная… ажно до слёз, язви тя!..
А что касаемо подлюги этой, с косой – то, так мы не раз гля-
дели ей в ненасытные, пустые глазницы. Приучены, войной
ишо. Не боись, паря, прорвёмся!.. Айда замочим грехи наши
тяжкие, банька вона, заждалась…

Парились старики довольно долго. Долго… Как говорят
со смаком, с наслаждением даже, с упоением… Кряхтели,
пофыркивали, похохатывали, постанывали… Но, вот воца-
рилось затишье, и отворилась банная дверь и в клубах пара
нарисовалась голая, мощная фигура Михеева. Даже не ве-
рилось, что этот вот, самый атлет и есть почтенный старик,
фронтовик, раненный весь перераненный, места живого нет.
А следом нарисовался и Кузя – маленький, щупленький ста-
ричок  – сморчок, но, с  такой внутренней силой оптимиз-
ма, что тут,  же забываешь об  его внешнем виде, остаётся



 
 
 

лишь в памяти восхищение светом его души, чистой, доб-
рой, не озлобленной.

Уставшие, нагие, уселись друзья – товарищи подле бань-
ки на скамеечку, подставляя вечернему ветерку распаренные
тела свои, пусть, мол, подсушит как следует. Так и сидели
они, размякшие, улыбающиеся, долно быть счастливые хоть
в этот миг.

В сгустившихся сумерках, из далёкой соседней деревни
Савёловки, донеслись до  их слуха проникающие в  самое
сердце звуки колокольного перезвона. К вечерне, наверное.
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Спустя некоторое время друзья – товарищи уже сидели
за столиком, под яблонькой, здесь же, в Михеевской ограде.
Как водится, переодетые в чистое бельё, подтянутые, помо-
лодевшие, будто приготовились к какому – то торжеству. Си-
дели напротив друг друга, молча, сидели, слушали всё ещё
звучащий колокольный перезвон.

– Хорошо – блаженно улыбался Михей.
– Ага… – отозвался Кузьма.
Ну вот наконец отзвучала музыка перезвона, и воцарилась

полная тишина, какая бывает только после грозы.
Эти два человека были больше чем друзья, они жизни спа-

сали друг другу на фронте. А потому понимали всё без лиш-
них слов.

Субботний банный день для стариков, это целый ритуал,
отшлифованный годами, каждый знал свои действия в сле-
дующую минуту, и потому вскоре на столе появилась нехит-
рая закуска и, само собой их родная самогоночка, но, не ко-
ньяк.

Михей приговаривал:– Не, Кузечка, не, лучше твоей го-
рилки, нет ничегошеньки во всём белом свете!

– Правильно, паря, правильно! – откликался живо Кузя. –
И закусону, тоже, нетути, лучше чем нашенская, а не енто-
го, городского, нынешнего. На вид – то оно вроде и скусно,



 
 
 

а съешь, как ошпаришься. – посмеивался Кузьма, потирая
руки.

Так говорили старички тихонечко так, неторопливо, сма-
куя каждое слово, с пониманием дела.

– Чё – то на душе моей не покойно ноне, скребёт её го-
лубушку чё – то… – выпустил клуб едкого дыма самосада
Михей.

– Да вижу. – вздохнул понимающе Кузя. – Вижу, вижу,
паря, вижу.

– Помирать ноне я буду, Кузечка, наверное… Время чую
пришло… – буднично как – то проговорил Михей.

– Будя, солдат, будя за упокой – то!.. Ой… Все когда –
то помрём, все! А помрём – так схоронят. А покуда живи
коль живётся. Богу значится так угодно, коли, живы ишо!.. –
хрипло укладывал слова в строчку Кузьма. – Ты вот что, на-
ливай давай, наливай, да тащи эту свою, певунью – то – обод-
ряюще смеясь, не давал киснуть Михею дружок.

– Да давай, слышь – кА, споём что ли нашу, эту… окоп-
ную, а?

И конечно вскоре в могучих руках Михея, точно детская
игрушка, возникла гармонь, всхлипнув – вздохнув, она про-
пела проигрыш и полилась песня, тихая, не громкая, сердце
теребящая…

Осколочки лютуют, пули свистят.
Но, есть приказ – Ни шагу, ни шагу назад!..



 
 
 

Там за спиной Родина – мать!
Её защитит собою солдат…

Письма треугольники летят домой,
Шлют родным, любимым привет фронтовой.
Если Бог даст – повезёт, вернётся солдат,
Туда где цветёт яблоневый сад…

А покуда наливай, друг мой, коньяку,
Солдату – товарищу, земляку!..
Выпьем за победу, за отчий дом!..
Мы с тобой, дружок солдат, всё переживём!

Текст песни уж давно закончился, а  гармошка всё пе-
ла и пела, никак не решаясь оборвать эту ниточку памяти
с тем их прошлым. И стопочки – то полные заждались давно,
и стол как – то по приуныл, поскучнел, а мужики были где –
то там, далеко – далеко, на той их войне.

А утром следующего дня прикатила автолавка! Редчай-
шее надо сказать явление для деревушки. Да и прибыла как –
то – нежданно – негаданно.

Никто, вроде и не ждал… Только стадо коров проводи-
ли, только, хлопнув бичом скрылся в облаке пыли пастух,
и на тебе – праздник прибыл, автолавка!

Началась тут как обычно в такой ситуации суматоха, суе-
та. Старухи забегали, заблажили… Кто – то почему – то за-



 
 
 

нервничал, кто – то с дурру надел на себя чего получше как
ему казалось. Нет были, конечно, и такие как например дед
Михеев, никак не реагирующие на это событие – явление.

– Подумашь, тожа мне – первомай какой! – пыхал недо-
вольно цигаркой Михей. – Эге, Кузя! Ты – то куда, дурья
твоя голова!? – насмешливо бросил он на перез бегущему
другу, фразу – «шлагбаум». – Куда говорю ломишься – то?
А, чё забыл тама? – язвительно похохатывал в бороду дед
Михей, сидя на своём привычном месте, на завалинке с утра
пораньше.

– Ха – ха, Здорово!.. – тормознул на момент Кузя. – Дык
это, дык… пензия ж!.. – обливаясь потом, задыхаясь, еле вы-
давил дружок.

– Ак и чё!? И чё, притащат, поди, куды денутся – то? Бе-
гать ишо, понимаешь ли, кланяться… Щас, тока порты по-
чишу да поглажу! Чё таращишь глазья – то, а? Беги, давай,
нарезай, ни то не поспеешь ишо!.. – ворчал Михей себе под
ноги, сплёвывая табак с губ.

Но, ежели приглядеться к  Михееву получше, то можно
увидеть в его поведении некую… нервозность, возбуждён-
ность что ли. А всё дело – то было в том, что ему самому
край как надо было в эту самую автолавку! Край! Но, по-
скольку он был настырной породы человек, поперёшной на-
турой, терпел, достоинство выдерживал, блюл «карактер»,
как он сам выражался. Степенничал, не мельтешил. Старик
Михеев терпеть не мог, как я уже говорил, суеты. И вот ко-



 
 
 

гда у машины уже затолпилась практически вся деревня, вот
тебе нате – нарисовался и дедушка Михеев.

А в очереди люди сразу заулыбались, за подмигивали, де-
скать, «явилси не  запылилси». А какая – то старушенция,
промямлила:– Ой, пришёл, так становися вона в  хвост…
А не шастай петухом, не поглядывай бойцом!..

А Михей отмахнувшись от сварливой старухи – балабол-
ки, как от  назойливой мухи здоровенной своей ручищей,
сквозь зубы сцедил:– В хвосте – то дрёпа, а я не к ней прито-
пал!.. У меня, понимаешь ли, дело к первому лицу, к води-
телю – молодцу!.. – И, показав спину очереди, раскинув ру-
ки, улыбаясь, приветствовал шофёра:– Здорово были, Гри-
шутка! Хох- ха… Как поживам – могём? Каким ветром вас
надуло, к нам повернуло? Не ждамши как – то… – сыпал
вопросики – прибауточки Михей, отводя Гришу в сторонку.
Отойдя, в полголоса продолжил, – Я это, слышь – кА… Дело
тута до тебя… – смущаясь, шептал старик.

Гриша  – водитель автолавки, поздоровавшись, с  дедом,
понимающе кивнул, мол, надо так надо.  – Чё, дедуль, без
очереди, что ли захотел? – хохотнул парень, – или чё?..

– Да пошто без очереди – то, нет. Нет, брат, ты ж знаешь,
я не из таковских. Тут другое, паря. Понимаешь ли ты, – те-
ребил бороду старик, – Тока, это… что бы по тихому… что б
никому мне!.. Не то уважать перестану! – подыскивал под-
ходящие слова Михеев.

– Да я понял, дед. – миролюбиво улыбался Гриша. – Ну?..



 
 
 

– Ну, лапти гну! Ты скажи – кА мне, материалу какого
привёз, чи шо? – неожиданно поинтересовался дед.

– Вот чё, костюм что ли надумал шить? – рассмеялся шо-
фёр.

– Ага, надумал… для гроба. – мрачно пошутил Михей.
Обалдевший Гриша смотрел непонимающе на собеседни-

ка:– Чё, помер что ли кто?
– Да тихо ты, окаянный!.. Вишь вон, уши – то по растопы-

рили… – косился он на стоящих людей в очереди. – Ты про-
сто скажи, есть чего, аль нет? – добивался своего Михеев.

– Да я и не знаю даже, там много всего чего привёз – то…
Ты лучше у Свтки самой и спроси. – тыкал пальцем Гриша
в сторону продавщицы Светланы, которая бойко вела тор-
говлю.

–  Ай, язви вас!  – буркнул недовольно старик и  отошёл
в сторонку. А Гриша, улучив момент, узнал-таки у Светла-
ны, про материал, что интересовался дед. Та, глянув какие –
то бумаги согласно кивнула – мол, имеется.

Томимый любопытством, Гриша срочно сообщил об этом
деду и  вновь поинтересовался:– Дед, а, дед, ну, а  кто по-
мер – то?

На что старик только отмахнулся:– Ай!.. Много будешь
знать, беспокойно станешь спать. – хохотнул Михей, дымя
своим самосадом как паровоз., будто маскируясь, от посто-
ронних глаз.

– Фу, ты, – отмахивался от едкого дыма Гриша водитель. –



 
 
 

И как эту заразу только люди курят!? – отходя прочь от ку-
ряки, закашлявшись.

– Дык я это, не в зятяг жа… Так, комаров тока пужаю… –
посмеивался хитро дед в бороду.

Вскоре очередь по рассосалась. Люди разошлись по своим
делам.

Михеев, не спеша, соблюдая выдержку, подошёл к Свет-
лане продавщице, помявшись, озираясь по сторонам, произ-
нёс:– Ну, чё, внучка, таперича я, чи шо?..

– Вы, дедушка, конечно, пожалуйста. Здравствуйте. Вот,
получите пенсию свою заслуженную, да может, чего и купить
надумаете, выбор есть, старалась – приветливо улыбалась де-
вушка.

Тут необходимо заметить, что Гриша и Светлана, любили
этих стариков и ехали к ним в эту деревушку, с желанием
сделать хоть что – то приятное для этих стариков.

А местное, районное начальство про старичьё и вовсе дав-
но позабыло, видимо вычеркнув их из своих планов, списков
раз и навсегда.

А вот эти двое молодых человека наперекор всему ехали
к ним за двести с лишним вёрст, что бы как – то поддержать
стариков, подбодрить. Дабы знали люди, что помнят о них,
что благодарны им.

Ехали даже в  ущерб делу своему, не  взирая ни на  что.
А в райцентре им говорили:– Ну, чего вы туда прётесь – то!?
Никакого ж навара с этих старпёров, убытки одни!.. А ребя-



 
 
 

та, не обращая на злые реплики никого внимания, молча де-
лали настырно своё дело и всё. Да, и пенсию, что привози-
ла Светлана людям, тоже по доброте душевной, по собствен-
ной воле. Бесплатно. На отрез, отказавшись от всяких денег
за свой труд.

Родственники конечно в городе и прочих местах кое у ко-
го конечно были, да только навещали они старичков весьма
редко.

Ну, а у Михеева моего, героя войны и вовсе не было ни
души. Так жизнь видно свою выстроил никудышно. А может
от того, что жил не для себя. Бог его знает. Иди сейчас до-
казывай, ищи правду – истину…

Светлана не скупясь, выложила перед стариком всё, что
имелось, четыре вида ткани – разных оттенков, фактуры, –
выбирай, не хочу.

Старик выбрал, что попроще, сатинчик. Не яркий, скром-
ный такой, как он посчитал, да вдруг, призадумался…

Ах, кикимора я болотная… А сколько ж метров – то на-
доть? Как это я упустил – то, язви тя!? – ругал он сам себя,
не произнеся ни слова, а только жестикулируя. И было не по-
нятно, толи старику не нравиться ткань, толи…

– Что, дедушка, не нравится? – участливо поинтересова-
лась девушка.

– Да не, милая, этот вот в самый раз… Понимаешь ли ты,
упустил я, старый пень, сколь метров – то надо!.. Ну, что б
хватило – то на… домовину – то! Не померил, собирался,



 
 
 

да забыл растяпа я намыленный. – горько печалился старик
Михеев.

– Может метров десять? А? – попытался хоть как – то по-
мочь Гриша водитель.

– Десять говоришь? Ак чё ж, пущай десять. Нет, давай
двенадцать, с запасом пущай будет. – заключил Михеев.

Сказано – сделано. Светлана, насупив бровки свои, отме-
рила двенадцать метров, как и просил дед Михеев, участли-
во посматривая на покупателя.

Переглянувшись с водителем, Светлана взглядом спроси-
ла, что, мол, случилось – то? А Гриша в ответ лишь плечами
только пожал, мол, не знаю!..

А старик Михеев купив ещё кое чего по мелочам из про-
дуктов, расплатившись, поблагодарив ребят, зашагал – за-
шаркал домой, довольный не  бесполезно прожитым днём,
дело какое наметил – сделал.
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Ну, а подле Михеевского дома, на завалинке восседал –
поджидал приятеля, Кузьма, греясь, как старый кот на сол-
нышке, в  новенькой, только что приобретённой рубашке,
с довольной улыбкой на физиономии. Увидев приближаю-
щегося дружка, Кузя, подскочил по-юношески резво, и про-
шёлся по кругу этаким гусаком, демонстрируя свою обновку.

– О, вот, что значит, кто рано встаёт, тому и Бог подаёт!.. –
подтанцовывал Кузя, пыля поношенными кедами на босу но-
гу.

– Пылюку – то хоть, не подымай. Прижми дрёпу, отды-
хай. – повесив на изгородь пакет с покупками, выдохнул Ми-
хей.

– А кто кобенится, тот лучше приценится, слыхал такое? –
отбрил товарища он, утирая капельки пота со лба. Присев
в тенёк, под куст сирени, Михеев, вытянул свои длинные но-
ги, прикрыв глаза, на некоторое время замер, будто мгновен-
но уснул. Но, через секунду другую, не открывая глаз, про-
должил:– Ну, чё светишься, як тот подсолнух, а? – вяловато
хохотнул он.

– А чё же это, плакать чё ли? – задорно протенорил дру-
жок Кузя. – Праздник сёдня как ни как!.. – притопнул он
ножкой по землице, подняв вновь клуб пыли.

Михеев подобрав ноги, хотел встать, что – то возразить,



 
 
 

да не смог, чих напал:– Апчхи, язви тя! Танцор… Апчхи,
с колокольчиками… Вон чё, напылил, дыхнуть нечем, язви
тя… Чхи, чхи… Ой, уморил. – свирепо, взрывно гремел Ми-
хей. – Тьфу, тебе за голенище!.. Праздник ему… Какой та-
кой праздник?.. – ворчал, прочихавшись богатырь.

– А вот тебе и тьфу, пензия!.. – похлопал Кузя по груди. –
На что бы я так —то обновку – то приобрёл!? – хвастливо
вертелся, не унимаясь Козлов.

– Да не мельтеши ты, вижу!.. Ты вон на ноги чывось ку-
пил бы лучше. А то, без штанов, да в ентом… в галстуке. –
вставил шпильку Михей. Пензия… Тоже мне праздник сыс-
кался. – надвинув кепку на глаза, устало молвил он. – Умо-
рился чё – то, малёха… Прихворнул видать…

Помолчали немного, покурили…
– Да нервы это всё, старый, нервы, туды твою кочерыжку.

Они ж нас выматывають, здоровьишко – то последнее заби-
рають. – поставил свой привычный диагноз Кузьма.

– Ладно, ладно, ты зубы – то не заговаривай, сказывай чё
припёрся – то, хвастать небось? Только оценщик – то из ме-
ня, как из курицы водолаз. – приоткрыв один глаз, молвил
Михеев.

– Да не… Не, старик, не угадал. Ты вот лучше доложися,
чё тама секретничал, в лавке – то? Меня отчухал, а сам, а,
сам – то чё? – ворчал Кузя обиженно. – Грозился – не приду,
не приду, а сам и припёрся как раз… Секреты, какие – то
затеял, шипы – дрипы принародные?.. – отчитывал дружка



 
 
 

товарищ.
– Вот чё!.. А я чё же, подотчётное лицо, чи шо? Хочу и хо-

жу, а  хочу и  секретничаю. Хозяйское дело. Али я должён
у народа испрашивать, говорить чи нет, аль дома сидеть, аль
приходить – уходить? – остервенело, загасил он цигарку. –
Во! – показывал кукиш Михеев. – Видали!? Во, нате вот, вы-
кусите!.. – беззлобно, куда – то в пустоту тыкал он здоровен-
ным кулачищем.

– Да ладно тебе, кувалды свои разбрасывать, не в кузне
поди. – отмахивался Кузя. – Не боимси. Ты с людями – то –
помягче бы… Ни то уж больно грозен с виду – то. – упрекал
друга Козлов. – Ну, сказывай, чё шептался с Гришуткой –
то? – не отставал он.

– Ха, ой… Ты, Кузя, як та муха, донимаешь и донима-
ешь… Ух… Ну, чё, мне, скажи на всю деревню орать, чи
шо – есть в лавке тряпки какие, аль нема? Затем вот и при-
пёрся.. Да и… пензию ж, яви её, надо ж, всё одно получить
как – то, за одним – то уж!? – уварачивался от напора друга
Михеев.

Кузьма конечно знал всё наперёд, что да как, да только
так уж сложились их отношения, что без ворчания не обхо-
дилось. Где песня, а где и ссора лёгкая, так разнообразия.
Для «выпуклости жизни», как говорил Кузя.

– И чё молчишь? Давай показывай, хвастай ни то… – про-
воцировал друга Кузьма.

– Ты флаг видал, наш флаг видал? Ну, вот, такая же тря-



 
 
 

пенция. Ладно, сустатку будешь? Тада пошли в  дом.  – и,
не дожидаясь ответа приятеля, прихватив покупки, отварил
калитку в свою ограду.

Небо заволокло тучами, стало как – то зябко, не уютно.
А тут ещё ветерок потянул, неся с собой запах дождя.

Друзья вошли в дом, разулись, как полагалось по русско-
му обычаю, обмыли – ополоснули руки, сели за стол. Михе-
ев, кряхтя, достал отрез сатину и положил перед своим дру-
гом, вот, мол, на, глазей. Пока Кузя рассматривал покупку,
хозяин стал понемногу собирать на стол. Капустки в мисоч-
ке, огурчики – помидорчики, колбаски порезал, сыру, пря-
ничков положил на тарелочку. Достал стопочки, хлебушка
не забыл.

–  Слушай, а  может яиц пожарить на  скорую руку, а?  –
предложил Михей. – На керосинке – то в момент сварганит-
ся?

– Да будет тебе. И так стол ломится, командуй уже… –
ёрзал нетерпеливо на табуретке Кузя.

– Командуй… А это чё? – показал на наполненные уже
стопки Михей. Хлопаешь, понимаешь, ушами, дружок мой
дорогой.  – улыбался хозяин. Эти фокусы он любил перед
другом всякий раз показывать. Тоже в ритуал застолья вхо-
дило. А Кузя каждый раз наигранно дивился:– Ах – ти, и как
это у тебя получается? Вот только что пустые стопочки сто-
яли, и на тебе, полнёхонькие!? – округлял глазки свои арти-
стически товарищ.



 
 
 

– А вот, уметь надоть!.. Тут неважно как, тут главное, что
полные! – улыбался в свою очередь Михей.

Такое застолье старичков могло длиться весьма и  весь-
ма долго. Да собственно ни само застолье их привлекало,
нет. Возможность – поговорить – посудачить, про жизнь. Вот
прямо как сейчас, было ж о чём потолковать – побеседовать.

– На, прибери, ни то запачкается ишо… – положил перед
другом отрез Кузьма. – Пошто много – то – беря стопку, по-
интересовался он. – Здесь небось метров десять, как не боль-
ше? – да вдруг запнулся не договорив.

А Михеев, опрокинув чарку вовнутрь, крякнув, щурился,
сидел как кот —котофей, улыбаясь чему – то…

– Ну, ну, так чё замолчал, говори ужо? – интересовался
он реакцией сотоварища, заинтриговал ли?..

Кузя, степенно выпив, закусив, вопросительно погляды-
вал на дружка, обдумывая чего – то, прикидывая. Наконец,
прожевав, спросил:– Хм, ты, что же это, старый, – негромко
посмеивался Кузьма, – и на меня тоже чё ли, купил? – пря-
тался он от неловкости ситуации, в клубе дыма самосада.

– Пошто на тебя – то? Нет… Это, так это… – неумело
врал Михеев, – про… запас… В хозяйстве – то сгодится. –
и засуетился, тоже от смущения, с отрезом, сунув его на по-
лочку, с глаз долой.

– Знаем мы вас… про запас, ежа вам под дрёпу!.. – не сер-
дито передразнил друга Кузя.

А за оконцем громыхнуло натужно громом, блеснула мол-



 
 
 

ния и с небес, прямо – таки рухнула прорва дождя, превра-
тив в один присест единственную улочку в деревушке в ре-
вущий, грязевой поток!..

Непогода за окном и в доме Михея внесла коррективы,
смыв обвалившимся дождём, прежнюю атмосферу общего
смущения, вытеснив её прочь.

Друзья не  сговариваясь, шагнули к  окошку, нагнулись,
что бы посмотреть на буйство дождика, и – крепко стукну-
лись лбами!..

– Уй, язви тя, чё ты вертишься под ногами – то!? – потирая
ушибленный лоб, рявкнул Михеев.

– Вот чё!? А чё я – то? А сам – то, чё? – огрызнулся Кузя,
посматривая на ушиб в зеркальце на стене. И глянув, ещё
раз друг на друга, неожиданно, рассмеялись….

– Ты чё кинулся – то? – спросил хозяин дома.
– А ты? – интересовался Кузя.
– Я!? Я вот думаю, успели нет ли уехать – то робяты? –

гадал Михеев, глядя в засиженное мухами окошко.
– А время – то скока прошло с того… Дык.. э… давно,

небось укатили – то!? До трассы скока отседова? – засыпал
вопросами Михея Кузя, почёсывая в затылке, прикидывая –
успела ли автолавка дождь – то обмануть?

Не сговариваясь, мужики вышли на свежий воздух, благо
дворик у Михея был почти весь под навесом. Дождик буд-
то бы, сбавил обороты, лил более сдержанно, но, по-прежне-
му внушительно, увесисто.



 
 
 

– Эх, ты!.. Глякося, потоп, да и только… – восхищался
Михей ливнем. Надо заметить, что старики оба любили дож-
дик, особенно вот такой – грибной, проливной.

Вдруг оба старика выскочили из-под навеса, подставляя
свои седые головы струям тёплого июльского дождя и смеш-
но болтая ногами и руками, стали плясать, топочась в луже,
брызгаясь, балуясь как детки малые.

Да только не зря говорят в народе – старость, не радость.
Подустали мужики довольно быстро и мокрые как курицы,
поплелись обратно в дом, греться – сушиться.

–  На  вот, пооботрись малёха, а  я покуда того, печурку,
что ль растоплю, – сунул полотенце в руки Кузьме Михей, –
Она у меня завсегда наготове. И вскоре печка загудела – за-
трещала, источая берёзовый, дурманящий запах. И вот уже
тепло поплыло незримой птахой, расправляя всё увереннее
свои целебные крылья.
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