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Аннотация
Перед нами судьба человека, героя нашего времени. Жизнь

сурова и жестока. Тем не менее наше молодое поколение находит
в  себе мужество и  выдержку доказать, что является носителем
достоинства и правды, способно определить своё место в истории.
Ирония и  юмор помогают взглянуть на  мир глазами «наших
людей» и увидеть судьбы обыкновенных людей в чрезвычайных
ситуациях.
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Глава I. Путешествие

 
Понедельник, 5 Мая 2008 года
Ничто не предвещало величайшего путешествия в моей

жизни. Запланированная недельная поездка в Грецию сули-
ла лишь легкий загар, среднее объедание по  системе All-
inclusive да отрыв от обыденной суеты. Фактически отрыв
получился колоссальный. Еще не покинув Киева, у меня бы-
ла уйма планов на послемайские праздники: докрасить забор
на даче, всерьез заняться созданием прибыльного сайта, по-
менять зимнюю резину на машине и еще десятки приятных
мелочей. Лишь сидя в тюрьме, понимаешь, насколько при-
ятны эти житейские мелочи, какое разнообразие они вносят
в жизнь. Но вернемся назад в 5 мая, когда все только-только
начиналось.

Утренний подъем, проверка комплектации чемоданов.
Меня всегда в это время интересовал только один вопрос –
что же нужного я забуду взять и что лишнее потащу с со-
бой? Повторная проверка аптечки, беглый взгляд по вещам
и закрытие чемоданчика на маленький декоративный замок.
Совсем недавно я нашел парочку с ключами, как раз выпал
шанс воспользоваться, в кои веки. Хотя вряд ли такой за-
мочек спасет вещи от перерывания и воровства сотрудни-
ками аэропорта «Борисполь». При нашем (моем и  Насти-
ном) последнем путешествии на Кубу (январь 2008) Настина



 
 
 

сумка по прилету внутри оказалась нещадно распотрошена,
а ценности, в виде припасенной гривневой купюры, бесслед-
но пропали. У летевших с нами украинцев тоже изрядно по-
копались в вещах и извлекли… новый бритвенный станок.
Мне повезло гораздо больше  – в  мою невзрачную старую
сумку на колесиках так никто и не залез. К слову, при поезд-
ке в Грецию замок на ней и содержимое осталось нетрону-
тым, в отличии от Настиной…

Эх, не буду забегать вперед. Итак, путешествие начинает-
ся! Вот уже проезжаем Ленинградскую площадь без пробок,
что редкость в  такое время. Харьковское шоссе, аэропорт
«Борисполь». Нашему взору предстает хаотическое сборище
машин, которые стоят на тротуарах, газонах, клумбах и в са-
мых невероятных местах. По-людски припарковаться не по-
лучиться при всем желании, приходиться парковаться по-на-
шенски, как все. Протопав с чемоданами среди машин и лю-
дей, наконец-то заходим в аэропорт. Посадка еще не объяв-
лена, топчемся 15 мин. И ожидаем. Настроение – отличное,
лететь всего 2,5 часа, что после дневного перелета на Кубу
кажется прогулкой на дачу. Сдаем чемоданы, первыми по-
пав в очередь на посадку и получив хорошие места. Идем
уже знакомой дорогой к паспортному контролю. Людей уй-
ма. Среди них выделяются господа таможенники, с прытко-
стью гаишников выискивающие контрабанду. Причем ищут
так тщательно, что 15-сантиметровую пилочку для ногтей
не замечают на своем рентгене. Персонал крайне вежливый



 
 
 

и медлительный. И вот мы вновь чувствуем себя в своей род-
ной стране: автобус, который должен отвезти нас к самоле-
ту – сломался. В аэропорту жарко и людно, но толпа соотече-
ственников, привыкшая к подобным выкрутасам – спокойно
ждет. Спустя 30 мин. нас по очереди подвозят к самолету,
и вот мы наконец-то садимся.

Мандража перед полетом не наблюдается, я на редкость
спокоен. Почти. Некое тревожное чувство совсем тихонько
подсказывает мне, что что-то таки произойдет. Рука сама
произвольно тянется к мобильному телефону, хм, а что ес-
ли персональная информация с него попадет в чужие руки?
А ведь там список с прошлого года – штук 500 накопилось.
Начинаю читать, вспоминать события: романтические сви-
дания с моей Настей, поздравления с днем рождения, с Но-
вым годом и др. праздниками и многое другое. А потом, чи-
сто интуитивно, даже не осознавая, зачем именно, начинаю
стирать все списки. Я тысячу раз вспоминал это и так до кон-
ца и не понял, что тогда на меня нашло. Спустя 5 дней мой
телефон, как главная улика попадет в руки местной поли-
ции как главная улика американского Интерпола против ме-
ня. Чертовски приятно, когда посторонние так и не залезли
в личную жизнь. Хотя какие откровенные фото и видео ма-
териалы находятся на карточках мобильного телефона и фо-
тоаппарата…

Наше первое загорание голышом, вначале на  балконе,
а потом и на безлюдном пляже, отгороженном валунами с од-



 
 
 

ной стороны и  горой с  другой. И  все детально, страстно,
вдохновенно задокументировано. Это райское ощущение
абсолютной свободы: когда никакие мокрые плавки и ничьи
посторонние взгляды не мешают загорать, отдыхать и насла-
ждаться друг дружкой на все сто! Всего этого на тот момент
я еще и вообразить не мог. Мои мысли занимала лишь крат-
кая программка с описанием страны, достопримечательно-
стей и кухня. Легкий ланч в посуде из фольги. На тот момент
такую вот незамысловатую еду в фольге я ассоциировал ско-
рее с космонавтами, военными и потом долго еще вспоми-
нал ее, питаясь с аналогичных мисок. А ведь так, оказывает-
ся, кормят не только в самолетах, но и полицейских участках
республики Греция. В послеобеденное время самолёт рей-
сом Киев – Родос успешно приземлился на острове.

Низкие 1—2 этажные дома-хибарки, скудная раститель-
ность, выгоревшая трава, камни, валуны вокруг. Парочка
старых полицейских машин. Сам аэропорт представляет со-
бой одну маленькую взлетную полосу, небольшой домик
с  таможенным контролем внутри и  минимальным количе-
ством, как обслуживающего персонала, так и людей. Мест-
ные служащие работают еще медленнее наших, такое впечат-
ление, что кроме нашего прибывшего лайнера вообще нико-
го нет, не было и не будет в ближайшее время.

Пройдя паспортный контроль, мы очутились наконец-то
в  Греции! +21С на  улице, солнце, хорошая погода, хоро-
шее настроение  – что еще нужно для хорошего отдыха.



 
 
 

Увы, вновь напомнил о себе нам аэропорт. Замка на Насти-
ной сумке не оказалось, и молния была перекручена совсем
не так, как она была застегнута изначально. Ничего ценно-
го в сумке не было, но все равно горький осадок на душе
остался. Нас встретили русско-говорящие гиды как обычно,
показали к какому автобусу идти. Как оказалось, направи-
ли совсем не в тот. Но перечитав и сверив название фирмы
на конверте и автобусе, мы сели как раз в нужный. Хотя при-
знаться, тревожное чувство, а туда ли мы едем не покидало
нас до конца поездки.

Три автобуса вместили в себя целый чартер украинских
туристов и мы двинулись рассредотачиваться по отелям ост-
рова Родос. Сейчас я вспоминаю из этой поездки один вещий
нюанс: когда сопровождающая нас Афродита-Алена расска-
зывала в общих чертах о Родосе и упомянула вскользь о пре-
ступности, величайшим преступным актом на  тот момент
было ограбление ювелирного магазина, когда бесследно про-
пали драгоценности на 5 млн евро. Мне тогда этот рассказ
очень понравился, и  я еще подумал: интересно  б увидеть
этих отважных миллионеров – преступников, которые реши-
лись пойти на столь крупное дело. И опять я как в воду гля-
дел: мимолетное желание сбылось на все 100. Я таки с ни-
ми познакомился, но об этом я изложу позже, в хронологи-
ческой последовательности.

А сейчас вернемся к туристическому автобусу, развозя-
щему туристов. Улочки Родоса, маленькие, тесные. Водитель



 
 
 

с незаурядным мастерством входил в крутые повороты, вы-
езжая на встречную полосу и лишь чудом не цепляя припар-
кованные и встречные машины. За первые 5 минут у меня
полностью отпало желание поехать в Грецию на своей здо-
ровой американской машине, а впоследствии и брать маши-
ну-скорлупку в аренду: выцветшие дорожные знаки, непо-
нятная разметка, иррациональное движение, наглые мопе-
ды – нет, определенно местные дороги не созданы для пу-
тешествий. Вот автобус постепенно пустеет. Кучки туристов
высаживаются у своих отелей. Тем временем автобус удаля-
ется на восток – и вдруг происходит неожиданное: полови-
на оставшихся туристов вдруг дружно высаживается, соот-
ветственно мы остаемся одни. Вновь в голову лезет мысль:
а туда ли мы сели, куда надо? Как оказалось туда. Мы одни
из всего самолета направляемся в отель Atlantica Imperial.
Проверив наш багаж, так как его по ошибке чуть не выгрузи-
ли у чужого отеля, мы отправились одни в 40 минутное пу-
тешествие до нашего отеля. Дорога оказалась на удивление
интересной: за окнами маячили то горы, то виллы местных
жителей, то отели, то море. Предвкушая хороший отдых, мы
все гадали: какой же из приближающихся отелей будет наш.
Как оказалось впоследствии, наш отель расположился в до-
вольно безлюдном уединенном местечке. По местным мер-
кам занимает здоровенную площадь. Вот уже мы покида-
ем автобус с замученным уставшим водителем и направля-
емся на поселение. Отель адоптирован для английских ту-



 
 
 

ристов, персонал представлял собой по британскому акцен-
ту жителей туманного Альбиона, предположительно студен-
тов, приехавших на  подработку. Поэтому наш английский
с глубоким украинским акцентом они даже не стали слушать
и сразу же пригласили русскоговорящего служащего. Чест-
но говоря, мы были настроены изъясняться на английском:
во всяком случае, нас с ним спокойно понимали и в Гаване,
и в Париже, и в Польше. Вот тут-то перед нами и предстала
бедная старушка Греция-Европа.

В местном All-inclusive надо платить практически за все:
за пользование сейфом, холодильником в номере, за напит-
ки в ресторане, за лежаки на пляже. Все смотрится довольно
бедненько. Да, до королевского сервиса и ассортимента при-
ятных мелочей вроде халатов, зонтика, утюга, кофеварки,
бутылочки воды и пива, как на Кубе тут не предвидится. На-
пор воды в кране слабенький, кое-как сполоснувшись, идем
разведывать территорию. Один небольшой бассейн с ледя-
ной водой, газон с сотней лежаков, тропинка к морю с еще
более страшными лежаками по несколько евро в сутки, ко-
торые так никто и  не  занимал. Полотенца выдают в  мага-
зине, ресторан по своей сути является транзитной дорогой
от главного корпуса до пляжа. В этом милом бардаке мы чув-
ствовали себя как дома. Русскоговорящих соотечественни-
ков нигде не наблюдалось. Контингент являл собой англий-
ских бойких старушек а-ля мисс Марпл и не менее пожилых
кавалеров. Ритм жизни неспешный, отель заселен от силы



 
 
 

наполовину. Ужин, после которого сразу же уснули.
Вторник, 6 мая 2008.
Проснувшись вполне свежими и  отдохнувшими, отпра-

вились на  завтрак. Температура воздуха +20, но  чувству-
ется средиземное солнце. Аппетит приходит во время еды:
выспавшиеся молодые организмы быстренько набросились
на салаты, овощи, бекон, кофе и прочие приятные полезные
вкусности. Откушав всего понемножку (а это вполне реаль-
но, так как ассортимент блюд уступает даже Египту), мы ре-
шили позагорать и первым делом искупаться то ли в Эгей-
ском, то ли в Средиземном море.

Струдом отыскав место выдачи полотенец, мы отправи-
лись к незанятым бесплатным лежакам на газоне. Заняв ме-
ста, первым делом решили проведать водичку. И вот я сме-
ло и  шустро спускаюсь с  Настей к  морю. Вот первый ша-
жок к манящей пенящейся, кажущейся такой чистой водной
глади. Мочу одну ногу… и чисто рефлекторно отхожу на-
зад. Слева и справа до самого горизонта в воде никого нет.
Пляж пуст. Температура воды +16С. Хо-хо, моржевать на ку-
рорте в мои планы никак не входило. Пассия говорит: «На-
до», а инстинкт самосохранения тянет назад в номер в го-
рячую ванну. «Только после вас, мадам», – задирчиво гля-
дя в  глаза, поддразниваю Настю. Как ни странно она таки
делает несколько шагов в  леденящую воду. Даже первому
космонавту на Луне не давались с таким трудом первые ша-
ги, как моей ненаглядной. Вот уже щиколотки полностью



 
 
 

в воде, колени, бедра и вся хрупкая маленькая девушка уже
плещется в ледяной водичке. Делаю пару шагов и чувствую
первый раз в жизни, что такое судорога. Мышцы самопро-
извольно сдавливаются, чувствую легкое покалывание в но-
гах и ледяной бриз, противно охлаждающий еще теплое те-
ло, еще несколько шажков. Ледяная вода подступила к плав-
кам, которые мочить нет совсем никакого желания. Стиснув
зубы, зашел по пояс, холодно, блин! Животик еще теплый,
нагретый солнышком, слегка провожу по нему холодной ру-
кой. Постепенно присаживаюсь, погружаясь в воду нехотя,
как Титаник. Ноги уже серьезно сводит. Окунаюсь. Совсем
не делаю попытки проплыть хотя бы метр.

Так-с, это в мои планы ну совсем никак не входило. Но раз
надо так надо. Встречаю свою замерзшую пассию (холод-
но тебе, красавица, холодно, тебе, синенькая) с распростер-
тым полотенцем. Обтираю, хвалю за  смелость и медленно
увожу от моря к лежаку. Авось мне купаться не придется.
Пришлось. Вот уже с величайшим удовольствием я выхожу
из ледяного арктического океана, обдуваемый суровыми си-
бирскими ветрами. Ух, как холодно! Скорее стереть все пре-
дательски холодные капельки воды со своего тела и согреть-
ся. Наконец-то справившись с  этим и, обтершись досуха,
идем к лежакам. Как же это приятно, когда замерзшее, по-
крытое гусиной кожей тело постепенно отогревает солныш-
ко! Как приятно лежать и ничего не делать, даже не шеве-
литься. Утомленные мышцы балдеют, как будто после масса-



 
 
 

жа. Организм жадно впитывает в себя блаженные солнечные
лучи, лишь предательски мокрые плавки портят всю карти-
ну, но в такой момент совсем не хочется об этом думать.

Вот приходит время обеда. Неспешно, с  удовольствием
смываем друг с  дружки морскую соль в  ванной под горя-
чей водой, переодеваемся и отправляемся получать удоволь-
ствие от чревоугодия. Я веду свою пассию под ручку, насла-
ждаюсь моментом счастья и перспективой утоления всех по-
требностей за эту неделю. Неспешно входим в зону рестора-
на, занимаем один из столиков. Так, растолстеть, тут не по-
лучиться. Ну разве поместиться вся еда на такую маленькую
тарелочку? Решаем вопрос чисто по-нашенски, путем набо-
ра из нескольких тарелок: на одной горячее, на второй ово-
щи, а на третьей – десерт. Наевшись до отвала, мы неспешно
идем к нашему номеру. Он находиться с самого края ком-
плекса, вокруг никаких соседей, окна выходят на крышу со-
седнего здания, и чуток за ним открывается море.

Традиционно после обеда мы отправляемся в  царство
«Морфея», после которого обязательно следует сначала сте-
пенное, медлительное, а потом бурное, гипперактивное про-
буждение, сливающее нас в  одно целое. Романтический
ужин, лёгкая прогулка и вот уже второй день отдыха подхо-
дит к концу.

Среда, 7 мая 2008.
Утром во  мне проснулся инстинкт путешественника.

Непреодолимая жажда познания нового: что скрывается



 
 
 

за тем поворотом, утёсом, домом? Разведка окрестной тер-
ритории, если можно так выразиться. Вечерком намечается
большая прогулка. Мои верные китайские кроссовки готовы
к любым восхождениям и походам, а также старый предан-
ный фотоаппарат. Впервые за много лет лежания на полке
я взял его с собой по настоянию Насти. Так приятно созер-
цать окрестности, не отягощая себя лишней ношей! В этот
раз Анастасия Сергеевна не захотела быть единоличным фо-
тографом. День проходит в обычном русле: загар, еда, сон.
А вечером, надев льняные белые брюки, тёмнопёструю хлоп-
чатобумажную рубашку и серые кроссовки, повесив, как за-
правский турист фотек на плечо, я был готов к походу «для
улучшения аппетита и познания непознанного». Но не тут—
то было. Наверно каждый знаком с традиционной женской
«шарманкой»: «Мне нечего одеть». Весьма непросто убедить
свою пассию надеть, что под руку подвернется и идти ско-
рее, так как я уже столько времени стою одетым. Обыден-
ное выслушивание песни: «Я нормально выгляжу? Точно?
Но ведь ты на меня даже не посмотрел! Мало того у нас ниж-
ний предмет гардероба одного цвета. Надо срочно сменить
его. Ой, а что у меня с волосами, с сумочкой, туфлями и тд.
и тп. А так можно идти, правда?» «Ну, конечно, дорогая (са-
мой убедительной интонацией, как можно сильнее скрывая
нетерпение)». И вот поссорившись и помирившись, мы от-
правляемся в путь.

Проходим мимо центрального входа. Эх, какие малень-



 
 
 

кие машинки стоят на  такой маленькой улочке. У  многих
грубо обдёрты диски на колёсах: машины паркуются впри-
тык к бровке. Места для многих из них нет, и они проявля-
ют фантастические чудеса парковки, умудряясь залезть в са-
мые трудно доступные места. Естественно, эти отважные во-
дители подчеркивают эту экстремальность естественным пу-
тем – битые бампера, фары, дверные пороги. Владелец да-
же не задумывается ремонтировать это безобразие – беспо-
лезно, все равно на следующей парковке ещё что-нибудь по-
коцает. Много прокатных машин: Suzuki Jimmy, Chevrolet
Matiz и  прочие крохи малютки. Дороги без ям и  выбоин.
Разметка с  таким климатом долго не  держится. Тротуары
маленькие, не везде можно идти вдвоём, взявшись за руки.
Чувствуется, что еще не начался туристический сезон – мно-
гие магазины пустуют. Здания отстраиваются: где ремонт,
а где и новострой появляется. Дома строят монолитным пу-
тем – железо и бетон, никакого кирпича. Это объясняется
частыми землетрясениями, поэтому этажность в основном
не более 2-х этажей. Внешне строения кажутся одинаково
неказистыми, со светлой штукатуркой, одинаковыми метал-
лопластиковыми окнами и красной черепицей.

Вот мы проходим последнее здание и направляемся к мо-
рю. Вдоль берега тянется небольшая гора, образуя закрытую
бухту. Гора кажется невысокой и сразу же возникает непре-
одолимое желание покорить её вершину. Подходим поближе
к воде. Морские волны ударяются о каменистый берег. Чуть



 
 
 

дальше от воды виднеется вроде бы тропа наверх. Вдоволь
нафоткавшись, начинаем постепенный подъём. Чистая ши-
рокая каменная дорога постепенно сужается. Местами по-
являются валуны и  колючая трава. Чем круче становится
подъем, тем хуже становится дорога. Вот дорога превраща-
ется в узенькую тропу, еще немного и она тоже пропадет.
А до вершины осталось совсем немного, меньше половины
высоты. Интересно, как много туристов побывало на верху
и сколько мусора или памятных надписей они оставили.

Вдруг в сотне метров от нас я замечаю странное движение
непонятного объекта в кустах. Какое-то животное. Мозг вы-
дает информацию: раз над нами много засохшего «козьего
горошка» – велика вероятность, встретить коз. Точно – это
козы! Вон хвостик, а с другой стороны менее дружелюбные
рога. Уклон довольно крутой и если такая козочка подойдет
ближе и начнет бодаться, то скатимся мы вниз с горы как
пить дать. Не  стремясь познакомиться поближе с местной
фауной, отправляемся восвояси от возможной встречи. Про-
ходит каких-то пять минут, и мы уже достигаем вершины.
Открывается просто потрясающий вид на лагуну, огорожен-
ную скалами. Посередине между скал на равнинном пляже
расположился наш отель. А прямо над ним нависает посте-
пенно садящееся вечернее солнце. Дует приятный ветерок.
Хочется вдохнуть в себя много-много экологически чистого
воздуха и взлететь, оторваться от бренной земли, стать еди-
ным целым с окружающей природой.



 
 
 

Фотокамеры отщелкивают с полсотни фотографий со все-
ми возможными ракурсами. Незаметно наступает время обе-
да. Следует поторопиться, чтоб не  опоздать на  очередное
шведско-застольное пиршество. Подняться на гору в прин-
ципе не составляет большого труда. Спуск куда более труд-
ное и длительное занятие. И вдруг нашему взору чуть ниже
вершины, с другой стороны виднеется… скамейка. Обыкно-
венная такая неприметная скамейка: две ноги, четыре доски.
Цивилизация, Европа! Дружно идем разведывать ее побли-
же. Замечаем рядом с ней… асфальтированную дорожку, ве-
дущую вниз. Становиться интересно, куда она ведет. Спустя
15  минут мы выходим к  знакомому перекрестку. Если  бы
мы вначале прогулки не свернули тут направо, а пошли пря-
мо, то попали  бы на  гору значительно быстрее. Не  всегда
то, что рациональнее, лучше. Удовольствие познавать но-
вое, прокладывать свой собственный маршрут. Пусть пожи-
лые немецкие туристы степенно гуляют по таким подготов-
ленным дорожкам со  скамейками. Молодые  же души тре-
буют приключений и впечатлений. Каждый хоть раз совсем
немножко мечтал почувствовать себя Христофором Колум-
бом, Томасом Куком или даже Иваном Сусаниным, кому,
что больше нравиться.

Незаметно легкий голод перерос в зверский аппетит. До-
ходим до  отеля, спускаемся в  ресторан. Занимаем столик
на улице: тут не слишком шумно и многолюдно. Отправля-
емся к столам с разнообразной вкусно пахнущей снедью. На-



 
 
 

бираем всего полные тарелки. Самое удивительное, что мы
всё набранное съели, ничего не осталось. Десерт влез уже
через силу. Пробуем местное народное блюдо «ласточкино
гнездо». Фантастически вкусно, просто тает во рту. Какая
изумительная медовая сладость!

После ужина, взявшись за  ручки, не  спеша, двинулись
к номеру. Желудок забит до отказа, тело физически не спо-
собно быстро двигаться, и желает поскорее прилечь. Быст-
ренько принимаем совместный душ, залазим в  постельку
и крепко засыпаем рядышком друг с дружкой.

Четверг, 8 мая. 2008.
Завтра день Победы и Настин день варенья. С утра по-

раньше встаем и  решаем отправиться на  пляж не  рядом
с отелем, а чуть подальше у горы. Не той, по которой мы гу-
ляли, а соседней с другой стороны. На днях мы там прогу-
лялись.

Как оказалось с уборкой номеров тут не спешат, даже если
повесить табличку «Please, make up room». Номер был занят
слегка полноватой уборщицей, которая неторопливо наво-
дила порядок. Поэтому нам ничего не оставалось делать, как
отправиться прогуляться. Места интереснее и ближе, чем та
скала на горизонте не было. Спустились к морю и протопа-
ли вдоль пустынного галечного пляжа к скале. Тут тоже бы-
ли отели, большей частью закрытые, ремонтирующиеся или
строящиеся. Лишь один или два из них функционировали,
да и ажиотажа возле них не наблюдалось: 10—15 человек



 
 
 

на лежаках или гальке. Прямо безлюдный остров, получает-
ся.

Вот мы уже подходим к подножию этой живописной го-
ры, и  тут я замечаю нечто довольно необычное: из  груды
крупных камней, между пляжем и горой, высовывается чья-
то голова. Хм, хорошее местечко выбрали – никто их не ви-
дит, а им открывается весь пляж, как на ладони. Идём ту-
да, интересно все-таки пофоткаться на фоне моря, скал. Го-
ра прямо таки уходит в море и волны бьются об нее. Подхо-
дим все ближе к камням с отдыхающими. Осталось метров
50 до них. Опять высовывается голова, а следом за ней и все
тело во весь рост. Загорающая представляет собой симпа-
тичную девушку, предположительно – немка. Лифчик отсут-
ствует. Смелые отважные немки независимо от своего воз-
раста чаще всего загорают топлес. Немало сил пришлось по-
тратить, чтобы привить эту раскрепощенную модель загора-
ния на пляже своей Насте. Это нам уже не впервой. Взгляд
плавно опускается вниз по телу немки. А тут уже становить-
ся интересно: трусики на  ней тоже отсутствуют. Нудисты!
Самые настоящие! Рядышком с ней загорает голышом её ка-
валер. Решив их не беспокоить своим присутствием, отправ-
ляемся восвояси. Идем назад – на пляже вокруг ни души.
Вот именно тогда у меня и зародилась идея: повторить по-
двиг немцев.

И сегодня с самого утра сразу же после завтрака мы от-
правились на тоже место. Немцев там не было. Вообще нико-



 
 
 

го вокруг нет, ни души. Расстеливаем полотенца, ложимся.
Внимательнейшим образом изучаем пляж и гору на наличие
людей. Снимаем футболки и купальные костюмы. Наши те-
ла на все сто предоставлены солнцу и воздуху, ничто не ско-
вывает нас. Щенячья радость и восторг, бурные позитивные
эмоции, улыбки взгляды друг на дружку: неужели мы осме-
лились сделать это? Чувствуем себя Адамом и Евой. Мажем
белые незагорелые места обильным слоем крема от загара.
Вот он, момент абсолютного единения с природой. Настя пе-
риодически привстает, оглядывая местность. Всё же первый
раз загораем голышом, советское чувство стыда дает о се-
бе знать. Это был последний день, когда мы стыдились, что
нас могут увидеть. Нет ничего лучше, чем загорать рядыш-
ком с любимой девушкой и ощущать безграничное счастье
бытия. С каждой минутой наслаждения стеснение и  зажа-
тость улетучивались как гелий из воздушного шарика. Еще
несколько дней такого загара, и наши тела приобретут абсо-
лютно равномерный загар. Решено: больше мы не загораем
на пляже отеля в мокрых дискомфортных плавках, нам это
уже не интересно. Ведь без них гораздо лучше! Счастливые
часов не замечают!

Приближается время обеда. Одеваемся и собираемся на-
зад. Тела разгорячёны солнцем. Хочется залезть в воду. Да-
же море не кажется таким холодным. Вот мы уже на полпу-
ти до номера. И тут Настя решается на нереальное – иску-
паться голышом. Пляж пустой, никто не увидит. Пару секунд



 
 
 

на раздевание, еще десяток на вхождение в воду. И вот моя
пассия, пару часов назад, стеснявшаяся снять трусики, сме-
ло плещется в Эгейском море! Ничего не скажешь – Греция
страна чудес! Встречаю довольную девушку у воды и укуты-
ваю в полотенце. На лице у неё улыбка до ушей и выражение
безудержной радости.

Во время обеда строим планы на завтра и замечаем из-
менения в  себе. Определенно, комплексов у  нас поубави-
лось. Сытный обед, послеобеденный сон. Настало время оче-
редной прогулки. Решаем отправиться в  город, побродить
улочками. Названия улиц пафосные и забавные как для села,
в котором находиться наш отель. Улицы «Европейского со-
юза», «Независимости», «Свободы» являют собой пустын-
ные асфальтированные узкие дороги с 50-ти сантиметровым
тротуаром по бокам, и редкими лачугами. Ни туристов, ни
местных жителей нигде не видно. Кафешки, разбросанные
в хаотическом беспорядке, безлюдны. Встречаем самого на-
стоящего барана за очередным поворотом. Чуть дальше нас
встречает жизнерадостная бездомная собачка, грязная, как
поросенок. Радостно прыгает и просится на руки – щенок.
Настя, с её белой юбкой, попытки собачки положить на неё
лапы, не одобряет, и мы ретируемся. Двигаем к горе номер
два, где мы загорали, параллельно пляжу, но по посёлку-се-
лу. Любуемся местными садами с  оливковыми деревьями.
Кажется, тут они растут повсюду, как сорняки. Улочка иду-
щая к горе, заканчивается у её подножия. Тупик. В принципе



 
 
 

это хорошо – вероятность того, что нас заметят туристы с го-
ры, когда мы будем загорать у подножия, минимальна. Вот
гора в пределах видимости за надёжным забором, никаких
лазеек. Бредём назад. И вдруг приходит озарение – непло-
хо бы объездить окрестности на велосипеде. Больше увидим,
быстрее всё посмотрим, воздухом подышим. Вроде бы были
велосипеды напрокат у отеля. Двигаем на ужин. Решаю взять
вместо свежевыжатого апельсинового сока местного вина –
0,33 л на двоих. Красное двухлетнее. Аромат столового вина,
послевкусие отсутствует, ясно выражен запах и вкус спир-
та. Ничего сверхъестественного, дешевое вино. Эх, привык
я к хорошим крымским винам. Есть с чем сравнить и оце-
нить качество наших вин. Импортные вина, хоть и дороже,
но по моему вкусу это как запивачка к еде.

Расправившись с  ужином, двинулись в  номер. На  ули-
це темно, тропинки освещены галогенными лампами. Вдруг
из темноты на свет выбегает здоровенный тараканище (ку-
да там кубинским тягаться с таким гигантом!). Вместе с уса-
ми сантиметров 10 будет. Переворачиваю его на спину нос-
ком кроссовки и  наблюдаю. Плотный хининовый панцирь
и относительно большой вес не позволяют ему перевернуть-
ся на лапы. Настя далеко не в восторге от этой местной жив-
ности – она терпеть не может тараканов.

Завтра – праздник. Ложимся спать пораньше, чтоб успеть
занять местечко у горы. Только мы заснули, как после полу-
ночи Настин телефон начал разрываться противной трелью



 
 
 

от приходящих СМС’ок – поздравлений. Прочитав с деся-
ток, отключаем телефон и засыпаем.

Пятница, 9 мая.2008.
Шторы плотно задвинуты, в  комнате царит кромешная

темнота, который час неизвестно, Просыпаемся от воя по-
жарной сирены. Опа, а это уже интересно! Прислушиваем-
ся: в коридоре слышны возгласы недовольных немцев, кото-
рые дружно эвакуируются, согласно правил, к бассейну. Мы
еще раньше, до этого, заметили в нашем блоке, что в слу-
чае пожара следует бежать к бассейну. Жутко не логично –
корпус наш самый крайний, а бежать во время пожара от од-
ного края отеля до другого через все корпуса, ступеньки –
совсем неразумно. Приспуститься к морю или же поднять-
ся чуть выше и покинуть территорию отеля, перемахнув че-
рез 50-сантиметровый забор на просторную улицу. Дымом
не  пахнет. С  постели вставать не  хочется, время 6  часов
утра, до завтрака еще целых два часа. Интуиция подсказы-
вает: ложная тревога, можно не беспокоиться. Настя сбегала
на балкон, посмотрела, что твориться в корпусе, и тоже при-
строилась рядышком со мной. Мелькнула мысль: может это
наши туристы таким образом развлеклись с немцами, напом-
нив им про день Победы. Кроме педантичных немцев, похо-
же, никто так и не эвакуировался. Пожилая чета британцев
так и осталась в своем номере.

Поздравив Настю сначала с  днем варенья, а  потом
и  с  днем Победы, засыпаем. Вот как ведут себя тури-



 
 
 

сты в жизни при ЧП. Теория поведения, привитая на кур-
сах гражданской обороны, на практике оказывается совсем
не такой. Се ля ви. Идем на завтрак ровно в 8 часов. Огля-
дываемся по сторонам по дороге к ресторану. Вроде бы дей-
ствительно ничего не произошло. В ресторане ажиотаж: си-
рена разбудила всех и все дружно ровно в 8 часов двинулись
на завтрак. Все столики заняты. В помещении стоит гул –
туристы дружно обсуждают произошедшее событие. Такое
чувство, что все одновременно говорят на разных языках без
умолку. С трудом находим столик. К кофейному аппарату
невероятная очередь. Отель из  сонного царства пенсионе-
ров превратился в суетливый шумный улей. Завтрак прохо-
дит не так быстро как мы ожидали. Официанты видимо пер-
вый раз в жизни увидели, как все постояльцы в одно время
вдруг появились в ресторане. Справиться с потоком голод-
ных им не удается – блюда расхватывают в миг, а кофейные
аппараты им приходится заправлять чуть ли не ежеминутно.
Тарелки горячие после мойки, на всех не хватает. Пришед-
шие немножко позже гости стоят снаружи в очереди, ожи-
дая, когда освободиться столик. Опять таки, не наш мента-
литет. Наши граждане зашли бы на часок позже и кушали бы
себе спокойно в уединении, (и, если внезапно какого блюда
не оказалось, то обязательно бы закатили скандал – почему
до них все съели и им этого не досталось, ведь мы сюда при-
ехали только для того, чтобы кушать всё время только это
блюдо и т. д. и т. п.).



 
 
 

После незабываемого завтрака пошли за  полотенцами,
а затем на пляж, возле горы, что бы продлить наш комплекс-
ный загар. Вот мы спешим изо всех сил добраться до завет-
ного места, пока его не заняли другие. С каждым днём лю-
дей на пляже становиться всё больше. Кто знает, сколько ещё
времени то место останется безлюдным. Знакомые камни
уже близко. Лишь бы там никого не было. Увы, нас постигло
глубочайшее разочарование – из-за камня показалась чья-то
голова. Неужели мы топали сюда 20 минут по галечному пля-
жу и всё зря? И тут у Насти возникает идея: залечь между со-
седними камнями, метров 20 от нудистов. Камни там пони-
же, но в принципе они скрывают нас от пляжа. Я предлагаю
залезть на гору и загорать там, но моё предложение осталось
без поддержки. Итак, расположимся рядышком. Тут не чув-
ствуется такого отстранения, прикрытия, уединения как там,
зато становиться интересней, а что если нас заметят, что бу-
дет делать Настя? С другой стороны камней, метрах в ста,
лежат или прохаживаются по берегу отдыхающие, им ниче-
го не стоит подойти к нам вплотную. Детей среди них нет,
в основном пожилые туристы, хоть не так стыдно и страш-
но. Настя буквально каждую минуту привстает и исследу-
ет территорию по ту сторону камней. Чувствуется, как она
стесняется. Случилось то, чего и следовало ожидать: пожи-
лая чета туристов неспешно прогуливаясь вдоль воды, захо-
тела взглянуть на камни и гору поближе. Вот они приближа-
ются к камням с теми нудистами. Мы с любопытством на-



 
 
 

блюдаем, что же будет дальше. Расстояние всё сокращается.
Они идут тихо, не спеша. Загорающие по ту сторону камней
даже не подозревают, что к ним приближаются гости. По-
жилой немец доходит до камней и наконец-то замечает, что
за ними. Его лицо не выражает ни удивления, ни смущения.
Голые загорающие тоже совсем не стесняются такого зрите-
ля. Немецкая чета проходит мимо них к скалам. Оказывает-
ся, немцы не только топлес привыкли загорать. Это в нашей
стране железного занавеса привыкли стесняться своего тела.
Немцев же этим не удивишь. А чем мы хуже? Вот они полю-
бовались горой, сфоткали друг дружку здоровенным фото-
аппаратом и направились к нам. Решение приходит неожи-
данно: переворачиваемся на животики. Немцы проходят ми-
мо нас, тактично не глядя и не обращая на нас ни малейшего
внимания. Европа!

При визите к нашей дислокации следующей группы пожи-
лых туристов мы (подумать только) уже даже не переворачи-
вались, не нервничали, не стеснялись и вообще не обращали
никакого внимания на посторонних. Позагораем, нагреемся
на солнце, наденем купальники и в море. А потом так при-
ятно отогреваться после холодной воды, лежа на солнце без
мокрых плавок, холодных и липких. Зарождается мысль –
не дураки эти нудисты, ведь, сколько удовольствия доставля-
ет лежание не на мокром полотенце под плавками. Да, и за-
гар на все сто, приятно друг на дружку смотреть. Вспоми-
наю, где же есть нудисткие пляжи, с целью отправиться ле-



 
 
 

том отдыхать именно туда. Хочется отдыхать и загорать те-
перь только так и никак иначе. Как будто достиг более вы-
сокого уровня развития, переборол себя, и совсем нет же-
лания возвращаться назад, на исходную позицию. На крым-
ских, забитых людьми под завязку пляжах, среди ворчливых
базарных тёток и невоспитанных пьяных мужиков нам те-
перь не место. Душа просит подобных уединённых уголков,
тишины и спокойствия. Будем искать. А пока – несколько ча-
сов блаженства и абсолютного наслаждения. Покидаем пляж
слегка пораньше – жутко хочется кушать.

Весь день до  самого позднего вечера Настя отклоняет
звонки с  незнакомых номеров и  читает поздравительные
СМС-ки. В номере нас ждал сюрприз – во-первых, он был
убран раньше обычного, а во-вторых, на столе в жестяном ве-
дёрке со льдом, прикрытая салфеткой, стояла бутылка крас-
ного итальянского шампанского. Решаем распить её вечер-
ком на балконе в 11 часов вечера, когда 21 год назад Настя
появилась на свет. Ставим ведро в шкафчик. Злюсь на глу-
пость платных холодильников в отеле – ну и жмоты же эти
греки! Впрочем, бутылку шампанского они подогнали без
напоминания. Как и обещали на сайте. Прочитав поздрави-
тельную сопроводительную открытку от  менеджера отеля,
двинулись утолять волчий голод в ресторан. Тут наше вни-
мание привлёк один деликатес, который мы никогда не про-
бовали – черепаший суп. Прихлёбывая это диковинное яст-
во, Настя вспоминала, как у неё в детстве жила маленькая



 
 
 

черепаха, кушала листья салата, одуванчика, купалась в та-
зике. А теперь вот сидит Настя в ресторане и кушает чере-
пашьего сородича. Между прочим вкуснятина!

В этот день мы побили рекорд обжорства, скушав ну про-
сто невероятно много всего. И  кто это сказал, что чрево-
угодие  – это грех? После обеда несколько раз «сжигали
лишние калории», поспали неприлично много и… потопали
на ужин. Возник план: салатов, мяса, рыбы поменьше, а де-
сертов побольше. До этого момента к концу трапезы в нас
уже не  оставалось места для здешних десертов: пахлавы,
муссов, мороженного, кексов, фруктов и прочих вкусностей.
Заказав маленькую бутылочку вина для аппетита, быстрень-
ко разделались с первым и вторым блюдами и приступили
к дегустации десертов. Выяснили опытным путем, что самое
необычное и вкусное – это «ласточкины гнезда». Времени
до  начала распития бутылки полно. Неторопливо доедаем
всё то, что ещё может в нас влезть, и неспешно бредём к но-
меру.

Дует приятный прохладный ветерок с моря, поют цикады.
Через каких-то, три дня вернёмся в Киев, и это все останет-
ся лишь в наших воспоминаниях и фотографиях. Бултыха-
емся в миниатюрной крошечной ванной. Определённо она
рассчитана на маленького ребёнка, двум подросткам в ней
тесновато. В тесноте, но не в обиде! Вода очень прозрачная
и чистая, но напор в кране жутко слабый. Даже для наполне-
ния крохотной ванны потребовалась уйма времени. Именин-



 
 
 

ница весь день находится в приподнято-радостном счастли-
вом настроении, как и подобает ставшей взрослой 21-летней
барышне. Вот настаёт время для торжественного тоста. Пе-
режив упрощенную версию спектакля «что мне надеть», раз-
мещаемся на балконе. Шумит море, воздух кристально чист.
Ровно в 11 часов хлопает бутылка шампанского, тем самым,
предоставив уборщице на завтра чуть больше работы – ей
придётся мыть стол, стул и немножко пола от сладкого лип-
кого шампанского. Разливаю незнакомую, странно пенящу-
юся жидкость по бокалам. Лёгкий тост за здоровье и день ва-
ренья раз, за день Победы – два, третий тост – традиционно
за любовь. Незнакомый напиток пьётся с трудом, тем не ме-
нее решаем распить бутылочку до дна (впоследствии оказа-
лось чертовски глупым опрометчивым решением). Тем вре-
менем именинница принимает несколько входящих звонков
от  своих близких. Решаем запечатлеть столь выдающуюся
дату на фотокамеру. С вытянутой руки фоткать неинтерес-
но. Слегка опьяневшему уму приходит повесить фотокаме-
ру на сушилку для белья, выставляем таймер, вспышку. По-
лучается серия фотографий «негры в погребе». Интимная
темнота не идёт на пользу фотографированию, но распола-
гает к интиму. Прошло уже полтора года с момента нашей
первой встречи. Куча приятных воспоминаний накопилась
с того времени. В памяти всплывают разные приятности, ку-
рьёзы совместной жизни. Алкоголь развязывает языки, и бе-
седа незаметно растягивается до середины ночи. На дне бу-



 
 
 

тылки осталось на три пальца сладковатого напитка. Не про-
падать же добру! Осушаю остатки напитка, и ложимся спать.
Чего и следовало ждать: последняя капля оказалась лишней.
Проснувшись часа через два на  рассвете, прибавляю ещё
немного работы уборщице в туалете. Распрощавшись с чу-
жеродным напитком и уверившись в изысканном великоле-
пии «советского шампанского», отправляюсь спать повтор-
но.

Суббота, 10 мая.2008.
Встаю рано, встаю голодным. Желудок пуст. На ум при-

ходят императоры времён расцвета Римской империи. Они
всласть ели лучшую еду и  пили лучшие вина того време-
ни много раз в  день. Забив брюхо до  отказа, хитрые об-
жоры опорожняли его с  помощью палки  – рыгалки. Пир-
шество шло нон стоп без остановок все время. На раскоп-
ках тех времен находили доказательства этого: черепа с зу-
бами, разъеденными желудочным соком. Странные мысли
древних предков посещают меня на этой земле. И ещё одна
маленькая древность археологического характера занимает
мой ум. Как-то прогуливаясь возле горы с целью полазить
(в море холодно, а до отеля идти далековато) я глядел под
ноги на скалы и гальку. Вдруг я увидел камень абсолютно
круглой формы. Поднимаю его, чтоб рассмотреть поближе.
Толщина миллиметра три, состоит из известняка и металла!
Монета! Настоящая древняя монета! Ведь ей совсем не ме-
сто в этой расщелине, у меня дома на полочке ей будет зна-



 
 
 

чительно лучше. Изучаю более пристально: зеленоватый на-
лёт – значит медь. Изготовлена монета путём грубого тис-
нения молотком с узором. Значит, действительно древняя.
Надписи не читаются. Первым делом как приеду в Киев, оку-
ну её в уксус, чтоб очистить. Шампунь в отеле никаких ре-
зультатов от чистки извести не дал, разве что смыл зелёный
налёт. Вспоминаю наш аэропорт с усиленным контролем, все
истории об успешном провозе контрабанды. Пожалуй, на та-
кую безделушку, вряд ли кто обратит внимание. Вдоволь на-
любовавшись, стираю с неё отпечатки пальцев на всякий по-
жарный и прячу поглубже в сумку среди металлических ве-
щей. Лучше сувенира не придумаешь!

А теперь вернёмся к событиям сего знаменательного дня
моей жизни. Солидно позавтракав, мы отправились за по-
лотенцами и двинулись загорать к теперь уже нашим люби-
мым местам. Камни, как и вчера, оказались заняты, но сей-
час для нас это не проблема. Располагаемся на вчерашнем
месте. Контингент за теми камнями остался прежний, мы их
теперь не стеснялись, они нас, впрочем, тоже. Сегодня место
оказалось более оживлённым. Любопытные туристы, заин-
тересовавшись горой, бродили вокруг нас и наших соседей.
Мы за ними вначале поглядывали, а затем полностью поте-
ряли интерес – на нас совсем никто не пялился. Воспитан-
ные европейцы. Наше внимание привлекла одна крупная по-
жилая тётушка. Она неторопливо обошла пляж, приближа-
ясь к камням. Осматриваясь по сторонам, тётушка изучала



 
 
 

положение дел за камнями. Разобравшись в местности, она
вернулась к морю, а затем к тем нудистам. Хм, сейчас опре-
делённо что-то будет. Как минимум чтение морали о разло-
жении сегодняшней молодёжи. Громкий голос неожиданно
раздался над ни о чём не подозревающими загорающими. Ну
всё, точно сейчас их прогонит с насиженного места, а может
быть заодно и нас. Вот оно наше совковое мышление! Не так
сталось, как гадалось. События развернулись куда более ин-
тересным образом. Нудистки ей ответили на немецком язы-
ке, и тётка прошла к ним за камни. Расстелила свое полотен-
це рядом с ними и… начала раздеваться! Мы в шоке! Несла-
бо у  этих немок пороха в  пороховницах. Ничуть не  стес-
няясь, она улеглась рядом с  ними и  скрылась за  камнями
от  наших взглядов. Дастишь фантастишь! Оставалось два
дня отдыха до возвращения домой. Тела приобрели класс-
ный ровный молочно-шоколадный загар. Настроение отлич-
ное. Опять хочется кушать. На полпути к отелю, Настя со-
вершает свой второй заплыв голышом с железным спокой-
ствием. Мы одни на пляже. Хвалю девочку за смелость и то-
роплю к обеду. Наш номер опять оказывается неубранным,
что за глупая привычка убираться после обеда, а не с самого
утра. Споласкиваемся, переодеваемся и идём кушать. Я бью
очередной рекорд за этим обедом, желудок пуст и требует
наполнения. Не спеша обедаем, болтаем. Мой организм по-
сле вчерашнего очень хочет спать, бессонная ночь не оста-
лась незамеченной. Укладываюсь в постель без сил в фут-



 
 
 

болке и трусах после быстрого принятия душа. На этом мой
отдых закончился, и начались невероятные приключения.



 
 
 

 
Глава II. Приключения

 
Просыпаюсь от непонятного шума. В номере находится

куча людей, при этом все сосредоточенно что-то ищут.
– Егор Шевелёв?
– Да. А что случилось?
– Вы находитесь в розыске американским Интерполом, –

заявляет какой-то толстый дядька в гражданской одежде.
– Это должно быть какая-то ошибка! – сказал я и оконча-

тельно проснулся.
– Вам предъявлены обвинения в хищении 22 тысяч воро-

ванных кредитных карт и 1 миллиона долларов у компании
Western Express.

Уже лучше, значит, древняя монета их не интересует. Ин-
тересно, что за это будет, если её найдут. Думаю дальше. Ни-
каких переводов лично от этой компании я не получал. Ни-
каких карт, тем более ворованных, у меня отродясь не было.

–  Где ваш портативный компьютер?  – спросил второй
офицер.

– Дома, где ему и положено быть. – Как хорошо, что я
его таки не взял с собой. Надо будет обязательно запаролить
хотя бы фотоархив и удалить ненужный пиратский софт.

Моему ответу они не  верят и  упорно ищут компьютер.
На мелкую сумочку с монетой они ноль внимания. Загля-
дывают под телевизор, кровать, тумбочки. Тем временем их



 
 
 

босс защёлкивает на мне наручники. Я в одних трусах и фут-
болке. Он, что серьёзно думает тащить меня так в участок?
Прошу разрешить одеться: надеваю свитер, джинсы, крос-
совки, в карман кладу носовой платок. Надеюсь, что нена-
долго придётся съездить: всё равно ничего компрометиру-
ющего у меня нет, с какой стати им меня держать. Откры-
ваю сейф и беру с собой сто евро на такси на обратный путь
и мобильный телефон. Менты в шоке – как это они не поду-
мали посмотреть сейф. Начинают обыск бумажника. Заби-
рают водительские права, паспорт и мобилку. Жадно осмот-
рев комнату, берут заодно и мой фотоаппарат. Эх, какие за-
мечательные кадры накопились за три дня на мобилке и фо-
теке! Настя в слезах и глубочайшем шоке. Нежно целую её,
и обещаю скоро вернуться. (Интересный поворот событий.)
Руки за спиной в наручниках. Трое местных ментов сопро-
вождают меня в тесном кольце до машины. Стараюсь дер-
жаться весело и все время говорю, что это какая-то ошиб-
ка. Они не менее весело (не каждый же день они миллионе-
ров ловят) говорят, что моя песенка спета и отправлюсь я
в Америку. Расспрашивают, как я это всё сделал? Говорят,
что за мной уже давно велась слежка (хм, неужели и на пляже
тоже?) и против меня куча улик. Не верю ни на грош. Едем
до участка довольно долго минут 40. За это время толстый
водитель-босс всё время намекал, что не мешало бы поско-
рее решить эту проблему. Вот я такой большой и крутой, мо-
гу стать твоим другом и телохранителем. А где ты живёшь,



 
 
 

а какая у тебя машина, а сколько ты зарабатываешь. Спра-
шивает за сколько я мог бы нанять его моим телохраните-
лем, чтоб решить все мои проблемы. Называет 60 тысяч ев-
ро и выжидательно смотрит. Похоже, один миллион долла-
ров в обвинении лишили его рассудка окончательно. К кон-
цу поездки в процессе монолога доторговывается до шести
тысяч. Интуиция подсказывает мне – это чистой воды про-
вокация. Совсем они не похожи на наших ментов, которые
действительно могут решить всё на месте. Лежащее рядом
со мной на заднем сидении хендс-фри настораживало: точно
записывают всё, что я говорю. Говорю я немного нечётко, всё
время их переспрашиваю. Процесс сбора улик против меня
пошёл, значит, действительно против меня ничего нет.

Довозят до участка. Тесные улочки города Родоса, уйма
машин. Только возле самого участка свободное место для
парковки. Входим во  внутрь. Сидеть в  наручниках жутко
неудобно. Эх, скорее бы меня отпустили. Ведут в кабинет
к следователю. Спрашивают имя, фамилию, дату рождения.

– Вам знакома компания «western express»?
– Нет.
– Вы украли 22 тысячи кредитных карт у этой компании?
– Нет.
– Сколько вам нужно лет, чтоб заработать миллион дол-

ларов?
– Лет 400, не раздумывая, отвечаю я.
Смеются и называют меня Абрамовичем. Попутно прове-



 
 
 

ряют содержимое карманов, а затем и добытых трофеев. На-
чали с фотоаппарата. Чехол расстёгивали минуты две. До-
стали, покрутили в  руках, понажимали кнопочки, но  так
и не смогли его включить. Значит, с техникой не дружат.

Следующим объектом пристального внимания стал теле-
фон. Первым делом полезли читать СМ-мески. Как же хоро-
шо, что я все потёр в самолёте! Никаких подробностей лич-
ной жизни и переписки этим глупцам не видать. Начинают
просматривать записную книжку. Прочитать, что там напи-
сано он не может – буквы кириллицы хоть ему и знакомы,
но в греческом языке читаются совсем по-другому. Дальше
после заполнения бумаг волокут меня в коридор и оставля-
ют сидеть меня там. Вот прицепились ко мне, как банный
лист! Интересно, а меня назад в отель отвезут или просто так
на улицу выпрут? Но происходит нечто совсем другое, чем я
ожидал. Меня тащат в камеру. Я в шоке. Телефона нет, по-
звонить Насте и предупредить я не могу. Снимают наручни-
ки и загоняют меня в камеру. Ну, ничего ж себе отдых вы-
дался!

Камера представляет собой каморку 3  на  3  метра. Две
шконки, стол посередине. Между шконок дурно пахнущий
сортир. На стенах грибок, облезшая краска и много надпи-
сей на разных языках. Меня встречают фразой: «Браток, те-
бя за что?» Опа, русскоязычные. Не ожидал я встретить на-
ших зеков в местной тюрьме. «Подсадные утки, сейчас бу-
дут улики собирать», – пронеслось в голове. Честно говоря,



 
 
 

я их побаивался. Воздух в помещении спёртый, сильно во-
няет из туалета. Единственный источник свежего воздуха –
маленькое окошко 50 на 50  см с  толстенными железными
прутьями. Вдоволь налюбовавшись обстановкой, начал изу-
чать сокамерников. Вроде на серьёзных бандитов не похо-
жи. Одного звали Александр. Высоченный парень с длин-
ными волосами, обшарпанные кроссовки, вместо шнурков
полиэтиленовый пакет. Разбирается в компьютерах, играет
в игры. Заробитчанин из Мариуполя. Приехал на Родос, по-
бродил два часа на воле и его сцапали стражи правопорядка
за истёкшую шенгенскую визу. Второй – 24 летний парень
Иван из Донецка. Приехал на заработки несколько лет назад.
За это время успел выучить греческий язык и ассимилиро-
ваться с местными жителями.

Тем временем смеркалось. Стало ясно, что эту ночь мне
придётся провести здесь. Из состояния шока я так и не вы-
шел, сна ни в одном глазу. Да, и где спать: нас трое, а спаль-
ных мест только два. Никакой простыни у меня нет, матрасы
далеко не первой свежести: грязный брезентовый чехол, на-
тянутый на продавленный поролон. Тем временем принес-
ли ужин. Кусок хлеба, одноразовая вилка и непонятная суб-
станция в миске из фольги, почти как в самолёте. Эх, где же
ты мой ол-инклюзивный ужин на шведском столе! Кушать
не хочется, пить тоже не хочется. Весь целиком я впал то ли
в транс, то ли в анабиоз. Отсчитываю время до завтрашне-
го утра. Ну, хоть что-то должно случиться! Позвонить нет



 
 
 

возможности – телефон в коридоре, телефонных карточек
у меня нет, мобильный забрали. Из всех номеров я помню
наизусть только Настин мобильный и свой домашний. Бед-
ная Настя, как она там без меня? Едва ли она пошла на ужин,
скорей всего сидит в номере и дожидается моего возвраще-
ния. Впервые ситуация, когда я абсолютно ничего не могу
поделать. Лишь рой мыслей проносятся у меня в голове: ес-
ли бы да кабы. За стенкой шумят албанцы: их там аж четы-
ре человека в камере. Смена ментов, которые меня аресто-
вывали, закончилась. Новые – заступили на дежурство. Пер-
во-наперво, они забрали у меня шнурки. Теперь стало яс-
но, почему Александр, в своих кроссовках сидит без шнур-
ков. Комната наполовину освещена лампой с коридора. По-
степенно на свет начинают слетаться комары. Время, кажет-
ся, стоит на месте. Который час – неизвестно. Раз стемнело –
часов 9 примерно. Значит, через 12 часов будет примерно
9 утра и мной может быть займутся. Тем временем Алек-
сандр с Иваном достали со второй кровати запасной матрас,
более чистый и приличный с виду. Сгруппировав рядом оба
матраса и подогнув кверху мешающие края, получилось два
спальных места на одной шконке. Александр улегся к стене,
и в моем распоряжении оказалось спальное место. Просидев
на нём часа 2, я наконец-то на него лёг. Заснуть этой ночью
мне так и не удалось: мешали комары, гомонливые албанцы
за стеной, вонь из туалета, запахи перегара и дешёвого таба-
ка в душной комнате. Засунув нос в воротник свитера, где



 
 
 

всё еще оставался запах духов, я пролежал до рассвета.
11 мая. 2008.
Светало. Улица напротив полицейского участка постепен-

но оживала. С такой милой родной свободы доносился шум
машин, мотороллеров, спешащих прохожих. Скорее бы по-
кинуть этот каземат! Сегодня уже воскресенье. Завтра в час
дня у  меня самолет на  Киев. Вещи не  собраны, билеты
не с собой; как там Настя – неизвестно. Вот уж и сокамерни-
ки начали просыпаться. Чертовски подозрительные лично-
сти, всё время нахожусь настороже. Город ожил в этот празд-
ничный выходной, чего не скажешь о полицейском участке.
Дверь открыта, но кроме двух человек. Эй, кто-нибудь при-
дите и освободите меня отсюда! Сил лежать больше не было.
Встал, подошел к окну, помахал руками, потоптался на ме-
сте. В такой тесной каморке не разгуляешься. С каким бы
удовольствием я вернулся в номер отеля и залез в горячую
ванну! Незабываемый день рождения получился у моей пас-
сии, ничего не скажешь!

Пришли менты, ведущие дела. Как пришли, так и ушли
за кофе. Что-то мне не везет. Стоял всё время у окна и вы-
глядывал: ну когда же вы там напьётесь кофе, и приступи-
те к выполнению своих прямых обязанностей. Наконец они
пришли и начали копошиться в своих бумагах. Пришел мент
и спросил мою дату рождения (как будто в паспорте и води-
тельском удостоверении не написано) и ушёл. Я, как дурак,
стою и жду, что же дальше будет. А дальше – ничего. Часа че-



 
 
 

рез два принесли завтрак. Сокамерники сказали, что сегодня
мной, скорее всего, заниматься не будут, так как сегодня вы-
ходной. Офигенная перспектива провести ещё сутки в пол-
ном неведении: что и когда дальше будет со мной, как там
Настя. После отдельного чистого номера в отеле, в компа-
нии любимой девушки – тюремные казематы кажутся адом.
Ну ничего, главное не сдаваться! Завтрак с макаронами ме-
ня не прельщает, тем более порций только две. Определённо
я тут лишний. Заглянул через пару часов тот же мент. Сооб-
щил мне, что пришли документы с Америки, и меня, увы,
… не освобождают, а обвиняют в хищении уже двух мил-
лионов долларов, при этом у самого рожа такая довольная.
Спустя некоторое время я понял – местные менты получа-
ют огромнейшее удовольствие от того, что они сажают лю-
дей в тюрьму. Стало совершенно ясно, что и этот день я буду
здесь. Стараюсь ничего не трогать руками – помыть их тут
нормально не получиться, да и мало ли кто с какими боляч-
ками трогал двери, стены, решётки, а тем более спал на мат-
рацах. Ложась на кровать, прячу кисти рук в рукава, а ли-
цом не дотрагиваюсь до матраца. Интересно насколько ещё
хватит ресурса организма, чтоб не спать, не есть и не пить.
Прошли сутки, а я ещё ничего не пил! Без еды вроде бы че-
ловек живёт месяц, а без воды три дня. Сокамерники удив-
лены моими обвинениями. Не  зло шутят и подбадривают,
что завтра меня обязательно выпустят, и я успею на самолёт.
Ну почему пять дней отдыха пролетели так быстро, а день



 
 
 

в тюрьме тянется целую вечность! Вдруг ко мне гость – На-
стя приехала! Боже, на кого она похожа! Красное заплакан-
ное лицо, надрывный всхлипывающий голос. Тем временем
я уже мысленно давно приготовил речь для неё. Вот меня
выпускают из камеры на свидание. Садимся рядышком друг
с дружкой на скамейке. Настя ничего не может сказать, слё-
зы текут рекой, вся трясётся. Я её обнимаю крепко-крепко.
Она прижимается ко мне, хочет поцеловать. Да куда ж меня
целовать, я грязный как поросёнок, лучше не надо. Немного
успокоив девочку, нашептываю ей инструкции. После фразы
«… если тебе придётся ехать без меня завтра…» у неё начи-
нается повторная истерика. Такой я её ещё не видел ни разу.
Рассказывает мне, что она всё время ничего не ела, не спа-
ла, и всё время плакала. Ей страшно быть одной в номере
в чужой стране, она переживает за меня. Обещаю ей, что всё
обязательно будет хорошо! « Принеси мне завтра с утра чи-
стое бельё, носки, зубную щётку, пасту, туалетную бумагу
и ещё 100  евро.» Настя от мысли, что я опять буду ноче-
вать в полицейском участке, заливается слезами. Мне её ста-
новиться так жалко. Чувствую себя абсолютно бессильным
в сложившейся ситуации. Это невероятно подавляет и угне-
тает. Вот уже мент прерывает нашу беседу. Никакого време-
ни нам не хватит, если впереди придёт расставание. Нашеп-
тываю последние важные инструкции на ушко, целую, машу
рукой и подбадриваю в след. Чтобы не произошло, а завтра
утром я вновь увижу свою любимую, это придаёт мне жиз-



 
 
 

ненных сил. Сокамерники посоветовали, какую телефонную
карту лучше всего купить (face card), и я поручил это Насте.

Меньше суток остаётся до отлёта, а я ещё в полицейском
участке. Все надежды на завтра. Лишь бы не пропустить са-
молёт домой! Вечером решаюсь поужинать: половина кури-
цы гриль, запеканка из овощей и картофеля, апельсин. Ку-
шать не очень хочется, но мне настойчиво советуют поесть.
После самого странного ужина в моей жизни ложусь спать
и даже засыпаю. Просыпаюсь глубокой ночью от пения ал-
банцев. Пением это трудно назвать, скорее звучит как завы-
вания без мелодии и смысла противными прокуренными го-
лосами. Мысленно прикидываю, сколько там осталось до от-
крытия и  начала трудового дня. Спать совсем не  хочется
и не получается. Мозг обдумывает сотни диалогов, моноло-
гов и разных мыслей. Остановить этот мыслительный про-
цесс я не могу, мысли лезут как бы сами собой, независимо
от меня.

12 мая. Понедельник.
Светало. Албанцы в соседней камере угомонились, сока-

мерники дремлют. Я же дремать не в силах. Топчусь на ме-
сте, разминая конечности у окна. Время замерло. Сколько
до самолёта или прихода Насти – неизвестно. Вообще ни-
чего не известно и это страшно пугает. Вскоре чартер Ро-
дос—Киев отправится домой и мне очень хочется оказать-
ся на борту, а не остаться здесь. Тишина. Капает вода в туа-
лете. Как хорошо, что мой нос тоже находиться в шоковом



 
 
 

состоянии, и не ощущает запахи. К отсутствию свежего воз-
духа я уже привык. Как восхитительно, что черепаший суп
не просится на волю. Сходить по-большому тут никак не по-
лучится. Поза орла исключена, унитаз треснутый и грязный.
Изощрённый ум наших сограждан придумал потрясающее
решение этой проблемы. Из старого матраца они извлекли
поролон и выколупали из него подобие буквы «о». Эта си-
душка ложиться на  унитаз для отправления естественных
нужд. Но она меня не вдохновляет. В этот туалет даже по-
маленькому нет совершенно никакого желания сходить. Мой
ум тоже неожиданно проявил смекалку. Расчет борьбы с за-
пахом. Мозг из  недр подсознания выдал картинку: где-то
я уже видел – в писсуарах разбросаны нарезанные лимоны
для борьбы с запахом. Лимонов у нас нет. Есть апельсины,
точнее осталась кожура, складываем её в судочек из фоль-
ги, предварительно покрошив на  мелкие кусочки. Сильно
пахнет апельсином – может это поможет. И вот сегодня по-
сле ночи стояния апельсиновых отходов в туалете, я зашел
в него пописать. Нос в воротнике, шагаю (хотя где там разгу-
ляешься в квадратном метре) вовнутрь. Пахнет фекалиями
со слабым намёком на апельсин. В срочном порядке учусь
не дышать минуту-другую. Определённо отсюда надо свали-
вать поскорее. Полицейский участок начинает оживать вме-
сте с заключёнными. Запах туалета постепенно перемеши-
ваается с запахом табака. «Поправил здоровье отдыхом» –
называется. Неожиданно меня вызывают. Выводят из клет-



 
 
 

ки и ведут в соседний кабинет. Там сидит какой-то новый
молодой улыбающийся следователь. Познания английского
у него на уровне ребёнка начальных классов. Говорит, что
мне светит пожизненное заключение (forever – и скрещива-
ет кисти рук с намёком на наручники), а  сам аж светится
от радости. Мне вдруг в голову приходят мысли о геноци-
де, жутко необходимом геноциде греческого народа, начиная
с индивидуумов полицейского участка города Родос. Из этих
глупых пузатиков получиться отличное удобрение для здеш-
ней каменистой почвы. Тем временем он спрашивает моё
имя, год рождения (видимо, паспорт открыть и скопировать
данные он не  умеет), рост, шрамы, тату. Анкета заполне-
на, на мне защелкивают наручники и куда-то тащат. Улица,
дорога, пожарная часть, кабинет. Фотоаппарат на штативе,
Стенка в полоску с указанием роста. В углу компьютер с за-
пущенной «косынкой», за ним очередной ленивый толстяк.
Сколько раз я видел нечто подобное в фильмах! А вот и до-
щечка с номером, написанным мелом. Толстяк берет её, сти-
рает последнюю цифру и меняет её на новую. Вешает таб-
личку мне на шею. Любуется. Два мента сопровождавших
меня сюда, что-то говорят ему. Он бурчит, снимает с меня
табличку, ищет тряпку, находит и стирает дату с таблички,
пишет 12—05—08.



 
 
 

 
Глава III. Остров Кос

 
Воскресенье. 27 июля 2008.
Сегодня должен прийти адвокат. Для него я подготовил

свои записи против пунктов обвинения, получилось прибли-
зительно 9  тетрадных страниц. Поскольку сегодня воскре-
сенье, то обед в этот праздничный день отличается от обы-
денного. На этот раз меню состояло из: печеной картошки
со свининой, салата (помидоры, огурцы, перец, лук и непо-
нятной присыпки из  высушенной зелени), банана и  мо-
роженного. Его не  закупают, а  самостоятельно производят
на кухне тюрьмы. После обеда не спалось, перечислял в уме
важные моменты к беседе с адвокатом. Дата аппеляционно-
го суда в superior court ещё неизвестна. Погода ясная, ещё
жарче, чем вчера. Объявляют по громкой связи, что ко мне
посетитель. Вот и адвокат приехал, точнее приплыл. Время
уже послеобеденное, так что времени на беседу мало. Его ко-
рабль на Родос отплывает весьма скоро, отдаю ему свои мате-
риалы, рассказываю про самые большие оплошности в деле:
всё завязано на никнейме – кличке Eskalibur – и сообщениях
в форумах и электронной почте. Связь между ником и мной
лишь в нескольких зарегистрированных аккаунтах далёкого
детства 2001 года. На этом базируется всё обвинение. Вели-
чайшей уликой против меня является то, что я отсутствовал
на Украине на новогодние и майские праздники: во время



 
 
 

моего отсутствия криминальная деятельность от моего дет-
ского никнейма не велась. Михалис ответил на самый важ-
ный и интересный вопрос: когда же будет суд, он не знает,
в моем деле, возможно даже перед праздниками в августе,
а может и на следующей неделе. Она является последней ра-
бочей неделей перед августовской сиестой. В это время все
уходят в отпуска, начинается мёртвый сезон, невыносимая
жара и суды закрываются. В таком случае, если не будет суда
в ближайшее время, то «куковать» мне тут еще месяц с хво-
стиком. В недавней беседе по телефону с Настей, она ска-
зала: «Помнишь, ты тогда ещё до  поездки мечтал пожить
на острове месяц-другой? Чтоб не заботиться о еде и отдох-
нуть от суеты внешнего мира. Похоже, твоя мечта сбылась».
Н-да, в следующий раз мечтать конкретнее. Не совсем так
я представлял себе эту затею. Два месяца уже позади, а за-
тем глядишь, и третий пролетит незаметно. А что там даль-
ше будет, а ж загадывать страшно.

Заказал себе на следующую неделю фруктов: грейпфрук-
тов, бананов, яблок, помидоров, 2 огурца и болгарский пе-
рец; шампуня, жвачки и аж 5 пакетов семечек (местные се-
мечки крупные и присоленные). Идеальная пища для тра-
ты времени. За  один футбольный матч чемпионата Евро-
пы 2008 у меня уходил один пакет семечек (500 гр). Вече-
ром в газете меня заинтересовала головоломка судоку. Ка-
залось бы, проще пареной репы. За три часа так и не смог
подобрать решение. Похоже, два месяца не сказались даром



 
 
 

и я начал понемногу глупеть. За это время я прочитал около
30 книг, в большинстве своём детективную беллетристику,
в виде глупых детективов (причем в каждом из них, находил
несколько орфографических ошибок) – хорошее школьное
образование даёт о себе знать. Великолепные детективы жо-
кея «её королевского величества» Дика Френсиса и книгу
Эмиля Золя «Творчество». Пожалуй, именно она подтолк-
нула меня взяться за ручку и начать писать. Впрочем, я на-
чал писать практически сразу же, как кончились книги для
чтения. Времени свободного полно, мысли роятся в  голо-
ве, как пчёлы. К тому же, я думаю, многим будет интерес-
но впоследствии почитать мои записи. Нет, я совсем не тще-
славен. Немногие наши соотечественники имеют представ-
ление о  зарубежных тюрьмах, так сказать изнутри. Здеш-
ний контингент вряд ли способен или имеет желание описы-
вать свою жизнь. Постсоветские заробитчане-нелегалы на-
долго не задерживаются и маршрут их скитаний незамысло-
вато прост: полицейский участок – суд – Афины – домой.
Редко какой русскоговорящий преступник попадает в тюрь-
му на остров Кос.

Вот приходит время ночного сна. В  11  часов отбой.
Во вторник – фрукты, среда – телефонные карточки и фиш-
ки (жетоны), а завтра – занятия спортом да ведение дневни-
ка.

Понедельник. 28 июля 2008.
Утро началось с того, что в 8.30 утра меня вызвали. Ин-



 
 
 

тересно к чему бы это – неужели неожиданно решили пе-
ребросить меня в Афины? Очень интересно. Поспешно на-
деваю помятую футболку. Прохожу через две бронедвери
во внутренний дворик. Меня провожают в канцелярию. Вот
и  документы из  суда пришли. Дата суда  – 17  сентября!!!
Нет слов. Практически ещё целых полтора месяца придёт-
ся сидеть в неволе. Хорошо, что я сделал запасы фруктов.
Настроение никудышнее. Вчера просил адвоката пополнить
мой счет в тюрьме на 100—200 евро. Он сказал родителям,
что пополнит на 300. Очень даже хорошо. Что ж, если это
стало моим летним курортом, то нужно искать во всём свет-
лые стороны. Буду наслаждаться мороженным и колой, пи-
таться фруктами, активно заниматься спортом и  загорать.
А может и не буду загорать, вроде бы на мне стало больше
родинок. План на это время борьба со сколиозом, накачива-
ние мышц организма, витаминизация дешевыми местными
фруктами и написание книги. Вроде бы всё – ничего не за-
был. В 9 утра, сразу же после открытия спортивной площад-
ки, надел кроссовки и начал наяривать круги. Подтянуться
получается 6 раз. Очень хорошо, значит за время в полицей-
ском участке до  последнего пройденного суда я не  охлял.
А в мае, как только я попал сюда, даже одного раза подтя-
нуться не получалось. Прогресс налицо. Что же касается ум-
ственных способностей: детскую головоломку судоку никак
не удаётся разгадать. Буду и дальше разгадывать, времени
полно. Хотя в принципе тут самое место совершенствовать



 
 
 

себя физически. После занятий спортом засыпаешь практи-
чески мгновенно.

Прошло уже 10 дней с моего третьего визита на Кос и пре-
бывания здесь. Организм приспособился быстро: «стул» по-
сле обеда, дневной сон, вечерняя пробежка, ужин, горячий
душ, телевизор и  крепкий сон. Вечер. Наконец-то разга-
дал судоку, доволен собой. Позвонил Насте. Она в печали,
не увидит бедная девочка своего суженого ещё как минимум
полтора месяца. Родители не знают чем себя занять всё это
время.

Завтра прибудут фрукты, буду оздоравливать себя, как
будто я нахожусь на курорте. Воздух тут точно курортный –
200 метров и вот оно, море! Так приятно утром вдохнуть
в  себя этот свежий морской воздух! Неужели я уже при-
вык к такой жизни? А впрочем, и не удивительно – человек
по своей природе склонен приспосабливаться ко всему.

Вторник. 29 июля 2008.
День начался с  того, что я проснулся часов в  10. Всем

телом ощущаю вчерашние занятия спортом  – крепатура.
Фрукты с супермаркета ещё не привезли, а свежий горячий
хлеб уже тут как тут. Беру булку и понимаю, что невероятно
хочу хлеба. Именно сей час, в данный момент. Ни фруктов,
ни мороженого, а этого белого, посыпанного кунжутом хлеба
с тонкой хрустящей корочкой. Неспешно, с удовольствием
сгрызаю полбатона. Незаметно течет время, и вот уже зовут
принимать покупки с супермаркета. На этот раз фрукты в па-



 
 
 

кете, а не в картонной коробке. Влажные, так как они с холо-
дильника. Высыпаю всё в один пакет и открываю его пошире:
пусть просохнут. Семечки, жвачка, шампунь, кола – всё есть
для приятного и полезного времяпровождения. Днём решаю
сложнейший судоку: доволен собой, есть ещё порох в поро-
ховницах. Теперь занять себя больше нечем, разве что телек
и семечки. Решаю продолжить занятия спортом после обеда.
Пресс даёт о себе знать. Полтора часа быстрого шага по ста-
диону, потом душ. Делаю себе салат с чёрным перцем. Гре-
ки его вообще не едят, а я так по нему соскучился. Предриг
делает суп, приглашает меня к столу. Как же я давно не ел
горячего супчика с перцем. После него с аппетитом съедаю
миску салата.

Звонил домой: вся семья в  сборе, включая Настю. Ни-
как не могут сидеть без дела, пытаются накопать материала
на Western Express и детектива, ведущего моё дело в США.
Уже не так сильно нервничают и волнуются, как раньше –
есть куча времени в  запасе подготовиться к  суду. Завтра
встречаюсь с адвокатом. Родители передают через него де-
нюжку, так что буду чувствовать себя ещё комфортнее. Даже
примерный бюджет высчитал, сколько и на что буду тратить.

Погода великолепная  – дует прохладный ветер с  моря,
пахнет солью и морем. В помещении тоже чувствуется этот
воздух и не жарко. На кухне по очереди все заключенные
готовят свою снедь  – безостановочно: сегодня  же у  всех
дружно появилась еда. Вытяжки выдувают запахи вкусно-



 
 
 

стей на улицу. Атмосфера оптимистичная.
Среда. 30 июля 2008.
Проснулся часов в 9. К нам в камеру привели 3-х новень-

ких. Кроватей на всех не хватает, будут спать на полу. Мне
тоже ещё в самом начале, как я здесь оказался, пришлось
6  дней спать на  полу. После вчерашних занятий спортом
опять захотелось хлеба. Сегодня он оказался не таким горя-
чим, как вчера, тем не менее полбуханки я с удовольстви-
ем съел. Странно, но  ни фруктов, ни мороженного с  утра
мне не хочется. Организм упорно требует хлеба (и зрелищ).
Спортом с самого утра не занимался, отложил на вечер. По-
стоял немного в очереди за жетонами: на эту неделю решил
взять со счёта 20 евро. Кола у меня в запасе, так что на мо-
роженное и кофе должно хватить.

Пообедав запеченной картошкой с баклажанами и мясом,
салатом, арбузом, отправились на тихий час. Решил за час
три лёгких судоку и один сложный. Ребусы кончились, те-
перь из развлечений или телевизор, или сон. Поспав после
обеда, всё-таки решил позаниматься спортом. Подтягива-
ния, прогулки по стадиону. Мышцы уставшие, буду продол-
жать в том же духе борьбу со сколиозом. Теперь практиче-
ски без усилий могу держать спину ровно. Остаётся малое,
что б она держалась так постоянно. Адвокат сегодня не при-
шёл – оказалось, родители его не правильно поняли. Он пе-
реслал сегодня 300 евро, так что жизнь в неволе будет ка-
пельку приятнее и здоровее. Загар, спорт, свежий морской



 
 
 

воздух, фрукты – практически санаторий для меня получа-
ется. Тем временем июль подходит к концу.

Четверг. 31 июля 2008.
8:55. Просыпаюсь довольно рано. Решаю не  валяться

в  постели, а  продолжить упорные занятия спортом. Съе-
даю банан, надеваю кроссовки. 8 подтягиваний, уже хоро-
шо. Немного побаливает пресс. Ровно час хожу по стадиону.
Пахнет морем и жареной рыбой (с кухни). Появляется же-
лание выпить горячего кофе. Тут с этим проблем нет. Поку-
паю за 25 центов поролоновый стакан с горячим раствори-
мым кофе, сахаром и молоком. Душ, заводные клипы по му-
зыкальному каналу. Приходит время обеда (11.00). Нюх ме-
ня не подвёл. Жареная морская рыба в кляре без косточек,
картофель с луком, салат и арбуз. К рыбе идёт отдельно чес-
ночно-майонезная приправа. Практически, празднично-вос-
кресный обед получается. К этому всему добавляю баноч-
ку ледяной колы с морозильника. Настроение после трапезы
значительно улучшается. Дремаю после еды часа два. Ста-
дион занят  – играют в  футбол. Неспешно выпиваю кофе,
звоню родителям и адвокату. Оказывается, мама собирает-
ся опять приехать в Грецию – адвокат советует присутство-
вать на суде и слушании у министра. Поступили также но-
вости и от Вадима Василенко. Оказывается, детектив сделал
большую оплошность в деле. Понятие «кража личного иму-
щества» дело криминального характера, а  «кража инфор-
мации» носит административный характер. Детектив в сво-



 
 
 

ем расследовании, подменил одно понятие другим, так что
«мой срок» станет меньше: 340—19=320 лет. Мелочь, а при-
ятно. Дело трещит и разваливается по швам. Следующий суд
над Василенко и его компанией – 3 сентября. Искренне на-
деюсь, его признают невиновным (и меня тоже).

Пятница. 1 августа 2008.
Спалось плохо. Всю ночь болело горло и кажется, была

температура. Утром встал в 8 и пошёл за горячим кофе. Гло-
тая сладкий кофе, чувствую места во  рту, которыми вче-
ра жевал чеснок. Хочется пить, за утро выпиваю литр во-
ды; в целом за день выпил 3 литра воды и 2 стакана кофе.
После обеда чувствовал себя лучше, закаливание организ-
ма чесноком продолжаю. Теперь жую его не так тщательно
и заедаю салатом. У японцев принято всякие вредные бакте-
рии – паразиты, находящиеся в сырой рыбе заедать и тем са-
мым убивать острым соусом васаби. Интересно, что эффек-
тивнее с ними борется – японская или украинская приправа?
С санитарными условиями тут всё в порядке: всегда чистая
посуда, повара в перчатках, столы чистые. Береженого Бог
бережет, перестраховаться (хотя бы морально) не повредит.
День идёт не по графику. С саднящим горлом заниматься
спортом нет никакого желания. Вместо этого загораю и ото-
греваюсь на солнце. Семечек, похоже, объелся – нет никако-
го желания грызть солёненькое. Посасываю содовые жвачки.
На удивление день проходит быстро! К вечеру поднимается
температура. Съедаю яблоко и засыпаю пораньше, в рубаш-



 
 
 

ке, укрывшись с головой.
Воскресенье. 3 августа 2008.
Температуры нет, горло не болит. Появился насморк. Хо-

рошо, что у меня припасены новые платки. Предриг (серб
с соседней кровати) тоже приболел. С утра взял горячего ко-
фе себе и ему. Ночью и утром приходила в голову одна очень
интересная мысль. Согласно экономтеории, которую я вдруг
вспомнил, Интернет являет собой рынок с нулевой ставкой.
Сам по себе он ничего не производит, а только перераспре-
деляет ресурсы. И кризис доткомов в начале 21 века мож-
но было спрогнозировать. Вложенные деньги в инее-т про-
екты в идеале ни дивидентов, ни расходов давать не должны.
Если кто-то уходит в плюс, то неизбежно погружает кого-то
в минус, практически пирамида получается. Идеальным пу-
тем развития было бы замедленное развитие – рост в ариф-
метической прогрессии. Такие вот неожиданные мысли при-
ходят в тюрьме. Давненько я не сидел в самом ине-те. Паль-
цы давно отвыкли от клавиатуры. За новостями не слежу,
аналитики не читаю, варюсь в собственном соку.

Понедельник. 4 августа 2008.
Вчера, выпив 4  таблетки (2  от  насморка, парацетамол

и ещё нечто незнакомое), уснул очень быстро. Сегодня утром
проснулся в 10 часов, отдохнувшим, с незаложенным носом
и бодрым. Традиционно утро началось со стакана горячего
кофе с молоком («нескафе» и сгущенка). К кофе подоспел
свежий хлеб. Горячий кофе и хлеб – довольно позитивное



 
 
 

начало дня. Температура на улице +25 С. Все ходят в фут-
болках.

Пообедав фасолью, оливками, сыром и персиком на де-
серт, продрых целых два часа. Организм борется с инфек-
цией и одерживает уверенную победу. Много народу, оказы-
вается, приболело, не только я и серб. После дневного сна
греюсь на солнце, попивая новый стакан кофе. Незнакомец,
проходя мимо, сказал: «Be healthy». То ли я так паршиво вы-
гляжу, то ли про мою простуду уже все знают, что более ве-
роятно.

Позвонил Насте. Она в пятницу едет к родителям в Крым,
отдохнёт немножко. Думаю, это пойдёт ей на пользу. Надо б
и своих родителей на курорт отправить после всего этого,
нервишки подлечить и здоровье поправить.

Пью много воды, но почти не потею. Совершил лёгкую
медленную 10-минутную прогулку по стадиону. Нашёл рус-
скую книгу в библиотеке, неспеша читаю. Присмотрел и ан-
глоязычные книги. Пора б и их начинать почитывать, позна-
вать грамматику, так сказать.

Вторник. 5 августа 2008.
Опа, уже 5 число. Спалось очень хорошо и очень долго.

Подъём в 10.30 – почти рекорд. Хлеб привезли какой-то пе-
ресушенный, тем не менее, умял за считанные минуты пол-
буханки. Фрукты привезли с ещё большим опозданием, чем
хлеб. В этот раз на 40 евро вышло: конфеты, шоколад, кола,
семечки, жвачка. Из фруктов порадовал себя килограммом



 
 
 

черешни. Заходил русский, спрашивал, не заказывали ли мы
одеколон. Впервые вижу человека, который пьёт одеколон
и это не советские байки про «тройной». Попросил нас в сле-
дующий раз заказать по бутылке, он бартером или деньгами
заплатит. Похоже, ему уже не продают.

Пообедав курицей с рисом и салатом, отправился погло-
щать черешню. Запиваю еду не  холодной колой, сегодня
окончательно выздоровел. Температуры нет, нос чист. Хо-
чется мороженного, но вместо него всё ещё пью горячий ко-
фе. Голос слегка подсевший уже второй день. Кушаю неве-
роятно много. Искушает ящик фруктов: апельсины, бананы,
яблоки, помидоры, огурцы, перец. А ещё конфеты, шоколад,
круассаны. Начинаю всё понемногу дегустировать. К выход-
ным, скорей всего останется одна жвачка, с такими темпа-
ми. Шорты постепенно линяют, наделяя своим зеленоватым
цветом простыни. Отдал их в стирку, посмотрим, как отсти-
раются. Хорошие шорты, фирменные. Грузин в своё время
усмотрел в рисунке с пальмовыми листьями листья то ли ко-
каина, то ли гашиша и очень хотел поменяться. Но его пузо
точно не позволяло это сделать. Культовая вещь эти шорты
для здешних мест. Сношу я их до 100 процентов амортиза-
ции, это точно. Сегодня очередной маленький юбилей – я
уже ровно три месяца нахожусь в Греции. И четвёртый тоже,
увы, придётся ожидать, то ли на Косе, то ли в Афинах.

Завтра уже понемножку думаю заниматься спортом. По-
года замечательная – не холодно и не жарко. Позвонил до-



 
 
 

машним: снова все вместе и не знают, чем себя занять. То-
мительны часы ожидания, особенно, когда не  знаешь чего
ждать. Им сейчас гораздо труднее, чем мне.

Четверг. 7 августа 2008.
Утром встал рано, пересилил себя и оторвал от подуш-

ки. Съел апельсин и  пошёл заниматься спортом. Вышло
на  45  минут занятий. Начав отжиматься, не  понятно как,
слегка подвернул левую руку, и занятия пришлось прекра-
тить. Вдохновило меня к спортивным подвигам чтения вчера
журнала «Фитнесс фор мен». Мускулы без анаболиков я ед-
ва ли накачаю вообще, а в форму я себя обязательно приве-
ду. Минут 40 загорал, пропотел невероятно. С удовольстви-
ем после загорания полез под душ.

Позвонил Насте. Завтра она уже чухает в Крым. Оказыва-
ется, мой друг Дима неожиданно туда собрался! Он едет туда
без своей Оли на недельку с родителями, так что Настя там
будет не одинока. Самое неожиданное – Дима едет машиной.
Эх, а моя «тойота» так и стоит в паркинге с зимней резиной.
Жизнь бьёт ключом на Родине и без меня. Хорошо, что тут
телефон есть, можно быть в курсе всех текущих новостей.

Сегодня на  обед  – рис с  запеченной говядиной, салат
и персик. После обеда, благодаря спорту тут же задремал.
Проснулся, поел конфет, сразу же после открытия камеры
на прогулку во внутренний дворик, там купил горячий ко-
фе (оказалось в маленьком стаканчике, похоже большие пе-
нопластовые закончились) и с удовольствием выпил вместе



 
 
 

с  шоколадкой. По  телевизору  – Олимпиада. Немного по-
смотрел, дождался открытия стадиона и пошёл туда. А там
жара, солнце печёт. Пока не  начали играть в  футбол, по-
бродил по стадиону. Потею мгновенно. Левая рука прошла
и не чувствуется. 7 раз подтягиваюсь на перекладине. После
футбола, как стадион опустел, решил побегать. Хватило ме-
ня минут на 10. Жарко. Остальное время ходил. В 6.30 ску-
шал свой обычный салат, в  6.45 позвонил родителям, как
раз очередь к телефонам рассосалась. На ужин в 7.00 пода-
ли варёную кашку с зеленью, кусок брынзы и желе – ничего
сверхвкусного. Перекусив, залез в горячий душ. Напор воды
очень сильный, вода горячая, так что попарился на славу.

Пятница. 8 августа 2008.
День начался традиционно. Подъём в 8:50, умывание, ба-

нан, кроссовки, бег, подтягивания (всё те же 7 раз, но с ещё
большим трудом, нежели вчера), отжимания от  скамейки.
Начали болеть мышцы в плечах от них. После спорта – пол-
буханки хлеба с кофе. Думаю на следующую неделю наку-
пить круассанов на  завтраки, не  дело пустой хлеб жевать.
Горячий душ, лёгкое загорание (просушивание на солнце).
Строго по графику обед: фасоль, оливки, сыр, арбуз. Часик
на  сон, немножко чтения и… начало Олимпиады в  Китае
в три часа. С этого времени до самого ужина, практически,
непрерывно все смотрят телевизор. Такое редко когда уви-
дишь! Глядя в телевизор, съел мороженное. Не удержался
от искушения, да и чувствую себя вполне здоровым. Чудес-



 
 
 

ным образом удалось не замазать шоколадом кровать: моро-
женное коварно потекло с самого низу. Пусть папа научит
маму и Настю… водить машину. А то едет Настя в Крым,
а  дальше пешего хода от  дома родителей никуда попасть
не может, хоть и простаивает машина под боком. А мама так
вообще помешалась: день ей не позвонишь, так у неё исте-
рика со слезами и паникой.

Настя тоже хороша: полпачки сигарет за вечер, непрерыв-
ная печальная музыка и  просмотр моих фотографий. Да,
всё-таки их непременно надо чем-то полезным занять. Я то
тут не скучаю, взялся, как следует за себя. А они дети «сов-
ка», без указания «сверху» сами ничего делать не желают,
точнее, делают, но не совсем то: мышиная возня сплошная.
Моё тюремное заключение, отражается гораздо хуже на мо-
их домашних, нежели на мне.

Суббота. 9 августа 2008.
Олимпийские игры по телевизору вдохновляют на спор-

тивные подвиги. С утра, скушав апельсинку, двинул на ста-
дион. Шаг, бег, размахивание руками, отжимания. Програм-
ма общего развития организма расширяется. Теперь нача-
ли болеть плечи. Три недели августа осталось, думаю за это
время значительно преуспеть в борьбе со сколиозом. Кста-
ти, на заметку: мой организм уже полностью адаптировал-
ся к жаркому климату. Солнце мне не печёт, жары не чув-
ствую, ресницы на глазах стали пушистей, чтоб противосто-
ять солнцу. Ноги – жутко волосатые. Все волосы на теле зо-



 
 
 

лотистого цвета, прозрачные. Судя по всему, мне хватит ду-
ху (если мне очень повезёт, и в сентябре я вернусь в Киев),
чтоб последовать примеру одного моего школьного товари-
ща и пожить с полгодика на Кубе (или другом острове Ка-
рибского бассейна, где нет влияния Интерпола). Вспоминаю
одного киношного персонажа из  фильма «Scarface»  – Со-
са. Его одиночный стиль жизни в Латинской Америке. Ду-
маю. Киев меня больше не держит. За три месяца я уже при-
вык к аскетическому образу жизни с минимум вещей, бли-
зости моря, хорошей погоде и  питанию. Эх, захватить  бы
с собой любимую девочку. Но вот поддастся ли она на такую
лихую авантюру – вопрос. Учёба, работа, родители, друзья –
ей не так-то просто будет вырваться из привычной жизни.

А я вот сейчас полностью выбыл из колеи, и начать но-
вую жизнь (её таки придётся начать) мне не только можно
(с лёгкостью), но и нужно. Чемодан вещей (обязательно со-
ломенная шляпа!), навыки стирки белья в спартанских усло-
виях, идеальное понимание того, что нужно иметь с собой,
а что всего лишь лишняя обуза. Например, для шести меся-
цев жизни мне хватит одного среднего чемодана вещей. По-
степенно жить на Карибах становится всё навязчивее. В го-
лове, подумать только мелькают планы даже о  возможной
миграции из Нью-Йорка, если меня вдруг занесёт туда судь-
ба и мне удастся выкрутиться на суде присяжных (12 человек
не признают меня виновным). Можно будет, как гангстеры
в американских фильмах рвануть в Мексику, а оттуда или



 
 
 

на Кубу, или там и остаться. Жаль, я забросил свои попытки
к «Intendo espaniol». А пока что – готовлю тело: качаю му-
скулы и воюю со спиной (кифоз-сколиоз). Сегодня дважды
позанимался собой, чувствую усталость.

Кушаю много фруктов, набираюсь витаминов. Поглоще-
ние хлеба с кофе утречком после спорта вошло в привычку.
А после дневного сна с удовольствием лакомлюсь шоколад-
ным мороженым – оно приносит радость и успокоение, сам
не знаю почему.

Позвонил своей Насте  – она сейчас отдыхает с  семьёй
в Крыму. Её голос такой счастливый, давно не слышал от неё
такого позитива. А ж самому радостно стало.

Воскресенье. 10 августа 2008.
Вчера после ударных занятий спортом уснул… в  9  ча-

сов вечера. Утром в 8 подъём – моют комнату. Сложив ве-
щи с пола из-под кровати на кровать, взял банан, круассан
и пошёл за кофе. Позавтракал как следует, наблюдая за тем
как моют холодильники. Как только открыли стадион – по-
шёл ходить и  отжиматься. Чувствуется бешеная усталость
в мышцах, ноги и плечи особенно ноют. Несмотря на это,
продолжаю увеличивать нагрузку.

Позвонил родителям: им принесли уведомление из Мини-
стерства иностранных дел Украины, что надо мной состоит-
ся суд по депортации, не очень то быстро они работают. Хле-
ба решил не есть, аппетита после утреннего завтрака не бы-
ло. Пообедали хорошо: печёная картошка со свининой, са-



 
 
 

лат, медовая пахлава и персик. Решил рискнуть здоровьем
(очередное авось) и купил для запивания всего холодную ко-
лу. Надеюсь, всё обойдётся, и я не простужусь опять. После
обеда написал список фруктов и  сладостей на  следующую
неделю. Про одеколон для русского я, к его сожалению, за-
был, так что придётся побыть ему трезвому недельку (хотя,
кто его знает, сколько он там одеколона потребляет). Скушал
мороженое  – капелька радости. Похоже, надо  бы помень-
ше кушать сладкого. Сосредоточусь на фруктах (на следую-
щей неделе – буду воздерживаться). Листал журнал и нашёл
там два судоку, решил их за 40мин. Эти пазлы уже не пред-
ставляют для меня сложностей. Полистываю американскую
книгу на английском языке, судя по оформлению, создаёт-
ся впечатление, что читаю Веб сайт. В книге чувствуется ан-
глийский юмор, автор вроде бы эмигрант из Англии. Надо б
запомнить немного крылатых фраз, на случай Нью-Йорка,
и обратить внимание на грамматику.

Время течёт быстро, так не хочется менять Кос на афин-
скую тюрьму, где мне в сентябре предстоит 10—15 дней до-
жидаться суда. Вот бы переместили туда в тот же день. А по-
сле суда будет афинская тюрьма для депортации (очень на-
деюсь, что домой!), скорее всего. Ну, не будем загадывать.
Поживём – увидим.

Вторник. 12 августа 2008.
Каждый день у меня начинается с  того, что я просыпа-

юсь не в том месте, где бы мне хотелось быть. Это естествен-



 
 
 

но. Сегодня я проснулся в 8 часов утра, сам не знаю поче-
му, но вдруг очень захотелось кушать и заниматься спортом.
Сходил за горячим кофе и горячим сандвичем. Настроение
от этого поднялось, и я пошёл заниматься своим телом. Под-
тягиваюсь всё те же 8 раз, не больше. Зато могу уже несколь-
ко раз по 6—7 подтянуться, отжимаюсь, качаю пресс. Чув-
ствую, что начали появляться мышцы и  улучшается осан-
ка. Тело само по себе имеет приятный молочно-шоколадный
оттенок. Стараюсь времени даром не терять и изо всех сил
занимаюсь самосовершенствованием, пока нахожусь здесь
на Косе.

Часам к 11-ти привезли продукты из супермаркета. Те-
перь у меня очередной ящик фруктов (к сожалению, череш-
ню в  этот раз не  привезли) и  круассаны (к  кофе) на  каж-
дый день. Семечки, кола, жвачка – это само собой разуме-
ется. На обед сегодня была курица с рисом, салатом и ар-
бузом. Аппетит после изнурительной тренировки просто бе-
шенный: съел всю порцию. Олимпийские игры по телевизо-
ру очень вдохновляют к занятиям спортом. После обеденно-
го сна, подкрепившись кофе с круассаном и шоколадным ба-
тончиком, побил рекорд: гулял два с половиной часа с пере-
рывами на отдых и подтягивания. Ноги сейчас после этого
приятно уставшие.

Позвонил родителям – у них ничего интересного не про-
исходит. Сегодня из тюрьмы вышел русский Денис-Дионис,
просидев от звонка до звонка 5 лет и ни разу за это время



 
 
 

не работавший. Если бы работал, то срок был бы – 2,5 го-
да. Остался один русский Вася. Привык я, похоже, общаться
не на русском; ловлю себя на мысли, что иногда начинаю ду-
мать на английском. Желание жить в Киеве понемногу уле-
тучивается. Как же это хорошо, когда каждый день светит
солнце и хорошая погода. (А жить в Нью-Йорке, ну вообще
никакого желания нет).

Четверг. 14 августа 2008.
Подъём в  8:45. Чистка зубов, апельсинка для бодрости

и  получение витамина С. Сегодня в  первой хате большая
чистка, все сидят на улице и пьют кофе. У них такие же два
холодильника, как и у нас. Вовсю моют их, так что там мок-
ро и сыро. Беру кофе и лезу назад в постель, пью его там
с круассаном. Серб дразниться, что мне с таким пузом круас-
саны есть не положено. А пузо-то действительно выросло, ес-
ли сравнить с тем какое оно было после полицейского участ-
ка. Приятность: мускулы на руках тоже начали расти. Теперь
я не  могу большим и  средним пальцем обхватить мускул.
Осанка тоже стала ровнее, да и походка изменилась к луч-
шему. Поэтому спортом занимался аж полтора часа. Успел
в душ, 10 минут на высыхание и – обед. Два куска жареной
морской рыбы без косточек в кляре (+ половинка лимона
для поливания, от сербов), варёный картофель, салат, чес-
ночная приправа (и 2 зубчика чеснока, от них же), кусок ар-
буза, кола. Неспеша и с огромным удовольствием пообедали.
С 12:30 до 15:30 – тихий час. Решил судоку, посмотрел но-



 
 
 

вости, погрыз семечки, почитал книжку, допил недопитую
колу с обеда, пожевал 4 жвачки, съел конфеты (3 шт.), по-
пил воды… время отдыха прошло незаметно. Привычно бе-
ру кофе и с удовольствием закусываю баунти. Спустя 30 ми-
нут – ванильное мороженое. Что то не сильно удаётся огра-
ничивать себя со  сладким. Надо  б подналечь на  фрукты.
С  5:05  до  6:15  – спорт. Бездумное хождение по  стадиону
с прямой спиной и подтягивания. На подмышках – раздра-
жение: натер руками тело при ходьбе, слишком руками раз-
махиваю.

Ужин: каша с  зеленью, сыр, желе. Примета такая: если
обед хороший, то ужин плохой. Ну, ничего – будем истощать
запас фруктов, повод есть. Кстати загар начал понемногу
сходить, кожа неглубоко потемнела. Время стать «мавром»
у меня ещё есть.

Пятница. 15 августа 2008.
Всё же не зря у меня в роду есть археологи. Сегодня со-

вершил свою вторую археологическую находку, времён вто-
рой мировой. Прямо на территории тюрьмы. GEL. 9. М38
1942. Половинка расстрелянной гильзы. Спорт и еда теперь
на втором плане. Хотя… перейдём к обеду. Сегодня празд-
ник Девы Марии, поэтому обед оказался просто фантастиче-
ским: картофель фри, 6 порций свиного шашлыка (!), салат,
персик, огромное заварное пирожное и белое вино, целый
стакан (!!!). Обжираловка получилась отменная. Плюс к это-
му всему чеснок, острый перец и кола. Неудивительно, что



 
 
 

пузо растёт. Пирожное и персик оставил на полдник к кофе.
Удивительное дело, сегодня после обеда нас не закрыли, как
обычно в камере, а оставили открытые двери во внутренний
дворик. Мне начинают нравиться традиции местных празд-
ников.

После обеда слушали музыку по телеку где-то с час, а по-
том все дружно задремали. Как проснулся, так понял – спор-
ту не бывать. Живот набит как барабан. Съел пирожное (за-
варное) и  вдохновлялся олимпиадой по  телевизору. При-
шло время делать салат, но я не в состоянии что-либо ку-
шать. На ужин пошёл, несмотря на сытость. Он оказался ас-
кетичным и вкусным: котлета, картофельное пюре и поло-
винка консервированного персика. Съел всё. За сегодня точ-
но на один килограмм поправился. Если в Афинах так же
хорошо будут кормить, то вернусь (очень надеюсь) как с ку-
рорта.

Суббота. 16 августа 2008.
Неделя оптимизации. Как минимум метр бумажных сал-

феток сэкономлен. Шелуха от  семечек ныне покоится
не  на  бумаге, а  в  железной (точнее алюминиевой) банке
из-под колы. Система такова: беру слегка охлаждённую ко-
лу в банке на обед, выпиваю примерно половину. Осталь-
ную допиваю уже на кровати, читая книгу или глядя телек.
Как только напиток кончается, то банка волшебным обра-
зом превращается в мусорную корзину. Это даже интересно:
шелуху запихивать в маленькое отверстие. Туда с лёгкостью



 
 
 

уходит жвачка, зуботычка, фантики, порванная коробка из-
под жвачки. Кстати, из конфет я сегодня съел один ментос
и одно баунти (+ круассан с какао утром), так что в сладком
всё-таки смог себя немного ограничить. Лицо всё ещё обсы-
панное, стараюсь, чтоб оно загорело и стало чище к приезду
Леси (23 или 30 числа).

Сегодня первый раз подстригся в тюрьме. Стриг меня ста-
рый толстый француз. Приличная спортивная стрижка по-
лучилась. На бандита совсем не похож, что есть очень хоро-
шо. К суду успеет отрасти ещё на сантиметр-другой. После
стрижки сразу же пошёл в душ, так что обстриженных волос
на кровати практически нет. А что есть, то слишком мелкое
и не колется.

Распорядок дня сегодняшнего ничем не  отличается
от предыдущих дней, разве что после обеда вместо спорта
стригся. Утром традиционное кофе с круассаном, апельсин.
Пробежка-прогулка по стадиону с периодическими подтяги-
ваниями. В этот раз целых два часа! Загорание на солнце,
душ и  очередное загорание—высыхание. Кожа приятного
равномерного цвета стала, никакой сыпи, кроме как на лице
нет. Мышцы ног уставшие, с крепатурой. Когда подтягива-
юсь, то мышцы совсем не трясутся как раньше. Следа от на-
сморка не осталось совсем. Есть одна особенность: утром по-
сле 30—40 мин гуляния немного закладывает уши, как в са-
молёте. Может это из-за морского воздуха или потому, что
воздух относительно прохладный. В это время гора вдалеке



 
 
 

всегда затянута дымкой. Дышится легко, ощущаю лёгкий ве-
терок с моря, несущий соленоватый запах летнего курорта.

Гуляешь по стадиону и видишь не только стены с колю-
чей проволокой, решётку за которой садовник Самурай за-
нимается своими растениями. Плоды оттуда попадают к нам
на кухню, и мы с аппетитом их едим. Помидоры, перец, ка-
бачки. Высажено буквой П между внешней бетонной стеной
и  внутренней сеткой, метра два там расстояние с  землёй.
Земля паршивая: песок да камни, поэтому старик усердно
удобряет почву серой и прочей химией, чтоб на ней хоть что-
то полезное росло. Каждый день, прогуливаясь по перимет-
ру стадиона, наблюдаешь за тем, как зреют помидоры. Ли-
стья на кустах всегда сухие, несмотря на то, что садовник
поливает их каждый день. Палящее солнце сушит их и до-
водит плоды до созревания. Все кусты покрыты слоем пыли
со стадиона, которая поднимается от ветра или игры в фут-
бол. Не менее интересное зрелище являет собой садовник
по кличке Самурай. Его все так называют и он не обижает-
ся. Старичок лет 65-ти, с седеющей тёмной бородой, лыси-
ной в седеющих тёмных волосах. Рост метр пятьдесят с кеп-
кой (на нём почти всегда какая-нибудь выгоревшая бейсбол-
ка), одет в видавшие виды тенниску и старые шорты, неко-
гда до обрезания бывшие джинсами. Вся одежда заляпана
хлоркой при стирке и как результат – он весь покрыт белыми
или осветлёнными пятнами, линиями на одежде. Провёл он
большую часть жизни здесь в тюрьме – мокрушник с двумя



 
 
 

убийствами. Второе убийство совершил в пьяном угаре, от-
рубив собутыльнику руку. С тех пор все кличут его Самурай.
Голубые глаза, борода, усы, постоянная добродушная улыб-
ка. По нему никак нельзя сказать, что он способен на убий-
ство, а тем более не на одно. Весь день коротает на своём
огороде, а вечерами постоянно занят стиркой. Сидеть ему
ещё 8 лет, он очень гармонично влился в тюремную жизнь
и вряд ли способен жить вне тюрьмы. Охранники и сокамер-
ники относятся к нему снисходительно: подбрасывают ему
сигарет, стирального порошка, иногда мороженное и не зло
подшучивают над ним. Обитает он на нижней кровати, спра-
ва от меня (через дверной проём). Тихий и незаметный, до-
живающий свой век в полном спокойствии.

Воскресенье. 17 августа 2008.
Ровно месяц остался до суда. Дни за днями летят незамет-

но. Примерно две недели Коса осталось, а потом столько же
в Афинах. Сегодня мой новый маленький рекорд – подтя-
нулся 9 раз! Хорошо всё-таки занятия спортом чередовать
с отдыхом. Утро вполне обычное: проснулся, почистил зу-
бы, апльсинка (может, действительно на следующей недели
делать фреш?), кофе и круассан. Первые несколько кругов
по стадиону это кофе во мне булькало. Может надо раньше
вставать, но так не хочется, ведь всегда хорошо спиться толь-
ко утром. Обед выдался на  славу: жареное мясо (свинина
на кости), рис, салат, арбуз и мороженое. К мясу взял чёрный
перец, обильно его поперчил и посолил. Райское удоволь-



 
 
 

ствие! А к этому всему ледяная кола. Уже который день пью
холодную колу, ем мороженое и не болею. Иммунитет, од-
нако! Виват! здоровый образ жизни. Подстриг сегодня ног-
ти на руках и ногах, переодел шорты. Теперь у меня прак-
тически парадный ухоженный вид. Остаётся довести лицо
до  нормального вида и  дальше заниматься своей осанкой.
Keep going. Вечером ободряющий звонок Насте, семечки,
книга, телевизор и сон.

Понедельник. 18 августа 2008.
8:40. Встаю как по будильнику. Прогуляться по стадиону

или поваляться в постели – вот в чём вопрос. Решаю пер-
вое. Пока умылся, почистил зубы и съел апельсинку – вре-
мя уже 9 часов. Пока выпил кофе с круассаном – 9:09. Сде-
лал несколько кругов, внутри определённо ощущаю круас-
сан, кофе и  апельсинку. Быстро идти, а  тем более подтя-
гиваться нет никакого желания. Ещё нюанс: время раннее,
а солнце уже припекает. На сегодня обещали +38С. Позво-
нил в такую рань Насте, она уже на работе, трудится в поте
лица. За 30 секунд беседы подбодрил её, как мог и настроил
на трудовую неделю. Прямо сейчас несколько ничем не при-
мечательных заключённых освобождаются. Вскоре их место
займут другие. Заказал на завтра фрукты и сладости, на этот
раз больше фруктов, чем конфет. Попросил, чтоб мне впи-
сали виноград. Все говорят, что его не  принесут, так как
из него кустарным методом можно изготовить вино (русские
таким не заморачиваются и пьют одеколон, кстати – только



 
 
 

я и Предриг вписали на завтра русскому). На улице жарко,
но несмотря на это часок побегал по стадиону и даже подтя-
нулся 6 раз. Может, завтра попробую побить или хотя бы по-
вторить свой рекорд. После дневного сна совсем не хочется
выходить на улицу, там даже жарче, чем внутри. И открыли
нас на полчаса раньше из-за жары. Часов до пяти сидел в ка-
мере, а потом пошёл на улицу, как только тени стали боль-
ше. Ужин, семечки и так далее, как обычно – ничего сверх-
интересного.

Вторник. 18 августа 2008.
Достал последнюю апельсинку и  круассан. Запасы про-

вианта истощены, через три часа ожидается пополнение.
Апельсин был зеленоватый, увядший, неказистый, но внут-
ри оказался сочным и  сладким. Помятый круассан ока-
зался на удивление насыщенным шоколадом. Перекусив, я
неспешно надел пыльные кроссовки и приступил к прогул-
ке. Хоть и  очень рано, но  солнце припекает. Плечи и  ру-
ки абсолютно загоревшие. Спина сама собой держится пря-
мо. Походка уверенная, равномерная, неспешная. Дует вете-
рок с моря. Тело постепенно начинает потеть, но не слиш-
ком сильно, ручьями пот не течёт. Через полчаса прогулки
делаю небольшой перерыв: вытряхиваю камешки из кроссо-
вок и жадно пью воду. Потом смотрю на часы и вновь про-
должаю гулять. Такой сильной крепатуры, как раньше уже
нет, но всё равно усталость в ногах чувствуется. После оче-
редной порции свежего воздуха от прогулки, присаживаюсь



 
 
 

на стул в теньке возле негра из Танзании. Хороший негр, по-
литикой интересуется, знает английский язык и географию.
Болтаю с ним об отношениях с Россией, Грузией. Он рас-
сказывает, как китайцы построили железную дорогу в Тан-
зании и дороги в Конго. Денег у этих африканских стран нет,
в обмен на это они бартером отблагодарили Китай: нефтью
и другими полезными ископаемыми. Европа была недоволь-
на разбазариванием имущества их Африки, но что подела-
ешь. И одежду контейнерами пронырливые китайцы шлют
и машины. Заболтался я с ним и чуть не пропустил время су-
пермаркета. Хорошее в этом оказалось то, что я стал послед-
ним, соответственно забрал всё без очереди. Удивительная
вещь – принесли 1,3кг винограда! Большой сладкий, круп-
ный. Никто в это не верил, а теперь все дружно будут его за-
казывать в следующий раз. От души покушав винограда сор-
та мускат – я хорошо задремал. Теперь нас выпускают ровно
в 15:00, вместо 15:30 и закрывают в 19:45. Зимний режим
называется.

Отойдя от дневного сна, сходил за кофе. Кофе и баунти
после сна, глядя на олимпиаду по телевизору. Вдохновляет
на спортивные подвиги. 17:00 – выхожу гулять на стадион.
Пробежка, отжимания, подтягивания. Новый рекорд – под-
тянулся аж 10 раз! Просто фантастика! Даже румын сказал:
«Браво!» Солнце после этих прогулок греет и затемняет ко-
жу очень хорошо: я явно просматриваю у себя белые ладо-
ни, как у негров. После длительной прогулки жутко устал.



 
 
 

Позвонил Насте, поболтали минут пять. Потом, как обыч-
но: посидел, отдохнул. Ужин, душ. Обед, ужин – меню как
на прошлой неделе. Салат решил не делать, отложил на зав-
тра. Да и аппетита в такую жару практически нет. Интерес-
но, когда меня переведут в Афины?

Среда. 19 августа 2008.
С  утра пораньше, совсем неожиданно, начали выда-

вать-продавать сигареты, жетоны и телефонные карты. Как
результат, очереди практически не  было. Неспешно почи-
стил зубы, умылся, скушал апельсин, кофе, круассан. Стал
в смехотворную по размеру очередь – три человека. Минут
пять постоял в теньке (в такое время тут ещё тенёк), взял
жетонов на 15 евро и 2 карточки. Интересно, сколько денег
у меня осталось на счету? Хорошо прогулялся по стадиону.
Ноги и спина уставшие, так что темп не быстрый. Температу-
ра +35С не располагает к слишком интенсивным трениров-
кам. Пью по три литра в день стабильно. К жаре абсолютно
привык и переношу её даже лучше сербов!

Обед оказался необычным: баклажаны с картошкой и го-
вядиной в варено-запечённом виде, салат, персик. Ну и ко-
нечно очень холодная кока-кола. Как я и надеялся, теперь
от холодной воды голос не садится, горло не болит. Со здо-
ровьем определённо стало лучше. После обеда много читал,
потом хорошенько поспал пару часиков. Спорт даёт о  се-
бе знать. Проснулся, покрутился и  понял: хочу кофе. До-
ждался открытия камеры (15:00) и сразу же пошёл за столь



 
 
 

привычным горячим растворимым кофе (1  ложка) с  саха-
ром (1 ложка) и кокосовым сгущенным молоком (наливает-
ся на глазок) в большом белом пенопластиковом стаканчи-
ке. Сверху всегда толстый слой пены от миксера, который
служит для перемешивания сахара и кофе. Маленький гло-
ток кофе, откусываю кусочек шоколадно-кокосового батон-
чика и смотрю олимпийские игры. На улицу выходить нет
никакого желания – жарко. Всё же хороша у меня кровать:
телевизор видно, окно со свежим воздухом недалеко. Мак-
симализм: то неделя на полу, то самая лучшая кровать. Днём
спортом не занимался, жара и усталость. Вместо этого сделал
себе большую порцию салата из свежайших, ещё не успев-
ших подсохнуть, фруктов. Кушаю хорошо, запасаюсь жир-
ком для Афин. Поболтал с русским, пока стояли с ним в оче-
реди к телефону. Он рассказал, что заплатил 3к евро адвока-
ту и ждёт суда. Мокрушник по обвинению. Его самого и его
брата, и ещё 4-х человек обвиняют в убийстве. Сам он гово-
рил, что непричастен к этому, что вполне может быть, тут
сначала сажают в тюрьму, а потом уже разбираются.

Четверг 20 августа 2008.
Комната №1 затеяла большую уборку. Размороженные хо-

лодильники, прикроватные высокие шкафчики на колёсах,
стулья, матрацы, ящики-коробки со снедью, шум и гам. Все
сидят на улице, курят, пьют кофе и разговаривают. Из-за это-
го я проснулся в 8:30. Вот и отлично, скушаю кофе с круас-
саном пораньше, может не будет в животе булькать. Встаю,



 
 
 

чищу зубы, умываюсь. Абсолютно, автоматически съедаю
апельсин сладкий и сытный. Но я им не наслаждаюсь с утра.
Съедаю без эмоций, как таблетку с  аскорбинкой. Счищаю
кожуру на кухне в мусорный контейнер. Сок течёт по рукам,
отряхиваю их в раковину. Разделяю её на части и по очереди
запихиваю в рот. Спустя минуту – в руке остаётся горсть ко-
сточек. Выбрасываю их вслед кожуре, споласкиваю липкие
руки. Иду за пастой и щёткой, минуты две чищу зубы и ста-
раюсь окончательно проснуться. В  это время изучаю свой
живот. Каждое утро простынь оставляет на нём причудли-
вые узоры благодаря складкам. Я не педант и поэтому каж-
дый день не перестилаю свою постель. Это для меня привыч-
но спать в кубле. Смыв остатки зубной пасты с пуза, ложу
всё на место и беру круассан. Отправляюсь за кофе. На ули-
це присесть негде, поэтому с кофе и круассаном в кармане
отправляюсь назад в постель. Благодаря упаковке из поли-
этилена и фольги крошки остаются в упаковке, а не на кро-
вати. Мелочь, а приятно. Допив кофе, запихиваю упаковку
с крошками в одноразовый стаканчик. Туда же отправляет-
ся вчерашний огрызок из-под яблока, обёртка с  конфеты.
Мусор в контейнер. Шлёпанцы менять на кроссовки ещё ра-
но, только 8:40. Решаю полежать немного, чтоб еда перева-
рилась. Засыпаю. Просыпаюсь в 9:10 – серб ищет свой МР3
плеер в шкафчике. Вставать заново нет никакого желания,
так хорошо нежиться в  постели с  теплым кофе и  сытным
круассаном внутри! Пересиливаю себя и отправляюсь на ста-



 
 
 

дион. За неделю носки – носки уже с дырками. Стоит ма-
ленькому камешку попасть в кроссовок – и вот, пожалуйста,
дырка. Лишняя вентиляция не помешает. Умопомрачитель-
но хожу, подтягиваюсь, махаю руками целых два часа. По-
года отличная: дует ветер и  не  так жарко. Успеваю в  душ
до обеда.

На  обед: тушеный рис с  говядиной, салат и  арбуз. По-
сле обеда поспал пару часиков, почитал. Опять начал ку-
шать конфеты. Аллергия на сладкое совсем прошла, похоже
настало время её возродить. Пять конфет, баунти, мороже-
ное. Я тут один столько сладкого потребляю, и единственный
не курю.

Звонил несколько раз Насте, трубку никто не брал. Види-
мо спит. Это «чудо» простудилось после своего крымского
отдыха и  теперь болеет. Посмотрел пару часов олимпиаду
по телеку и пошёл сам спортом заниматься. Прогуливаюсь,
я по стадиону и тут ко мне подходит заключённый. До этого
я с ним ни разу не разговаривал. Спрашивает меня: «В Ка-
захстане разговаривают ли по-русски?» – «Да». – «Я знаком
с девушкой оттуда. Она оставила мне телефон, но там отве-
чает её бабушка. Английского языка она не знает. Можешь
по-русски её спросить про мобильный номер Анастасии или
когда её можно застать дома?» – «Ноу проблем». Идём к те-
лефону, он набирает номер. Потом вдруг его осеняет мысль –
может её не Анастасией, а Катериной зовут. Тем временем
бабушка в трубке отвечает: «Алло!» Так, надо как-то выкру-



 
 
 

чиваться. Спрашиваю внучку. – Катерина? А она пошла гу-
лять, её нет дома.

Отлично! Теперь я знаю её имя! Спрашиваю её номер мо-
бильного телефона, записываю. Тем временем меня окру-
жили и смотрят с интересом за развитием событий. Запи-
сав номер, вежливо прощаюсь. Лицо заключённого озаря-
ется улыбкой. Как мало нужно человеку для счастья! Обо-
жаю заниматься сводничеством, сам не знаю почему. Спустя
некоторое время ко мне подходит всё тот же знакомый ру-
мын Бонжур с его идеей фикс. Он верит в существование ви-
руса, который стоит 100—300к евро и который ворует день-
ги с «Western Union». Он уверен, что у меня есть такая про-
грамма, что я миллионер, что я обязательно поделюсь с ним
данным софтом, как выйду на свободу. Сидеть на печи и есть
калачи – данная мечта гложет умы со времён Киевской Руси
всех славян. Чудо программа – нажал одну кнопку и получил
кучу денег. Страсть к халяве – неистребима.

Нагулявшись, сел отдыхать на стул. Ужин опять привезли
пораньше. Каша с зеленью, сыр и желе. Ничего сверхвкус-
ного. Скукота. Душ, книга, записи в дневник, салат, телеви-
зор, сон. Событие дня – постирал (отдал в стирку) полотен-
це, простынь и наволочку.

Суббота 22 августа 2008.
День как день. Облачно. Как же я соскучился за облаками!

Каждый день голубое ясное небо с жарким пекущим солн-
цем, а  тут вдруг выхожу на  утреннюю прогулку, а  солнца



 
 
 

нет. Изумительно. Запах тени почему-то напоминает о Кры-
ме. Ветер с моря и никаких запахов тёплой пыли или ещё
чего-нибудь нагретого. 9 часов: кофе + круассан. Кроссов-
ки и  двухчасовая прогулка с  элементами пробежки. Но-
ги немного гудят, крепатура. Хочется двигаться, идти, ды-
шать изумительным воздухом. Тело совершенно не потеет,
не жарко и не холодно. Если б так каждый день, хотя с другой
стороны я вряд ли так загорел. Ноги стали толще, однознач-
но, и руки стали тоже, и живот подрос. Походка из суетливой
сама по себе превратилась в уверенную. Я совершенно готов
к новой жизни в Киеве или Кубе, но придётся просидеть ещё
4 недели на Косе. Дальше полнедели здесь или сразу в Афи-
ны. «Перемен требуют наши сердца». Становиться всё скуч-
нее с каждым днём, хочется скорее пережить суд. А пока ку-
шаю, сплю, занимаюсь собой. Постепенно во мне просыпа-
ется дух путешественника, хочется путешествий, перемены
обстановки. Общаться на английском языке я уже привык
окончательно.

Обед: мусака, салат, арбуз. Ужин: картошка варёная с зе-
лёным горошком, сыр, рисовая каша. В промежутках: круас-
сан, апельсин, Здоровая порция салата с огромным помидо-
ром; мороженое, семечки, конфеты, 3 банана. Не удивитель-
но, что я растолстел. Резервный запас жирка к суду накап-
ливается.

Воскресенье 23 августа 2008.
Дежа вю. Цикл повторения воскресного события – 2 неде-



 
 
 

ли тому назад. Сегодня, как и в то время, нас ожидала вели-
кая уборка камеры. Поэтому в 7:30 все дружно проснулись
и начали шебуршать газетами. Газеты чаще всего расклады-
вают на нижнем ярусе кровати и кладут на них вещи, лежа-
щие на полу: сумки, ящики с фруктами, бутылки. Следую-
щий этап – разгрузка прикроватных полочек. Снаружи и из-
нутри всё сгребается на верхнюю часть кровати, и шкафчик
покидает камеру. Он оборудован колёсиками, так что осо-
бого труда это не стоит (особенно мне, так как я в этой ка-
тавасии участия не принимаю). Я лишь снимаю сверху бу-
тылку воды, семечки, книжку, чашку с карандашами (вилка-
ми), образно говоря. Следом за шкафами наружу отправля-
ются два холодильника, мусорный бак и все стулья. Уборка
началась. Самое время выпить кофе с сандвичем (непонятно
почему я ощущаю голод, вроде бы вчера хорошо отъелся).
Круассан будет на полдник. Попиваю кофе, понемножку от-
кусываю от горячего сандвича и наблюдаю за работой. В это
время во внутреннем дворике всегда тень. Намёрзший лёд
с морозильных камер тает минут за 20. Я одет в футболку,
так как не очень жарко. Постепенно посреди двора как обыч-
но натекает здоровенная лужа. Потом в эту лужу ручейками
с нашей камеры начинает затекать грязная вода, грязь, хлам.
Чуть позже туда попадает белая пена, образуя причудливые
островки. Пол в камере плиточный, устроен под наклоном,
чтоб вода вытекала на улицу во дворик. Там в свою очередь
есть сток, куда она вся стремиться. Но до стока 10—15 пли-



 
 
 

ток слегка просели ниже уровня, и поэтому там всегда скап-
ливается вода, образуя лужу. Время летит быстро, особенно
если не до конца проснулся. Вот уже открывают стадион. Си-
деть и смотреть в лужу надоело, отправляюсь ходить. Нос-
ки ужасно рваные и грязные. Последний раз их одеваю, им
уготована судьба отправиться в мусорный бак. Амортизация
абсолютная, они своё уже отслужили. Солнце печёт, на небе
ни облачка. Желания подтягиваться или увеличивать нагруз-
ку – нет никакого. Неспешно гуляю час. Пот ручьём. Сажусь
передохнуть и понимаю, что у меня возникло непреодоли-
мое желание испить холодной колы, вместо простой мине-
ральной негазированной теплой воды. Попив колы, так же
неожиданно расхотелось гулять. Переобуваюсь, выбрасываю
скверно пахнущие носки в мусорку. Приходит мысль поза-
горать. Лицо стало ещё более обсыпанным, непонятно поче-
му. Загораю. Пот течёт ручьями. Всем телом ощущаю жгу-
чие горячие лучи средиземноморского летнего солнца. Ста-
новиться слишком жарко сидеть, решаю слегка прогуляться.
5—6 кругов под ветерком, слегка обсыхаю. Время летит, ста-
дион закрывается. Иду в чистую камеру, в тенёк охлаждать-
ся. Уборка в целом закончена, но некоторые до сих пор наво-
дят марафет, моют стены, кровати, подоконники. Замечаю,
что сняли телевизор с полки: оказывается крепление прогну-
лось. Приходит мастер с  охранником, начинает укреплять
полку. Человек 10 (и я в том числе) непрерывно и молча на-
блюдают за ходом работы. Полка укреплена, работа законче-



 
 
 

на, время воскресного праздничного обеда.
Сегодня у нас в меню: варёная картошка с салатом, целая

рыба «Дорадо», арбуз, кусок шоколадно-ромового торта. Ры-
ба обалденно вкусная, идеально зажаренная, по вкусу напо-
минает камбалу. Как в ресторане. Вовсе не удивительно, что
я с таким питанием поправляюсь. Это вам не одноразовая
подачка еды в полицейском участке Родоса, это пиршество
и обжираловка острова Кос. А на следующей неделе очеред-
ные местные праздники, ожидаем к хорошей еде по банке
пива. Эх, провести бы поменьше времени в афинской тюрь-
ме, привык я к здешней кухне и публике. До суда приблизи-
тельно 600 часов осталось или 25 дней. Как ни считай всё
равно много. Тоска и безделье заедает.

Посмотрел официальное закрытие олимпиады, стало ещё
печальнее. Теперь по телеку можно, если повезёт, смотреть
какой-нибудь фильм вечерком часа на два. В остальное вре-
мя телевизор перестаёт быть развлечением. Нарисовал се-
бе календарь до момента суда, постепенно зачеркиваю дни.
От нечего делать надел новые носки, на них старые пыльные
кроссовки (в которых я побывал на Кубе, в Польше и почти
не ходил) и усердно принялся наяривать круги по стадиону.
Устал, вспотел. Как хорошо, что в душ очереди нет! Помыл-
ся, позвонил Насте. В Киеве жара, парад военной техники
и выставка цветов. А у нас – жара, скукота. Загар постепенно
начал смываться, негром стать не суждено. Вечером на ужин
были макароны с овощной подливкой и сырной присыпкой,



 
 
 

всё стабильно без изменений. Дочитываю аннотацию к кни-
ге, доедаю последние продукты. Всё же яблок нужно два ки-
лограмма заказывать, не один. Также заказал виноград, на-
деюсь принесут такой же вкусный, как и раньше.

Понедельник 24 августа 2008.
Непонятно почему ночью снилась еда. Поэтому утром как

встал, так сразу  же и  скушал свой «обычный завтрак»  –
апельсин, круассан, кофе. С самого утра стоит жара. Рекорд
потребления воды 4 литра. Пью и потею, пот течёт на шор-
ты. Завтра буду их стирать. Утренний спорт, душ, обед. Фа-
солевый суп, маслины, абрикос. Взял новую книгу почитать
на  английском языке, мемуары. Одна из  ручек кончилась
(синяя), пасты хватило не намного. В черной ручке санти-
метра полтора уже исписалось. После обеда два часа очень
крепко спал. Доел последнее яблоко, как только проснулся.
Вдогонку кофе с горячим сандвичем.

Началась моя приблизительно последняя неделя пребы-
вания на Косе! Звонил домой. Вчера мой адвокат вернулся
к себе на остров. Завтра мама пойдёт на собеседование в по-
сольство. В воскресенье она прибывает в Грецию (если ви-
зу дадут). Вечером очередная часовая прогулка с подтяги-
ваниями. Воздух горячий и душный, ни ветерка. Ужин: го-
рохово-картофельный суп, брынза, абрикос. 8:15 у относи-
тельно нового сокамерника вдруг заболел живот. Все пыта-
ются дозвониться дежурному, но на звонки и стук в дверь
никто не отвечает. Спустя 30 мин прибыла бригада скорой



 
 
 

помощи. К тому времени их пациент лежал на полу (матрасе)
скорчившись от боли. Сегодня утром ему сняли гипс с ру-
ки, и он непонятно почему решил заняться… спортом. Сам
он выглядит, как будто поучаствовал в неслабой драке: шра-
мы, сломанная рука, синяки. Занятия спортом ему на поль-
зу не пошли. Спустя два часа он вернулся в камеру со вновь
перебинтованной рукой и следами капельницы.

Вторник 25 августа 2008.
Супермаркет начался с самого утра, поэтому в 9:30 я уже

был укомплектован провиантом на неделю. Облом: виноград
никому не принесли и грубо вычеркнули его из списка про-
дуктов. Всё остальное принесли. 14+10 евро, относительно
недорого. Помидоры и огурцы мелкие и свежие, что очень
хорошо. Упаковав продукты, продолжил неспешную прогул-
ку по  стадиону. Гулял до  11:00, потом душ, подстригание
ногтей, стирка. Постирал шорты и футболку. С другой сто-
роны нашей камеры, за  окном заметил развешанные фла-
ги. Оказывается, там есть маленькая церковь на территории
тюрьмы, куда приходят помолиться и  послушать молитвы
люди извне. Сегодня какой-то религиозный праздник. Тор-
жественного обеда не было, лишь слышны завывания «алли-
луйя» из окон камеры вечером после ужина.

Обед: традиционно курица, рис, салат, арбуз. Потом креп-
кий сон 2 часа. Кофе, баунти, салат. Прогулка, звонок до-
мой. Вдруг меня неожиданно подзывает охранник стадио-
на поболтать. История с двумя миллионами долларов нико-



 
 
 

му не  даёт покоя. Расспрашивает, как я это сделал и  что
конкретно сделал. Слухи про меня ходят по  всему остро-
ву, причём самые фантастические. Я думал он предложит
мне за энную сумму побег отсюда. Оказалось нет, просто он
один из всей своей бригады разговаривает на хорошем ан-
глийском и из праздного любопытства решил поболтать. Ду-
маю, я смог убедить его в своей невиновности. Осталось убе-
дить в этом афинский суд и дело в шляпе. На ужин не оказа-
лось скамеек – все отнесли в церковь. Пришлось брать стулья
с улицы. Макароны, Фета, желе – скучно и обыденно. Горя-
чий душ без очереди, банан, конфеты. Занудные песнопения
за окном. Сидят бабки на скамейках и слушают религиозные
песенки с магнитофона.

Среда 26 августа 2008.
Религиозный праздник продолжается. С самого утра мо-

нотонное бормотание с  возгласами «аллилуйя» за  окном.
Вроде усыпляет, но вто же время спать не хочется. Стадион
не открыли, поэтому допоздна валялся в постели. Очереди
за жетонами-карточками не было. Все охранники были за-
няты делами церкви.

Праздничный обед: шашлык, рис, салат, арбуз. С огром-
ным удовольствием поел свинины фондю, запивал холодной
колой. Весь день погода отвратительная, чувствуется непри-
ятный перепад давления. Утром было очень облачно. Потом
облака неожиданно исчезли, и стало светить слишком яркое
солнце. Воздух какой-то спёртый и душный. После обеда хо-



 
 
 

рошо поспал. Потом время как будто замерло, погода стран-
ная. Выстроилась очередь за марками. Взял 1 карту и 20 ев-
ро жетонами. Интересно сколько осталось на счету? Позво-
нил родителям. Мама получила визу на месяц и в пятницу
прилетает в Грецию. Смотрю в календарь: сколько не зачер-
киваю, всё равно 3 недели остаётся постоянно. Ужин карто-
фельная запеканка и… хлеб арнаутка. Горячий. Необычно.

Четверг 27 августа 2008.
Хорошая погода – залог хорошего настроения (и давле-

ния). Ветер с моря и облачно. За сутки выпил рекордно ма-
лое количество воды. Утром встал рано – первая комната за-
теяла генеральную шумную уборку. Успел неспеша съесть
сочную апельсинку, выпить кофе с круассаном и поваляться
в постели. Как же хорошо гулять и не потеть! Ветер обдува-
ет тело, солнце не печёт. Лепота! Запахло чесноком. Хоро-
ший знак – на обед будет рыба с чесночным соусом. И нюх
меня не подвел – обед выдался на славу, почти празднич-
ный: 2 куска морской рыбы без косточек в тесте, варёный
картофель, салат, арбуз и сама чесночная приправа. К холод-
ной коле с холодильника я уже привык – голос не садиться
и горло не болит. После обеда я много читал, по телеку ни-
чего интересного, а для спанья относительно шумно. Читаю
мемуары голливудского актёра, как он начинал зарабатывать
первые деньги, и как неожиданно на него свалилась налого-
вая служба. Познавательно. После дневного перерыва каме-
ру ровно в три часа открыли, и я пошёл загорать. Солнце



 
 
 

светило, но в то же время оно было скрыто за лёгкой дым-
кой. Позагорав, пошёл за кофе. К нему баунти. Минут 15 му-
зыки по телеку и вот уже 4 часа, открывают стадион. Сего-
дня на нём играют в футбол, так что сижу в теньке на трибу-
нах и от безделья наблюдаю за игрой. Время летит незамет-
но. 5 часов – делаю себе огромную порцию салата. В ящике
с фруктами нахожу огромного жука. Выбрасываю его с по-
мощью банана за пределы ящика, а потом ногами вышвыри-
ваю из камеры. Делю салат, кушаю, потом 10 минут отды-
ха и лёгкая прогулка по стадиону. Приятно гулять, тем бо-
лее, что вчера я бездельничал. Звонок домой: события по-
степенно набирают оборот. На ужин скучная кашка с зеле-
нью. Душ, фрукты на закуску. Остаётся телевизор, книги, се-
мечки. Очередной день подошёл к концу.

Пятница 29 августа 2008.
(все предыдущие дни считать №+1)
Погода всё ещё замечательная. Облачно и не очень жарко.

Утром съел апельсин, а кофе с круассаном почему-то не хо-
телось. Прогулка по  стадиону. Проголодался, один фрукт
с утра голода не утолил. Решил перекусить свежим горячим
хлебом вместо маленького круассана. На обед бобовый суп,
маслины. После хлеба аппетита как такового не было. По-
том тихий час, опять много читал. Немного поспал, немно-
го телевизор посмотрел. Кофе опять без круассана. Аппети-
та после сытного обеда нет. Решаю пораньше отправиться
на стадион, сегодня в футбол никто не играет. Но в самый



 
 
 

последний момент по телеку по каналу Дискавери вдруг на-
чалась интересная передача, а за ней вторая. Поэтому про-
гулка в 2 часа и не больше получилась как обычно.

Позвонил домой  – куча новостей. Мама уже прилете-
ла на  Кос. Настя разрывается между учёбой и  работой +
к ней подселили третьего человека в комнату общежития.
Рекомендую ей выселяться оттуда. У неё плохое настроение
и апатия ко всему. Передала мне письмо и свою фотку, зав-
тра получу на руки вместе с кучей статей.

Суббота 30 августа 2008.
Утро без спорта, но насыщенное здоровым сном. 9:50 –

« Игор Шевелов, сидиклида». Приехала Леся – теперь у ме-
ня новые футболки, шлёпанцы и шорты. Настроение от раз-
говоров улучшилось. Плюс Настя передала мне свою фотку
и письмо, чтоб не забывал её. Звонил адвокату. На следую-
щей неделе он посетит меня на Косе. Сказал, что числа деся-
того я буду переведён в Афины. Значит ещё неделя хороше-
го времяпровождения, хорошего питания у меня есть (наде-
юсь). Почитал распечатки с веб сайтов и прочих новостных
изданий. Дела везде крутятся просто грандиозные. Эх, ско-
рее бы дождаться суда. Новые футболки и шорты легче ста-
рых, в них не так жарко. И шлёпанцы как раз по размеру –
старые за 3 месяца износились до дыр. Теперь выгляжу бо-
лее прилично и уверенно. В украинских газетах журналисты
написали от имени «высокопоставленных лиц», что я украл
аж 100млн долларов, так что дома меня определённо будут



 
 
 

ждать приключения, надо готовиться. Однозначно про ме-
ня вспоминают все старые давно забытые знакомые, слухи
всегда распространяются невероятно быстро. День прошёл
очень быстро, столько событий.

Воскресенье 31 августа 2008.
Утром спортом вновь не занимался, а отсыпался. Кофе,

круассан. Опять пришла Леся, принесла постиранный сви-
тер и книги. Их я пока не читаю, а откладываю на потом.
Беседа проходит по связанным между собой телефонам, че-
рез стекло в  маленьком небольшом помещении. Времени
всего 30 минут, а тем для разговоров масса. Столько собы-
тий дома, в  Нью-Йорке, в  Греции. После беседы остаётся
час до обеда. Успеваю поставить колу в холодильник и при-
нять душ. На обед: картошка с мясом, салат, пахлава, ар-
буз. После обеда читаю заново все материалы про Василен-
ка, Western ExPress и прочие похожие дела.

Понедельник 1 сентября 2008.
Дети идут в школу, студенты в универ, а я хожу кругами

по стадиону в тюрьме на острове Кос. Утро началось со стир-
ки: шорты и два полотенца. Прогулка по стадиону была ко-
роткой, но приятной. Дует прохладный ветер и вообще, по-
года стала просто замечательной. Гуляю в новых шлёпанцах,
в них гораздо удобнее. Кроссовки ещё ни разу не надевал
с момента как влез в эти лёгкие облегающие удобные китай-
ские шлёпки.

На обед был фасолевый суп с маслинами и арбузом. По-



 
 
 

обедав, продолжил чтение новой (для меня) книжки Д. Фр-
энсиса. Давно я на русском не читал. Утомившись от чтения
и спорта, лёг спать. Проспал аж три часа. Температура воз-
духа невероятно идеальна: без футболки не холодно и в то же
время не потеешь от жары. Поэтому спали все и спали долго.
Даже проспали открытие стадиона, чего никогда ещё не слу-
чалось. Сдал бельё в стирку, как проснулся. Похоже, стира-
ют его для меня в последний раз в этой тюрьме. Началась
последняя неделя моего пребывания тут. Живот про запас
«нарастил» как мог, мышцы тоже держаться, а загар посте-
пенно смывается. Третий день хожу в белоснежной футбол-
ке и шортах. Жутко удивлён – до сих пор ничего не испачкал
и не заляпал. Так вот отдал одно бельё в стирку, второе –
развесил сушиться. Попил кофе с круассаном, пошёл на ста-
дион. Там во всю играют в футбол. Сажусь, смотрю. Пони-
маю, не хватает мороженого. По пути за ним останавлива-
юсь у телефона, делаю звонки всем-всем-всем и контроли-
рую развитие событий.

Заметил: в хорошую погоду время всегда летит быстро,
так и  сейчас  – только доел мороженое  – опустел стадион.
Очередная прогулка, бутылка воды. Ужин: горохово-карто-
фельный суп, сыр, полперсика, затем душ, книга. Запасы
конфет и  семечек последние – завтра пополнение. Прият-
но лежать на чистом белье и читать интересную захватыва-
ющую книгу.

Вторник 2 сентября 2008.



 
 
 

Занятия спортом продолжаются с самого утра как обыч-
но. Кофе пить с утра уже не хочется, обхожусь апельсином.
Прогуливаюсь в шлёпанцах, кроссовки одевать уже не охота.
Погода замечательная, в принципе можно уже ходить в фут-
болке  – жара спала. Загорается на  ура. Усталости не  чув-
ствовал, поэтому довольно шустро бродил кругами и перио-
дически подтягивался. Позвали за продуктами. Ходить при-
шлось два раза: сначала принесли продукты с супермаркета,
а спустя некоторое время с фудмаркета. Что мы имеем на по-
следнюю неделю: 2кг яблок, бананов, апельсинов (виноград
опять не принесли), 7 круассанов (5 из них маленькие – все
большие, я у них скупил походу дела), 5 ментоса, 4 баун-
ти, 2 жвачки, семечки, кола. Наедаюсь-напиваюсь на неделю
вперёд и готовлюсь к «тяжёлым» афинским условиям.

11:00  – душ, предварительно ставлю колу в  морозилку.
Обед предсказуем: курица, рис, салат (теперь с добавлени-
ем капусты), арбуз и ледяная баночка колы. Съел практи-
чески всё. Дует ветер с моря в помещении душно, поэтому
опять очень хорошо поспал с часу до трёх. 12:30 – отбой,
закрывают камеры. Потом телевизор (канал Дискавери), ко-
фе с круассаном. Звонки по всем направлениям, съедающие
остатки карточки. Прогулка по стадиону. Перерыв на моро-
женое, опять прогулка, в 6:20 душ. 6:30 – ужин. Салаты уже
не делаю и не заказываю фрукты для них – надоело. На ужин
макароны, желе, сыр. Посиделки на свежем воздухе. 7:15 –
отбой. Несколько дней назад было в 7:35, время отбоя всё



 
 
 

раньше с каждым днём и зависит от времени заката солн-
ца. Телевизор с новостями, книга (целых 3 дня читаю 1 кни-
гу – очень хорошо), семечки, жвачка, ментос. Завтра жето-
ны, телефонные карточки и суд над Василенко в Нью-Йорке.
Из моих последних известий – конфискованные дома ком-
пы так и не вернули.

Четверг 4 сентября 2008.
Встал рано, но  довольно долго провалялся в  постели.

Апельсин, прогулка, кофе со свежим горячим хлебом. Го-
рячий душ. Перед этим разговорился с толстым фармацев-
том. Он поведал мне свою историю. Одному из его пациен-
тов было 100 лет, и держал он на своём счету аж 5млн ев-
ро. Доктор понимал: долго он всё равно не проживёт. Род-
ственников у него нет – не пропадать же добру. Сделал он
копию чека, перевёл себе 5млн и попался. Год сидит, ожида-
ет суда в конце сентября. Думает, что 2—4 года ему дадут.
Рассказывал про деньги закопанные в земле. Мечтает выйти
и начать новую жизнь. Скупает лоторейные билеты, забав-
ный тип. Обед: рис с мясом, салат, арбуз. 100 страниц чте-
ния новой книги. Крепкий сон, кофе с круассаном, банан.
Прогулка (в футбол не играют), звонок адвокату, чтоб пове-
дать ему новости о своей визе и фейк документах. Ничего
страшного, как оказалось: меня с американским делом это
не касается. В остальном всё без изменений.

Пятница 5 сентября 2008.
Поступила интересная информация  – возможно завтра



 
 
 

или в  воскресенье я отправлюсь в  Афины. Время суда
неуклонно приближается. Утром встал как обычно: апель-
син, кофе, круассан, спорт, душ. Позвонил Толе – новостей
от  WE нет. Обед: фасоль, маслины, персик. После обеда
хорошо и долго поспал, почитал, покушал (банан, яблоко,
круассан, баунти, кофе). Небольшая прогулка по свободно-
му стадиону, потом наблюдение со скамьи за игрой. Прибы-
ли новые люди, так как через день часть старых убудет. Вре-
мя летит быстро. Мысленно готовлюсь к переезду, остаются
считанные дни. Перепаковал чемодан как следует, подгото-
вил свои вещи к поездке. Пока деловой костюм не упакован
вещей вроде бы мало, но стоит соединить и то, и другое – ста-
новлюсь как переезжая сваха. Минус вещи: свитер и джинсы
Лесе; старые шлёпанцы и две футболки оставляю тут, минус
прочитанные книжки, одна упаковка шампуня (закончился).
Насчёт тарелки и чашки не уверен. Проверил, что из про-
дуктов успею доесть, а что сознательно оставлю на общак.
В принципе остаётся не очень много: яблоки и апельсины.
Серб говорит, что на 4—5кг я поправился за месяц. Запас
этого жирка-энергии может пригодиться в Афинах, там нет
ни кофе, ни круассанов. Вообще ничего нет, даже прогулок
на воздухе, постоянно сидишь взаперти в маленькой каме-
ре. Ужин: рис с котлетой и сметаной. Душ, семечки, жвачка,
конфеты, книга.

Суббота 6 сентября 2008.
Новостей никаких нет, может завтра отправлюсь в Афи-



 
 
 

ны, а  может нет (надеюсь). Сладости и  фрукты подходят
к концу. Живу как будто последний день тут. Помыл крос-
совки, постирал носки. Сумка упакована, кулёк с вещами го-
тов, настроение хорошее, чемоданное. Весь день неопреде-
лённость просто витает в воздухе. Кто, когда, куда едет – зна-
ет только босс, его нет.

График неожиданно поменялся на зимнее время. Теперь
стадион открывают в  3часа, а  закрывают в  5:30. В  6:00  –
ужин. Остаётся больше времени на чтение и просмотр теле-
визора. Леся принесла газету российскую, читал долго, раз-
гадывал кроссворд ещё дольше. Потом интересный фильм
по телеку, книги стараюсь беречь на потом. Запасы жвачки
кончились, доедаю понемногу фрукты.

Воскресенье 7 сентября 2008.
Подъём на час раньше, чем обычно – зимний блин гра-

фик. Время традиционной уборки хаты. Перекладываю ве-
щи наверх, разгружаю полку и иду за кофе. Успеваю занять
удобную наблюдательную позицию на стуле и смотрю-сплю
за  работой. Слив засорился, «озеро» разрослось. Неверо-
ятные идеи реализовывались для прочистки от  засовыва-
ния швабры до  шланга. В  конце концов само рассосалось
и вода ушла. Утро прохладное, прохладно даже в футбол-
ке. В 9:00 открывают стадион. Вместо прогулки на свежем
воздухе решил погреться на солнце. Позагорал, немного по-
гулял. Посетитель. 30 минут беседы с Лесей через стекло.
Опять же не знаю последняя это беседа тут или нет.



 
 
 

Оказывается, сегодня какой-то религиозный праздник,
опять соответственно обед таков: 6 порций шашлыка, карто-
фель фри, салат, торт, арбуз. Наелся от пуза (впрок). С пол-
ным животом хорошо поспалось. Закрыли нас ровно в 13:00,
а не в 12:30, как раньше. Потом после сна, кофе с последним
круассаном, телевизор. Площадка уже открыта, но гулять за-
труднительно – слишком жарко. Через 30 минут опять при-
шла Леся, в этот раз посидели поболтали подольше. Я ещё
здесь, никого не  забирают, что есть хорошо. Эх, продер-
жаться б до следующего воскресенья тут. Осталось 20 ми-
нут до закрытия стадиона. Погулял немножко, постепенно
теряю физическую форму без нагрузок. Загар облазит. В це-
лом к поездке домой готов, но перед этим мне ещё придёт-
ся помотаться: всё равно после Афин, при любом раскладе
придётся непонятно на сколько возвращаться сюда на Кос,
а потом ехать в депортационную тюрьму. Ужин – скучные
макароны. Читаю и читаю книги. 10 дней осталось.

Понедельник 8 сентября 2008.
Утром хорошенько поспал, тем не менее, успел и кофе по-

пить, и булки поесть, и спортом позаниматься. Жара неве-
роятная, небо голубое, ни тучки, солнце печет просто невы-
носимо. Пью много воды, опять начал потеть. Обед: фасоле-
вый суп, маслины, персик. Аппетита из-за жары нет, налегаю
на колу. Сегодня у кого-то из заключённых день рождения.
На радостях он роздал всем по банке колы в честь праздни-
ка. Даже торт ему принесли, небольшой. Атмосфера хоро-



 
 
 

шая, лишь мысли об Афинах тревожат меня. Конкретики,
когда точно отправляюсь, никакой нет, могу двинуть в лю-
бую минуту. После обеда хорошо подремал, а потом и почи-
тал. В 3:00 открывают нас и площадку. 2 часа с перерывами
усиленно гуляю, аж ноги устали. Вчера уснул пораньше, да-
же кино не досмотрел. Может и сегодня также усну. Строки
книжек экономлю до лучших времён. В голове куча планов
и идей, что делать дальше после суда. Вариантов развития
событий миллионы, всё предугадать никак не получиться.

Ужин: гороховый суп с картофелем, кусок брынзы и по-
ловинка консервированного персика в 6 часов. Телевизор,
книга, отбой. Скучно.

Вторник 9 сентября 2008.
Спал аж до 10 – вот, что значит спорт. Ночью снился Мак-

дональдс. Проснулся с аппетитом, поэтому с удовольствием
скушал половину горячей булки с кофе. Немного походил
по стадиону. Сегодня время супермаркета, но я ничего не за-
казывал, так как не знаю, когда конкретно покину Кос, а про-
дукты взять с собой не получиться.

Обед: рис, курица, арбуз. Вместо салата квашеная капу-
ста. Сезон огурцов и помидоров заканчивается. Постепен-
но с каждым днём капусты в салате становилось всё больше
и больше, а теперь салат состоит только из неё. После бул-
ки голода сильного нет, тем не менее – кушаю хорошо. По-
сле еды читаю книжку, пока не засыпаю. Проснулся поздно,
впрочем как и все остальные из-за жары. Вместо кофе взял



 
 
 

мороженое и пошёл сидеть в теньке. Очень жарко. Загар по-
степенно облазит. Родинок стало просто невероятное коли-
чество.

Считаю часы, считаю дни. Вот бы уже настал суд и уже
депортировали на Украину. Самолёты летают каждый день
кроме вторника. А какие приключения ожидают меня до-
ма, не говоря об Америке. Никакой писательской фантазии
не хватит. Суд в Нью-Йорке перенесли на 1 октября, небось
меня дожидаются. Новый посол Украины, сменивший старо-
го на время его отпуска, сам раньше работал в Нью-Йорке.
По крайней мере он знает хороших адвокатов.

Среда 10 сентября 2008.
Утром спал до  9. Спорт отпадает, вчера решил достать

журнал с  судоку с  нижней полки, не  спускаясь с  кровати,
и поэтому потянул мышцы на руке. Так, что спорт подождёт
до возвращения. Погулял по стадиону, пришла Леся. Побол-
тали 40мин, ничего такого не происходит. После визита мне
сообщили, что я таки еду сегодня в Афины в 7 часов вечера.
Спокойная жизнь на Косе заканчивается. Последний ужин
и вся ночь уйдёт на переезд. На обед: макароны, капуста, ар-
буз. После обеда не спиться, куча мыслей в голове по поводу
переезда. Едет 3 человека. В 7:00 нас отправляют в полицей-
ский участок, оттуда в 8:30 на корабль. Всю ночь плывём.
Из одежды поеду в футболке, джинсах и кроссовках, так как
на корабле работает кондиционер. Решаю вопрос брать или
не брать тарелку-чашку. Всё остальное беру. Приключения



 
 
 

продолжаются.
Четверг 11 сентября 2008.
Ночь прошла на  корабле, 12  часов в  каюте без окон,

но  с  телевизором. Мягкие тряпичные кресла, сосед спра-
ва, прикованный к тебе наручниками. Сложно уснуть в хо-
лодном помещении с железными наручниками на запястье,
восседая на  небольшом кресле, даже ноги вытянуть неку-
да. Поужинав сандвичем с  колой, принялся читать. Нико-
гда я ещё не  читал в  таких условиях. Корабль раскачива-
ет от волн и чувствуется постоянная назойливая вибрация
двигателя. Мысли ходят где угодно, но не в книге. На этот
случай у меня оказалась газета, толстая цветная с картинка-
ми. Привлекает внимание всех, но увы, для них прочитать
её невозможно. Тем временем я читаю её от корки до кор-
ки, включая аннотации к новым сериалам. Время перевали-
ло за 12. Один из охранников подключает здоровый DVD-
плеер к большому плазменному телевизору, кажется будет
кино, что ж не так скучно. Фильмом оказался древний «Бет-
мен». Не, такое смотреть точно неохота, пытаюсь заснуть
и проваливаюсь в лёгкую дремоту. Просыпаюсь уже на дру-
гом фильме, новом и более интересном. Смотрю его до кон-
ца, допиваю свою колу и опять засыпаю. К утру холодает ещё
сильнее и теперь просыпаюсь уже от холода. Ставят очеред-
ной новый фильм. Сажусь по-турецки, поджав ноги, и про-
должаю просмотр. Левая рука затекла, примоститься удоб-
нее не получается, как бы я не крутился. Фильм русско-аме-



 
 
 

риканский, зрелищный. Вот и он заканчивается. Мой сосед
тем временем просится в туалет. Замечаю, что только начало
рассветать и чертовски холодно. Корабль начинает постепен-
но оживать, телевизор переключают на новости. Качка ко-
рабля с недосыпанием определённо не пошла мне на пользу.

Вроде спал, вроде не спал. Хочется пройтись и размять-
ся, но увы, нельзя. Спать не хочется, хоть и чувствую себя
не выспавшимся. По телевизору начались утренние новости,
время 7 часов. Пытаюсь вновь занять себя чтением книж-
ки Льва Толстого «Крейцерова соната». Перечитываю абза-
цы по нескольку раз: мозг с трудом улавливает суть происхо-
дящих событий. Хочется поскорее растянуться на кровати,
укрыться с головой одеялом и по-нормальному заснуть. Два
долгих часа получтения и созерцания телевизора и вот при-
бываем в Афины. Гуськом идём в трюм. В одну руку беру
сумку, пакет помогает мне нести мой сосед по связке наруч-
никами. Нас ждёт целый микроавтобус, с виду как инкасса-
торский. Кладём вещи в багажник. Попарно снимают наруч-
ники и сажают во внутрь. Двигаюсь полностью на рефлек-
сах, ничего не думаю, не предполагаю и время не считаю.
Вот Афины, тут будет суд, а потом меня тут не будет. Оста-
ётся ждать. Автобус изнутри таки пробудил некие ассоци-
ации моего мозга: свинарник, гестапо, камера пыток, воен-
нопленный. Металлические скамейки, окна миниатюрные,
голова в такое не пролезет. Всё из стали в круглую дырку:
и окна (примерно 20 дырок размером с монету и интервалом



 
 
 

в 1 см), и двери к водителю. Чтоб не съехать со скользких
скамеек на  поворотах держимся пальцами за  стенки, про-
сунув их в отверстия. Кошмарный аттракцион. Самое пора-
зительное – работает кондиционер, так что вся эта желез-
ная конструкция не представляет собой духовку или печку.
В окно города не видно. Двери состоят из двух слоёв про-
дырявленной стали, между ними оргстекло. Видно размыто
и очень плохо, скорее б доехать. Тем временем подсажива-
ют ещё откуда-то новых преступников, в татушках, бритые
качки. Наверно из таких и состоит основной контингент бу-
дущей тюрьмы.

Минут 30 поездки, заезжаем в какой-то подвал. Тишина.
Двигатель глушится, открываются двери. Нас по одному на-
чинают выводить из микроавтобуса. То ли гараж, то ли по-
греб. Берём вещи, складываем на бетонный пол. Решётка,
люди за ней. Очередной промежуточный полицейский уча-
сток. Ха, я думал хуже, чем на Косе быть участка не может.
Я ошибался. Вот я и внутри с остальными соседями-попут-
чиками по маршруту. Грязно, очень грязно. Пустые бутыл-
ки, стаканы, обёртки, газеты и прочий мусор свален неравно-
мерно горками на полу. Вдоль стен две бетонные скамьи, ни-
каких стульев или матрацев. 30на10 метров примерные га-
бариты. Одна маленькая стена – это решётка с дверью на всю
стену. Из неё видно другую стену и автоматические двери,
с которых въехала машина и соседнюю стену; с другой сто-
роны камеры – древний загаженный унитаз и такой же ру-



 
 
 

комойник. Отгорожены от камеры тонкой декоративной ко-
роткой стенкой, примерно 4 на 2 метра. Увы, запахи удер-
жать она не в состоянии. Сажусь поближе к решётке на га-
зетку, но она не спасает попу от холодного бетона. Потолок
высокий, метров5, из-за этого камера кажется ещё меньше
и неуютней. Дышать нечем – смесь табачного дыма с  туа-
летными и мусорными запахами. Переговариваюсь с относи-
тельно пожилым косовцем. Говорит, что через час нас долж-
ны забрать. Довольно хорошо знает английский язык. Сам
владелец нескольких развлекательных заведений на Родосе,
тоже на Верховный суд едет, надеется на лучшее: за август
судьям подняли зарплаты на 10%, да и отдохнули они хоро-
шо. А раз хорошее настроение, то и приговоры суда будут
хорошие, есть на что надеяться.

Проходит час, другой – мы ещё здесь. Кто-то начинает ко-
лотить по решётке ногой, вызывая мента. Приходит, отвеча-
ет на вопрос: « Часа через 2—3 вас заберут. Ждите, тюрьмы
бастуют». Совсем весело, скорее б прилечь и отдохнуть. Са-
жусь поудобнее, обхватив подогнутые ноги руками, ложу го-
лову на колени. Время течёт медленно, зато кран на побитом
умывальнике быстро и надоедливо.

Вот приезжает аналогичный микроавтобус, попарно вы-
пускают из  камеры, забираем свои вещи и  садимся. Едем
долго, вижу сквозь маленькое окно, как въезжаем куда-то
с высоким забором и колючей проволокой наверху. Значит
приехали. Выгружаемся, берём вещи, двигаемся гуськом.



 
 
 

Вход. Дежурный мент, металлоискатель, указывает на дверь,
идём туда, поднимаемся на  второй этаж. Везде стрелки
с указателями куда идти, увы, на греческом языке. Первым
по списку посещений идёт грамотей. Заполняем анкету, по-
том фотографирование. Всё делается очень медленно. В ка-
бинете на окнах решетки, всё выглядит очень дешево и убо-
го. С полученной бумажкой с номером беру вещи и двига-
юсь дальше. Так, касса, сдавать деньги, внутри никого нет.
Иду дальше, спрашиваю у первого попавшегося мента, что
дальше. Он спрашивает про деньги. Говорю никого нет, кас-
са не работает. Идём с ним к кассе, мент пытается там ко-
го-то позвать. Спустя 10  минут кассир приходит, списков
заключённых нет, ждите. Жду в одиночестве 30 минут. Хо-
чется спать невероятно, прилёг  бы так на  матрац и  сра-
зу  же уснул. А  ведь ещё шмон будет, все вещи перепако-
вывать заново. Приходит кассир, сдаю 60 евро с мелочью.
Иду дальше. Длинные коридоры, на всех окнах решётки или
сетки – всё грязное, обшарпанное, старое, дешёвое. Угнета-
ет. В конце коридора дверь – там мини полицейский уча-
сток: комната и две лавки. Ждут шмона. Приходит очеред-
ной мент, спрашивает про деньги. Все идут сдавать, я пер-
вым иду на шмон. Единственный, блин, додумался спросить
и дождаться. Теперь окончательно оторванный от коллекти-
ва буду идти первее всех. Плохо, что здешние менты англий-
ским почти не владеют. Шмонают быстро и невнимательно,
в принципе есть шансы пронести что-нибудь нехорошее. Ма-



 
 
 

ленькая кабинка 3на3м, прозрачный стол, тонкая шторка,
вешалка из прибитой к стене доске и торчащие из неё шу-
рупы. Европа называется. После шмона, запихав назад вещи
иду дальше. Коридоры и бесконечные двери – решётки, как
в фильме про Терминатора. Приводят к боссу тюрьмы. Со-
лидный кабинет, дорогие компьютеры, сам он сидит в фор-
ме, с виду чем-то напоминает Фиделя Кастро, может из-за
военной формы. К большому сожалению и позору англий-
ским он не  владеет вообще. Спрашивает через дежурного
мента сколько мне лет и за что сижу. Получив ответ, инте-
рес к моей персоне теряет и куда-то направляет. Краем гла-
за замечаю ландшафт за окном – роскошнейший парк, тако-
му позавидует любой отель. Видать для сотрудников, чтоб
не так печалились своей работой.

Опять коридоры. Выдали бумажку, хожу с ней. В конце
каждого коридора теперь мент смотрит на бумажку и направ-
ляет меня дальше. Километр я здесь точно нагулял, нако-
нец-то последняя инстанция. «Do you speak Russian?» «Yes.»
«Room№1». Ведут в ту комнату. Печальные двери с окош-
ком, пустынный коридор. Заводят меня в камеру и закры-
вают. Вхожу. 7 шконок, знавших лучшие времена. Несколь-
ко верхних мест свободно, матрасов нет. Смотрю куда б по-
ложить вещи и какое место занять. Блин, где же взять мат-
рас? Сейчас бы расстелиться и спать. Группа людей с мно-
жественными татуировками подзывает меня к себе. Откуда,
за что сидишь – обычные дежурные вопросы для здешних



 
 
 

мест. Английский язык знают плохо. Неожиданно за  спи-
ной слышу: «Говоришь по-русски?» Оглядываюсь. Грузин.
Злотая цепь на  дубе том, на  ней икона 5х5 см Божьей
Матери. Габариты внушительные. Приглашает сесть к себе
на  шконку. Сесть  – уже неплохо. Рассказываю свою исто-
рию с невероятными сокращениями, получается сплошной
мизер. От двух уточняющих вопросов увиливаюсь, больше
их не  получаю. Минут через 30  открывают хату, иду зво-
нить домой. Теперь я среди настоящих матёрых заключён-
ных, не то что на Косе. Многие сидят 10—15 лет или будут
сидеть и другой жизни им не видать. Потом называют моё
имя, иду к дежурному. Там секретарём работает заключён-
ный с которым я сидел на Родосе. Он меня узнаёт, обменива-
емся приветствиями. Как результат – получаю чистый мат-
рас. Укладываюсь на верхнюю шконку над грузином. Подуш-
ки не дают. Своя простынь сверху (их тоже не дают) и спать.
Часов в 6 будят: ужин. Нужны купоны! Грузин куда-то ушёл.
Албанцы показывают, что надо брать купоны и идти за едой.
Грек это видит и говорит: «No», русские делают по-другому,
ищи русских. Выхожу в коридор, меня все дружно направ-
ляют в 6 комнату. Вижу знакомого грузина, с ним компания:
молодой высокий грузин с большим носом, таджик с много-
численными татуировками (зло, туз, кресты, паутина, собо-
ры и прочее), армянин с искусственными зубами, сам низ-
кого роста. Здороваюсь со всеми. Ага, прав грек; «русские»,
как и принято настоящим ворам кушают за одним столом.



 
 
 

Никогда б не подумал, что я окажусь за одним столом с ними.
Тем временем мне и носатому грузину Сосо дают по здоро-
вой пластмассовой миске. Он берёт купоны, двигаем к оче-
реди. Но в неё не становимся, а обходим и прямо к раздатчи-
ку. Макароны, йогурт, сыр. Берём на пятерых, возвращаем-
ся в хату. Мне дают вилку, крышку из-под судка, туда пор-
цию макарон. Кто с крышки, кто с миски ест, рассаживаемся
за стол и начинаем кушать. Да, ресторанный тип пропитания
выглядит куда более привычным, чем вот такой общий стол.
С  первых минут мне пытаются наложить порцию поболь-
ше, чтоб откормить. Неужели я таким худым выгляжу? Дан-
ная трапеза производит на меня неизгладимое впечатление.
После еды меня направляют помогать грузину Сосо мыть
посуду. Опять вспоминаю систему райского питания Коса.
А потом посиделки за кофе-фраппе, шконки стоят буквой
П. Вкратце пересказываю свою историю. Все безоговороч-
но считают меня хакером. Веский аргумент – мои пальцы,
специально как бы предназначенные для клавиатуры. Бесе-
да плавно переходит в тюремное русло. Блатных слов, как
ни странно мало. Главная тема – как грузины в одной гре-
ческой тюрьме прогуляли 30 тысяч евро и как летом выпла-
чивали долг. Оказывается, отечественная тюремная систе-
ма есть во всём мире. Наши люди (экс советские и русско-
говорящие) всегда собираются группами и  строят систему
как на просторах родины, с общаком, понятиями, шнырями
и прочей атрибутикой блатной жизни. Всё это по желанию,



 
 
 

если не хочешь – никто не заставит, можешь жить особня-
ком. Почти на каждой тюрьме у русских есть мобилка, так
что новости всегда распространяются очень быстро. Потом
идут какие-то беседы о местных людях, что, кто, где и когда.
Мне это ни о чём не говорит. Звенит звонок, закрывают ха-
ты. С грузином идём назад в нашу первую. Телевизор в хате
маленький, с моего места его не видно. Беру книгу, начинаю
читать. Скоро суд, осталось потерпеть недельку, и я вырвусь
отсюда. Читаю, пока не отключают свет. Ложу книгу под мат-
рас вместо подушки, спускаюсь, чищу зубы и засыпаю.

…
Среда 17 сентября 2008.
Вот он, долгожданный день суда. Нас (тех, кто идёт на суд

из нашей камеры) будят в 6:00 утра. На улице ещё абсолют-
но темно. В голове стараюсь прокрутить свою сегодняшнюю
речь. Пакую её в пакет, чтоб не забыть. Иду, делаю причес-
ку, как могу, чищу зубы. Начинаю одевать свой костюм: но-
вые носки, брюки, рубашка, туфли, пояс… хм, а как бы за-
вязать этот галстук. Оказалось, в камере из 11 человек никто
не знает. Бросаю его в пакет, а может опять какой мент по до-
роге завяжет, как это было на Родосе. Выхожу в коридор, на-
роду уйма и это только с нашего крыла. Все парадно оде-
ты и ждут милости сегодняшнего суда. Толпа начинает дви-
гаться длинными запутанными коридорами к выходу. К нам
присоединяются люди с других отделений тюрьмы Курдало.
Вот мы доходим к окну, где выдают деньги. Беру свои 20 ев-



 
 
 

ро, на всякий случай. После этого ожидание в тесной комна-
те с несколькими скамейками и окнами с вертикальной ре-
шёткой во двор. Сажусь и смотрю в окно. Подъезжают с ин-
тервалом в 5мин такси, из них выходят люди и постепенно
неспеша идут к проходной. Сотрудники тюрьмы. Начинает
рассветать.

С первыми лучами солнца отключается подсветка таблич-
ки с названием тюрьмы. Во дворе большая пальма на кру-
ге, флаг Греции, газоны, кустарник, как будто отель с  ви-
ду. Вокруг главного входа 3-х этажные административные
здания, опять же с решеткой и колючей проволокой. Спу-
стя 30—50 минут приехали 3 автобуса – большие, которые
с трудом поместились на территории. Началась посадка, ме-
ня вызвали третьим. Сверились по  фотографии, провери-
ли содержимое карманов и пакета. Пошёл через рамку ме-
таллоискателя: мой пояс пищит, а дальше автобус. Снару-
жи он выглядит вполне нормальным, а вот внутри… Узкая
дорожка, по сторонам маленькие клетки. Теоретически, там
должно уместиться, ну максимум 2  человека, а  сидело 4.
Всё сделано из стали: лавка, стены, даже тусклый светиль-
ник закован в стальную толстую решетку. Грязно и душно.
Стены представляют собой стальные листы с разбросанны-
ми по всей площади отверстиями диаметром около 2-х сан-
тиметров, как монета. Током ничего не видно, негусто они
посажены. Окно высоко, 20 на 20, закрыто аналогичным ли-
стом стали, отверстий штук 20, что там творится снаружи –



 
 
 

не разобрать. По полу перекатывается разнообразный мусор,
дышать нечем – все курят. Загрузились, подождали минут
15, будем ехать эскортом.

Со  мной в  клетке сидят (кстати, без наручников все):
справа албанец в белой рубашке, мелкий по габаритам, бла-
годаря этому хоть как-то умещаемся с  ним на  лавке. На-
против офисный клерк в рубашке, очках и дорогих часах.
Постоянно читает свои документы и нервно подёргивается.
По диагонали – колоритный крупный негр в пёстрой теннис-
ке с яйцевидной морщинистой головой. Дядюшка Том или
кубинец, как кому угодно. Едем. Ремней безопасности нет,
поэтому при каждом торможении, я уползаю по гладкому ме-
таллу вперёд в своих скользких брюках. Кортеж сопровож-
дают мотоциклисты: они перекрывают движение боковых
улиц, чтоб мы могли проехать эти утренние пробки. Вдруг
наш автобус резко тормозит. Против своей воли я и мой со-
сед стремительно улетаем в колени соседям напротив, как
впрочем, и остальные пассажиры в клетках. Слышится ото-
всюду неодобрительные возгласы. Путешествие заняло це-
лую вечность. Финиш поездки стал ясен лишь тогда, ко-
гда автобус заглушил двигатель. Трясучка прекратилась, как
и подача свежего воздуха.

Выводят по два человека, предварительно сцепив их на-
ручниками. Вокруг автобуса человек 30  ментов, многие
из них носят бронежилеты. Вереницей направляемся в зда-
ние суда через черный ход. Длинные коридоры, мрачно



 
 
 

и тоскливо. Доходим до двух здоровенных клеток из прово-
локи, многослойные клетки. Заводят вовнутрь, сняв наруч-
ники, 4 лавки, 1 туалет и куча людей, которые всё прибыва-
ют и прибывают. Пообщался с соседом напротив: он велико-
лепно знает английский язык, компьютеры и пойман за пе-
ревозку наркотиков. Солидный с виду, а галстук завязывать
не умеет. В конце концов, мне завязал галстук пожилой муж-
чина, который и сам был в галстуке и костюме. Не успел я
привыкнуть к галстуку и поправить его как следует, как ме-
ня вызывают на суд.

Быстро, однако. Немного нервничаю и пытаюсь настроить
себя на рабочий лад. Прошло около 5-ти часов, и я уже чув-
ствую себя чертовски уставшим, а впереди – самый важный
суд моей жизни. Ведут тем же коридором, 4 заключенных по-
парно гуськом, между нами охрана. Выходим на улицу и за-
ходим в суд через парадный холл. Дышу на улице на полные
лёгкие, в клетке воздуха практически не было. Как же хоро-
шо на улице было! И вот мы в помещении, идём к лифту,
подъём на 4-й этаж, два поворота налево – вот и он зал Вер-
ховного суда. Стены обшиты деревом, над судьёй по центру
висит портрет святого, большой и  старинный. По бокам –
древние масляные холсты с изображением уважаемых людей
века эдак 18-го, с медалями и пр. Народу куча. У всех в за-
ле мягкие лавки, кроме подсудимых. Усаживают нас в ряд,
не  сняв наручники, я оказался сидящим с  краю. Замечаю
своего одного адвоката с Афин. Здороваюсь, обмениваюсь



 
 
 

приветствиями. Михалиса, мамы и людей с посольства не ви-
жу. Там как в  пчелином улье: все суетятся, шебуршат бу-
мажками, переговариваются. Впереди меня сидят непонят-
ные старики лет под 80—90! У нас столько не живут, а тем
более не работают.

Входят судьи: 5 человек + прокурор. Все встают, привет-
ствуют, самому молодому из них лет 50, седые, в очках, мор-
щинах. Вряд ли они вообще понимают, что такое компьютер.
Перекличка заключённых. Называют мою фамилию, стара-
юсь придать себе самый беззаботный вид и приподнимаюсь.
Смотрю на судей, они смотрят на меня секунду-полторы, по-
том очередной заключённый. После краткой переклички они
уходят, возвращается шум. Вижу Михалиса, Лесю и еще трёх
незнакомых людей. Он в темпе напоминает ключевые аспек-
ты речи, объяснения ответов и другие моменты. Обменива-
юсь позитивными репликами с Лесей. Мне представляют но-
вого посла (он разговаривает на украинском языке забавно
и неожиданно) и переводчика (седой дядька живчик, кото-
рый сам в шоке от дела Интерпола). Пожелание успехов, на-
путствия и вот все рассаживаются, Михалис сует мне 2 те-
лефонные карты, так что после суда смогу звонить, не огра-
ничивая себя. Опять входят судьи в своих дурацких чёрных
шапках-коронах и развевающемся одеянии. Главный судья
сидит на самом большом стуле посередине, одетый в ман-
тию. Невольно на губах всплывает улыбка от происходяще-
го. Пять напыщенных гордых старичков, одетые в индивиду-



 
 
 

альные одеяния (чтоб психологически отделить себя от челя-
ди), играют судьбами и жизнями четырёх сидящих здесь лю-
дей. Вот она – абсолютная власть! Первым вызвали албанца
(альбинос), выступили адвокаты, прокурор и ещё несколько
непонятных людей. Тем временем я изучаю судей, сколько
из них и кто может мне симпатизировать, кто из них самый
нормальный и адекватный, кто не боится Америки, и дей-
ствительно будет отстаивать справедливость, а не право про-
сиживать рабочий день в рясе, поддакивая главному судье.
Судьи во время слушания перешептываются, прикрываясь
листами бумаги, чтоб не было видно.

Вот и приходит моя очередь. Перемещают меня на край
скамьи. Вызывают по имени. Поднимаюсь, речь готова, дер-
жу в руках вместе с блокнотом. Традиционный судейский во-
прос: как меня зовут, как в паспорте или как Интерпол обо-
звал, уточняем. А вот следующего вопроса я никак не ожи-
дал: «Если вы невиновны, то почему боитесь ехать в Аме-
рику, судиться там?». Чертовски интересная постановка во-
проса – а что я там забыл, когда у меня обвинений на 300 лет
тюрьмы, украинское гражданство и я там ни разу не был. За-
тем спрашивают про никнейм Эскалибур? С задних рядов
все советуют идти в несознанку и всё отрицать. Так и делаю.
На этом поток вопросов неожиданно закончился. Речь оста-
лась у меня. Вызвали к трибуне… Лесю. Хм, интересный по-
ворот событий. Вопрос о вероисповедании, клятва на биб-
лии.



 
 
 

– У вас один ребёнок в семье?
– Ах, один, у-у-у.
– А какое у вас образование? У мужа, родителей, сына?

Какой достаток в семье? – и резкий вопрос.
–  Ваш сын принимал участие в  преступной группиров-

ке из 17 человек (ну и какого ответа он ждал)? Он ходил
на  курсы информатики? Умеет профессионально пользо-
ваться компьютером? (опа, а вот и подвохи. Ламеры мы, ни-
чего естественно не умеем).

– У вас дома есть Интернет?
– Ах, есть, а зачем он вам нужен? (Мужу по работе).
– А ваш сын говорил с кем-нибудь из друзей об Интерне-

те? (ни больше, и ни меньше, как-будто само понятие Интер-
нет носит исключительно криминальный характер и за од-
но использование надо сажать). Логика железная – есть Ин-
тернет, мог все сделать (как в анекдоте: так инструмент же
имеется). Но вот незадача – членского билета участника пре-
ступной группировки при обыске не обнаружилось, улик со-
всем нет. На этом допрос мамы заканчивается, и начинают
выступать адвокаты. Не так долго, не так много, но оба. Мой
последний оплот защиты. Кончилось всё быстро и неожи-
данно, не успел даже речь зачитать. Адвокат всё советовал
рассказать им про электронную почту, Интернет на базовом
уровне. Но такого рода вопросы они не задавали. От Интер-
нета и прочих современных благ цивилизации они равно уда-
лены, например, с пигмеями Галапагосских островов, а само



 
 
 

понятие Интернет внушает им страх. Естественно бояться
того, чего не знаешь, не понимаешь, и в силу своего возраста
уже не способен понять. В воздухе витает обреченность мо-
его дела. Интересно, а в Америке судьи тоже такие же тупи-
цы будут или нет? Тем временем моё слушание неожиданно
закончилось. Дела двух оставшихся пролетели ещё быстрее
моего. Чувствовалось, что судьям поскорее хочется всех осу-
дить и отдохнуть. Тем временем адвокат передаёт мне пару
телефонных карт. Нас опять сцепляют наручниками и уво-
дят из зала суда. Уже в коридоре, на ходу мне переводчик
говорит, что результат суда будет известен через две неде-
ли. Они ждут, может Америка ещё какие документы при-
шлёт, что есть очень хорошо, появился шанс на успех. Род-
ня остальных заключённых, включая мою маму, пытаются
переброситься хоть несколькими фразами с нами, но мен-
ты очень быстро нас уводят, так что успеваем переброситься
лишь несколькими взаимно ободряющими фразами.

Лифт, подвал, назад в клетку. Поток заключённых кажет-
ся бесконечным и непрекращающимся. Внутри нашим уже
раздобыли по  стакану фанты и  сандвичу. Присоединяюсь
к трапезе. Отпив напитка и откусив кусок, слышу, что меня
опять вызывают. Толком и покушать не успел: везут опять
в Курдало. Беру пакет с речью, сандвич и стакан, выхожу.
Стакан у меня забирают, надевают наручники и опять отда-
ют. Отпиваю до половины, чтоб можно было нести и не рас-
плескать. Садимся в автобус, при входе в него снимают на-



 
 
 

ручники. Продолжаю кушать там и  понимаю, как  же мне
хочется есть и пить! Интересно, наши там набрали на всех
еды или нет, осталось или нет, и что вообще там есть поку-
шать? Выпиваю фанту, бутерброд доедаю в сухомятку. Со-
седи по клетке уже в курсе кто я, за что сижу, и чем закон-
чился суд. Никто из них английским не владеет, тем не ме-
нее, стараются меня подбодрить.

Дорога назад занимает больше времени, тянемся в днев-
ных пробках, то и  дело останавливаемся на  светофорах.
Душно, тесно, воняет сигаретным дымом, дышу поверхност-
но, очень хочется поскорее доехать. В крохотном окне ниче-
го не видно, ноги деть некуда, на стуле (железная скамейка)
сидеть неудобно, да и в соседа справа упираюсь, взгляд на-
править некуда, с закрытыми глазами ещё хуже. К тому вре-
мени, как добрались назад, моим желанием было поскорее
раздеться и прилечь. Спина мокрая от пота, жаждет покоя
и сухой одежды и душа. Приезжаем, выходим. Блин, опять
шмон проходить придётся, да и очередь в кабинки для до-
смотра огромная  – целый автобус. Прохожу внутрь каме-
ры ожидания, присаживаюсь на скамейку и жду. В кабин-
ки приходят ещё несколько Ментов, так что теперь все они
работают, и очередь начала двигаться быстрее. Вскоре на-
стаёт и мой черёд. Мой солидный вид и солидные обвине-
ния (не связанные с наркотиками) внушают доверие прове-
ряющему и меня оглядывают бегло. Возникла заминка: ока-
зывается при себе можно иметь только 4 телефонные кар-



 
 
 

ты, включая две новые их у меня – пять. Охранник хочет
одну отобрать, пытаюсь ему втолковать, что две только но-
вые, остальные б/у с маленьким балансом и вообще мне на-
до много звонить, звонки стоят дорого и т. п. В конце кон-
цов, он идёт советуется с другим ментом и меня пропускают.
В следующий раз оставлю карты в хате. Прохожу длинными
бесконечными коридорами, много поворотов, развилок, две-
рей. Точно не уверен, туда ли я иду, тем не менее, полагаюсь
на интуицию и дохожу куда надо. Называю свою фамилию
дежурному, он сверяется со списками и впускает меня. Вхо-
жу в свою хату, все дружно встречают вопросом: «Ну, как?»
и предлагают перекусить с дороги. Быстренько переодеваюсь
и иду к телефону. Звонок туда, сюда. Второго октября будет
решение суда или дополнительный суд. Блин, ещё две недели
ждать в этом скверном месте! Быстренько рисую календарь,
чтоб зачеркивать дни. Все дружно говорят, чтоб я не волно-
вался из-за суда и готовился к поездке домой. Перекусываю
красной замазкой с хлебом и маслинами. Хлеб дубовый, ло-
мается с трудом, ложусь на кровать – усталость бешеная. Го-
лова думает беспрерывно, уснуть не удаётся. Иду, звоню ад-
вокату, выслушиваю возможные варианты событий. Уверен-
ности ни в чём нет, догадок миллионы. Осталось 4 карточки,
впоследствии надо будет докупить ещё. Намечаю карту с ми-
нимальным балансом, чтоб практически не держать у себя
в кармане «полумёртвые души».

Угощают холодным кофе, выходим посидеть во  двор:



 
 
 

«На одну туфлю садишься, на другую ноги ложишь» – поуча-
ет правилам местных посиделок грузин Сосо. Рядом с ним
армянин Артём, оба перевозчики – автобусом возили через
границу нелегалов. Долго возили, жили, не тужили, пока од-
нажды пограничник не учуял запах пота от нелегалов, сидя-
щих в тайнике. С тех пор сидят они в Греции, а в Курда-
ло ожидают суда. Суд на пересуд, чтоб оспорить или просто
уменьшить полученный срок. Сидят уже три года, и у них
есть все шансы выйти после этого суда, так что настроение
у обоих прекрасное. Говорят, что я похож на хакера: паль-
цы как раз предназначены для клавиатуры. Желают мне по-
скорее освободиться и уехать тратить миллионы в Грузию.
Вечереет, закрывают стадион. Идя к выходу (по пути) Сосо
хочет забрать свой стакан с кофе, возле него уже пристро-
ился какой-то альбанос и наблюдает за уходящими. Если бы
все ушли, то он бы забрал ничейный стакан себе, замеча-
ет нас, наш взгляд на  стакан: «Халявы не  светит», думает
он и удаляется с видом полной непричастности к стакану.
Нам от этой сцены становится смешно. Артём, глядя на это,
рассказывает нам, как у него здесь украли две пары трусов.
Утром повесил на окно сушиться, к вечеру их спёрли. Ну
и  местечко. Вот почему все держаться кучками, особенно
русские. Практически все хаты русскоязычные, «крыс» нет,
воровства нет. Все знают, что здесь живут русские и бояться
воровать. «Один за всех и все за одного» – такой здесь де-
виз и образ жизни. Никто не смеет поднять руки на русско-



 
 
 

го – здачи давать будет не только он, а и все. Плюс у русских
здесь всегда есть холодное оружие, так что чувствуешь се-
бя фривольно и привилегированно. Вечером макароны с сы-
ром и опять таки паршивый хлеб, кушаю и залажу на кровать
с книгой, осталось две книги, заканчиваются очень быстро.
Что делать здесь дальше – не знаю. В 9:00 закрывают хату,
читаю ещё час-полтора и спать.

Четверг 18 сентября 2008.
Проснулся поздно: было время идти за обедом. Настро-

ение немного получше. На обед мелкая жареная рыба, са-
лат и половинка лимона. Надо кушать и набирать вес и силы
к следующему суду. Прибывают новые люди: ещё 2 наших
и столько же «гичиков». Перекусил, залез на шконку, и ре-
шил утеплиться: носки и джинсы. Жары нет, она прошла аб-
солютно незаметно. Почитал, поспал, написал страницу вос-
поминаний вчерашнего дня. Опять гулял на улице достаточ-
но долго, пока не начал замерзать. Завтра с такой погодой бу-
ду в кроссовках ходить, скорее всего. В голове крутятся де-
сятки вариантов развития событий 2-го октября, но вряд ли
я способен точно и уверенно смоделировать и спрогнозиро-
вать, что там будет. Поэтому готовлю себя, как могу: гуляю,
дышу свежим воздухом, начали замерзать ноги в шлёпанцах.
Да и сами шлёпанцы подкачали – у правого начала отклеи-
ваться подошва. Недолго им осталось, а с виду такие краси-
вые были. Три недели служили верой и правдой, старые рас-
тянутые и рваные я выбросил. Позвонил Лесе и Насте, по-



 
 
 

тратил на разговор примерно пол-карточки. Дома холодно,
дожди и я всё равно туда очень хочу. Заказал на завтра ма-
ме простынь укрываться, наволочку и пакет. Старый пакет,
который я взял из Киева для упаковки белья, который ока-
зался у меня с 25 февраля, когда мне завернули в него пода-
рок на день рождения – долгая история была у этого пакета.
И вот он окончательно прохудился и порвался со всех сто-
рон. После прогулки решил нарисовать календарь, чтоб за-
чёркивать уходящие дни. Ровно две недели осталось. Опять
считаю время до часа икс, столь привычно. Закрадывается
мысль, а где ж я буду встречать Новый год.

Вечером на ужин макароны и хот дог. Опять видел раздав-
ленного котёнка, он все ещё жив и ползает потихоньку кори-
дором на одних передних лапах. Дочитываю предпоследнюю
книгу и рано ложусь спать. Завтра у меня посетители.

Пятница 19 сентября 2008.
Встал рано, хорошо выспался, дремать дальше – желания

нет. Очень тихо вокруг: много людей уехало на суд, много
всё ещё спит. Звоню Лесе и Насте, телефоны все свободны,
никакого ажиотажа не наблюдается. Снимать носки желания
нет, так и хожу в носках и шлёпанцах. Холодно. К четырём
часам придут посетители. Пообедал фасолью с хлебом, по-
общался с сокамерниками, поспал. Посетители не пришли –
сегодня и в понедельник забастовка на тюрьме, так что остал-
ся я без одеяла и карточек. В лучшем случае увижу их в сле-
дующую пятницу. Похолодало ещё сильнее, надел свитер.



 
 
 

Здесь чувствуется приход осени. Но не такую осень я ожидал
увидеть, и не здесь тем более. Что ж опять считаю дни, в луч-
шем случае 13, в худшем более 2,5 месяцев. Ожидаем. Вече-
ром принесли шахматы, сыграл 4 раза, из них только 1 выиг-
рал. Серьёзные соперники. В туалете видел крысу, оказыва-
ется они на самом деле выныривают из унитаза. Увидев ме-
ня, мокрая крыса опять юркнула в унитаз. Включил слив –
пусть поплавает.

Четверг 16 октября 2008 года.
Утром не было молока, хорошо хоть сухари с мармеладом

остались. Нас осталось лишь трое, и только Анатолий един-
ственный встаёт рано и берёт еды на всех. Прогулка по ста-
диону. Самочувствие лучше, остался лёгкий насморк. Све-
тит солнце, хожу в  одной футболке. Мысли блуждают где
угодно, похоже решение министра на этой неделе мне не све-
тит. На обед жареная костистая рыба с чесночным соусом
и непонятной травой. Пообедали, почитали. Завтра у Ана-
толия решение суда. Посмотрим, как пройдёт процесс. Днём
после закрытия начался шмон, сразу во всех хатах. Только
мы улеглись на кроватях и собрались поспать, как неожидан-
но двери открылись и вошли пятеро ментов в перчатках. Нас
поочередно прощупали (скорее для виду, а не для результа-
та) и выдворили в коридор. Шмон не такой, как был на Ко-
се. Сумки не распаковывали, в вещах не рылись. Переверну-
ли матрас с простынёй – на этом всё и закончилось. Халтур-
но работают, наркоту искали, навел их кто-то. Минут десять



 
 
 

ждали в коридоре, потом вернулись в хату. Вещи из 15 чело-
век досматривали только у цыгана. Поправив кровать, про-
должил отдых. Ужин: вермишель, запечённая с мясом и сы-
ром. Вечером забыли вызвать на суд Анатолия, сильно вол-
нуется.

Воскресенье 26 октября 2008.
Распорядок дня кардинально поменялся. Ложусь рано,

просыпаюсь рано. Теперь успеваем встать и к 8:00 утра уже
стоим в первых рядах за сухарями, мармеладом и молоком
(или чаем, последние три дня было молоко). Набираем с за-
пасом, на  данный момент он составляет коробку сухарей
и коробку мармелада/маргарина. После «добычи» выпиваю
два стакана молока, съедаю 4х2 сухаря с мармеладом. По-
года странная, солнце припекает, но ветер дует холодный.
Поэтому хожу, гуляю сначала в свитерке, а потом в одной
футболке. Часа 2 утром и 2—3 вечером, 6—10 км. Никогда
столько много не ходил, даже во времена детства, когда пеш-
ком в школу ходил. Подтягиваюсь прямым хватанием 6 раз.
Утром—вечером лёгкая гимнастика. К еде привык, распо-
рядок дня практически одинаковый всю неделю.

Сегодня вот часы перевели, и я немного выбился из гра-
фика. Всю неделю в хате без перемен – апергия, забастовка
по ихнему. Никто на суд не пошёл, назад в свою тюрьму то-
же. Дни ничем не отличаются друг от друга. Много сплю, ем,
штаны перестали спадать, живот начинает быть виден, ног-
ти отрасли, волосы тоже. Две недели назад обстриг ногти,



 
 
 

пять недель – волосы, и опять неряшливый вид. Привык к от-
сутствию горячей воды в ванной. Помыться можно один раз
в день (когда есть горячая вода). После обеденного перерыва
открывают все хаты и люди дружненько отправляются в об-
щую баню. В ней 12 душевых, рассекателя на душе нет, про-
сто труба торчит с потолка. Кранов тоже в обычном понима-
нии нет – простые краны с рычагом, которыми и перекрыва-
ется вода (как в отопительной системе или же краны, кото-
рыми можно блокировать воду в квартире). Дверей в душе-
вой нет, завешиваюсь запасной простыней. Напор сильный.
Вещи вешать практически некуда – шурупы-крючки почти
везде выдраны. Наша хата находится посредине коридора,
поэтому есть шанс добежать и не стоять в очереди. Сток в ду-
шевой сделан просто  – дырка в  полу, пол кривой  – везде
лужи. Хорошо, что на сандалиях толстая подошва, поэтому
не стою ногами в воде. Идти недалеко, метров 300 от душа
до хаты. Подошва постепенно начала расслаиваться, в прин-
ципе не критично.

Ритм местной жизни чувствую без часов – когда просы-
паться, идти за  сухарями, гулять, кушать, спать, опять гу-
лять, кушать, играть в шахматы, читать книгу, смотреть те-
лек и потом спать. Время проходит незаметно.

Анатолий родом из Красноярска (дыра… Сибирь). Рабо-
тал на АЭС, поседел в 20 лет с его слов, волосы необычно-
го стального цвета. 9 лет живёт и работает в Англии, имеет
вид на жительство и является практически полноправным



 
 
 

англичанином. Почти 10 же лет назад, на заре распада Сою-
за, умудрился обеспечить себе старость путём элементарно-
го «рейдерски-дружелюбного» захвата земли колхозов. Зе-
мельки прикупил, а стоимость её же для налоговых органов
безбожно занизил. Вот и аукнулось ему спустя 10 лет. Хотя
ещё раньше запрос из РФ пришёл прямо ему в Англию и был
суд над ним, который постановил, что новый гражданин ни
в чём не повинен, не стоило ворошить дела давно минувших
дней. Приятно был удивлён, когда после суда государство…
возместило ему издержки за суд: оплату адвоката и не за-
работанные деньги на работе (!). Дело закрыли, документы
по нему на руки получили и успокоились. Все, кроме РФ.
Они вновь подали на него в розыск. Теоретически в любой
цивилизованной стране за одно преступление дважды судить
не могут, Греции это не касается. Приехал Анатолий отдох-
нуть на недельку – бац, знакомая история. «Рашен Интер-
пол» разыскивает вас, извольте экстрадироваться. Ага, щас!
И началась борьба за  свободу «свободного» человека. До-
шёл, как и я аж до Верховного суда (как гражданин перво-
сортной страны «всего лишь» за два месяца, сверх быстро,
как для Греции). В шоке от всех этих глупостей с  судами
и от тюрем. Был приятно удивлён, что много наших и мало
афроамериканцев —наркоторговцев, в отличии от Англии.
Там он тоже умудрился сесть, но совсем чуть-чуть, сразу же
вышел под залог. В Греции ему это, как и мне не удалось,
хотя у него и паспорт европейский и сестра в Афинах живёт.



 
 
 

Словом обыкновенный, добропорядочный обыватель. Опыт
осуждённости имеет небольшой – выиграл два дела в Ан-
глии и таки третье в Греции (но каким трудом!). Есть у него
сын под 30 лет, и поехал он как-то в клуб погулять, принял
на грудь изрядно (русская кровь, количество пропиле алко-
голя бывает феноменальным). И поехал оттуда домой на ма-
шине папиной, так как своя была в ремонте. Как любой со-
временный человек с ручной коробкой передач он не дру-
жил, поэтому и не доехал. Пару раз не отжал сцепление (ума
не приложу, как люди на трёх передачах ездят! (прим. Авто-
ра), забыл подрыгать ручкой и остановился. На улице холод-
но, выходить не хочется. Посидел так в раздумье и заснул.
А полиция тут как тут. Пьяный русский за рулём машины –
бешеный штраф и конфискация прав обеспечены. Один ню-
анс – машина стояла и не двигалась, хоть двигатель и рабо-
тал, обогревая салон. Оформили блюстители порядка про-
токол и направили дело в суд, потирая свои руки. Но не тут
то было. Хитрый народ – нас так просто не поймаешь. Дума-
ли сын с отцом как выкрутиться и таки придумали (вступив
в преступный сговор). Легенда такова: сын поехал отдохнуть
в клуб, напился и решил не ехать на своей машине, а позво-
нить отцу, чтоб он его забрал оттуда. Думали над мелоча-
ми основательно, как шпионы в стане врага. Даже название
клуба зазубрили, время отъезда – приезда. Значится, заби-
рает он его из клуба и везёт домой. Вдруг машина ломается.
Отец возвращается за машиной сына к клубу, чтоб отбукси-



 
 
 

ровать свою к дому. Из-за холода сын решил включить отоп-
ление и для этого перебрался на водительское сидение. А тут
фараоны тут как тут штраф выписывают проснувшемуся го-
ре-водителю. Пришло время – пошли они на суд. Там всё
строго в свидетелях сидит знакомый сыну патруль, очередь
обвинённых и лишающихся прав движется. И тут на скамью
подсудимых выходят русские со своей историей. Менты впа-
ли в ступор: ведь ситуация проста как апельсин, они всегда
в подобном случае лишали прав. А судья почему-то не спе-
шит с выводами. Спрашивает удивлённых фараонов:

– Водитель был остановлен или стоял?
– Стоял.
– Он управлял транспортным средством?
– Нет, он сидел за рулём и спал, находясь в алкогольном

опьянении.
Судья подумал, подумал и спросил отца:
– А в какой клуб вы за сыном ездили? (глядя объясни-

тельную записку сына).
– Такой-то.
Так, название совпадает. Невиновен за  отсутствием со-

става преступления. Фараоны удивлённые, шокированные
блюстители порядка, поминающие всех соотечественников
Абрамовича и Березовского, которые «понаехали тут – ни
оштрафовать, ни дом в Лондоне из-за них не купить». Как
приятный бонус возврат государством денег за судебные из-
держки. Вот она отечественная смекалка!



 
 
 

А  тем временем Анатолий успешно выступил на  суде
в  Греции, угрохал кучу денег в  адвоката, отослал справку
с английского суда в Верховный суд. Просидел как на игол-
ках целую неделю, дождался решения суда и был таков, от-
был на родину (новообретённую), но опять же не так как он
думал. Судья сказал: «Невиновен» и… радостно освобож-
дённого человека запаковали в наручники и отвезли обрат-
но в тюрьму. Последняя ложка дёгтя в нервной системе по-
жилого человека от греческой системы правосудия. На радо-
стях Анатолий подарил мне стакан, Савве комплект постель-
ного белья «на дрова» и был таков.

Понедельник 27 октября 2008.
День начался совершенно не  примечательно, разве что

время перевели и как результат, биологические часы мое-
го организма сбились. Да и разбудили пораньше 8 человек
«подняли» с утра пораньше (6:15). Подремал, встал свежим
и бодрым, умылся ледяной водой, разбудил Женю. Пошли
за  сухарями. Третий день подряд дают молоко. Набираем
продуктов каждый с полпакета. Встречаем русского со вто-
рого этажа, договариваемся обменять мармелад на сухари.
Пристраиваемся как ни в чём не бывало к нему в очередь
за кончающемся молоком, как результат нам опять хвати-
ло. Берём с расчетом 3 стакана на человека, чтоб и лишне-
го не брать и всем хватило. Миска жутко неудобная, прямо-
угольная и гибкая, налить с неё молока не разлив невозмож-
но. До этого была глубокая квадратная упругая, но не креп-



 
 
 

кая. Уронил я её на пол когда мыл, она и разбилась. Пользу-
емся, что осталось (а ещё есть русский запас – 10 пластико-
вых двух-секционных судочков). Приспособились опытным
путём черпать молоко пластиковым стаканом, а  с  него уж
разливать по питьевым. 4х2 сухаря, мармелад 4 шт, 2 стака-
на молока.

Прогулка. Солнце уже во  всю освещает стадион, отно-
сительно тепло. Традиционно продолжаю ежедневный цикл
упражнений под названием «неспешное хождение кругами».
На третьем круге снимаю свитер и хожу в футболке. Болгар
говорил, что стоит лишь опуститься на 100 км южнее, как
там и солнце сильнее припекать будет и теплее на дворе. За-
думываюсь о Косе: как там? До сих пор в футболках, шор-
тах ходят или как у нас? Встречаю Женю, ходим с ним па-
ру кругов, потом болгар – тоже несколько кругов: с ним го-
ворим на развивающие интересные актуальные темы – как
правильно пересекать границу с поддельным паспортом, как
лучше пользоваться вторыми, третьими паспортами стран,
вроде Венесуэлы, Аргентины, Мексики. Нюансы по печатям
о пересечении границ, теория конспирации в чужой стране
с чужим паспортом («для нас болгар, это не тайна»). Ну и ко-
нечно куча баек как всё просто было раньше – ох, раньше
не сверяли номера паспортов соседних стран, трава была зе-
ленее и  зелёная краска на фальшивых долларах тоже. Но-
стальгия, но с тем же и бесценный опыт. Не святые горшки
лепят, а кто лепит лучше всех паспорта, чеки и наличку я



 
 
 

уже знаю.
Подкрадывается время обеда. Фрикадельки с рисом, сыр,

капуста. Вкусно. Может, на это повлияла наша неожиданная
забастовка. Все хаты в воскресенье вечером дружно отказа-
лись от ужина, бастуя против… активной работы охранни-
ков. Суды (тюрьмы бастовали всю прошлую неделю, так за-
ключённые тоже решили побастовать). Так вот, заключён-
ных не устраивает то, что охранники к ним слишком сильно
присматриваются и отыскивают среди них наркоманов под
дозой. А  если нашли такого, то сажают сначала в  карцер,
а потом дают ему плюс два года срока. Учитывая, что тюрь-
ма просто кишит наркотиками, позиция заключённых ясна.
Менты не сильно мешают «употреблять», чтоб не было бес-
порядков. Примет человек дозу ширки и валяется себе весь
день спокойно на шконке. Но вот неожиданно для всех при-
ехало начальство и начало прогуливаться днями по стади-
ону, выискивая занюхавшихся. Заключённым это не понра-
вилось тем более забастовка, на суды никто не идёт, и запа-
сы наркоты заканчиваются. Вот и поднялся вчера бунт. За-
кончился он тем, что… все покушали таки, но на 15 минут
позже. Кто о чём с кем договорился, осталось тайной. Йо-
гурт, сыр, рис. Рецепт йогурто-сметаны по тюремному, а ля
Курдало: 40 грамм мармелада бросить в упаковку сметаны,
предварительно выев оттуда 2 ложки (чтоб начинка влезла).
Крошим 4 сухарика, растирая их до состояния пыли, сахар
по вкусу. Гораздо интереснее, чем просто есть сметану (2,7%



 
 
 

жирности). Так вот, вернёмся к обеду. Покушав, лёг спать
и тут сквозь сон слышу, что открывается дверь и произносят
моё имя.

На  выход с  вещами. Ничего себе разворот событий,
на сборы 15 мин. Сокамерники в шоке. Сегодня должны бы-
ли забрать Женю, его даже в списки вывешивали, но не за-
брали. А я тем временем начинаю паковать совсем не гото-
вые пожитки. Костюм для суда, туфли, полотенца, простынь,
наволочка… в пакетах полный хаос. Пакуем уже втроём, они
проявляют истинные чудеса упаковки архивации. Грамотно
раскладывают вещи, сворачивают одеяла, простыни и даже
костюм. Быстренько перевязывают кульком ручки пакетов.
Не фига себе, всё влезло в  три пакета и одну сумку! Ров-
но в  три раза меньше места занимает, чем раньше. В туа-
лет на  дорожку, яблоко в  нагрузку. Хотя не  только ябло-
ко, ещё тёплый шарф и тёплое одеяло, неожиданно отобран-
ное у  гичика-соседа. Здоровое пушистое одеяло в умелых
руках превращается в  маленький валик и  залазит свобод-
но в пакет. Теперь всё – сижу на чемоданах. Вспоминается
утренний сон: море, корабль и голос с динамика: «Passengers
with vehicles are kindly requested to the garages»… Неужто ве-
щий сон приснился и отправляюсь на Кос, в царство теплого
солнца, круглосуточной горячей воды и еды из вечно чистой
посуды, которую не надо мыть.

Тем временем дверь открывается, охранник без малейше-
го понятия, куда меня везут (не в Америку ли?). Вижу сока-



 
 
 

мерника с Коса, с которым сюда ехали, значит точно на Кос.
Эх, подумать только, я уже успел так обжиться и привыкнуть
к Курдало! И вот я прощаюсь со здоровым угрюмым казе-
матом. Прохожу коридорами, по дороге к камере ожидания
депортации встречаются другие заключённые. «Филе, сига-
ро». А я не курю, не верят, ну и фиг с ними. Прохожу, заби-
раю свои деньги из кассы, иду дальше, отдаю на пропускном
пункте свою анкету с фотографией (а там такой страшный
монстр изображён, просто жуть!). Сажусь на лавку, раскры-
ваю книжку и начинаю читать. Как хорошо, что у меня оста-
лась одна запасная непрочитанная книга на такой момент.
Время пролетает незаметно. Час-другой. Зовут в  автобус,
чуть не забываю один (точнее два) из пакетов. Грек окликает,
вижу, что его забыл и забираю. Уфф, зачитался как! Прохо-
дим рамку металлодетектора. 8 евро мелочью предательски
звенят. Мент настораживается, вынимаю всё из карманов,
прохожу опять – тишина. Забираю свои вещи и кладу в кар-
ман. На меня никто не смотрит, с тем же успехом я мог бы
выложить заточку или пакет наркоты, контроля никакого.
Лишь бы не звенел. Поднимаю вещи и двигаю к машине. Эх,
как много людей меня уже знают. В машине сидят четверо,
с которыми я когда-то плавал с Коса на Родос. Здоровают-
ся как со старым знакомым, спрашивают как дела. Тем вре-
менем конвоиры, молодые люди вряд ли старше меня, уже
знают, что я украинский хакер, которого задержал амери-
канский Интерпол и который миллионер. Вижу по глазам –



 
 
 

завидуют. Хакер-суперстар, блин. 6 человек в микроавтобу-
се. Привычная стальная клетка в круглую дырку, как курят-
ник. Душно. Хорошо, что хоть на улице прохладно и солн-
це не  нагревает крышу. Итак, путешествие продолжается.
20 минут и мы в знакомой подземной темнице. Был я тут ра-
зок, когда с Коса сюда прибыл. Значит туда и еду. Всё так же
дурно пахнет с параши, а бетонные скамейки охлаждают фи-
лейную часть. Народ то прибывал, то убывал. Книжка подо-
шла к середине. Довольно необычно читать книгу про тю-
ремную жизнь, когда сам сидишь.

Тем временем компания в клетке окончательно сформи-
ровалась: я, сокамерник с Коса (получил … 20 лет за фи-
шинг Интернет банков Греции, из шока от приговора до сих
пор не вышел. Посадили совсем без улик, судья попался ста-
рый, древний, отсталый и пугливый. Будет теперь готовить-
ся к апелляции в Верховном суде), негр с писклявым голо-
сом, бомж с худыми ногами и полинявшим кожухом и про-
чий сброд в общем количестве 10 человек. Один из них ока-
зался грузином, русский язык знает. Выяснили мы это спустя
пару часов сидения. Купил бутылку воды в дорогу. И вот за-
езжает к нам в подземелье ментовская машина. Перекличка.
Всей компанией едем на Кос! Пристёгивают попарно, выхо-
дим, берём вещи, кладём в автобус. Необычный такой: мен-
ты сидят на просторных кожаных сидениях в передней ча-
сти, а сзади всё те же тесные стальные клетки с полуоткрыты-
ми бойницами—окнами. Краем глаза замечаю: бомжа скре-



 
 
 

пили с негром, никто с ними по отдельности в наручниках
идти не захотел. Едем в порт. Сидим впереди в одноместной
камере вдвоём. Хорошо, что я не толстый, с горем пополам
устроились. Доезжаем так до порта, а потом прямо по трапу
в корабль.

Высаживаемся, забираем вещи и складируем в отведён-
ном для них месте. Смотрю, никто теплых вещей с  собой
не берёт. Одет я тепло: свитер, джинсы, кроссовки. Неужели
и сейчас кондиционеры на корабле работают? Смотрю на от-
лично запакованное одеяло: если я его сейчас высуну, то точ-
но, одной рукой так же назад не упакую. Так никто ниче-
го с собой не берёт, хоть и есть возможность. Выстраиваем-
ся гуськом попарно и топаем из трюма вверх по ступеням
на 2 этажа. Занимаем самую пустую и неудобную каюту. Те-
левизора нет, печально. Половина книги осталась – это ра-
дует. Начинаю читать. Приходит официант. Групповая по-
пытка заказать пиво не увенчалась успехом. Кола, сандвич.
Вода с собой есть. Перекусываю, продолжаю читать. Спустя
короткое время холодная кола решила покинуть организм
естественным путем. Идём в туалет, тоже попарно, менты со-
провождают молодые, расстегнуть нас бояться. Проявляем
чудеса акробатики. Тем временем один из конвойных мен-
тов спрашивает, сколько мне лет. Получает ответ, и тут его
буквально прорвало: «Ага, я знаю, почему ты таким моло-
дым выглядишь – хорошее питание, роскошный дом, маши-
на – ведь ты же миллионер». И рожа такая довольная, что я



 
 
 

заключённый в тюрьме и моя «миллионерская» жизнь окон-
чена, а он себе на свободе гуляет. Не дают людям покоя сум-
мы с шестью нулями. Ведь если разобраться, у конвоира ра-
бота – истинная халява. Принял заключённых в порту, про-
вёл на корабль, усадил и – свободен. Сидит себе у двери иг-
рается на ноуте, смотрит фильмы, болтает с друзьями по мо-
билке. Хорошо кушает прямо там же и за это 3—5 куска евро
получает плюс льготы. Я уж не говорю об обладаемой вла-
стью. Всё равно не довольны, мечтают о чём-то своём.

Тем временем моя книжка близилась к концу. Люди на-
чали укладываться спать на креслах. Весьма сложное заня-
тие, когда пристёгнут к соседу наручниками с короткой це-
почкой. Умостился я на кресле, поджал ноги, улёгся головой
на руку и почувствовал этого потолочного мерзавца. Кон-
дишн. Дует холодным воздухом, берёт с  улицы холодный,
охлаждает ещё сильнее и обливает им меня сверху. Недо-
вольных его работой много (особенно негр). Эх, зря  же я
не взял одеяла. Эта мысль не одному мне в голову прихо-
дит. Прячу кисти рук в рукава, подтягиваю носки, заправляю
свитер в брюки. Вырез свитера и футболки на шее глубо-
кий: чувствую, как тепло оттуда улетучивается. Подворачи-
ваю воротник и прижимаю его головой, практически нырнув
во  внутрь. Упаковался, засыпаю. Поспать удалось, иногда
просыпался, перегруппировывался и опять ложился. Время
пробежало незаметно. Настал вторник.

Вторник 28 октября 2008.



 
 
 

«Lady and gentlemen’s we have arrived to  port Kos.
Passengers with vehicles…» Знакомая фраза проступила
сквозь сон. Но теперь это не сон, а реальность. Беру с со-
бой прочитанную книгу, недопитую бутылку и отправляем-
ся вниз по ступенькам, багаж. Выходим с корабля. Ух, ка-
кой холод! Менты вообще в дутые пуховики одеты. Скорее
в тепло, скорее в машину. Вещи в багажник Хюндая, сами
в салон и поехали в хорошо знакомый полицейский участок
острова Кос. 5 минут и мы там. Беру вещи, вхожу в участок.
По взгляду знакомых с прошлых посещений Ментов пони-
маю: меня здесь ещё не забыли. Укладываем вещи. На этот
раз беру тёплое одеяло и  простынь: времени часа 4  ночи,
темно, а в тюрьму нас повезут только утром. Замечаю стопку
новых матрасов – зимние, толстые. Гуськом идём в камеру.
Но совсем не в ту, где я провёл свои «последние» 6 раз. Зна-
комая камера переполнена. Следующая за ней – та же карти-
на. Ведут нас в какой—то задний двор, в самую отдалённую
камеру. Завели, сняли наручники.

Оглядываюсь. Квадратная клетка с  четырьмя матраса-
ми. Традиционно везде срач, грязь, пластиковые стаканчи-
ки. Чувствую себя как в зоопарке: стены на волю практиче-
ски нет, сплошная решётка как в зоопарке. Присаживаюсь
на матрас на свою простынь, сверху укрываюсь одеялом, да
так, чтоб оно матраса не касалось, почти не раскрывая его.
Холодный воздух непринуждённо проникает сквозь решётку
до самых дальних уголков камеры. Через считанные мину-



 
 
 

ты начинаю согреваться: спина держит тепло, руки укрыты
и шея тоже. Двое отправляются за дополнительными матра-
сами, чтоб поспать. Мне спать не хочется, отоспался на ко-
рабле таки. Кимарю до утра. В 7 утра начинают бить часы.
Неспешные беседы, за ними 8 ударов курантов. Вот прихо-
дят спустя некоторое время менты за нами. С ними девуш-
ка в форме и перчатках, несла наручники. Вид меня у неё
вызвал удивление секунд эдак на пять. Никак Кос от хакера
миллионера не избавится, частым гостем я здесь стал.

Машин у полицейского участка мало, а нас много, поэто-
му отвозят нас по очереди по 4 человека. В первую четвёрку
я не попал, во вторую тоже. Поехали мы самые последние, я
ещё думал: ах, как не повезло, что последние, может крова-
тей на всех не хватить и придётся спать на полу, как в первый
раз. А может моё место осталось всё ещё за мной? Интересно
остались ли там сербы, румын, доктор и прочая компания?
С  этими мыслями запихиваю кое-как одеяло с  простыней
в пакет, беру баулы и отправляюсь к машине. Едем по уже
ставшей знакомой дороге. Людей на улице меньше, машин
на  дороге мало. Приезжаем, выгружаемся. Чувствую себя
в своей тарелке, знакомые менты внутри, но как ни странно
есть и новенькие. Эх, сколько разных лиц я перевидел за это
время, сколько они повидали, но меня узнают. Шмон меня,
сдаю деньги на счёт. Особо в вещах не копаются, как раньше,
всё происходит на удивление быстро – и вот я внутри.

Хэллоу, ола! Внутри всё кардинально изменилось, как



 
 
 

будто попал в совсем другую тюрьму, какую-то копию той.
Во-первых тени. Светотень абсолютно по-другому видоиз-
меняет всё вокруг. Солнце за месяц с хвостиком перемести-
лось ниже и правее, теперь вся тюрьма изнутри наполовину
в тени. Людей много, половина из них – новые лица, одеты
в тёплую одежду. На скамейках огромными горами навалены
свёрнутые матрасы. Меня заметили ещё на подходе, поэто-
му незаметно войти не получилось. Все приветливо машут
руками. Подхожу к своей второй хате. Стоят широко улыба-
ясь румын и серб. Да, не ожидали они меня увидеть (в ко-
торый раз…) после столь длительного отсутствия. Уж кто-
кто мне рад, так это Предриг. Похоже, я единственный че-
ловек, с которым ему интересно поболтать. Впрочем, он же
единственный представитель настоящих миллионеров на зо-
не. Тут правда, второй затесался – грек банкир, но он слиш-
ком старый и как результат – неинтересный и необщитель-
ный. В его планах – лишь поскорее выйти и дожить жизнь
на свободе. А серб – совсем другая история. Тридцать с хво-
стиком, ожидание суда, небольшого срока – и вот она краси-
вая жизнь. И он к ней готовиться. За эти 40 дней он изме-
нился. Живот пропал совсем, а какие стали мышцы! Руки,
ноги! Действительно, как он раньше и говорил, скоро станет
фигурой похож на мужиков с обложки «Men’s Health». Пять
часов спорта каждый день, здоровое питание, свежий воздух
и уйма свободного времени. Я же за 5 месяцев пока достиг
скромного рекорда в 10 подтягиваний. Что ж, время есть,



 
 
 

компания есть и, самое главное, есть горячая вода! Так, что
в перспективе есть чем заняться.

Захожу во  внутрь. Фантастика  – чистые полы! Как уже
давно я не видел чистого пола! Помещение выглядит малень-
ким: во-первых, слишком много народу, а во-вторых – зим-
ние толстые матрасы на всех шконках. Места между яруса-
ми стало меньше, да и что на кровати твориться уже не вид-
но. Кладу вещи на прежнее место. Увы, моё спальное место
занято. Человек месяц спал на полу, пока оно не освободи-
лось, и теперь согнать его оттуда на пол не получится, тем
более наш соотечественник. А на полу сегодня будут спать
аж 9 человек, так что можно было не волноваться в участ-
ке, что не успеем занять кровать. «Нечего занимать» – уже
длится месяц, как суды бастовать начали, как результат люди
накапливаются в максимальных количествах во всех тюрь-
мах и Кос не исключение.

Хэллоу, хай, здороваюсь со многими, подхожу к разным
мини группам и пересказываю решение суда относительно
меня. все удивлены и ошарашены, соболезнуют. Покупаю го-
рячее кофе. «О, мафия, мафия! Кофе виз милк?» И тут меня
помнят, мои вкусы. Горячий кофе нынче 50 центов, холод-
ный – 25. Как раз вовремя выкатывается горячий хлеб. Бо-
жественное кулинарное изделие: мягкое, воздушное, с хру-
стящей корочкой в кунжуте, белоснежное внутри. Ломается
легко и непринуждённо. Как же я соскучился за нормальной
пищей! А ведь впереди обед, и не надо мыть посуду до и по-



 
 
 

сле еды, стоять в очереди, набирать поскорее, следить за ку-
понами… Лепота! Но это не всё приятное за сегодня в кули-
нарном плане. Обед не обычный, а праздничный. Обещают
вино! Попахивает костром – развели здоровенный мангал,
будут жарить мясо гриль. Сижу на бетонно-плиточной лав-
ке и поглощаю четверть хлебины. Холодно сидеть, не нагре-
вает теперь солнце плитку. Как только солнечные лучи ухо-
дят с неё, пропадают и желающие на ней сидеть. Перекусив,
от нечего делать решаюсь погулять кругами до обеда. Кру-
га 2 мне удалось сделать. Позвали к себе новенькие. Оказы-
вается, слух о супер-хакере передаётся из уст в уста, я стал
здесь легендой. Знаменитость местного масштаба. Интерес-
но, какие слухи и выдумки припишут мне спустя несколь-
ко лет. Один из сидящих в компании оказывается русско-
язычным, переключаемся на диалог. Остальным становится
обидно – они ничего не понимают. Мне ему рассказать о себе
уже нечего – все всё знают в мельчайших деталях, так что я
становлюсь слушателем на 5 минут. Сел товарищ на недель-
ку, во  всём виноваты бастующие суды. Поймать поймали,
а разобраться не смогли – забастовка началась. Ну, и спих-
нули его на Кос, ведь он, оказывается, до этого год здесь си-
дел. Поведал, что знает каждый сантиметр этой тюрьмы. Он
автор настенных картин в  этой тюрьме, а  картин-панорам
здесь много: весь внутренний двор, на стадионе, при входе.
Так, что человек зря времени не терял. Родом из экс-СССР,
30 лет как грек. Но русский язык помнит отлично, русско-



 
 
 

язычные в любом городе живут группами (иногда районами).
11:00 – закрытие стадиона. Неспешно двигаем на малень-

кую площадку. Половину лавок занимают груды матрасов,
так что сидеть негде, мест на всех не хватает. Покупаю ко-
лу. Всё ещё 55 центов банка. Вот и долгожданный обед. По-
мятуя себя в первый раз здесь, обеспечиваю грузина и гре-
ка вилками и инструкциями относительно времени и спосо-
ба приёма пищи. Белое вино, кусок ишака гриль, рис, капу-
ста и… мороженое на десерт. Слюнки текут. Столы забиты
под завязку, места мало. Но в нашем уголке всё ещё относи-
тельно свободно. Кушаю не спеша, наслаждаясь. После еды –
30 мин свежего морского воздуха. Вот и закрытие хат, тихий
час. Беру стул и сажусь у телевизора. Болтовня, краткие диа-
логи, постоянное пересказывание результатов суда. Откры-
вают в 14:30, время пролетело быстро. Очередная прогулка
по стадиону, горячий кофе. Мозг всё ещё не воспринимает
произошедшие изменения, смотрю на всё как в первый раз.
Чувствуется усталость после переезда, но в то же время хо-
чется ходить кругами, не сидеть на месте. Получаю матрас
и подушку – комплектов белья на всех не хватает. Хорошо,
что у меня есть своё собственное. Получаю в придачу новое
одеяло. Подушка тоже абсолютно новая. Мелочь, а прият-
но! На полу согласно теоретических расчетов, спать негде.
Все не помещаются. Совет местных аборигенов единоглас-
но принимает решение уложить меня между кроватей – спо-
койно, чисто, никто не ходит. Приходит мысль, а не пора ли



 
 
 

постираться, но все верёвки для сушки белья заняты, решаю
оставить на  завтра. Вновь беседы, беседы. Ужин подкрал-
ся так незаметно, что я его чуть не пропустил. Берём хлеб
и идём кушать самыми последними. Каша с зеленью, сыр,
половинка абрикоса. Голодный как волк, съедаю всё и даже
хлеб. 16:50 – так рано я ещё никогда не кушал, мою вилку,
выхожу на улицу, занимаю поскорее стул. Лепота! Скучно
сидеть.

Звонок Насте, звонок Лесе. Начинает темнеть. Дзинь  –
и уже закрывают. Эх, что же делать столько времени внут-
ри? Постепенно заходим, упаковываемся. Тесновато, но для
меня местечко всегда найдётся. Опять разговоры, за которы-
ми настаёт нежданно—негаданно 11:00 часов и выключают
свет. Раскладываю матрас между кроватей, консультируюсь
на счёт достаточности толщины одеяла. Делюсь своим пле-
дом с грузином, который устраивается спать на стуле. Своё
бельё, новая подушка, казенноё одеяло, ложусь и тут же за-
сыпаю.
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