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Аннотация
Начало Великой Отечественной войны, лето 1941  года.

Выполняя приказ Л.П.Берии, майор госбезопасности Петр
Волохов пытается найти часть золотого запаса Испанской
республики, пропавшую во  время эвакуации из  Барселоны
в 1937 году. Волохов не предполагает, что судьба приготовила ему
ловушку, которая властно ломает его характер и убеждения.
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Глава первая

Ночной разговор
 

…Волк стоял под гребнем каменной гряды, наклонив впе-
ред лобастую голову. В сумерках болотным огнём горели два
немигающих глаза. Ветер гнал поземку прочь от матёрого.
Может, потому он и не почуял приближения человека, азарт-
но и опрометчиво выбежавшего к ельнику.

Выла метель в кронах ближнего леса, снег засыпал кам-
ни. Волк пружинил мощные, громадные лапы. Острые клы-
ки обнажены, вздыблена шерсть на загривке.

Ружье за плечом: не скинуть, не взвести курка. Малейшее
движение – безжалостный хищник нанесет точный и смер-
тельный удар, полосуя горло. Нет спасения. Жертва обрече-
на.

Лязг металла. Где-то за грядой, позади, раздался хриплый
зов. «Петруха-а-а! Ты где?»

Зверь дернулся всем телом, метнулся в сторону. Серебри-
стая молния врезалась в стену ельника, обрушив снежную
лавину с ветвей…

…Волохов вспомнил отца. Они шли по следу подранка.
Кабана подстрелили из засады. Били из самопалов залпом,
чтобы наверняка. Но подвели старые, дедовские ружья. Точ-
ность боя не та, что прежде. Раненый секач ушел в подлесок.



 
 
 

Отец был азартен. Он никогда не упускал того, что уже
считал своим.

«Ничего, Петруха, – сказал он, – секач, считай, наш. Зверя
перехитрить легко. Человека – куда труднее!»

Охота у Черного озера, затерянного в глухих псковских
лесах, была их последним совместным промыслом. Через
неделю после удачного дела отец повез продавать дичину
на станцию. Обратно привёз домой немного мануфактуры,
пшена и тифозную вошь. Болезнь в считанные сутки свела
отца в могилу. Тиф убивал в двадцатых многих, без разбора.

От стычки с матёрым запомнилось не только ощущение
ужаса, подавляющей, неизбежной беды. Подсознание схва-
тило и  глубоко запрятало куда-то далеко, в  недра души,
предчувствие будущих испытаний.

Волохов привык доверять чувству, рожденному инстинк-
том самосохранения. Мозг подавал сигналы: в груди появ-
лялся неприятный холодок, у виска напрягалась тонкая си-
няя жилка. И  так всегда. В  Туркестане, где приходилось
гоняться за  бандами неуловимых басмачей, скрывавших-
ся в памирских отрогах. В Испании, где каждый день мог
стать последним из-за пули, выпущенной из маузера мест-
ного анархиста или троцкиста. Жизнь приучала к опасности.

Вот и сейчас, получив приказ наркома немедленно явить-
ся на загородную дачу, наскоро оборудованную под команд-
ный пункт, майор госбезопасности Петр Николаевич Воло-
хов внезапно почувствовал знакомый холодок в груди. По-



 
 
 

нял: срочный вызов наркома добра не предвещал.
Без пяти минут до полуночи в кабинет вошли плечистые,

неприметно одинаковые, как сказочные «двое из ларца», че-
кисты. Цепкие колючие взгляды, привычные движения лю-
дей, отлично умеющих стрелять на  поражение. Посланцы
управления охраны наркомата внутренних дел СССР.

Волохов не  ждал их. До  очередного сеанса связи с  ке-
нигсбергской группой оставалось полчаса. Он не спал трое
суток. Без короткого отдыха легко свалиться от переутомле-
ния. Собирался заснуть в кабинете на все драгоценные трид-
цать минут, наскоро примостившись на служебном диване.
Да где там!

«Ничего, в дороге поспим», – решил Волохов. И ошибся.
Прихватив со стола портфель с секретными документами,

Волохов шагал рядом с провожатыми. Вскоре увидел: чеки-
сты вели его не к обычной эмке, а к бронированному «пак-
карду» с кремлевскими номерами. Это был личный автомо-
биль Лаврентия Павловича Берии, наркома внутренних дел
СССР.

Прежде, вызывая Волохова с  рапортом, Берия нико-
гда не  пользовался спецсвязью. Он предпочитал высылать
в учреждение Петра Николаевича автомобиль из гаража нар-
комата. Машины всегда были разные, почему-то с номерами
Госплана. За два года службы Петр Николаевич не мог при-
помнить случая, когда товарищ нарком высылал бы за ним
свой личный транспорт. Да еще с кремлевскими номерами.



 
 
 

Значит, подумал Волохов, на этот раз нарком очень за-
интересован его докладом. Видно, оперативная обстановка
на прибалтийском направлении особенно тревожит партию.
И требуется особенно детальный прогноз.

В Москву мчались стремительно. Визжали на крутых по-
воротах тормоза. Каким путем ехали – не определить. Салон
отгорожен от водителя матовым стеклом. Окна «паккарда»
плотно занавешены черными шторами. Петр Николаевич си-
дел между двумя лейтенантами, не имея ни малейшей воз-
можности хотя бы украдкой отогнуть краешек штор и взгля-
нуть на окрестности.

Волохов напряженно думал о том, что могло интересовать
Берию в такой поздний час. Неужели судьба кенигсбергской
группы?

Семнадцатую группу расконсервировали перед самым на-
чалом военных действий после провала в апреле сорок пер-
вого радистов Шеффеля. Группа №17 базировалась в рай-
оне Кенигсберга. Радиограммы от  её резидента содержа-
ли ценный объем сведений о  морских перевозках герман-
ского военного снаряжения в порты Прибалтики. Волохов
очень нуждался в этой информации. Без нее доклад наркому
был бы неполным. Запрос группе был сделан три дня назад,
но семнадцатая на связь не выходила.

Именно о ней шла речь и на секретном совещании в нар-
комате под председательством Лаврентия Павловича. Воло-
хов докладывал обстоятельно, свободно оперируя цифрами



 
 
 

и фактами. Память у него была тренированная. Но аргумен-
ты Петра Николаевича обрубил старший майор госбезопас-
ности Войцех Янович Рафальский.

Даже внешний вид Рафальского вызывал почтение.
Невольный трепет. Суровый, сухопарый, с  серебряными
висками. Комсоставская гимнастерка строго заправлена
по уставу, туго стянута ремнями, украшена сразу тремя ор-
денами Боевого Красного Знамени. Немногословный, он го-
ворил всегда очень сдержанно, понимая, что каждое его сло-
во имеет немалую цену.

Берия внимательно слушал замечания Рафальского. Что-
то помечал в блокноте, глядя иногда в окно, за которым бу-
шевал долгожданный июльский ливень.

Рафальский критиковал не только аналитиков Волохова,
но и методы подготовки агентуры в целом. И во многом он
был прав.

Дела по  сбору информации с  началом масштабного на-
ступления гитлеровцев шли неважно. Многие разведыва-
тельные группы контрразведке противника удалось запелен-
говать и уничтожить. Некоторые источники, работавшие для
Красной Армии, утратили достоверность. Терялась связь
с агентурой в тылу врага, не хватало оборудования и хорошо
подготовленных спецов.

Особенное внимание обращал Рафальский на  работу
с  кадрами в  разведке. Он указывал, ссылаясь на  товари-
ща Сталина, на  необходимость повышения бдительности



 
 
 

и на усиления защиты от проникновения вражеской агенту-
ры.

– Критику мы не отвергаем, товарищ старший майор гос-
безопасности, – пробовал оправдаться Волохов, – Но у нас
действительно не хватает людей. Наши сотрудники в основ-
ном убыли в командировки в район боевых действий.

– Кадрами вас обеспечат, – веско сказал Рафальский, –
Но отношение к ним должно быть самое бережное. Вы меня
понимаете, товарищ Волохов?

– Так точно, Войцех Янович.
Заседание завершилось не слишком хорошо не только для

одного Волохова. Некоторым руководителям аналогичных
оперативно-аналитических групп было поставлено на  вид.
Тех, у кого имелись недостатки в работе, Рафальский лич-
но предупредил: спрос будет жесткий. В случае повторения
провалов ему не останется ничего иного, как сообщить в до-
кладе Верховному.

Рафальский легко мог выполнить свое обещание. Волохов
знал, что старшему майору госбезопасности верил сам Ста-
лин. По распоряжению Хозяина Рафальский получил пра-
во на доклад руководителю страны напрямую, без согласова-
ния в инстанциях. Именно Вождь приказал усилить секрет-
ное управление, которым руководил Войцех Янович, прове-
ренными и опытными чекистами. Опыт у них был особен-
ный, приобретенный в чистках памятного тридцать седьмо-
го года.



 
 
 

Горячим летом сорок первого такой опыт требовался всё
чаще и  чаще. Многие утратили веру в  победу, в  могучую
Красную Армию после тяжелых отступлений июня 41-го.
Неужели всё потеряно?

Мысли роились, перескакивали с одной темы на другую.
Машина мчалась по темным проулкам московской окраины.
Волохов упорно пытался найти верную ноту, подготовить се-
бя к встрече с наркомом.

Войну ждали. И сам Волохов после возвращения из ис-
панской командировки понимал: фашизм не  остановится
на Пиренеях. Рано или поздно, несмотря на пакты и догово-
ры, Гитлер и его союзники ударят по первой в мире стране
социализма.

Информацию об этом Волохов получал не только из га-
зеты «Правда». В том, что война будет, в отделе Волохова
не сомневались еще в июле сорокового. Объективная инфор-
мация о германских военных приготовлениях в Восточной
Польше подавалась руководству наркомата исправно. Но ни-
кто из  аналитического отдела, в  том числе и  Петр Нико-
лаевич, не мог себе представить, что первые недели схват-
ки с Гитлером обернутся катастрофой для Красной Армии.
И что германцы уже через месяц после штурма Брестской
крепости окажутся на подступах к Гомелю.

После ливня заметно похолодало. Уже совсем стемнело.
Ночная прохлада просачивалась сквозь зашторенное окно
дверцы «паккарда». Лейтенанты молчали, как монументы



 
 
 

на  ВДНХ, бездумно уставившись прямо перед собой. Ма-
шина мчалась по шоссе. С ветерком. На вираже «паккард»
занесло  – Волохова бросило на  сидевшего рядом спутни-
ка. Пётр Николаевич заметил, как чекист непроизвольно
прикоснулся к расстегнутой кобуре табельного ТТ, быстро
взглянул на Волохова, извинился.

«Неплохой парень, хорошая реакция. С головой, – маши-
нально подумал Волохов, – Может, выпросить его у Лаврен-
тия, подучим… и в дело. Сейчас люди понадобятся. Много
людей. Появилось очень много трудной и тонкой работы».

Поездка закончилась в  гараже-подвале, где тщетно ста-
ралась рассеять сумрак слабая электрическая лампочка под
жестяным абажуром. Отсюда Волохова повели к  лифту.
Один чекист шёл впереди Волохова. Второй – позади. Шли
длинными безлюдными коридорами, стены которых напо-
ловину были выкрашены темно-зеленой масляной краской.
Миновали несколько высоких железных решеток, подни-
мались по винтовой лестнице и, наконец, оказались перед
дверью. Здесь один из лейтенантов, прежде чем постучать,
со значением глянул на своего напарника. Тот кивнул и за-
стегнул кобуру пистолета.

В маленькой комнате, куда Волохов шагнул уже без про-
вожатых, мебели почти не было. За обычным канцелярским
столом, отвернув от себя лампу по направлению к посетите-
лю, сидел плотный и лысый военный, размеренно постуки-
вая карандашом по папке с бумагами. Волохов щелкнул каб-



 
 
 

луками по-строевому, рапортовал:
– Майор госбезопасности…
– Проходи, дорогой…
Голос Лаврентия Павловича за годы работы в органах Во-

лохов успел изучить хорошо, улавливая в нем разнообраз-
ные психологические оттенки. Сочный, вальяжный, с  лег-
ким грузинским акцентом баритон. Вот сейчас – скрытое на-
пряжение. Берия поспешно поздоровался, пригласил:

– Присаживайся, батоно Петро.
И сразу огорошил вопросом:
– Послушай, а ты Гегеля давно читал?
Петр Николаевич политично кашлянул, потер ладони. За-

думался, ожидая, что последует за вопросом. Волохов любил
ждать. Ожидая, выбираешь место для маневра.

– Так ты читал Гегеля, Волохов?
– Разумеется, товарищ нарком.
– Я и не сомневался, – удовлетворенно пробормотал Бе-

рия, степенно переложив с места на место пухлую папку с до-
кументами. – Может быть чаю? Ты же так и не успел поужи-
нать, батоно Петро? Верно?

– Как вы догадались, Лаврентий Павлович?
– А у тебя, дорогой, глаза голодные. И какие-то… усталые.

Сразу видно, не поужинал. Так что, заказать чаю?
– Благодарю покорно, Лаврентий Павлович, но, пожалуй,

сначала дело. А потом…
– Правильно, Петр Николаевич. Сначала дело. Выклады-



 
 
 

вай, что вы там намудрили с вашей кенигсбергской группой?
Диаграммы и таблицы, пачка выписок из шифрограмм –

столбики цифр…
Петр Николаевич излагал сухо, выделяя главное. Берия

не любил цветистого красноречия.
Лаврентий Павлович не переспрашивал, иногда кивал, со-

глашаясь с доводами старшего майора. Сомневаясь, просил
указать нужную цифру и делал пометки в блокноте.

Когда Волохов заговорил об агентуре в Восточной Прус-
сии, Берия выбрал одну из папок в  стопке на краю стола.
Долго вчитывался, поправляя пенсне.

Берия повернул настольную лампу так, чтобы лучше осве-
тить лежавшую перед ним страницу. И вдруг…

…достал из папки карточку. Небрежно, машинально. От-
ложил фото в сторону, перевернув изображением вниз. Во-
лохов заметил: обратная сторона перечеркнута крест-на-
крест красным.

Такие фото хранили в делах, которые подлежали списа-
нию в архив. Ненужные материалы после провалов разведы-
вательных групп. Красные карандашные линии означали од-
но – с агентом покончено.

Ладонь наркома накрыла фотографию. Волохов с трудом
отвел взгляд. Усилием воли он заставил себя сосредоточить-
ся на сообщении об оперативной обстановке на прибалтий-
ском направлении. Вынул из вороха депеш недавнюю.

– Относительно группы номер семнадцать…



 
 
 

Но Берия раздраженно махнул рукой. Внезапно прервал
майора:

– Постой.
Волохов замолчал.
– Хорошо, что читал.
– Не понимаю, Лаврентий Павлович.
– Гегеля читал. Хорошо, говорю, – пояснил Берия. – По-

лезная штука – философия. Границы раздвигает.
Берия крутанул сильными пальцами фотографию, как бы

играя с кусочком картона.
– Значит, ты знаешь, Петро, чему учит нас товарищ Ге-

гель. Замечательно. Гегеля стоит перечитывать.
– Обязательно перечитаем, товарищ нарком. Потом. А по-

ка совершенно нет времени. Столько работы…
Волохов вновь взглянул на фото. Будто к коже прикоснул-

ся электрод. Предательски вздрогнула жилка у виска.
Нарком вздохнул. Вставая из-за стола, проговорил, будто

с самим собой делился сомнением и сожалением:
– Чертовски тяжелое время. Хозяин озабочен положени-

ем в Прибалтике. Красная Армия отступает. И этот Рафаль-
ский. Он, кажется, вздумал вести свою игру.

Берия подошел к полке, на которой стоял графин, снял
граненую стеклянную пробку. Оранжевые огни блеснули
на гранях.

– Чему учит нас философ Гегель? Диалектике. А что такое
диалектика? И зачем она нам, большевикам? Живое древо



 
 
 

практики не превратить в мёртвую догму. Согласен?
– Разумеется, товарищ нарком.
– Хорошо, что ты меня всегда понимаешь, Петр Никола-

евич.
Берия, не спеша, налил в стакан воды. Графин легко по-

званивал о край хрустального стакана.
– Разрешите, товарищ нарком, продолжать доклад?
– Продолжай, дорогой.
Лаврентий Павлович вернулся к столу со стаканом воды.

Поставил. Закрыл папку. В недрах её исчезла фотография,
портрет человека: анфас, профиль  – их хорошо разглядел
Волохов. Берия отодвинул подальше стакан, из которого так
и не отпил ни глотка воды. Он сидел у лампы безмолвно, от-
решенно. Слушал. Но слышал ли то, что говорил ему Воло-
хов?

После завершения доклада долго молчал, облокотившись
на край стола. В отсветах лампы блестели круглые линзы.

– Незаменимых людей нет. Верно, Пётр Николаевич? Так
нас учит товарищ Сталин? – тихо спросил Берия. В этот мо-
мент он выглядел усталым, неуверенным, даже безвольным.
Волохов поразился. Он никогда не видел таким Лаврентия
Павловича.

– Так точно, товарищ нарком.
– Вот и ошибаешься, дорогой. Есть, – сказал Берия совсем

тихо.
Нарком вновь раскрыл папку и  бросил на  стол фото.



 
 
 

С казённой карточки тревожно глядел на Волохова Мигель?
Неужели он? Пётр Николаевич присмотрелся внимательнее.
Да, это был он, несомненно, Мигель. Похудевший, измучен-
ный. На щеке ссадина. И глаза потухшие, безжизненные. Со-
всем не таким знал Волохов Мигеля в Испании.

Лаврентий Павлович раскрыл папку. Прочитал:
– Михаил Фёдорович Звонцов. Оперативная кличка «Ми-

гель». Дело закрыто 16 июня 1940 года. Приговорен к выс-
шей мере наказания. Приговор приведен в исполнение. Все
верно?

– Так точно, Лаврентий Павлович.
– Уверен?
– Так точно. Нас информировали.
– Любую информацию надо проверять. Десять, сто, тыся-

чу раз. Чтобы быть в ней уверенным. Так учит нас товарищ
Сталин, или нет?

– Так точно! Но что случилось? Открылись новые обсто-
ятельства?

–  Есть мнение, что в  деле Мигеля всё было несколько
не так, как мы думаем. Не исключено, что Мигель мог из-
бежать справедливого наказания. История может оказаться
запутанной. Ты обязан разобраться как можно скорее.

– Почему?
–  Потому что Мигель так и  не  рассказал всей правды

о барселонском грузе, – сказал Берия.
Помолчав, нарком добавил:



 
 
 

– Самое главное. Постарайся, чтобы никто не узнал о ре-
зультатах твоего расследования раньше меня. И  особенно
Рафальский. Ты ведь всегда понимал меня, Петро.

– Да, Лаврентий Павлович.
Нарком согласно кивнул. Волохов перевел дух – внезапно

что-то тяжелое навалилось на грудь. Духота сгустилась, пре-
вратившись в липкий ком, подкатывавший к горлу, не давав-
ший продыху.

Берия снял пенсне и протер линзы салфеткой. Сказал –
нарочито сухо и официально:

– Спасибо за доклад, товарищ Волохов. Думаю, вам лич-
но стоит побывать в особых отделах армий прибалтийского
направления.

Заполненный бланк лег на стол. С печатью и подписью.
По всей форме.

– Ордер на вылет. Самолет в вашем распоряжении с сем-
надцатого по тридцатое, товарищ майор. Дела сдать замести-
телю. Желаю успеха.

Берия сделал паузу. И добавил.
– И скорого возвращения.
– Есть, Лаврентий Павлович.
Волохов быстро собрал документы. Встал, но не двинулся

с места. Спросить еще о задании? Что именно он должен вы-
яснить о Мигеле? Нет, нарком не любит лишних сомнений.
Никаких больше вопросов, ни слова…

– Возражения? – заметил Берия нерешительность майо-



 
 
 

ра. – Предложения?
– Никак нет, товарищ нарком. Задача ясна. Вполне. Раз-

решите идти?
– Идите.



 
 
 

 
Глава вторая

Портрет
 

Сад начинался у вишенника. Старинный, барский, разби-
тый некогда с роскошью и с размахом, а теперь пустынный,
нерасчищенный, но ещё обширный. Сюда Волохова подвез-
ли на том же бронированном наркомовском «паккарде» все
те же молчаливые лейтенанты.

Пётр Николаевич пошёл по саду, раздумывая. Странный
получился доклад. Казалось, всё как обычно. Да не совсем.

Ему приходилось, и не один раз, докладывать лично то-
варищу наркому о работе группы. Он знал, как следует го-
ворить: нюансы, формулировки, постановки возможных во-
просов, искусство умолчания. Но на этот раз…

Волохов подумал, что если колесо Фортуны провернется
в иную сторону, тогда, возможно, ему уже не придется боль-
ше никогда в жизни представлять наркому никакой отчет-
ности. Все, закончились тогда отчёты. Жернова вращаются.
Что-то где-то надломилось.

«Да, не так, не так все вышло. К счастью? Или наоборот? –
размышлял Пётр Николаевич, шагая по аллеям пустынного
сада. – Странная, очень странная беседа. И зачем он ввер-
нул про этого Гегеля? Не для красного же словца. А фото-
графия?».



 
 
 

Волохов хорошо знал человека, чей портрет оказался
на  столе Берии. Фотография, торопливо выполненная тю-
ремным фотографом. Профиль, анфас. Как положено по ин-
струкции.

Умная, ироничная усмешка Мигеля. На  фотографии её
не  было. Но  были знакомые очки-рондо. В  серебристой
оправе. Да, дужки очков были из  белого металла. Мигель
приобрел их в Барселоне, в 37-м, под заказ.

Волохов помнил, как испанское горячее солнце матово
блестело на оправе очков-рондо. В известняковой пыли, под-
нятой танкетками франкистов под Уэской.

Всего пара лет прошло с тех времен. Но их хватило, что-
бы угасла память о бывшем друге. Мигель стал отыгранной
шахматной фигурой.

«Испанской партии»…
После дождя с ветвей столетних лип на майора госбезо-

пасности, шагавшего по аллее, обрушивались ледяные брыз-
ги. Пётр Николаевич совсем вымок. Гимнастерка облепила
его сухой крепкий торс. Он дрожал от озноба.

Пытаясь согреться на ходу, Волохов убыстрял шаг. Вскоре
почти бежал по аллее к одинокому флигелю.

Он думал, что быстрое движение, бег прогонят нестерпи-
мый холод в груди, сжимавший сердце. Но неприятное чув-
ство не исчезло. Мозг сверлила тревога. На многие вопросы,
которые задавал себе Волохов, у него не было ответа.

«Архив, поднять дело. Скорее. Ключ? Ах, вот он!» – поду-



 
 
 

мал Пётр Николаевич, взбегая по скользким ступеням лест-
ницы к боковому отдельному и малоприметному входу, то-
ропливо выбирая в связке нужный ключ.

Он вошел в низкую дверь флигеля, поднялся по винтовой
лестнице в свой кабинет.

Не зажигая огня, Волохов прошел к массивному банков-
скому сейфу, оснащенному сложной швейцарской системой
кодировки.

Пётр Николаевич завел этот сейф в самом начале работы
вверенной ему оперативно-аналитической группы. Сталь-
ной шкаф был с секретом. В верхнем отсеке, в толще бро-
ни находилось отделение, в котором Волохов хранил самые
важные документы.

Предусмотрительные и хитрые швейцарцы встроили в по-
тайное отделение механизм самовоспламенения, который
уничтожал бумаги при несанкционированном доступе, при
взломе.

В  отделении было всего несколько тонких папок.
Но в каждой – ключевые бумаги или фото, о  существова-
нии которых, в этом Волохов был полностью уверен, не зна-
ло его высокое начальство. Точная дозировка информации
экономность в движениях – вот что помогает канатоходцу
правильно вышагивать по струне, балансируя над бездонной
пропастью.

Пётр Николаевич внимательно перебирал страницы в пап-
ке под номером шесть. Стенограмма беседы с резидентом



 
 
 

Орловым. Газетные вырезки – испанские, немецкие, фран-
цузские. Фотографии группы туристов на  горном склоне:
усталые, но весёлые люди, с альпенштоками, в коротких шта-
нах, заправленных в гетры, в блузах навыпуск.

Белый конверт плотной бумаги. Волохов не открыл его,
но знал, что в нем – две шпильки. Дамские, золотистые. Он
никогда не открывал белый конверт после того, как привёз
его из Испании. Старательно избегал ненужных воспомина-
ний. Боялся их…

Что еще?
План Барселоны с  многочисленными чернильными по-

метками на полях. Меню обеда барселонского отеля «Тей-
лор». Фотокопия допросного листа, исписанного от  руки
размашистым нервным почерком. Под текстом стоял фиоле-
товый яркий штамп с надписью – «Направлен в уч. №0267-
бис».

Документы в папку Пётр Николаевич подшивал собствен-
норучно. У каждой бумажки был особенный смысл. Вот эта
фотокопия, к  примеру. Свидетельство трагедии годичной
давности. Архивная пыль…

Волохов подумал о том, как быстро будни, люди, недав-
нее настоящее становились историей. Только что отгремела
война в Испании. И вот уже война здесь, у ворот Москвы.
А тогда казалось…

Барселона… В конце апреля 1937 года в ресторанном за-
ле местного отеля «Тэйлор», как всегда, было многолюдно,



 
 
 

шумно. И мирно. Из заставленного кадками с пальмами за-
ла казалось невозможным то, что недалеко, на позициях под
Уэской, непрестанно трещали пулемёты франкистов, а бой-
цы ополчения Республики мокли в топких окопах, превра-
тившихся после многодневных ливней в каналы.

Впервые попав в этот отель, Пётр Николаевич Волохов по-
разился обстановке, царившей в отеле. Он видал много гря-
зи и смертей на всех фронтах испанской гражданской вой-
ны. На позициях было много энтузиазма, мученического ге-
роизма и отваги. Но не было роскоши, денег, красивых жен-
щин и тонких вин.

Зато всего этого было в достатке в жизни постояльцев оте-
ля «Тэйлор». В его фешенебельных апартаментах, отлично
освещенных электрическими лампами, бурлила жизнь. При-
няв ванну, жильцы спускались в  ресторан, где играл джаз
и подавали бифштексы. Естественно, в рабочих кварталах
всего этого не было. Как и в бедных деревнях, разбросанных
вокруг столицы Каталонии.

Конечно, метрдотель, подавая постояльцам изысканное
меню, скорбно гримасничал, прибедняясь, темпераментно
проклинал перебои с поставками продовольствия. Но «воен-
ные завтраки» официантами «Тэйлора» неизменно предла-
гались из четырех блюд. А в ночном кабаре полуголые и эк-
зальтированные шансонетки пели о бессмертии «павших ге-
роев».

С подиума в нише, где располагался столик, за которым



 
 
 

сидели Волохов и его новая знакомая Катрин Пат, можно бы-
ло наблюдать за всем, что творилось в ресторане. Очень дав-
но, двадцать лет назад, Катрин была Катюшей Патрушевой.
Она мечтала в те далекие и дивные годы о фарфоровой кук-
ле и самокате. И ещё о том, чтобы быстрее вырасти. Чтобы
венчаться в церкви с корнетом Славиным, который приез-
жал к тёте Наде на побывку с германского фронта.

Но корнет был убит шрапнелью на Стоходе. Папа увёз се-
мью за океан в год, когда мужики сожгли имение тёти На-
ди. Прошло время, Катрин стала американкой, закончив-
шей курс колледжа в Сан-Франциско. Она выучилась любить
свою новую родину и правильно говорить на «амэрикен ин-
глиш».

С согласия папы, уверенно развернувшего бизнес на при-
хваченные из России капиталы, Катрин занялась журнали-
стикой. Она неплохо зарабатывала в  Барселоне написани-
ем военных репортажей для калифорнийского еженедельни-
ка «Морнинг пост». Стала настоящим «ньюсхантером». Но-
вости Катрин добывала азартно, узнавая немало интересно-
го от множества знакомых, которые быстро появились у неё
в занятой войной и любовью Барселоне.

Второй страстью Катрин была контрабанда – тонкие, на-
битые крепким египетским табаком пахитоски. С тех пор,
как итальянские крейсеры блокировали подходы к Барсело-
не с моря, табак в столице Каталонии стал дефицитом. Его
выдавали по карточкам. И то пополам с рубленым древес-



 
 
 

ным мусором.
Катрин совершенно не могла обходиться без пахитосок.

Волохов ухитрялся доставать ей у перекупщиков из квартала
Баррио Чино. Дельцы из этого неспокойного и закрытого для
республиканской полиции района Барселоны в свою очередь
приобретали курево у марсельских теневых дельцов.

Волохов и Катрин обсуждали новости. Недавней и самой,
пожалуй, громкой была история грабежа старинной обите-
ли Святого Креста. Анархисты не щадили монахов. Рассказ
Катрин был красочен и полон деталей. События развертыва-
лись перед Волоховым, как лента хорошего боевика, на со-
весть сработанного американскими продюсерами.

Это случилось на рассвете, когда вода в фонтане еще толь-
ко начинала алеть от лучей восходящего солнца. Анархисты
ворвались в монастырь в час, когда колокола ещё не успели
возвестить о  заутрене. Привратник отказался отворить им
окованные железом дубовые створки ворот, и  солдаты со-
рвали ворота с петель, взорвав под ними несколько ручных
гранат.

Подобрав полы рясы, босоногий монах, личный секре-
тарь настоятеля обители Святого Креста Иерихонской Розы,
стремглав бежал по  крытой галерее, призывая на  помощь
святых угодников. Во дворе монастыря раскатисто щелка-
ли винтовочные выстрелы. Пули, рикошетя от базальтовых
стен, срезали цветы герани, заботливо высаженные мона-
стырскими садовниками в вазах у парапета трапезной.



 
 
 

В  переходах, которые соединяли трапезную с  приземи-
стым, возведенным еще при короле Филиппе, зданием, где
располагались кельи послушников, гремели голоса до зубов
вооруженных солдат.

Секретарь настоятеля бежал к алтарю главного храма мо-
настыря. Обезумевший, он искал спасения у статуи Богоро-
дицы, ведь, думал он, она одна, милосердная и всемогущая,
могла спасти его. Молодчики, ворвавшиеся перед восходом
солнца в обитель, были беспощадны и жестоки. Бородача,
который отдавал им команды, звали Андре Ромеро.

Только что на глазах секретаря громилы проткнули длин-
ными, трехгранными штыками отца настоятеля. На штыках,
словно копну сена на вилах, они выволокли агонизировав-
шего пастыря во двор и швырнули в фонтан. С крытой гале-
реи, на которой стоял в тот момент секретарь, хорошо была
видна страшная картина погрома

Вода в фонтане очень быстро стала темно-красной от кро-
ви сброшенных братьев-бенедиктинцев. Их расстреливали
в  упор. Одноглазый верзила расхаживал с  мачете в  руках
по двору и хрипло ругался по-каталонски.

Своим мачете он наносил ужасные раны связанному при-
вратнику, тело которого превратилось в сплошное кровавое
месиво. Душа уже покинула обезображенную плоть храни-
теля врат, но верзила вновь и вновь с размеренным остерве-
нением наносил удары, вонзая мачете в жертву.

Увидев застывшего у  парапета секретаря, верзила ещё



 
 
 

сильнее замахал мачете, указывая своим сообщникам на но-
вую жертву. По сигналу одноглазого солдаты тут же броси-
лись вдогонку за секретарем.

Помощник настоятеля заметил преследователей и  еще
быстрее помчался к спасительному убежищу. Чудак, он всё
еще думал, что сможет обрести спасение у алтаря. Хватаясь
за холодные стены, на которых блестели капли влаги, высту-
пившей за  ночь, утомленный страхом и  неистовым бегом,
секретарь распахнул дверь в придел церкви святой Розы.

– Отец Доминго! – вскричал секретарь, замерев на поро-
ге. Он увидел ключаря обители в окружении вооруженных
головорезов.

– Падре, там, там, у фонтана… – беспомощно взывал мо-
нах, не решаясь переступить порог и войти в придел церкви.
Бородач Ромеро молча подошел к монаху, парализованно-
му ужасным видом обмотанных пулеметными лентами ком-
паньерос, и грубо толкнул его в грудь. Монах едва не упал,
отступил на несколько шагов, соскользнул босыми ступня-
ми с порога, а солдат захлопнул перед его носом церковную
дверь.

–  Вы нарушаете заповеди. Поймите, это чрезвычайно
опасно,  – сказал падре Доминго, ключарь монастыря, со-
дрогнувшись от грохота захлопнувшейся двери. Он говорил
тихо и отрешенно, почти шептал, будто не замечая направ-
ленный на него ствол автоматического пистолета.

– Мы не на исповеди, Доминго, – нетерпеливо перебил



 
 
 

монаха Ромеро. Сверкающий белозубой улыбкой на дочерна
загорелом лице, он был совершенно уверен в том, что клю-
чарь просто тянет время, надеясь на чью-то помощь.

Ромеро не  верил ни одному слову монаха. Он никому
не верил. Никому и никогда – ни богу, ни черту. Выросший
в портовых барселонских кварталах, он знал, что, если рас-
суждать просто и не забираться в дебри, жизнь – это всего
лишь тупой обыденный труд, драка за кусок хлеба и стакан
вина. И лучшая из идей та, которая позволит парням с туги-
ми кулаками всегда побеждать в этой драке. Так справедли-
вее будет, считал предводитель анархистов.

Скоро рухнет государство, не будет лжи и насилия. Побе-
дит справедливость. И монахи не окажутся полезными тем,
кто добывает кусок хлеба честным трудом. Он искренно пре-
зирал лицемерных бездельников в рясах, прятавшихся в сво-
их норах от жизни и тайно (в этом Андре был уверен), по-
могавших палачам Франко в дни, когда под Уэской в боях
с марокканцами обливались кровью интербригады.

Падре потёр сухие жилистые руки и робко попросил Ан-
дре:

– Подумайте о душе, сын мой, о грядущем.
–  Давай покончим с  делом без лишних слов, Доминго.

У нас мало времени, – Андре демонстративно сверкнул мас-
сивным серебряным хронометром. – И потом… Слова не за-
меняют хлеба и пороха.

Ромеро не собирался терять время даром. Через двадцать



 
 
 

три минуты к монастырю в горах прибудут три грузовика.
В кузов одного из них двадцати восьми бойцам группы анар-
хо-синдикалистов ревком приказал погрузить 129 пятикило-
граммовых ящиков – 1612 с половиной фунтов чистого зо-
лота из подземных хранилищ монастыря святого Креста.

Груз требовалось доставить в барселонское отделение гос-
банка, которое контролировалось анархистами. Оператив-
ную информацию о наличии золота в монастырских кладо-
вых в ревкоме получили четыре часа тому назад. Разумеет-
ся, полагали в ревкоме, это были тайные ценности контрре-
волюционеров. Но для чего и кому они предназначались –
в  ревкоме не  знали. Звонок в  штаб анархо-синдикалистов
был анонимным.

В сумрачный и прохладный придел церкви Святой Розы
почти не проникали лучи жгучего солнца, которое уже под-
нялось над горизонтом. Здесь пахло плесенью, как в  вин-
ном погребе. Стены в церкви были очень толстые, сложен-
ные из камня лет пятьсот тому назад.

Андре Ромеро подумал, что такие стены прекрасно пога-
сят все шумы и звуки. Даже пулеметная очередь, не исклю-
чено, вряд ли будет отчетливо слышна людям на площади.
Что уж говорить про пистолетный выстрел. Здесь и двери
добротные. Толстые, дубовые. Предсмертные хрипы прибе-
жавшего искать спасения у деревянного обрубка, наивного
монаха, которого разгоряченные насилием анархисты доби-
вали за дверью винтовочными прикладами в галерее у тра-



 
 
 

пезной, здесь, в приделе, едва различимы.
–  Послушай, Доминго, я могу выстрелить тебе в  ногу.

А потом… в живот. Что скажешь, падре? У меня мало вре-
мени.

Ствол автоматического пистолета командира анархистов
нетерпеливо дернулся вверх, но  падре Доминго оставался
по-прежнему бесстрастным.

– Вы нарушаете божественные заповеди, сын мой. – упря-
мо повторил монах. – Это все, что я могу вам поведать. Грех
породит грех. А искупление…

Андре широко улыбнулся и выстрелил в висевшее на сте-
не придела раскрашенное керамическое распятие. Камен-
ная крошка осыпала падре. Ромеро намеренно промахнулся,
чтобы монах содрогнулся от дыхания смерти.

Пуля щёлкнула по  стене, но ключарь устоял, не рухнул
на  колени и  не  стал молить анархиста о  пощаде. Он был
упрям, этот святоша, а, значит, достоин хорошего урока.

И потому второй раз Ромеро выстрелил в правую ногу мо-
наха. Ключарь беспомощно дергался на полу, путаясь в быст-
ро темневших от  обильной крови складках рясы. Ромеро
шагнул к Доминго, наклонился над монахом, приставив к его
голове автоматический пистолет…

– Так ты скажешь, где золото, старая рухлядь? Или мне
разнести твой череп вдребезги?

– Скажу, скажу, сын мой, только не убивайте, прошу вас…
Волохов слушал рассказ девушки, которая сидела напро-



 
 
 

тив него с  блокнотом за  столиком ресторана отеля «Тэй-
лор». Пётр Николаевич автоматически, многократно очер-
чивал красным карандашом заметку в свежем, от 16 апре-
ля 1937 года, номере «Правды»: «Барселонский корреспон-
дент „Морнинг пост“ сообщает, что в связи с антирелигиоз-
ным движением монастырям и религиозным обществам вы-
дано теперь оружие. Часто монастыри охраняются специаль-
ными вооруженными патрулями. В Овиедо монахи открыли
стрельбу по толпе, когда была сделана попытка поджечь мо-
настырь». Московская почта, несмотря на блокаду, приходи-
ла в Барселону точно по расписанию.

Катрин рассказывала взволнованно, очень ярко, одновре-
менно торопливо записывая что-то в блокноте и часто за-
тягиваясь пахитоской. Пётр Николаевич аккуратно положил
карандаш и  свежий номер «Правды» рядом с  недопитой
чашкой крепчайшего, сваренного по-мароккански, кофе.
Линия вокруг газетной заметки получилась очень толстая,
карандаш прорвал желтоватую газетную бумагу в несколь-
ких местах.

– Столько подробностей. Откуда ты знаешь обо всем этом,
Катрин? – Удивленно спросил Волохов. Ему казалось, что
Катрин не обращала на него никакого внимания. И взволно-
ванный рассказ о том. что произошло вчера в монастыре, ад-
ресовала кому-то другому, не ему. Или самой себе. Только
не ему, Волохову.

Рядом с  Катрин на  белоснежной скатерти рядом дыми-



 
 
 

лась в пепельнице длинная тлеющая пахитоска, заправлен-
ная в мундштук. Катрин улыбнулась. В её огромных серых
глазах, которые так нравились Волохову, блеснули иронич-
ные искорки.

– Откуда? От хороших знакомых, Пьер. Например, от Ан-
дре Ромеро, мой милый. От кого же еще узнают такие вещи.

– И все это ты вставишь в колонку на четвертой странице
твоего еженедельника?

– Конечно, нет. Всё не поместится. Но это можно прода-
вать. Почему не найти других покупателей? На еженедель-
нике свет клином не сошелся. У нас, в Штатах, пресса сво-
бодна. А подробности иногда бывают неплохим товаром.

Катрин жадно затянулась пахитоской и неожиданно, вме-
сте с колечками пряного табачного дыма выдохнула, будто
стремясь застать своими словами Волохова врасплох:

– Андре справился со своей работой прекрасно. Он раз-
вязал язык этому святоше.

– Неужели? Каким же образом?
– Андре всегда честно выполняет то, что обещает.
– Стало быть, он не постеснялся угостить беззащитного

Доминго второй пулей. Хорош герой! Стрелять в безоруж-
ного.

– Перестань. Андре просто честно выполняет свой долг
перед Республикой. Монахи зажрались, прячут ценности
и хлеб. Их надо наказывать, карать, – Катрин даже взмахну-
ла в негодовании кулаком. От её иронии не осталось и следа.



 
 
 

– Или фашисты свернут нам шею, или мы им! Другого
не дано. Или ты думаешь иначе, Пьер?

– Конечно, война есть война. Для победы нужны деньги.
Много денег.

Волохову не  хотелось больше говорить об  анархистах.
Всем своим видом он дал понять это Катрин. Мол, какое ему
дело до очередного сенсационного репортажа для калифор-
нийского еженедельника «Морниг пост»?

На самом деле то, что было новостью для Катрин, Волохов
узнал гораздо раньше. И с еще более циничными, жестоки-
ми, страшными подробностями, которые он мог бы поведать
журналистке, но о которых не смел говорить. Он не придал
значения информации о бойне в обители. Мало ли зверств
бывает на войне. Особенно на гражданской. Самой беспо-
щадной из войн – замечено: соотечественники особенно рья-
но и охотно режут друг друга во имя классовой борьбы.

Катрин жадно затягивалась пахитоской и следила за тем,
как выматывал душу из официанта анархист Андре Ромеро.
Он требовал выпивку.

– К счастью, Андре не захватил сегодня маузер, – задум-
чиво сказала Катрин. Белые кольца табачного дыма повисли
над девушкой: серия чинно растворявшихся в сизом воздухе
ресторана нимбов. – Но он напьётся. Если уже не напился.
Зови Мигеля, Пьер. Пока не поздно.

Волохов спешно покинул зал.



 
 
 

Их друг Андре действительно напился до зелёных чертей.
За первой порцией перно последовала вторая. А за ней тре-
тья. Официант отказался принести четвертую.

Тогда Ромеро выхватил у официанта поднос со стаканами,
который тот нес к другому столику.

Вспыльчивый официант  – каталонец попытался отнять
у Андре поднос. Но анархист грубо оттолкнул его.

Официант едва не отлетел к соседнему столику. Он удер-
жался на ногах, только ухватив попавшую ему под руку спин-
ку резного, крытого бархатом стула. Зазвенела битая посуда.
Из-за портьеры на шум выскочил озабоченный администра-
тор.

Ромеро повелительно махнул ему рукой, грязно выругал-
ся. Осыпая проклятиями тыловых крыс и врагов народа, он
отчаянно жестикулировал, посылал всех к чертям.

Администратор кричал, звал на подмогу. Прибежавшие
на его зов официанты примеривались, как наброситься ско-
пом на Ромеро, чтобы надежно скрутить смутьяна полотен-
цами. Они понимали: без жертв не обойдется. Но никому
из них не хотелось получить увечье.

В  окрестностях ресторанного бара назревала полномас-
штабная драка, когда в  зал спустились Волохов и Мигель.
Они подхватили почти терявшего сознание Ромеро.

Анархист махал пудовыми кулаками, но вскоре убедил-
ся в том, что на его свободу посягают не те, кто толпился
за спиной администратора, а его друзья, и сдался. Андре по-



 
 
 

корно дал себя увести на  третий этаж, по дороге бормоча
что-то о плохом снабжении патронами и харчами пулемет-
чиков у Торе-дель-Плата, о телескопах, которые франкисты
применяют для корректировки артиллерийских стрельб вез-
де, где им только не лень.

Перед самыми дверями своего номера Ромеро заявил, что
всякий анархизм и социализм есть дерьмо, если они направ-
лены против свободы личности. С этим заявлением он по-
терял способность к осмысленным действиям и был уложен
в постель Волоховым и Мигелем.

В своем номере, завершив трудную эпопею умиротворе-
ния Андре Ромеро, Мигель спросил у Волохова по-француз-
ски:

– Интересно, какого черта Ромеро стал напиваться так ра-
но по вечерам? Неужели всё так плохо и они окончательно
проигрывают кампанию? Франко наступает.

– Что из того?
– Анархисты никогда не теряли уверенности в победе.
– Будет видно, – пожал плечами Волохов, – Сегодняшняя

почта пришла?
– Разумеется, – Мигель подал Петру Николаевичу увеси-

стый запечатанный пакет.
Мигель не вскрывал конверт, хотя на нем были адрес, имя

руководителя группы советских журналистов в Барселоне.
Им был Мигель. Все журналисты из Страны Советов носили
испанские имена. «Товарищу Мигелю. Лично в руки» – по-



 
 
 

велевал стремительный росчерк. Это был автограф резиден-
та советской разведки Орлова.

Волохов отложил в  сторону ненужное. В  бумажном во-
рохе заметил брошюру с недавно вышедшим в московском
партийном издательстве очерком Мигеля о грозе фаланги-
стов и  герое борющегося народа Испании Андре Ромеро.
Ему требовался бюллетень московской писательской орга-
низации. В нем между строк симпатическими чернилами на-
писан текст шифрограммы. Конечно, способ передачи дан-
ных древний. Но проверенный. Резидент в Мадриде никогда
не пользовался только одним каналом доставки сообщений.
Орлов изобретал все новые и новые варианты действий, чем
ставил в тупик своих оппонентов – шпионов Гитлера, Фран-
ко и Муссолини.

Обработав нужные ему страницы бюллетеня, сверяясь
с ключом шифра, Волохов еще и еще раз перечитал текст
новой шифрограммы. Информация для Мигеля. Она указы-
вала координаты места прибытия подводной лодки «Асту-
рия»  – одного из  немногих подводных кораблей респуб-
ликанского правительства. Команда субмарины состояла
из  испанцев, живших до  пиренейской гражданской войны
в СССР, а также из моряков Черноморского флота. Все – ак-
тивные коммунисты, неоднократно проверенные органами
НКВД, ребята надежные, отважные.

Шифровка резидента предписывала Мигелю изъять
из Барселонского отделения Госбанка Республики 645 ки-



 
 
 

лограммов золота. Все слитки в количестве 129 штук затем
следовало загрузить на подлодку. Естественно, при полном
и самом строжайшем режиме секретности.

– Здесь задание для твоих ребят, Мигель, – сказал Воло-
хов.

– Снова золото. Рутина… – хмыкнул Мигель, перечитав
текст.

Получить, вывезти, передать. Все просто, буднично. Бух-
галтерская операция. Но приказать было легче, чем выпол-
нить. В цепочке действий не хватало одного звена. Волохов
подумал, что о нём еще не знал резидент Орлов. Но жизнь
играла свою партию, которая не имела ничего общего с за-
казанной партитурой.

Орлову не сообщили, что день назад контроль над отде-
лением Госбанка в Барселоне перешел в руки анархистов.
Бородачи в  черных рубахах решили взяться за  дело все-
рьез. Они готовили восстание. Поднять бедноту барселон-
ских трущоб, взять власть, а с ней и все ресурсы. Начальни-
ком отряда, охранявшего банк, стал любитель анисовой вод-
ки Андре Ромеро.

Из окна номера открывался вид на бульвар Рамблас. Во-
лохов отвернул край портьеры. На  стене четырехэтажного
дома напротив повисли красно-черные транспаранты, на ко-
торых белилами спешно намалевали лозунги: «Читай анар-
хистские книги и станешь человеком!» и «Во имя человече-
ского достоинства не дари своим детям игрушечных солда-



 
 
 

тиков». Пётр Николаевич кивнул Мигелю и заметил, поджи-
гая в пепельнице страницу из московского бюллетеня:

– Они почти взяли город в  свои руки. Орлов озабочен.
Всерьез.

– Чем же? – изумился Мигель. Он старательно грассиро-
вал, подражая каталонскому выговору.

– Твоим неумением повернуть дело в нужное русло, друг.
– Ты о каком именно деле, Пьер?
– О последнем. И перестань говорить по-французски. Нас

все равно никто не слышит.
–  Хорошо, Петр, о  делах по-русски. Кстати, в  разведке

анархистов тоже некоторые прекрасно говорят по-нашему.
У них работают соотечественники. Из эмигрантов-троцки-
стов.

– Ты хотел сказать – работали.
– Кто знает, кто знает. Всех убрать еще не успели.
– Беда в том, что мы не знаем толком, что в голове у на-

шего друга Ромеро, Мигель. Ты по-прежнему будешь бить
кулаком в грудь и уверять, что Ромеро добрый малый? Он
никогда не повернет на сторону фаланги? Не дёрнет прями-
ком к Гитлеру? Да?

– Да. Я уверен в нем. Он настоящий компаньеро.
– Ерунда. Мы должны быть уверены в Ромеро. Предстоит

трудная операция с вывозкой золота.
– Золото? В который раз? Устроим в лучшем виде, как

прежде, – с легкомысленной небрежностью бросил Мигель.



 
 
 

Волохов скептически пожал плечами. Но Мигель неё за-
метил его пренебрежения. Он тут же добавил, уже более се-
рьезно. Заговорил настойчиво, торопливо, горячо.

–  Я уверен в  Андре. Ну поговори с  ним сам. С  глазу
на глаз. Если хочешь, я устрою встречу. В кафе «Континен-
таль», например.

– Даже так, – усмехнулся Волохов.
Кафе «Континенталь» Петр Николаевич считал сомни-

тельным заведением. В его стенах вполне могла быть уста-
новлена прослушивающая аппаратура «пятой колонны».
Восторженный Мигель, подумал Волохов, писал гениальные
очерки, его репортажами зачитывались в Советском Союзе
стар и млад. Его хвалил сам товарищ Сталин. Но вот конспи-
ратор из Мигеля был плёвый. Агентурной работе его следо-
вало учить и учить. Хоть бы на курсы записали. Что в Цен-
тре думают, доверяя важные акции дилетанту.

Волохов успел убедиться в  этом на  практике, наблюдая
за тем, насколько чисто выполнял агентурные задания Ми-
гель: не всегда мог определить наличие слежки. Был спосо-
бен раскрыть себя неловким словом.

Такого человека, будь воля Петра Николаевича, он в раз-
ведке не  держал. И  вряд  ли поручил  бы ему ответствен-
ную операцию. Но начальству в Москве и резиденту Орлову
виднее. Очевидно, Центр по известным ему соображениям
предназначал журналиста Мигеля для тонкой игры на самом
высоком уровне. Волохов здравым умом не мог не понимать:



 
 
 

знать лишнего никогда не требуется.
В дверь номера настойчиво постучали. Кто-то кричал по-

каталонски, срываясь на истошный фальцет:
– Компаньеро Мигель, откройте, пожалуйста, это срочно,

очень срочно. Откройте. Умоляю…
Мигель внимательно посмотрел на Волохова, застывше-

го у окна. Поморгал, сильно стиснув веки, снял круглые оч-
ки-рондо. Протёр стекла замшевым лоскутком. Улыбнулся
неловко, обернувшись к Волохову.

– Андре напился. Пойду выручать. Как обычно.
И пошел открывать дверь своего номера, инкрустирован-

ную красным деревом.
Перечитав при неярком свете ночника фотокопию до-

просного листа, Волохов аккуратно завязал тесемки папки.
Долго сидел у раскрытого сейфа.

На подоконник гулко падали капли – недавно отгрохотал
щедрый июльский ливень. Шумел под окном старый клен.

Прошлое не хотело убираться прочь. Петру Николаеви-
чу ещё чудился людской шум отеля «Тэйлор». Запах кофе
и  крепкого египетского табака. Он видел перед собой пе-
пельницу, а на ней пахитоску в длинном мундштуке, кото-
рую жадно курила Катрин Пат.

Нет, так нельзя. Заснешь чего доброго. А спать некогда.
Волохов помассировал указательными пальцами виски. По-
тянулся к телефону. Вспомнил, что прежде следует затво-
рить дверцу сейфа. Закрыв сейф, он набрал номер внутрен-



 
 
 

него телефона и вызвал своего заместителя, капитана госбе-
зопасности Дмитрия Ефремова.

Аккуратный и пунктуальный Ефремов не заставил себя
долго ждать. Он появился так быстро, словно стоял у дверей
кабинета майора, ожидая вызова, несмотря на поздний ноч-
ной час.

Волохов заметил в руках заместителя ворох бумаг.
– Что там?
– Запрос странный, товарищ майор. Из кадровой службы.

Есть указание службы Рафальского проверить.
– Не понимаю. При чём тут кадровики?
– К нам лейтенанта направили. Панкова. Для прохожде-

ния службы. А он не явился. Задержался где-то. Вот кадры
просят сообщить о нем.

– Ошибка какая-то. Разберись там. А то замучают провер-
кой. Будем без вины виноватыми. Все?

–  Никак нет. Семнадцатая вышла на  связь. Поступили
разведданные из Восточной Пруссии. Очень интересные.

– Хорошо. Но это пока тебе придется разгребать.
– Не понял, товарищ майор.
–  А  что тут не  понять, Дима? Готовься принимать де-

ла. Временно, – озабоченно сказал капитану Волохов. Перед
Ефремовым он не считал нужным скрывать перемен настро-
ения.

– Есть принять дела, – привычно отозвался заместитель.
Приказ начальства не обсуждается. Вышколенный службист



 
 
 

Ефремов ничем не выдал своего смущения, озадаченности
разворотом дел. Он просто вынул из  нагрудного кармана
гимнастерки маленькую записную книжку и карандаш, при-
готовился записать.

– Нет, не надо ничего писать, – махнул рукой Волохов. –
Дела ты и так знаешь. Возьмешь командование на время мо-
ей командировки. Вот ордер. Пусть приготовят самолет, вы-
лет без промедления. Я обязан вылететь в прифронтовую по-
лосу. Приказ товарища наркома.

– Будет сделано, товарищ майор! Какие еще будут прика-
зания?

Волохов не ответил. Он поглядел на массивный сейф. За-
тем – на Ефремова.

Лейтенант бесстрастно ждал, как и полагается хорошему
службисту.

«Зачем Берия говорил мне про Гегеля? Для красного
словца? И о Рафальском? О незаменимых кадрах? Нет, Лав-
рентий Павлович вымеряет, как в аптеке. Все неслучайно.
Значит, что-то там, наверху происходит. Неужели сам Хозя-
ин решил поменять руководство и Берия может оказаться
под ударом? А с ним и все, кто был ему предан?» – Петр Ни-
колаевич внезапно почувствовал, как кольнуло в висок тон-
кая холодная игла.

«Нет, шалишь. Петьку Волохова не  возьмешь на  арапа.
Зубами грызть будем, но отобьемся!» – Волохов зло усмех-
нулся. Надо бить первым. Кого? Как? Пока неясно. Но раз-



 
 
 

беремся. Ввязаться в драку, а там понять, какими приемами
отбиваться. И чего будет стоить победа. Вот так, Петруха,
только так.

Лихорадочный жар отступал. Душу медленно наполнял
особенный покой. Ощущение было точно таким, как тогда,
в Пиренеях. Он вышел из дикого леса к скалистому обрыву.
Стоя на гранитном уступе, видел под собой далеко внизу из-
вилистую ленту бурной речушки, сосны на склонах и дымки
дальней пастушьей деревушки, разделенной надвое белым
проселком.

Затянувшаяся пауза, заметно, прискучила деятельному
капитану. Ефремов кашлянул в кулак. Волохов, словно оч-
нулся от цепкого сна наяву. Он посмотрел в лицо своего за-
ма и, улыбнувшись, спросил:

– Кто такой Гегель, Дима?
Ефремов удивленно уставился на  Волохова. О  Гегеле

и  об  использовании его философского наследия в  работе
первичных парторганизаций можно было прочитать в  по-
следнем номере журнала «Коммунист». В  ответах товари-
ща Сталина на вопросы саратовских колхозников. Но Ефре-
мов не сказал об этом начальнику. Он знал, что к партий-
ной пропаганде товарищ майор госбезопасности относился
с прохладцей. Хотя широко этот факт Волохов и не афиши-
ровал. Поэтому Ефремов ответил просто:

– Ученый такой, товарищ майор. С помощью своего диа-
лектического метода Гегель переосмысливает…



 
 
 

Волохов махнул рукой, поспешно остановив монолог по-
литически грамотного чекиста, немного помедлив, сказал:

– Работает неплохо, творчески?
– Кто?
– Да Гегель этот. Он ведь из ГлавПУРа? Правильно?
– Никак нет, товарищ майор. Умер он. Давно. Сто лет на-

зад. И не у нас, в Германии.
– Молодец, Дима, зачет – иронично ухмыльнулся Воло-

хов.
Он побарабанил пальцами по  столешнице. Покосился

на старательного педанта Ефремова, захохотал. Мастерски
спародировал манеру разговора капитана Ефремова:

–  Нет, Митрий, ты неисправим. Педант, сущий педант.
Все-то у тебя по полочкам выложено. Как в магазине. Геге-
ля сто граммов, пожалуйста. Сию минуту, вам кусочком или
нарезать? Но Гегель-то тебе не колбаса! Что ж его по кусоч-
кам растаскивать. Гегеля-то!

Ефремов понял, что его разыгрывают, обиделся. Он не хо-
тел показать Волохову, что веселость начальства задела его
за живое, но внезапный густой румянец, заливший щеки…

А Пётр Николаевич наставительно заметил:
– Обиделся. На начальство, Митрий, не дуются. Себе до-

роже обернется. Заруби на носу.
Волохов примирительно вновь махнул рукой:
– Ладно, Дима, черт с ним, с Гегелем. Звони на аэродром,

пусть самолет готовят. И машину мою к подъезду. Через час.



 
 
 

Может, ещё успею выспаться на дорожку.



 
 
 

 
Глава третья

След синего карандаша
 

Лететь в  спецлагерь №0267-бис, или «учреждение Ча-
гина», как его еще называли коллеги Волохова, пришлось
в штурмовике на месте стрелка-радиста. Под плексигласо-
вым колпаком, у пулеметной турели Волохов чувствовал се-
бя неуютно. Он вообще с опаской относился к путешестви-
ям по воздуху. Рискованное занятие – полеты. Особенно при
роде занятий Петра Николаевича. Затянет в  мотор птицу
воздушным потоком. Поленится механик на аэродроме про-
верить какие-нибудь рычаги, шланг, трубку. Воспламенится
топливо в баке. Многое могло случиться. И, что самое инте-
ресное, случалось с советскими самолетами.

Шут с ним, с самолетом. Крылатая железяка разобьется
вдребезги, новый самолет на  заводе построят. А  человека
на заводе не отремонтируешь. Нет человека, как говорится,
нет и проблемы. «В профессиональном смысле, конечно, –
просто подумал Волохов,  – ничего лучше авиакатастрофы
не придумать». Но вот если самому в таком самолете ока-
заться, тут уж держись! Не поздоровится. Как тем людям,
в Тифлисе.

В  конце двадцатых на  аэродроме неподалеку от  столи-
цы Грузии проводили показательные полеты пассажирско-



 
 
 

го самолета. В одном из первых полетов пассажирами стали
один из руководителей местных чекистов Агарбеков, герой
Гражданской войны Фокявичус, Могилевский, сослуживец
совсем юного тогда чекиста Петьки Волохова.

Самолет потерпел аварию. Пассажиры и летчики погибли.
В акте комиссии по расследованию причин катастрофы было
указано: «Падение аппарата произошло из-за неисправности
элеронов».

Возможно, элероны действительно были неисправны,
но в руках у мертвого и до неузнаваемости обезображенного
при падении крылатой машины Агарбекова Пётр Волохов,
одним из первых оказавшийся на место катастрофы, увидел
«брауниг».

Из него Агарбеков застрелил пилота, пытавшегося поки-
нуть самолет с  парашютом. Пистолет Агарбекова Волохов
утопил в ближайшем ручье.

Через пару недель по  протекции начальника секрет-
но-оперативной части Грузинского ОГПУ Лаврентия Павло-
вича Берии получил сотрудник угрозыска Волохов повыше-
ние по службе, еще через месяц был переведен на службу
в ГПУ. По комсомольской путевке.

Пётр Николаевич усмехнулся. Он подтрунивал над свои-
ми слабостями. Особенно, когда судьба загоняла его в тупик,
и ничего, кроме как пошутить над собой, больше не остава-
лось.

А впрочем… Нет, пожалуй, не стоит ему грешить на судь-



 
 
 

бу. Наоборот, должен быть ей, чертовке, благодарен. Хотя бы
за  встречу в  августе 1926  года. Когда привелось познако-
миться с молодым, но уже настоящим комиссаром – Лаврен-
тием Берией. Мать Петрухи Волохова стирала этому степен-
ному и тихому грузину белье. Берия проживал по соседству,
в доме, примыкавшему задним двором к их пролетарской
трущобе, почти развалившейся за годы гражданской войны.

А с другой стороны, если о судьбе подумать… Кошмар-
ным пророчеством сочла бы мать Петра Волохова, Елиза-
вета Алексеевна, выпускница Смольного института, рассказ
о своем будущем: придётся ей в расцвете лет скрывать бур-
жуйское прошлое, нищенствовать за тысячи верст от родно-
го дома, перебиваться трудовой копейкой.

А отец, дед могли бы подумать о такой ее жизни? Дед Пётр
Петрович Волохов, землемер, брал мелкие подряды на стро-
ительство, нанимал в работу каменщиков и плотников. Дед
копил копейку, чтобы выучить в университете сына Нико-
лая, который стал после окончания курса Петербургского
университета врачом.

За неблагонадежность (участие в митинге) Николай был
выслан под надзор полиции в  Опочецкий уезд, на  роди-
ну. Университет закончил экстерном, вскоре получил место
земского врача. В начале 1908 года он женился на помещи-
чьей дочке Елизавете Львовой, отхватил за супругу в прида-
ное хутор возле усадьбы Крулихино. Хутор – скромный дом,
конюшня, скотный двор, гумно – раскинулся на берегу реч-



 
 
 

ки Теребянки, земли его примыкали к шоссе Опочка-Новор-
жев. Там и появился на свет весной 1909 года Петя Волохов.

Отец зарабатывал на частной практике неплохо. Любил
охоту и движение, долгие блуждания по псковским лесам.
В такие походы брал с  собой сына. Петьке нравилось, как
лихо батя мог стрелять зверя, бить острогой рыбу на Черном
озере. Охотничьему промыслу учил с маленства сына. Да,
Николай Волохов был хорошим отцом.

«Одно плохо,  – говорила мать,  – азартен наш батюшка
больно». По субботам резался с помещиками в карты, часто
выпивал, денег в доме вечно не хватало. Единственному ре-
бенку в семье Пете иногда не было на что и башмаков ку-
пить. Но голодать не приходилось. Хутор сытно кормил всю
семью. Даже в голодные годы революции.

Осенью девятнадцатого сытой жизни на  хуторе пришел
конец. Дом, конюшню сожгли пьяные красноармейцы, ис-
кавшие припрятанное зерно. Реквизировали двух коней да
порубали шашками коров да овец.

Волоховы собрали пожитки и отправились сначала к бра-
ту матери Никите Алексеевичу под Псков. Он служил в ко-
миссариате по снабжению, помог с продуктами, с ордерами
на жилье.

В 1925 году отец умер от тифа. Шестнадцатилетний Пётр
сильно горевал. После смерти отца он не оставил мать, не по-
ехал на рабфак в Питер, хотя секретарь комсомольский на-
стаивал.



 
 
 

Через месяц после отцовских похорон арестовали дядю
Никиту. За растрату. В Пскове говорили, что гораздо дешев-
ле жить в Сухуме или в Тифлисе, чем на заваленном снегами
Севере. Пётр отправился с матерью на юг.

Солнечная Грузия пригрела их. Веселый город на зелёных
горах подарил не только хлеб и покой, но и дал Петру пу-
тевку в жизнь. Юный Волохов поступил на работу в мест-
ный угрозыск. Оттуда случай вывел его на самого заместите-
ля председателя ГПУ Грузинской ССР, начальника Секрет-
но-оперативной части Лаврентия Берию. И тот же всемогу-
щий случай дал ему шанс заслужить полное доверие высо-
кого покровителя.

– Здесь только за  сороковой год, товарищ майор госбе-
зопасности,  – сказал Варфоломей Михайлович Чагин, на-
чальник оперативного отдела лагеря №0267-бис, выклады-
вая на стол перед Волоховым несколько пухлых, набитых бу-
магами канцелярских папок. На каждой из них красовалась
строгая типографская надпись «Для служебного ознакомле-
ния. Совершенно секретно».

– Все списки. Точно? – подозрительно спросил Волохов,
глядя на потный красный лоб тучного Чагина.

Петр Николаевич мог бы и не переспрашивать. Чагин был
отчаянный служака, чем-то похожий на Ефремова.

«Наверное, и Дима Ефремов будет вот таким солидным
дядькой лет через двадцать,»  – иронично подумал Воло-
хов, наблюдая, как сноровисто Чагин раскладывал на широ-



 
 
 

ком столе канцелярские папки. Волохов вообще предпочи-
тал иметь дело с педантами. Аккуратисты предсказуемы. Их
поведение, мотивы поступков можно было прогнозировать
с высокой степенью точности.

–  Как можно…  – обиженно протянул Чагин. И  тут  же
осведомился: мол, не нужны ли еще какие-нибудь дополни-
тельные документы?

– Нет, пожалуй, пока свободны, я вас вызову, Варфоло-
мей Михайлович, – торопливо сказал Волохов. Он не при-
тронулся к документам, пока Чагин не покинул помещение
спецхрана.

В  первой папке оказались листы с  длинным алфавит-
ным перечнем фамилий людей, с которыми в учреждении
№0267-бис люди Чагина работали в январе 1940 года. Спис-
ки очень подробные, оформленные в виде таблицы. Напро-
тив каждой фамилии  – номер статьи Уголовного кодекса
СССР, по которой велось дело. Тут же окончательная мера
наказания.

В основном, подопечные Чагина получали не менее деся-
ти лет лагерей. Многие – без права переписки, что означа-
ло одно – немедленный расстрел. В штате отдела Чагина бы-
ла даже специальная группа обученных сотрудников, кото-
рая занималась осуществлением этого последнего вида на-
казания: меткие стрелки, с тщательно проверенной биогра-
фией, безупречного классового происхождения – все в про-
шлом неквалифицированные рабочие-пролетарии, несемей-



 
 
 

ные бобыли, обиженные судьбой.
Списки за январь Волохова совсем не интересовали. Он

просматривал отчетность за июль 1940  года. Красное гра-
фитное жало отточенного карандаша скользило по длинным
рядам строк списков, датированных началом июля сороко-
вого года. У одной фамилии в предпоследней графе на трид-
цать второй странице карандашное жало замерло.

Волохов хотел поставить рядом с именем в предпоследней
графе жирную галочку, но заметил, что имя в графе кто-то
до него уже подчеркнул синим карандашом. Чья-то неведо-
мая рука аккуратно заключила в овал фамилию и помещен-
ный следом за ней закавыченное слово. Не имя, агентурный
псевдоним человека, фотографию которого Волохов видел
на столе в кабинете Берии – «Мигель».

Волохов откинулся на  спинку жесткого канцелярского
стула. В лишенном окон, бетонном кубе архива спецучре-
ждения Чагина не было вентилятора. Отдушины, забранные
под потолком частыми решетками, почти не пропускали воз-
духа.

Волохов расстегнул крючки гимнастерки. Сто к одному,
в таких апартаментах недолго и задохнуться. Вентиляцион-
ные каналы лет десять никто не чистил.

Подумалось вновь о причудах судьбы. Странно получает-
ся в жизни. Все зыбко и переменчиво, как игра света и тени
на речной воде под ивами в солнечный день. Сразу и не раз-
берешься, где черное, где по-настоящему белое. Качнулась



 
 
 

ивовая ветка под дуновением ласкового ветерка, и на тебе,
иная картинка. Чужая. Непривычная. И все иное: свет, мыс-
ли, чувства.

Волохов сделал закладку и бегло пролистал другие стра-
ницы в папке. Подчеркнутой оказалась только фамилия Ми-
геля. «Кому понадобилось выделять именно эту фамилию
в общем списке? – подумал Пётр Николаевич. – Определен-
ный интерес к этому делу. У кого? У Варфоломея? Цель?»

Волохов вызвал Чагина.
– Что это у тебя за художества в документации, Чагин?

Чей автограф? Твой? – Волохов ткнул мизинцем в страницу,
указывая на подчеркнутую синим карандашом фамилию.

– Никак нет. Не я писал, – поспешно стал отпираться слу-
жака – капитан.

– Кто же тогда? Объясни внятно. В состоянии?
–  Никак нет, товарищ майор госбезопасности. Не  могу

знать. Но я точно никаких отметок не делал.
– Подозрительно все это, Чагин. Не находишь? Какие-то

отметки в секретной документации.
Голос Чагина дрогнул.
–  Дело прошлое. Объект в  расходе. На  сорок восьмой

странице реестр боеприпасов. На этого Мигеля обойма спи-
сана. Как положено. По нормам наркомата.

– Значит, нет ошибок? Все в порядке?
– Конечно, что тут беспокоиться. Списание сто лет никто

не смотрел. Кто его проверять будет?



 
 
 

– Да ты, гляжу, рехнулся тут, Варфоломей. Зажрался. Бу-
дут, Чагин, будут. Нутром чую.

Волохов с треском захлопнул папку с бумагами. Прошел-
ся по маленькому пространству комнаты спецхрана. Он по-
дозревал, что Чагин не договаривает – ведомо ему, кто под-
черкнул синим карандашом фамилию журналиста.

Петр Николаевич снова почувствовал сухой жар у висков,
как в тот момент, когда он увидел фото Мигеля в руках Бе-
рии.

«А что, если я ошибся? Если они не довели работу до кон-
ца? И Мигель остался жив? Чудом. Может ли быть такое?
В  принципе?»  – Этот, казавшийся ему ранее совершенно
ненужным в  силу своей невозможности, вопрос внезапно
всплыл в мозгу Волохова, усталом, обремененном многочис-
ленными заботами, расчетами и комбинациями. Как вспыш-
ка молнии в дождливую безлунную ночь.

«Неужели могли? А  ведь вполне. Если рассуждать тео-
ретически», – ответил сам себе Волохов и дико посмотрел
на капитана Чагина, невозмутимо и буднично собиравшего
папки со стола. Но тогда где он, этот Мигель? Перехитрил
судьбу? С чьей помощью?

– Кто приводил приговор трибунала в исполнение?
– Лейтенант Панков.
Волохов окаменел, тупо уставился на Чагина. А  тот за-

нервничал – дрогнула в его руках стопка бумаг.
– Где же этот Панков? – особенно четко и осторожно спро-



 
 
 

сил Волохов. Заколыхались белесые ресницы Чагина. В го-
лосе Волохова он почувствовал угрозу.

– В лагере отсутствует. По причине выбытия из штата.
–  Куда он выбыл? Что ты мелешь, Чагин?  – прошипел

Волохов. Для него уже было слишком много вопросов без
ответа. И это обстоятельство подсознательно, не на шутку
встревожило старшего майора госбезопасности, привыкше-
го ощущать дыхание опасности порами своей кожи.

– Выбыл в распоряжение управления охраны главного ап-
парата НКВД. В Москву.

– В какой отдел?
Чагин звякнул связкой ключей.
– Надо в журнале посмотреть. Всего не упомнишь.
– Так смотри, твою мать! Живее! – заорал на капитана

Волохов, разразившись длинной, в четыре этажа, матерной
тирадой. Чагин суетливо отпер сейф, достал толстый гросс-
бух, быстро перелистал, нашел нужную графу.

– Панков отбыл в распоряжение вашей группы, товарищ
майор госбезопасности. С  постановкой на  полное доволь-
ствие.

Веки Волохова опустились на  красные, воспаленные
от хронической бессонницы глаза. Он почти физически по-
чувствовал, как темной стеной сжался вокруг него спёртый
воздух комнаты спецхрана. Усилием воли он подавил в се-
бе страстное желание срочно покинуть замкнутое простран-
ство, увидеть над собой небо, а не эту сырую, желтоватую



 
 
 

штукатурку.
– Пятнадцать минут, Чагин. Все выписки отдельно. В па-

кет с печатью. Без регистрации. Пакет ко мне в машину. Ми-
гом. Самолет ждет.

Перед тем, как покинуть хозяйство капитана Чагина, Во-
лохов отправил шифровку, которая предписывала капитану
Ефремову принять меры для выяснения дальнейшего слу-
жебного продвижения бывшего сотрудника секретного лаге-
ря №0267-бис лейтенанта госбезопасности Панкова, а также
специалистов НКВД, работавших в учреждении №0267-бис
в июле 1940 года под началом Панкова.

Волохов понадеялся на дотошность и цепкость своего по-
мощника. У Ефремова был особенный дар. Ему удавалось
не упускать самые незначительные мелочи дела, из которых
постепенно вырисовывалось нечто большее, что приводило
в итоге к успеху.

Ефремов честно использовал известные Волохову аген-
турные связи. От проверенного источника в кадровой служ-
бе комиссариата стало известно: возвращаясь из крымско-
го ведомственного санатория, где Панков проходил курс
оздоровления перед отбытием к новому месту службы, он
случайно стал свидетелем и  невольным участником пья-
ной драки в вагоне-ресторане пассажирского поезда, затеян-
ной ударниками Новолипецкой комсомольско-молодежной
стройки. Получил несколько ножевых ран и удар бутылкой
по голове. Прямо с поезда находившегося в бессознательном



 
 
 

состоянии Панкова доставили в санчасть станции Харьков
пассажирский.

Панков скончался 20 июня 1941 года, как свидетельство-
вал акт медицинского освидетельствования, произведенного
военврачом 3-го ранга Чижовой, от кровоизлияния в правое
полушарие мозга через двадцать минут после госпитализа-
ции. Вследствие чего и было оформлено выбытие лейтенан-
та из системы органов НКВД.

Факт выбытия из  органов не  был доведен до  сведе-
ния руководителя нового места службы лейтенанта Панкова
по причине, выяснить которую Ефремову не удалось.



 
 
 

 
Глава четвертая
Товарищ Мигель

 
В 1939 году накануне очередной годовщины Великой Ок-

тябрьской социалистической революции Петр Николаевич
Волохов в числе некоторых партийцев, отличившихся при
выполнении интернационального долга в Испании, был при-
глашен на личную дачу Сталина в Подмосковье.

За хлебосольно накрытым столом, с сациви, кахетинским,
с уткой в яблоках собралось народу немного – всего десятка
три товарищей. Иначе бывало на подобных мероприятиях
в Кремле.

Все ждали выхода вождя и коротали время в вежливых
разговорах. Моложавый комдив Мальцев, тот самый това-
рищ «Падре», храбростью бойцов которого так восхищалась
побывавшая на позициях под Уэской Катрин Пат, горячо до-
казывал простоватому с виду маршалу Ворошилову преиму-
щества танков по сравнению с кавалерией.

Генерал Колосовский слегка улыбался, по-своему иро-
нично расценивая горячность Мальцева. Двое конструкто-
ров из наркомата тяжелого машиностроения и какие-то люди
в новеньких отутюженных костюмах – литераторы-партий-
цы из Союза Писателей – смущенно улыбались, внимательно
выслушивая анекдоты о франкистах. Ими так и сыпал ост-



 
 
 

роумный очеркист Звонцов-Мигель.
Сталин появился неожиданно. И не из коридора, из ко-

торого, как предполагали все собравшиеся, он должен был
выйти. Вождь вышел из стеклянной двери розария очень ти-
хо. Петли двери были хорошо смазаны. Мягкие грузинские
сапоги без каблуков не стучали.

Обслуги не  было. Поздоровавшись со  всеми за  руку,
Иосиф Виссарионович предложил гостям угощаться без за-
тей и тут же налил в бокал легкого, приятного на вкус вина
зеленоватого цвета, жестом приглашая последовать его при-
меру. Немного перекусили.

– Вы, кажется, товарищ Мигель, что-то смешное расска-
зывали, не  стесняйтесь. Старики тоже неплохо относятся
к  юмору,  – с  расстановкой сказал Сталин, поднимая хру-
стальный бокал.

Мигель со смаком стал рассказывать перченые анекдоты
о похождениях прославленного карикатуриста 5-го респуб-
ликанского полка Рамона Пуйоля. Сталин внимательно слу-
шал Мигеля, посмеиваясь в усы. А потом заметил:

–  Хорошей карикатурой, настоящим боевым плакатом
можно смертельно уколоть грозного врага. Так прекрасная
роза защищает себя терниями.

Сталин обратился к Мигелю:
– Я читал ваши статьи из Каталонии, товарищ Мигель. Вы

интересно пишете. Но я понимаю, что в «Правде» не все уме-
щается. Вот поэтому я и попросил вас приехать ко мне, что-



 
 
 

бы вы поделились со мной и с товарищами своими личными
писательскими впечатлениями. У меня к вам один вопрос:
что за люди, эти каталонские троцкисты, их главарь, бандит
Ромеро? Насколько тесно спелись они с фашистами Фран-
ко? Что они, вообще, из себя представляют, с вашей точки
зрения?

Мигель горячо и убежденно ответил:
– Мелкие жулики, товарищ Сталин. Можете поверить мо-

ему большевистскому сердцу. Трусливые, мелкие жулики.
И только.

Сталин внимательно посмотрел на Мигеля, встал и при-
нялся молча ходить взад-вперед по комнате, остановился пе-
ред огромным, во всю стену, забранным в мелкий переплет
окном в сад. Волохов заметил, как Ворошилов, когда Ста-
лин оказался к нему с Ромеро, осуждающе покачал головой
в сторону Мигеля – мол, не то, парень, говоришь.

Мигель сверкнул стальной оправой круглых очков-рондо,
поспешил исправить сложное положение. Он говорил мно-
гословно, но не менее горячо, чем прежде:

– Я хочу быть правильно понятым, товарищ Сталин. Ко-
гда я говорю  – «мелкие жулики», я имею в  виду, что по-
сле разгрома их выступления в Барселоне, на суде, на допро-
сах эти предатели-троцкисты вели себя как мелкие жулики.
Они не защищали свою идеологию. Обманули свой народ,
каталонских рабочих, ввергли в бойню на баррикадах, а те-
перь боятся отвечать за преступление. Они все сваливают



 
 
 

на Троцкого и Франко с Гитлером. Тактика мелких жуликов.
Но если присмотреться к ним, проследить, как они общают-
ся друг с  другом, приходишь к  выводу, что они, конечно,
незаурядные и  сильные личности. Ромеро, например, без-
условно, очень умный человек, масштабно мыслящий, это
чувствуется. Это признали и его следователи, и его адвока-
ты. В принципе, Ромеро и его подручные – все они довольно
талантливые специалисты в области искусства организации
вооруженного восстания…

Сталин остановился у  своего места, выслушал монолог
Мигеля внимательно и сказал:

–  Вот теперь вы правильно говорите, товарищ Мигель.
Одно дело поведение на  допросах и  в  суде, а  другое  – их
внутреннее содержание. Вы знаете, сколько сил мы положи-
ли на то, чтобы не допустить смычки предателей троцкистов
с профашистскими силами на Пиренеях?

– Точно не знаю, но предполагаю…
– Вы, конечно, предполагаете верно, товарищ Мигель. Я

верю в вашу искренность. Вы – мастер пера, инженер чело-
веческих душ, и ваша ошибка нам обошлась бы очень доро-
го.

Мигель сокрушенно вздохнул. Сталин подошел к  писа-
телю, положил свою маленькую желтую руку на его плечо.
Вождь говорил проникновенно и мягко.

– А то что ж получается? Если мелкие жулики создали
нам такие трудности, то кто же тогда мы сами? Мы и ком-



 
 
 

мунисты Испании принесли огромные жертвы, чтобы по-
пробовать вырвать у  мировой контрреволюции победу, а,
оказывается, воевали-то против ничтожных, мелких люди-
шек, которые и  командовать-то не  умели своими силами.
Барселонские троцкисты, конечно, негодяи и преступники.
Но преступники, обладавшие не только влиянием и силой,
но и умевшие принимать смелые и неожиданные решения.
Не надо забывать, что, прежде чем пойти против нас, они
легко, почти играючи, мобилизовали на свою сторону проле-
тариат Каталонии. Это же говорит о чем-то! Так что впредь
не ошибайтесь. Прислушивайтесь к вашему большевистско-
му сердцу внимательнее.

– Постараюсь, товарищ Сталин!
– Вот и славно.
Удовлетворенный, Сталин задал Мигелю еще несколько

вопросов и, поблагодарив, предложил выпить за  будущую
всемирную победу социалистической революции.

Потом, хорошо помнил Волохов, после приема, Вороши-
лов провожал Мигеля до автомобиля, который поджидал пи-
сателя во дворе сталинской дачи.

Волохов заметил, как Ворошилов с чувством пожал Ми-
гелю руку и шепнул вполголоса:

– Молодец. Все правильно сделал, успел.
В конце приема поразила Волохова последняя сцена. Ста-

лин встал из-за стола. Вышел в сад. Но скоро вернулся. Он
держал в руках два букета роз: красных и белых. Белые розы



 
 
 

он вручил Колосовскому. А красные – Мигелю.
Через несколько месяцев Мигель был арестован. Его об-

винили в шпионаже в пользу Англии и Германии одновре-
менно.

Волохов узнал об этом случайно. От Берии, который вы-
звал его для того, чтобы поручить руководство оператив-
но-аналитической группой специального назначения НКВД
СССР. И поздравить с орденом Боевого Красного Знамени,
которым партия и правительство отметили заслуги чекиста
Волохова в борьбе против франкистов на Пиренеях.

Разговор с Лаврентием Павловичем в памятный декабрь-
ский день 1939 года был доверительным. Берия хвалил Во-
лохова за сметливость и сообразительность, за находчивость
в трудной работе разведчика-чекиста. Поздравил с высокой
правительственной наградой и высказал надежду, что пар-
тия по  справедливости оценит будущие успехи Петра Ни-
колаевича. Говорил Берия о задачах аналитической группы.
О направлениях деятельности. О первоочередных задачах.

И тут же, как бы в контексте сказанного, Берия посетовал:
глубокое влияние оказал испанский троцкизм на многих то-
варищей из СССР, принявших участие в событиях на Пире-
неях. Берия назвал некоторые имена. Поинтересовался мне-
нием Волохова о названных лицах. Волохов дал ответ, какой,
он знал это, ждал от него Берия.

Имя компаньеро Мигеля, представлявшего в Барселоне
советскую журналистику и с деятельностью которого Воло-



 
 
 

хов был знаком слишком хорошо, Берия назвал в конце раз-
говора. В Москве у Мигеля было другое имя – звучная, кра-
сивая фамилия Звонцов, которая не имела ничего общего
с его фамилией настоящей. Это был писательский псевдо-
ним.

Мигель придумал его себе еще в  двадцатых годах, ко-
гда подрабатывал в одном из бульварных одесских листков
криминальным репортером. Тогда он довольствовался гро-
шовым заработком провинциального сочинителя. Скудных
доходов порой не доставало на новые башмаки. На исходе
тридцатых изобретенная бывшим репортером громкая фа-
милия уже красовалась под статьями и очерками, которые
печатали центральные партийные газеты, наводнявшие Со-
ветский Союз миллионными тиражами.

Мигель читал лекции на курсах подготовки идеологиче-
ских работников ВКП (б), в партшколах, в университетах,
институтах. Выступал даже перед членами правительства
в Кремле, где его пламенному красноречию внимал сам то-
варищ Сталин.

Заметки, которые Мигель собрал в книгу, посвященную
событиям гражданской войны на Пиренеях, ежедневно чи-
тали по Всесоюзному радио. Проезжая по московским про-
спектам, Волохов слышал доносившиеся из неумолкавших
весь день репродукторов названия знакомых мест, ставших
полями сражений в окрестностях Барселоны.

Заговорив о Мигеле, Берия вспомнил о почти списанной



 
 
 

в архив операции с барселонским золотом. В голосе Лаврен-
тия Павловича слышались жесткие нотки.

Оперативная информация не  исключает, отметил тогда
Берия, товарищ Мигель вольно или невольно совершил
непростительную ошибку.

«Он слишком близорук»,  – сказал Берия. Волохов по-
нимающе кивнул головой: Мигель постоянно носил очки
с мощными линзами. Но Берия тут же, оценив невольный
и своеобразный юмор сказанной им фразы, уточнил:

– Мигель оказался близорук политически. Он слишком
увлекся играми в шпионов. Был слишком самостоятельным.

– Что вы имеете в виду, Лаврентий Павлович? – Волохов
отважился пойти напролом и обойтись на сей раз без эзопов-
ских изысков.

– Он, как ни странно, поддерживал тайный контакт с ге-
стапо и абвером. Ты, дорогой Петр Николаевич, почитай по-
том, у себя, документы. Чекисты из группы Рафальского всё
подобрали правильно.

Берия подал Волохову еще одну папку, набитую бумага-
ми.

– А тут данные из самых надежных источников. От на-
шей резидентуры в  Берлине. Есть еще косвенные данные
в материалах дела перебежчика Орлова. Всё против Мигеля.
Самое печальное выяснилось: Мигель пользовался зачем-то
тайными каналами Троцкого для переправки стратегических
разведывательных сведений и денег на Запад через Прибал-



 
 
 

тику.
Берия сокрушенно вздохнул, словно у него в толпе из кар-

мана извлекли бумажник с месячным жалованьем, и подвел
итог сказанному:

– Вот такие у нас, батоно Петр, завелись корифеи на ли-
тературной ниве. Изнутри подгрызают Советскую власть.

Волохов вздохнул…
Шеф госбезопасности всплеснул руками:
–  Пришлось арестовать. Что поделать. Факты  – штука

упрямая.
Молчали с полминуты. Лаврентий Павлович испытующе

посмотрел в глаза Волохова, спросил?
– Может, у тебя Петр Николаевич, есть другие сведения?

И  мы не  правы? Погорячились? Скажи, если что не  так.
Не стесняйся. Ведь Мигель был твоим другом. Кто ж его знал
лучше, чем ты. Есть у тебя факты, опровергающие все это?

Берия кивнул на папки, лежавшие перед Волоховым.
Пётр Николаевич выдавил из себя. С трудом.
– Никак нет, Лаврентий Павлович.
За Мигелем, перед тем, как арестовать, наблюдали на про-

тяжении нескольких месяцев. Волохов смог узнать об этом,
собрав кое-какие данные через своих людей в  наркомате.
Ежедневные сводки фиксировали списки лиц, с  которыми
встречался Мигель по службе, по частным поводам.

Среди знакомых Мигеля были высшие командиры Крас-
ной Армии, советские и партийные работники, светочи со-



 
 
 

ветской науки и представители дипломатического корпуса,
в том числе и сотрудники германского посольства.

Многим Мигель дарил свою последнюю книгу – сборник
очерков о гражданской войне в Испании. Непосредственных
данных о сотрудничестве Мигеля с иностранными разведка-
ми чекисты за эти несколько месяцев выявить не смогли.

На  допросах, как сообщали Волохову его знакомые
из  следственных органов, поначалу Мигель отмалчивался.
После применения спецсредств разговорился.

Шпион-троцкист Звонцов, он  же Мигель, на  контакт
со следователями не шёл, не выдавал имен завербованной
агентуры, явок, каналов передачи материалов вражеским
разведкам. Держался стойко, несмотря на  суровые методы
воздействия со стороны сотрудников следственного аппара-
та.

В камере предварительного заключения, как вскоре уви-
дел Волохов, был уже иной Мигель. Не тот самоуверенный
и легкомысленный интеллектуал-романтик, готовый на лю-
бое рискованное, самое отчаянное дело. Популярный ав-
тор газетных и журнальных очерков о сильных духом бор-
цах за пролетарское счастье, любимец советской молодежи
и  прочих классово сознательных слоев населения пропал,
исчез в прошлом, растворился. Вместо него по коридорам
домзака шаркал, придерживая штаны без пуговиц, кто-то
другой, незнакомый Волохову тип.

Летом сорокового Волохов наблюдал за Мигелем из кры-



 
 
 

той галереи во дворе спецтюрьмы НКВД. Июньская жара,
духота, раскаленная тюремная пыль. Ни капли воды. Вы-
жженный солнцем тюремный двор, набитый зэками. Коман-
да «руки вверх».

Часовой с карабином наизготовку ходил по галерее навер-
ху, вдоль периметра стен. Следил, чтобы зэки не опускали
рук. Врагов народа предупредили: охрана стреляет на пора-
жение в случае нарушения правил прогулки.

Рук опустить было невозможно. Даже при сильном жела-
нии. Зэки стояли сбитые в плотную кучу, согнанные во двор
в нарушение всех мыслимых нормативов так, что и яблоку
не упасть. Нет, не на людей, скорее на тени походили они.
Масса, страшно вонявшая человеческими испражнениями,
тюремной грязью, потом. Худые, голодные, лишенные сна,
воды, надежды, веры. Сонм отверженных в чистилище.

Сверху, с  площадки, установленной над накрывавшей
двор сеткой, Волохов видел лицо Мигеля. Пергаментно-жел-
тое, почти оранжевое, будто вылепленное из глины. По впа-
лым щекам струился ручейками ржавый пот.

Пётр Николаевич подумал, что незачем было приходить
сюда, в тюрьму. Мигелю он ничем не помог. Проявлять уча-
стие к судьбе Звонцова было смертельно опасно. А Волохов
не желал стать самоубийцей. Зачем?

Мигель сломался на седьмом месяце напряженной работы
следователей-чекистов. Он подписал чистосердечное при-
знание в антисоветской деятельности, раскаялся.



 
 
 

Незадолго до суда над Звонцовым-Мигелем Волохов ре-
шил все-таки пойти к Лаврентию Павловичу. Чтобы попы-
таться убедить его в том, что Мигеля подозревали напрасно,
что он никакой не враг, а преданный партии и правительству
боец идеологического фронта.

Пётр Николаевич так и не сказал Берии ни слова о Ми-
геле. Хотя в те месяцы, на протяжении которых длились до-
просы его бывшего друга и соратника, шесть раз докладывал
Лаврентию Павловичу о состоянии агентурной сети в При-
балтике и  Восточной Пруссии. А  потом любые разговоры
стали просто бесполезны – стало известно, что дело Звонцо-
ва закрыто. А сам Мигель расстрелян в «хозяйстве Чагина».

Был Мигель врагом или нет? Петр Николаевич в  душе
хотел верить в  его невиновность, в  преданность делу пар-
тии и Сталина. Оклеветанная жертва чужого подлого доно-
са. Вот кем был на самом деле Звонцов. Но не предателем,
изменившему пролетарской Революции.

Тысячу раз, вспоминая Мигеля, Волохов убеждал себя
в этом. И каждый раз сомнение клещом впивалось в душу.
А что, если и правда – враг? Классовая борьба беспощадна.
А человек слаб. Не устоял парень перед золотым соблазном.
Жидковат оказался.

Волохов был уверен, что связь с  троцкистами, участие
в заговоре против партии, все эти страшные преступления,
которые вменялись в вину Мигелю, были всего лишь при-
крытием главного.



 
 
 

На самом деле арестовали Мигеля исключительно из-за
золота. Испанского золота, изъятого из барселонского бан-
ка. Всё остальное ему простили бы. Его писательский талант
ценили вожди.

Переправка ценностей из Барселоны в Одессу на подвод-
ной лодке осуществлялась при участии Мигеля. Звонцов
смог уговорить главаря анархистов Андре Ромеро передать
слитки представителям Испанской Республики доброволь-
но. На дипломатическую ловкость Мигеля, на его красноре-
чие и умение быстро решать подобные проблемы рассчиты-
вал резидент Орлов. И Мигель справился, выполнил приказ
Орлова. Как оказалось – формально.

Сто двадцать девять золотых слитков вывезли летом
1937-го в пещеры на побережье у Таррагоны. Волохов видел
эти слитки. Видел, как в бухте неподалеку от пещер покачи-
вался на волнах катер. На нём слитки предполагалось пере-
везти на подводную лодку «Астурия», прибывшую к безлюд-
ному берегу в точно назначенный час.

Погрузкой руководил Мигель. Он быстро выстроил це-
почку из плечистых бойцов охраны грузовика. Парни пере-
брасывали пятикилограммовые слитки на катер так, словно
грузили цементные блоки или кирпичи. Они знали, что так
поспешно перебрасывают на катер. Смуглые и жизнерадост-
ные солдаты-испанцы шутили. Мол, грузят фрукты, которые
не растут на деревьях.

Волохов подумал, что зря он считал Мигеля скверным



 
 
 

конспиратором. Без сомнения, он крепко ошибался и насчет
организаторских способностей Мигеля. Операция по  вы-
возке золота из барселонского отделения Госбанка прошла
на редкость удачно. Без перестрелки, без истерии.

Мигель с  невиданной легкостью, виртуозно проделал
трудную работу: склонил Ромеро к решению передать золо-
то министерству финансов, в Мадрид, в обход руководства
барселонских анархистов.

Ромеро, вопреки ожиданиям Волохова, согласился без-
апелляционно, даже не оговорив комиссионных за помощь
при проведении операции. Андре, безусловно, рисковал. Он
мог вполне пострадать от  своих: барселонские анархисты
располагали неплохой контрразведкой. С предателями анар-
хисты разбирались сурово. Стреляли в затылок перед стро-
ем или закапывали живьем в прибрежный песок.

Какими аргументами пользовался в беседе с Ромеро Ми-
гель – осталось для Волохова неизвестным, но слова оказы-
вались всего лишь словами, если не превращались в дела.
Дело же было фактически сделано.

Через пять часов после прибытия грузовика к пещерам
подлодка «Астурия» вышла в море с драгоценным грузом
на борту, взяв курс на Картахену. В этом порту золото ис-
панской республики грузили на  пароходы для переправки
в Одессу: республиканцы рассчитывались с правительством
СССР за поставки танков, самолетов, амуниции и стрелко-
вого вооружения.



 
 
 

Непредвиденное скорее всего случилось при переправке
ценного груза. Не исключено, что не в Испании, а уже в Со-
юзе. Мигель даже и не мог знать, что советские финансисты
чего-то недосчитались. Потребовался козёл отпущения, что-
бы прикрыть чью-то руководящую плешь.

Начальство списало упущение на  журналиста Мигеля.
Как на самого беззащитного. Его просто использовали. «Зря
все-таки он связался с нашим делом», – думал Петр Нико-
лаевич. Писал бы себе очерки. Не лез на рожон, сломя голо-
ву. Не бросался за приключениями. С огнем играть опасно.
Обожжет шкуру. Начерно.

Волохов использовал свои агентурные связи для выяс-
нения целости груза, прибывшего из Барселонского банка.
Сведений о пропаже части золота не обнаружилось. Офици-
ально. А неофициально?

Не было людей, которые могли бы ответить на этот во-
прос. Разве Андре Ромеро? Пьянчуга и яростный неподкуп-
ный романтик? Но где он? Потерялся в горах.

Андре не объявился в Париже после той ночи в Пирене-
ях. Прощальной ночи. Будучи проездом в Париже осенью
1937 года, Волохов искал Ромеро. Но разветвленная агентур-
ная сеть советской разведки такого человека в Париже не об-
наружила. Ромеро пропал.

Находясь в Москве и не отрываясь от  трудной и ответ-
ственной работы, Волохов не  мог выйти на  след Андре.
А жаль. Очень жаль. Анархист Ромеро, Волохов верил в это,



 
 
 

мог бы многое прояснить.

Обо всем этом Волохов много размышлял по  дороге
из  аэродрома. Поздним вечером 17  июля, возвратившись
в кабинет после вылета в «хозяйство Чагина», Волохов вновь
извлек из секретного отдела своего массивного сейфа папку
номер шесть.

Острие красного карандаша блуждало по пропечатанным
на  карте ниткам дорог в  предгорьях испанских Пиренеев,
у  пригородов Барселоны. Волохов высчитывал расстояния
между различными пунктами, словно эти просчеты могли
ему помочь найти утвердительные решения, подтвердить
или опровергнуть мучившие его предположения. Он испи-
сал цифирью целую четвертушку бумаги. И  только потом
сообразил, что его арифметика бессмысленна. Подсознание
не подбрасывало ничего, кроме воспоминаний.



 
 
 

 
Глава пятая

Анархист
 

На  одиннадцатом, последнем, этаже отеля «Тэйлор»
вдоль фасада шел узкий выступ  – бетонное, слегка пока-
тое архитектурное излишество шириной не более полумет-
ра, без перил и ограждений. На выступе, над городскими ог-
нями домов и реклам, над заревом далекого, все сильнее раз-
горавшегося пожара в порту, стоял человек в развевавшем-
ся плаще. Он размахивал беретом и выкрикивал нечто чрез-
вычайно звучное, грассируя и  содрогаясь всем вытянутым
в струну телом. Нетрезвый Ромеро никак не желал угомо-
ниться.

У раскрытого огромного стеклянного окна жался к сте-
не нервный администратор и кое-кто из постояльцев. Уве-
шанный гранатами блондин с голубыми умными глазами –
боец немецкой интербригады – напряженно прислушивался
к возгласам вещавшего на выступе человека.

–  Густав, что он там кричит?  – флегматично спросил
блондина по-немецки его товарищ, бледный, осунувшийся
крепыш в коричневом комбинезоне. Такую форму носили
ополченцы под Уэской, механически отметил Волохов, пы-
таясь разобрать речь Ромеро.

– Кажется, он читает стихи, – сказал крепыш.



 
 
 

– Что за чушь? Ведь идёт война, Пауль.
– Не знаю, Густав. Кто поймет этих испанцев. Они почти

сумасшедшие. Режут марроканцев и читают стихи. Револю-
ция.

Волохов различил слова, которые швырял в вечереющее
барселонское небо Андре Ромеро. Это были стихи Федерико
Гарсиа Лорки, недавно нелепо убитого франкистами. Роме-
ро читал сонеты.

Я боюсь потерять это светлое чудо,
что в глазах твоих влажных застыло в молчанье,
я боюсь этой ночи, в которой не буду
прикасаться лицом к твоей розе дыханья…
Если клад мой заветный взяла ты с собою,
если ты моя боль, что пощады не просит,
если даже совсем ничего я не стою, —
пусть последний мой колос утрата не скосит
и пусть будет поток твой усыпан листвою,
что роняет моя уходящая осень.
– Отработанный репертуар, – устало по-французски заме-

тил Мигель Волохову..
Трое каталонских крестьян-ополченцев, неизвестно отку-

да взявшиеся в  дорогом фешенебельном отеле «Тэйлор»,
перемотанные крест-накрест пулеметными лентами сурово
зыркнули на Мигеля из-под своих войлочных шляп.

«Ах, да, каталонский похож на французский. Обиделись,
черти, – решил Волохов, заметив как ополченцы горячо за-



 
 
 

аплодировали и закричали грубыми прокуренными голоса-
ми: «Брависсимо!», когда Ромеро закончил чтение еще од-
ной строфы. Оглянувшись на них, поджал губы и одобри-
тельно закивал немец Пауль.

– Это уже слишком. Он меня совсем утомил. Пожалуй, я
завалюсь на сегодня спать. Скоро десять. А завтра, с утра,
нам выбираться на позиции к Падре. Я не высплюсь, – от-
кровенно, ничуть не опасаясь конфликта с восторженными
каталонцами, зевнул Мигель.

С лестницы раздался цокот каблучков. Волохов увидел,
как в маленьком круглом зале, где становилось все и боль-
ше народу, появилась Катрин. С ее плеча свисал домотка-
ный плед, какие делали на заказ и продавали в горах у Пико
де Аннета крестьяне. Катрин протискивалась сквозь толпу
поближе к раскрытому окну. Она смотрела вперед и только
вперед, ничего не замечая вокруг себя.

Она прошла мимо Волохова, и  Пётр Николаевич вновь
уловил аромат ее терпких и  дорогих французских духов.
И  локон растрепанной прически Катрин чуть-чуть задел
мочку его уха.

Волохов хотел окликнуть Катрин, но передумал. Это бы-
ло ни к чему. Бесполезно. Окликнуть и что потом? Пустые,
необязательно вежливые слова, отнюдь не  напоминающие
строфы великого Лорки. Только это он и  мог предложить
Катрин? Всего-то.

Пётр Николаевич представил себе поезд, в  котором он



 
 
 

с трудом добирался весной тридцать седьмого из Мадрида
в Барселону.

На всем пути из столицы Испании в столицу Каталонии
в перегруженный поезд ломились крестьяне с корзинами, на-
полненными доверху овощами, с вязанками хвороста, с до-
машней птицей в подпрыгивавших на полу мешках.

Угрюмые, недисциплинированные и оборванные солдаты
республиканских центурий в верёвочных сандалиях на бо-
су ногу, гремя патронташами и древними дробовиками, пы-
тались пробиться к  вагонным площадкам, проклиная фа-
шистов и  республиканское правительство одновременно.
Они горланили республиканские песни и размахивали крас-
но-черными флагами анархистов, щедро угощали попутчи-
ков крепкой анисовой настойкой, которую все пили прямо
из оплетенных бутылок, передавая их из рук в руки.

Рядом с Волоховым, удобно устроившись на заплеванном
полу, дочерна загорелый, курчавый паренек, обмотанный пу-
леметными лентами, травил байки из окопной жизни трем
крестьянам, разинувшим от удивления рты.

Средний, похожий на Дон Кихота, высушенный солнцем
виноградарь то и дело хватался за  седую редкую бородку,
вскрикивал, негодуя или одобряя в зависимости от поворота
сюжета рассказчика. Он частенько развязывал большой бур-
дюк с тяжелым бордовым вином и потчевал им – стаканчик
за стаканчиком – словоохотливого парня.

Ощущение полнейшего счастья, бескорыстного братства,



 
 
 

доверия и свободы.
Освободиться от него Волохов не пытался. Это щемящее

душу чувство владело им до самого конца пути. Когда поезд
миновал Сабадель и остановился в Барселоне, шумные пас-
сажиры покинули его, и Пётр Николаевич очутился в городе,
который он не узнал, ощущение свободы и братства испари-
лось, будто его и не бывало.

«Так и с женщинами, нечто похожее. Сначала вырастают
крылья. А потом тебя бьёт о скалы, мордой о гранит. Сво-
бода и неволя. И нет выбора. Всего лишь расплата и горечь.
Пошло? Как сказать. И в каких обстоятельствах», – усмех-
нулся Волохов.

Он взял из  папки номер шесть белый конверт. Помед-
лил. Раскрыл. На белом листе бумаги блеснули две шпиль-
ки. Единственное, что осталось в его жизни от Катрин. Если
не считать мыслей о прошлом. И щемящей тоски, которую
Волохов старательно гасил то работой, то стаканом армян-
ского коньяка.

В тот вечер, незадолго до того, как пьяный Андре вздумал
чудить на карнизе последнего этажа отеля «Тэйлор», рискуя
сломать себе шею, Волохов отчаянно приревновал Катрин.

Мрачный чернобородый и плечистый Андре Ромеро швы-
рял в официанта мятыми купюрами, сорвав с бутылки проб-
ку зубами. Официант взмахнул перед испанцем несвежим
полотенцем и что-то возмущенно заорал по-каталонски.



 
 
 

Этот диалект испанского был похож на  французский.
За годы работы в Париже Волохов прекрасно освоился с раз-
говорным французским. Он понимал язык коренных барсе-
лонцев и даже пытался подражать местному выговору.

– Они отменили чаевые. Я вчера сам попался, когда про-
тянул швейцару песету, – засмеялся Петр Николаевич. – Де-
журный по  холлу долго отчитывал меня. Напирал на  мою
классовую несознательность.

Катрин задорно тряхнула русой челкой и, покуривая
длинную пахитоску, рассеянно заметила по-французски:

– Андре снова напьется.
Она коснулась мизинцем циферблата изящных дамских

часиков и добавила:
–  Скоро девять вечера. В  это время Ромеро не  бывает

трезвым. Уже четвертый день.
– Разве в приличном обществе принято поливать грязью

героев революции?
– Андре не обидится. Он – отличный товарищ. Верный

и надежный.
– Тебе это известно не из первых рук. Надеюсь? – провор-

чал Волохов. С Андре Ромеро личного знакомства он пока
так и не завел.

В Барселоне Волохов появился недавно. Но он уже был на-
слышан о Ромеро от друга Мигеля, московского журналиста,
проживавшего в номере по соседству с Волоховым. Мигель
помогал в работе и часто по необходимости делился с Пет-



 
 
 

ром Николаевичем местными новостями.
– Это профессия, Пьер. Не хуже и не лучше твоей. И тво-

его друга Мигеля, – невозмутимо заметила Катрин.
– Что ты хочешь этим сказать?
– То, что ты и так прекрасно знаешь. И что знают многие,

кроме меня. Включая людей из немецкой интербригады.
Катрин затянулась пахитоской. Волохов наблюдал за  ее

тонким профилем. Веселые искорки вспыхнули в седом та-
бачном пепле. Внезапно Катрин обернулась.

В  зале, у  столика, за  которым сидел Ромеро, вновь за-
звенели стаканы. Вспыльчивый официант попытался отнять
у Андре бутылку. Анархист грубо оттолкнул его. Официант
едва не отлетел к другому столику. Разгоралась ссора.

– Странно.
– Что?
–  То, что Андре мог  бы перестрелять их всех. Обычно

маузер всегда при нем, – задумчиво сказала Катрин. Белые
кольца табачного дыма повисли над Катрин: серия чинно
растворявшихся в сизом воздухе ресторана нимбов.

– Оказывается, ты и это знаешь? – подозрительно спросил
Катрин Волохов.

– Знаю.
– Откуда?
Катрин оставила вопрос без внимания, сделав вид, будто

с интересом наблюдает за развитием событий в зале. Но там
уже не было ничего интересного. Ромеро стремительно на-



 
 
 

качивался алкоголем.
Андре орудовал у стойки бара. Завладев пузатой бутыл-

кой, он выстроил перед собой в шеренгу стаканы и стал ак-
куратно наполнять до краев мутноватой жидкостью. Волохов
недоуменно охнул:

– Зачем он лакает эту гадость? Испанское перно. Тут пол-
но прекрасного коньяка.

–  Нет, он положительно напьется…  – Катрин втянула
в легкие еще одну порцию табачного дыма.

–  Слушай, Катрин, мне плевать, напьётся сегодня твой
Андре или нет, – Волохов легко оттолкнул стоявшую посе-
редине стола пепельницу. – Откуда ты знаешь, что у него нет
при себе маузера?

– Это смешно, Пьер.
– Что?
– В тридцать лет ты так и не смог научиться ревновать.

Всерьёз.
–  Иногда я не  понимаю тебя, Катрин. Совсем ни черта

не понимаю.
–  Да, пора звать Мигеля, милый. Скоро Андре будет

неуправляем, как атака марокканской кавалерии.
– Что ж, пойду за Мигелем, – вздохнул Волохов. Только

Мигель способен уговорить строптивого каталонца отпра-
виться сначала в душ, а потом в спальню на отдых. В подвале
«Тэйлора» была автономная котельная. Горячая вода пода-
валась в номера круглые сутки и без перебоев.



 
 
 

–  Подожди. Я пойду с  тобой.  – Катрин погасила пахи-
тоску. Из хрустальной пепельницы выросли полупрозрачные
сизые протуберанцы.

Поднимаясь по ковровой дорожке на третий этаж, где на-
ходился номер Мигеля, Катрин опиралась на руку Волохова,
перепрыгивая порой сразу через две ступеньки. Петр Нико-
лаевич старался не отставать от нее.

Шлейф терпких французских духов Катрин смешивался
с ароматом дезодорированного холла. На площадке третье-
го этажа Катрин остановилась и перевела дух. Она немного
устала, слегка раскраснелась.

– Ты что-то хотела сказать?
– Да. О розах. Твой букет я подарила. Прости.
– Вот как? Кому же. Если не секрет?
– Горничной. И… пожалуйста, не присылай мне больше…

этих роз. Ни белых. Ни красных. Не надо.
–  Хорошо. Я пришлю лилии. Тебе понравятся лилии?

На углу в двух кварталах от Касса Мила я знаю отличный
магазинчик. Он еще работает. Даже под бомбежкой.

– Нет, лилий тоже не надо. Лилии вплетают в венки на ка-
тафалки. Даже когда хоронят рабочих. Их слишком много
теперь. И потом… Лилия – это не по-республикански.

– Крокусы. Лиловые или нежно-кремовые.
Катрин улыбнулась. Солнечный луч, преломленный вит-

ражным стрельчатым окном отеля, упал на нее сверху, впи-
сав ее стройную фигуру в золотой световой конус.



 
 
 

Катрин коснулась узкой холодной ладонью щеки Волохова
и сказала:

– Хорошо, милый, пусть будут крокусы.
Она помедлила и проронила через несколько долгих, по-

чему-то показавшихся Волохову вечными, мгновений.
– Пойдем, Пьер, иначе все будет напрасно. Мы опоздаем.

До знакомства с Андре Катрин была совсем другая. Воло-
хову нравилась смешливость девушки-говоруньи, сыпавшей
остротами и никогда не задумывавшейся дольше трех секунд
над едкими сатирическими фразами, которыми она клейми-
ла злодеяния фалангистов в репортажах для демократиче-
ского еженедельника.

Он угощал её кофе с миндальными пирожными, тратился
для Катрин на дорогие контрабандные сигареты (франкисты
захватили Канарские острова, итальянцы блокировали порт,
и табак стал дефицитом).

Она вышучивала его неловкие попытки ухаживания, вы-
шучивала мило, мягко и  ласково, стараясь всерьез не  за-
деть самолюбие Волохова. Немного наивная, слегка цинич-
ная, задиристая, Катрин не теряла оптимизма.

Да, она была именно такой. До пятницы прошлой недели,
когда состоялась поездка в Барселонетту. После, так пока-
залось Петру Николаевичу, Катрин резко изменилась. В её
остротах стало больше резкости, яда, отчаянной решимости
противоречить очевидному.



 
 
 

…В ту пятницу они прогуливались по набережной непо-
далеку от  грузового порта. Прямо под козловыми крана-
ми играли дети. Отсюда начинался белый песчаный пляж,
у края которого разместились десятки крошечных кабачков.
Стулья выносились прямо на песок. Их ножки под тяжестью
людей, собравшихся отведать традиционные блюда – сарсу-
элу или паэлью марискада, погружались в зыбучий горячий
песок.

Офицер в опрятном оливковом мундире, перехваченном
в поясе лаковым ремнем, на котором висел в кобуре авто-
матический пистолет, вежливо улыбнулся и отдал честь. Он
был совсем юн: на вид лет восемнадцать, не больше. На на-
бережной таких молодых и веселых, вежливых и улыбчивых
юнцов в новенькой офицерской было много. Военные учи-
лища республики неустанно поставляли командные кадры.
В Барселоне говорили, что теперь на десять ополченцев при-
ходится не менее одного новоиспеченного офицера. Но мо-
лодые командиры не спешили на фронт под Уэску. Они фла-
нировали по набережным с семи до девяти вечера.

– На фронте такой пистолет редкость, – сказал Волохов
Катрин Пат.

– Этим ребятам пистолеты не нужны, они сражают жен-
щин взглядом, – Катрин задорно тряхнула русой, неровно
постриженной челкой. – Море сегодня сверкает, посмотри,
Пьер.

Солнце слепило. Волохов заслонился от  него ладонью,



 
 
 

чтобы взглянуть на простиравшееся до горизонта море. Да-
леко-далеко, там, где сливались небо и вода, мелькнули чер-
ные дымки. Грузовые пароходы еще заходили в Барселону.
В основном они прибывали из Франции, из Марселя.

Внизу у песчаного пляжа хозяева рыбацких кабачков ту-
шили в огромных противнях, поставленных на угли жаро-
вень, рыбу и прочие «фрутте дель маре». Из киношки, вход
в которую был теперь свободный, волнами выкатывался го-
мерический хохот. Наверное, давали какую-нибудь голли-
вудскую комедию с Чарли Чаплином или Бастером Китто-
ном.

– Зайдем? – Предложил Волохов Катрин.
– Почему нет?
Они оказались в толпе каталонцев перед большим экра-

ном. Показывали не  кинокомедию. Это был советский
фильм про героизм и  самопожертвование пограничников.
Басмачи разгромили заставу в горах. Уцелевшие красноар-
мейцы, прижатые к реке, отстреливались до последнего па-
трона и решили спасаться вплавь. Что-то подобное Волохов
видел не в кино, в настоящей жизни, когда у перевала Тал-
дык ликвидировали банду Джунаид-хана.

Каталонцы, очевидно, не принимали фильм всерьёз, изо
всех сил аплодировали героям киноленты, бросившимся
в  бурный поток. Зрители одобрительно смеялись, заранее
подозревая, что герои не могут не спастись.

Когда из реки выбрался только один уцелевший, каталон-



 
 
 

цы примолкли, но потом захлопали в ладоши еще отчаяннее,
ожидая, что вот-вот спасутся и другие. Из реки не выбрал-
ся больше никто. Это обстоятельство вызвало новую волну
смеха, зрители поняли, что герои фильма решили перехит-
рить врагов и выйти на сушу в другом, более подходящем
месте.

Волохов и Катрин не узнали, что случилось далее с ки-
ношными пограничниками, потому что начался обстрел.

Дымки, которые различил у горизонта Волохов, вырыва-
лись из труб итальянских крейсеров. Морские орудия били
по городу, жители которого старались не обращать на вой-
ну серьезного внимания. О  войне каталонцам напомнили
итальянские пушки. Ритмично завывая, крейсеры посылали
смерть к берегу, усыпанному белыми виллами, апельсино-
выми рощами, переполненными кафе, кино, ресторанами.

Выли сирены. В ответ крейсерским орудиям заработали
пушки береговой обороны. Над Барселонеттой повис мрак,
вогнавший белоснежный веселый пригород в ночь.

Волохов и Катрин бежали вдоль пляжа, почти по белым
барашкам начинавшегося прибоя. В квартале за козловыми
кранами вой сирен перекрывал грохот взрывов.

На носилках санитары тащили раненого мальчика. Жен-
щина дико закричала, заломила руки и  бросилась вверх
по лестнице, сложенной из плит известняка.

Республиканские гвардейцы палили в море из винтовок.
Между ними расхаживал чернобородый человек в  берете,



 
 
 

сдвинутом на затылок, в рваном плаще. Он тоже палил в мо-
ре из маузера и неистово бранился. Это был анархист Андре
Ромеро

А потом Катрин увидела Андре Ромеро на позициях под
Уэской. Он прибыл туда вместе со своим отрядом. Бойцы
в кожаных пилотках, в темных рубашках с красно-черными
повязками на рукавах шумно располагались в сырых окопах
второй линии, раскладывали в нишах окопов самодельные
гранаты и обоймы.

Анархист Ромеро охотно пригласил на свои позиции в го-
рах группу журналистов. Он часто приглашал писательскую
братию, которая проживала в шикарном барселонском отеле
«Тэйлор», в свой отряд. Ромеро любил красоваться на пер-
вых страницах газет. Любил, чтобы о нем говорили, писали.
Все равно как – плохо или хорошо.

Гости, увешанные фотокамерами, дружно кивали, хлопа-
ли в ладоши, радовались. Они благодарили анархиста за воз-
можность добыть неплохой материал для очередного репор-
тажа, ударяли Ромеро ладонями по плечам, хохотали, кри-
чали «Но пасаран!». Правда, все это происходило в ближай-
шем тылу. А до передовых окопов добирались единицы. Ма-
ло кому нравилась перспектива получить франкистскую пу-
лю в лоб.

Вот и на этот раз в окопы вместе с Ромеро пошли немно-
гие: старик-бельгиец, бойкий француз из «Юманите», двое
русских – Мигель и Волохов, а с ними Катрин Пат. Наивный



 
 
 

старик плохо слышал, он почему-то предполагал, что группа
отправляется на пикник. Бельгиец сильно огорчился, увидев
после двух часов тряски в пыли по горному серпантину вме-
сто уютной зеленой лужайки глинистые холмы брустверов,
заваленные ржавыми консервными банками и высохшим че-
ловеческим дерьмом.

В котловине между гор ветер разносил по склонам мели-
нитовый дым из свежих воронок, оставленных в каменистом
грунте разорвавшимися трехдюймовыми снарядами. Лихи-
ми шмелями посвистывали шальные пули.

«Пули хоть и  шальные, но  покойники обычно на  них
не жалуются», – серьезно заметил Ромеро. И тут же добавил,
что, мол, пробивная сила у них неплохая. Франкисты обес-
печены настоящими манлихерами и пистолетами-пулемета-
ми Томпсона. И дыры в черепах получаются внушительные.
Нестыдно показать труп с такой пулей в башке и на первой
полосе газеты.

От слов анархиста заметно заскучал старик-бельгиец. Ка-
трин Пат озорно подмигнула Волохову и стала что-то с бе-
шеной энергией зарисовывать в пухлом блокноте, который
она прихватила из «Тэйлора».

Пробираясь по  ходам сообщений к  наблюдательному
пункту товарища Падре, Волохов понял из обрывков фраз
бойцов интербригады, что попали они на позиции вовремя.
Ожидалась атака марокканской кавалерии. Не исключалась
возможность того, что кавалерию фаланги поддержит бро-



 
 
 

нетехника.
Обычно, успел узнать Волохов, марокканцы наступали

беспорядочно развернутой лавой, спешивались за полкило-
метра от цели атаки. Они разворачивали стрелковую цепь
под прикрытием пулеметов, имея на  флангах итальянские
танкетки «Фиат».

– Так примерно и будет и  теперь,  – сказал прибывшим
на НП журналистам командир интербригады товарищ Пад-
ре. – Только вы держитесь поближе к дну окопов. Ненароком
зацепит. С медикаментами у нас скверно. Йода совсем нет.
И бинты на исходе.

Волохов узнал в команданте Падре, облаченном в испан-
ский френч, комдива Мальцева. Республиканская беретка
нисколько не  изменила его. И  выглядел Мальцев точь-в-
точь, как на  фотографии, виденной Волоховым на  первой
полосе «Красной звезды». В текстовке к фотографии гово-
рилось о приграничных боях на заставах в Туркестане. Но-
мер недолго ходил среди бойцов отдельного отряда, пока его
не разорвали на самокрутки у памирского перевала Талдык.

– Вы случайно медикаментов не захватили? – с надеждой
спросил товарищ Падре, обратившись к Катрине Пат. Оче-
видно, он принял её за представительницу Красного Креста.

– Нет, что вы. Я как-то не подумала, – покраснела Катри-
на, смущенно пряча блокнот в полевую сумку.

– Жаль, пригодились бы, а то сейчас начнется, – разоча-
рованно сказал Мальцев. Он прильнул к  окулярам бинок-



 
 
 

ля. Будто в доказательство его уверенных слов перед лини-
ей окопов у дальних бугров (это было отчетливо видно даже
невооруженным взглядом) зашевелилась пыльная полоса.

– Марокканцы, – просто сказал Мальцев, передавая би-
нокль Волохову. – Сейчас они с нас шкуру сдирать будут.

Марокканцы действовали под прикрытием батареи, ко-
торая вела редкий огонь, который не  прекратился, когда
в полукилометре от позиции интербригады стали видны це-
пи мерно шагавших спешившихся кавалеристов в арабских
бурнусах. На флангах интербригады застрочили пулемёты,
но цепи атакующих не залегли, а продолжали двигаться впе-
ред.

– Приготовиться к контратаке, – отдал команду Мальцев.
Волохов видел, как зашевелились в траншеях бойцы. Кто-

то торопливо засовывал за пояс гранаты, кто-то пристеги-
вал к винтовкам штык. Артиллерийский и пулеметный огонь
стал более частым. А цепи атакующих продвигались все бли-
же и ближе.

– В атаку, вперед! – закричал Мальцев, взмахивая револь-
вером и вставая на высеченную в каменистом окопе ступень-
ку. Никто не двинулся вслед за ним. Мальцев упал за бруст-
вер. Над ним пропел целый рой пуль.

– В атаку, мать вашу! – заорал Мальцев, осыпая солдат от-
борным русским матом. Никто не поднимался. Огонь со сто-
роны марокканцев усиливался. Интербригадовцы все силь-
нее вжимались в окоп. Ревели моторы итальянских танке-



 
 
 

ток – франкисты приближались.
«Ну, какая, в конце концов, разница – умереть через трид-

цать лет в своей кровати или вот сейчас, в следующий миг,
в этом окопе. Все равно, смерть есть смерть. Может, лучше
принять её внезапно, в расцвете сил, а не потом, когда жизнь
добьет тело хворью, немощью, и  старость схватит за  гор-
ло», – лихорадочно думал Волохов, стискивая в пальцах го-
рячий песок.

Он старался думать, логически рассуждать, но тело дро-
жало, и живот стискивался судорогой, тошнило.

«Я боюсь, я хочу еще пожить, чтобы дышать воздухом,
есть, спать, любить», – Волохов ненавидел, презирал себя.

Но ничего не мог с собой поделать. Он знал совершенно
точно – как только в поле зрения появится первый марокка-
нец, мгновенно прекратятся мерзкая дрожь, спазмы, и в ко-
нец перепуганное тело подчинится силе разума и воли: впе-
ред, в драку, на смерть! Волна крови прильет к голове, серд-
це застучит быстрее. И вместе со всеми он сорвется с бруст-
вера на врага, чтобы крушить, рубить, стрелять. Рвать зуба-
ми.

Но подняться сейчас? Нет, он не мог, не было сил.
Боковым зрением Волохов увидел, как Мальцев протя-

нул бинокль командиру взвода, совсем еще юнцу. С пуш-
ком на губе вместо усов. Вдруг он по-юношески стремитель-
но выскочил на песчаный приступок окопа, поднялся в пол-
ный рост над бруствером. Он стоял над окопом. Пули сви-



 
 
 

стели вокруг него. У ног кипели фонтанчики каменной пы-
ли. Но Мальцев (товарищ Падре) махал рукой, в которой был
зажат запыленный ТТ, звал людей в бой.

Стрельба, которую противник вёл из  окопов у  дальней
гряды, заметно ослабела. Очевидно, фалангисты опешили
от такой наглости.

– Зачем? Убьют? – Из глубины окопа закричал Волохов
товарищу Падре.

Изумленные интербригадовцы замерли в  стрелковых
ячейках. С биноклем в руках застыл возле амбразуры оза-
даченный парнишка-взводный – вытер пот мятой пилоткой
с болтавшейся на ней красно-черной кистью.

–  Что смотришь? Иду. И  ничего…  – весело крикнул
Мальцев вниз Волохову.

Мальцев дошел до края обрамлявшего окопчик брустве-
ра, спрыгнул вниз, крикнул оставшемуся стоять с биноклем
в руках взводному.

– На испуг берут, понятно? Без прицела бьют!
– Карамба! – вскрикнул рядом с Волоховым черноборо-

дый Ромеро. Он выхватил у  оробевшего бойца винтовку
со сверкавшим длинным штыком и бросился вперед.

Трое бойцов-анархистов рванули за  своим командиром,
не обращая внимания на пули и осколки. За Ромеро побежал
Мальцев.

За Мальцевым с револьвером устремился Волохов. В по-
лусотне шагов от него грянул взрыв. Пётр Николаевич за-



 
 
 

стыл на месте. Открыв глаза, он видел, как покосился ствол
одинокой оливы. В воздухе плавали легкие соломинки, опус-
каясь по спирали. С самой верхней ветки дерева свешива-
лись какие-то иссиня-розовые нити, бордовые капли мед-
ленно стекали с них. Снарядом накрыло пулеметчика.

Они благополучно возвратились в  Барселону через два
дня. Интербригада товарища Падре отбила пять атак фалан-
гистов и была отведена в резерв.

Журналисты получили массу впечатлений. Стари-
чок-бельгиец исписал целый блокнот путевыми заметками
и заверял бойцов, что в Брюсселе он непременно напишет
антифашистскую пьесу.

Андре Ромеро демонстрировал всем, кто попадался на его
пути, оторванную осколком снаряда в контратаке полу его
затасканного плаща. Он хвалил самодельные гранаты опол-
ченцев. Ругал тех, кто запустил в армию дурацкую шутку:
мол, у республиканцев самые справедливые гранаты – уби-
вают точно поровну и своих, и врагов.

В первый же вечер после возвращения с позиций в Бар-
селону Андре Ромеро закатил грандиозный скандал в баре
отеля «Тэйлор», перебил несколько тарелок и здорово напу-
гал самодельной бомбой метрдотеля.

Во второй вечер, когда итальянские крейсеры покинули
рейд и Барселону больше не обстреливали с моря, Ромеро
пригласил Катрин, Мигеля, Волохова пройтись по Рамблас,
чтобы отведать в одном замечательном кабачке кальвадоса.



 
 
 

По  его сведениям, пару бочек отличного напитка недавно
поставили марсельские контрабандисты.

Ромеро не обманул. Кальвадос, действительно, оказался
весьма неплохим. Катрин пила – много и неосмотрительно.
А ещё больше шутила.

Мигель выложил на  столик кабачка свой переведенный
на испанский и напечатанный в Москве очерк о Ромеро. Он
горячо рассказывал о своей встрече и беседе с самим Стали-
ным.

По его словам, Вождь покуривал трубку и живо интересо-
вался событиями на Пиренеях. А ещё он якобы спросил Ми-
геля о том, всегда ли с ним его револьвер. Мигель признал-
ся, такой вопрос вождя заставил его врасплох. Он не знал
что ответить, ведь револьвер ему пришлось сдать на посту
охраны перед входом в приемную Сталина. На этих словах
Ромеро перевернул свой стакан, сказал:

– Что ваш Сталин, что недоумок Франко. Что Гитлер. Все
одна шайка, готовая перебить хребет свободе. Эти мерзавцы
едят человеческие мозги и пьют кровь.

Ромеро с нескрываемым удовольствием посмотрел на Ка-
трин и Мигеля, наблюдая за тем, как побледнели их загоре-
лые лица. Мигель хотел что-то возразить. Но Ромеро сунул
в уцелевший карман плаща очерк о себе самом, подаренный
ему Мигелем, хлопнул ладонью журналиста по плечу и пред-
ложил друзьям наведаться к  старику Панчо в комнатушку
за стойкой. С хитрым кабатчиком можно было договориться



 
 
 

насчет контрабандного курева. Панчо исподтишка притор-
говывал настоящим трубочным турецким табаком.

– Зачем он бросился под пули? – Спросила Катрин Воло-
хова, глядя вслед уходившим Ромеро и Мигелю. – Он мог
остаться в окопе. Это было опасно. И так глупо.

Пётр Николаевич вспомнил о своем животном страхе, ис-
пытанном под обстрелом, и густо покраснел.

– Тебе было страшно, Катрин?
– А как ты думаешь, Пьер? – умело подведенные черной

тушью глаза Катрин иронично прищурились.
Волохов спохватился: кажется, вырвалась совершенная

глупость. Но что было сказать, кроме этой непростительной
фразы? Он не знал. Просто надо было что-то говорить. Толь-
ко не молчать в эти минуты, пока не вернулись Ромеро с Ми-
гелем.

Он боялся, что она будет говорить о бое, об интербригаде,
о марокканцах, о Ромеро и товарище Падре. Волохов боял-
ся, что Катрин заметила его мимолетную трусость, ужас, ко-
торый он испытал под огнем. В той тошнотворной слабости,
в трусости, так казалось Волохову, его могли заподозрить его
все. Он не  признался  бы Катрин в  том, что думалось ему
в окопе перед надвигавшимся валом фалангистов. Он не хо-
тел выглядеть перед ней слабым. Быть объектом ее презре-
ния.

– Такие, как Ромеро, придумали аутодафе, – сказал Воло-
хов. – Несмотря на все их эффектные трюки.



 
 
 

–  Ты завидуешь ему,  – жёстко заметила Катрин. Она
щелкнула сумочкой и  сокрушенно прибавила, растерянно
осматриваясь вокруг, – Жаль, больше нет папирос.

Ромеро и  Мигель вернулись с  пустыми руками. Панчо
отказался продать табаку, слезно жалуясь на  притеснения
со стороны полиции. Он посоветовал им обратиться в квар-
тал Баррио Чинно. На это Ромеро, поблагодарив почтенно-
го проходимца, резонно заметил: «Лучше отправиться сно-
ва в атаку на марокканцев, чем вечером сунуться в грязное
местечко».

Снова оказавшись на бульваре Рамблас, Катрин заставила
всю компанию, не обращая внимания на отчаянные проте-
сты Мигеля, битый час простоять в толпе, глазевшей на раз-
рисованный масляными красками и тронутый дешевой по-
золотой ящик.

Под небом ядовито-синим кобальтовым небом, среди зе-
лёных фанерных деревьев прыгали, изворачивались, вертели
руками и головами горбоносые марионетки. Тонкие черные
нити тянулись к кукольным рукам и ногам откуда-то сверху.

Ромеро засмеялся, прихлебнув из прихваченной в кабаке
бутыли.

– Клянусь тысячей угодников, компаньерос! – закричал
он, – Первыми анархистами на земле были куклы!

– С чего ты взял, дружище? – сказал Мигель.
– Смотри, как они пытаются прорваться к свободе. Рвут

нитки, а ничего не выходит. И знаешь – почему?



 
 
 

Мигель нахмурился. Волохов видел, как туго сжались его
кулаки. Ромеро приблизил к Мигелю своё красное, борода-
тое лицо и повторил вопрос – от него несло чесноком и яб-
лочной водкой.

–  Знаешь почему? Нет? Да потому что нитки порвать
невозможно. Они слишком крепки. Их сплели умелые руки.
Тех, кто там, за коробкой, наверху.

Волохову показалось, что Мигель сейчас ударит Ромеро.
С такой ненавистью тот глянул на анархиста. Андре хохотал
и захлебывался кальвадосом. Волохов подумал, что неплохо
было бы вырвать у него сейчас бутыль.

Захохотала и  Катрин. Актрисой она была никудышной.
Смех её, фальшивый и принужденный, остановил Ромеро.

– Андре, не угостите ли даму папироской?
Андре хлопнул по карману плаща, испуганно вытаращил

глаза.
– Карамба! Ничего! Курево всё вышло. Прости!
Ромеро развел руками и неожиданно подскочил к фанер-

ному ящику. Кукловод неловко повернулся. Горбоносая ма-
рионетка в цветастом халате запуталась в собственных ве-
ревочках. Ромеро помог улыбчивому кукловоду освободить
куклу.

– Так все-таки будет лучше, – церемонно поклонился Ро-
меро актеру и снял перед ним берет.



 
 
 

 
Глава шестая

Катрин
 

Выяснить до конца отношения с Катрин Волохову поме-
шал путч, который в конце мая подняли анархисты в Барсе-
лоне.

На улицах выросли баррикады. Брусчатка у собора Гауди
была вся выломана и  уложена на  брустверы в  ближайших
переулках. Анархисты захватили кавалерийские казармы
и распугали толстых, похожих на котов, крыс, которые кор-
мились отбросами солдатских кухонь.

Дерзкие и шумные бойцы с красно-чёрными повязками
на рукавах пытались устанавливать свои порядки два дня.
На  третий день регулярная армия Испанской республики
с боями пробилась сквозь баррикады к центру города.

С  фронта сняли несколько интербригад, в  том числе
и бригаду товарища Падре. Войска подавили мятеж.

Затем зачинщиками путча занялась Сегуридад, служба
безопасности республиканского правительства Ларго Каба-
льеро.

Пётр Николаевич не видел Катрин все эти три дня, ко-
гда Барселону было не узнать. Опустели улицы. Ветер нес
к морю черные полосы, пахло гарью. На бульварах больше
не продавали цветов. В кабачках не пели. Куда-то пропали



 
 
 

шарманщики со своими скрипучими шарманками. И добыть
порцию паэльи стало большой проблемой.

Зато много на улицах много и часто стреляли. Пальба слы-
шалась в разных районах города. Барселона сражалась.

Волохов искал Катрин все эти дни, в  которые бурлила
ненавистью и кровью Барселона. Но так и не нашел.

А Катрин была где-то в предместьях на баррикадах. Воло-
хов случайно узнал об этом от Мигеля, видевшего её у кава-
лерийских казарм, откуда выходил под красно-чёрными зна-
менами на позиции к Бадалоне отряд анархистов Андре Ро-
меро.

«Что может быть логичнее, – иронично думал тогда Пётр
Николаевич. – Пробитое пулями знамя. И девушка рядом
с несгибаемым борцом против тирании».

Волохов видел нечто подобное в парижском музее – кар-
тину Делакруа «Свобода на баррикадах». Сплошная поэзия
для взбалмошной дамочки, вздумавшей обожествить своего
кумира.

«Зачем я так? – оборвал себя Волохов. – Это просто боль.
Или зависть. Или то и другое вместе. И потом, что дурно-
го в желании погибнуть за правое дело? Абсолютно ниче-
го, конечно. Только этот вопрос не снимет главного. И боли
не убавит».

Пётр Николаевич увидел Катрин на  шестой день после
путча, поздно вечером. Она ворвалась в его номер и прямо
с порога заявила о том, что сидеть сложа руки преступно.



 
 
 

Она кричала о том, что они расстреляют его, как уже рас-
стреляли на кладбище Санта-Роха многих арестованных.

– Кого расстреляют? За что? – спросил Волохов Катрин.
В её глазах была пустота. Вопрос Волохова, казалось, по-

тряс её. Она даже не поняла, о чем её спрашивали.
– Кто? Андре Ромеро, – сказала Катрин, – Надо спешить.

Иначе мы не успеем…
– Что?
– Спасти его, черт побери!
И Катрин стала говорить сбивчиво, бессвязно, взволно-

ванно – Волохов никогда не видел ее такой. По её словам, по-
сле разгрома анархистов Ромеро не удалось вырваться из го-
рода. Мигелю удалось укрыть его в квартале Баррио Чино
на конспиративной квартире. Но по следу Ромеро уже шли
сыщики республиканской полиции. И они могли арестовать
Андре с часу на час.

–  Хорошо, хорошо, Катрин, успокойся,  – сказал Воло-
хов, – Они не найдут его.

– Правда?
– Да, обещаю.
Катрин с  надеждой и  мольбой смотрела на  него, как

на  мессию. Как на  человека, подавшего ей флягу с  водой
в безводной пустыне. Из-за этого молящего и униженного
взгляда Волохов не смог отказать Катрин.

Конечно, он мог просто умыть руки и остаться в номере.
Ничего не предпринимать. Сыщики республиканской поли-



 
 
 

ции покончили бы с Ромеро. Но смерть неистового анархи-
ста ему лично была не нужна, несмотря на ревность, которую
испытывал Волохов к бородачу-каталонцу. К тому же, сказал
себе Волохов, этот анархист может ещё пригодиться в деле,
если поставить его под свой контроль и навязать выгодные
для работы на Москву правила игры.

Потому Волохов и заставил себя помочь Катрин. Успоко-
ив Катрин, он отправился к своему знакомому – начальнику
местного отделения Сегуридад Энрике Хименесу.

В служебном кабинете старины Энрике не оказалось. Во-
лохову удалось разыскать его к вечеру в уютном домишке
под черепичной крышей, который прятался среди олив.

Смеркалось. Несмотря на  поздний час, Хименес сидел
за тарелкой украинского борща. Он пил русскую водку и за-
кусывал бутербродом с красной икрой.

Подобных гастрономических пристрастий вряд ли мож-
но было ожидать в доме мрачного астурийца, гордившегося
своим пролетарским происхождением. Но Волохова это ни-
чуть не удивило.

Хименес в конце двадцатых работал в Москве, в Комин-
терне. Был женат на  своей секретарше, которая родилась
на Брянщине. Волохов вышел на него по оперативной разра-
ботке. Нужны были кадры для работы на Пиренеях. Волохов
тщательно изучал все досье испанских коминтерновцев, го-
товясь к работе в Каталонии.

Отказавшись от угощения Хименеса, Волохов сразу заго-



 
 
 

ворил об аресте Ромеро. Он заметил, что эта тема только ис-
портила аппетит астурийца.

Хименес вытер толстые губы расшитым красными пету-
хами рушником и отправился в соседнюю комнату за порт-
фелем, в котором он приносил домой некоторые бумаги. До-
несения и  списки арестованных Хименес разбирал по  но-
чам, вне сутолоки своих служебных апартаментов, вечно пе-
реполненных озабоченными контрразведчиками.

Испанец положил перед Волоховым машинописный лист,
заполненный текстом до половины.

– Читайте, – сказал Хименес.
Того, что было напечатано в двух абзацах, оказалось бо-

лее чем достаточно для того, чтобы Петр Николаевич вни-
мательно и серьезно посмотрел в широкое лицо Хименеса,
сразу переставшего дожевывать веточку петрушки.

– Глупая провокация. Вы с ума сошли. Если все это зате-
яли именно вы, – быстро и холодно заговорил, смотря в глаза
Хименесу, Волохов.

– Мы ничего не придумали, компаньеро. Зачем? Он нам
не нужен. Но у нас есть неприятный факт. Шпионаж в пользу
Франко. Агент выявлен. Все улики. Что с ними делать? Ни-
чего? О, не получится! Меня самого поставят к стенке ребя-
та из Мадрида. Барселона – очень маленький город.

Волохов ещё раз перечитал то, что было написано в по-
данной Хименесом бумаге: «Ваш приказ о внедрении наших
людей в ряды анархистов и троцкистов исполняется с успе-



 
 
 

хом. Выполняя ваш приказ, я встретился в кавалерийских
казармах Барселоны с господином Н. – руководящим чле-
ном организации анархо-синдикалистов. Я ему сообщил все
ваши указания.

Он обещал мне послать в Барселону новых людей, чтобы
активизировать работу. Благодаря этим мерам организация
анархистов станет в Барселоне реальной опорой нашего дви-
жения. Пастух».

Волохов понял: люди из Сегуридад действительно могли
расшифровать текст, написанный шифром, который исполь-
зовали для секретных документов франкисты. Код был по-
лучен агентурой Орлова от верного человека, внедренного
в генеральный штаб Франко, и только неделю назад передан
для работы Сегуридад.

– Это подлинный текст, он не успел отослать его франки-
стам. Мы перекрыли после путча все дороги, – сказал Химе-
нес. – Я сам обнаружил шифровку в его бумагах. Он написал
ее специальными чернилами…

– Симпатическими, – задумчиво уточнил Волохов.
– Да-да, компаньерос, этими самыми. В брошюрке между

строк.
– В какой брошюрке?
– В тонкой, в бумажном переплете. Там было написано

про него самого. Какой-то журналист написал из Москвы.
Хорошо написал. Как про героя. Я даже зачитался. Плохо,
когда враг слишком смел.



 
 
 

«Смелости ему не занимать. Интересно, как он поведет
себя на  расстреле»,  – про себя ядовито подумал Волохов,
возвращая документ Хименесу.

Шифровка была слишком серьезной уликой. Она стави-
ла черный крест на жизни Андре Ромеро. Сейчас его смерть
стала бы для Волохова обстоятельством, усложняющим ра-
боту.

Излишней была бы гибель Ромеро и для Орлова. Фран-
цузские газеты и так подняли вой из-за разведывательных
операций советской разведки в Испании. Буржуазная пресса
переполнена измышлениями о том, что якобы НКВД вольно
ведет себя на Пиренеях. Как дома, в СССР.

Те  же репрессии, убийства, провокации. Испания  – по-
лигон для экспорта красной заразы в  Европу. Так писали
газеты во Франции и в Германии, в Англии и Португалии,
в США. Гибель Ромеро, добровольно отдавшего золото, ста-
нет еще одной темой для истерии в прессе – лишнее пятно
на сотрудников Орлова. «Центр не одобрит такую топорную
работу», – подумал Волохов.

За годы работы в органах НКВД Петр Николаевич привык
равнодушно, без эмоций, как к простой необходимости, от-
носиться к потере людей, к их гибели. Это было следствием
борьбы, тайной, никогда не прекращавшейся войны. Без по-
терь не выигрывают сражений.

Но  Петр Николаевич не  любил, когда люди выбывали
из  боя вот так неожиданно, непредсказуемо. С  Ромеро он



 
 
 

связывал некоторые расчеты для дальнейшей работы, ведь,
судя по результатам Мигеля в последней операции, Ромеро
охотно шел на контакт. Планы Волохова могли рухнуть в од-
ночасье с арестом анархиста. И, наконец, это обстоятельство
Волохов тоже не желал сбрасывать со счета: Катрин.

– Хорошо, – сказал Петр Николаевич. – Допустим, Роме-
ро – враг. Проблема закрыта. Но вы не можете ограничить-
ся только одной уликой. Пусть даже и такой весомой. Надо
провести расследование.

– Мы проведем. Обязательно. Напрасно погорячились ре-
бята. За этим Ромеро следовало бы понаблюдать. У него ши-
рокие связи.

–  Несомненно. Возможно, для пользы дела было  бы
неплохо выпустить его из-под ареста.

– Нет, поздно. Франкисты тоже не дураки. «Пятая колон-
на» не поверит ему. Теперь. Придется передавать бедолагу
в Мадрид. Там знают, что делать с такими, как он. Мы по-
везем его завтра на рассвете. Хотите сопровождать, компа-
ньеро?

– Пожалуй, да. Не хотелось бы, Энрике, чтобы твои ребята
по пути в Мадрид нарубили дров с этим парнем. Я пойду
с ними. Но не на рассвете. Через два часа. В ночь.

–  В  ночь? В  горы? Глупо! Тропы узкие, легко сбиться
с маршрута. Что, если небо закроют облака и выйти к сто-
янке грузовика не получится? И потом… Франкисты. Горцы
любят караулить наших на тропах. По ночам случаются пе-



 
 
 

рестрелки. Засада – штука неприятная. Что скажешь?
– Мне наплевать, Энрике, на твои горы, – астуриец, возо-

мнивший себя рыцарем плаща и шпаги, начинал все больше
раздражать Волохова, – Я сказал, что мы пойдем ночью. Се-
го-дня. Через два часа. И мне наплевать на твой маршрут.
Мы дойдем до грузовика. Как? Не твоя забота. Поведу груп-
пу я. Лично.

– Ладно. Если ты так хочешь, компаньеро, – развел рука-
ми Энрике Хименес. По большому счету его не слишком за-
ботила судьба анархиста. Хименес вновь принялся за осты-
вающий борщ, махнул рукой и пробубнил с набитым до от-
каза ртом.

– Веди его куда хочешь. Я сообщу в Мадрид, что это была
твоя идея, компаньеро!

– Валяй, – резко бросил, уходя из дома Хименеса, Воло-
хов.

– Нет, эти русские слишком горячий народ, – проворчал
Хименес, вгрызаясь в сахарную косточку.

Над горной грядой в окрестностях Барселоны в черном
небе сверкали яркие и холодные звезды.

Они шли по козьей тропе – пять мужчин в пилотках с бол-
тавшимися на ветру кистями, пять компаньерос, увешанных
оружием, флягами с  водой, рюкзаками с  притороченными
к ним скатками армейских плащ-палаток.

Петр Волохов шел в этой колонне замыкающим. Это ме-



 
 
 

сто в строю, он занял после короткого разговора с Мигелем,
обливавшегося потом, то  ли от  быстрой ходьбы по  скали-
стым откосам, то ли от нервного напряжения. Группа долж-
на была выйти к серпантину на другую сторону долины, ко-
торая простиралась за отрогом гряды. Двигались по компа-
су, с трудом выбирая правильное направление на тропинках,
прорезавших плато густой сетью.

Перед коренастым, сильным, крепко сбитым, но близору-
ким, в круглых очках-рондо Мигелем, сжимавшим карабин
маленькими ладонями, вышагивал компаньеро Ромеро. Он
шёл молча, изредка оборачивался. Поглядывал куда-то на-
зад, словно ожидал, что в той стороне, куда он смотрел, по-
кажутся еще какие-то люди.

Оглядывался в ту сторону и Мигель, но он ничего не за-
мечал. За их небольшой, но выдерживавшей довольно быст-
рый темп ходьбы группой никто не следовал.
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