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Аннотация
Кривич Ставр, расследуя гибель своего отца, выходит

на след таинственного Хазарского оборотня, убивающего людей
в дремучих лесах у Воловьего озера. Но вскоре жизнь убеждает
Ставра: не все в Полоцке верят в коварство нечисти. В стольном
граде идет борьба за княжеский престол.
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Засада у Воловьего озера

 
«Ты теперь сгоняешь меня с  лица земли,

и  от  лица Твоего я скроюсь, и  буду изгнанником
и скитальцем на земле; и всякий, кто встретится
со мною, убьет меня»
Бытие, 14

Июль 973 года

– Неужто оборотня можно на копье без заговора взять?
А, Ставр?

– Тихо, Доман. Смотри за тропой и молчи.
Парни притаились в  орешнике у  звериного водопоя,

на бугре. Ставр и Доман – ровесники, каждому полных сем-
надцать лет. Широкоплечий, русоволосый Ставр умел ждать,
крепко сжимая сильной рукой гибкое ясеневое копье. Чер-
нявый Доман заметно волновался, то и дело поправлял бар-
хатную шапку с куньей опушкой. В плечах был он поуже то-
варища, зато снаряжен солидно: на поясе короткий меч, на-
готове составной лук, рогатина, колчан до отказа набит стре-
лами.

Лес молчал. Ветер не раскачивал верхушки мрачных ве-
ковых елей. Горячее солнце нависало над камышами у кром-
ки темного, как деготь, Воловьего озера. Покой – вечный,
тягостный. Лежать под сенью орешника, слушать шепот лег-



 
 
 

кого ветерка. Да вот только где он, ветер? Нет его. Никакого,
даже самого малого дуновения. И душно.

Рядом с  боярским сыном Доманом простолюдин Ставр
держался строго и степенно, терпел, хотя ломило от духоты
в висках. Сердце стучало тревожно, быстро. Рвалось из гру-
ди, требовало бега, движения. Но, ни шага нельзя сделать.
Надо ждать. Долго.

Сладко и боязно всматриваться в озерную глубину. Ставр
знал: в таких омутах, затерянных среди лесного бурелома,
в глуши, живут русалки. Отец сказывал – сладко поют на ве-
черней заре. Уставший путник, следопыт иль охотник, услы-
шит их зов. Проклятые жены и девы протягивают прекрас-
ные, бледные, опутанные тиной руки к несчастному. И никак
не устоять. Соблазн велик – заслушаешься, глянь, а водяные
девы тут как тут: ведут хоровод, пеленают сетями, накрепко
связанными из ивового лыка, тащат в терема, что покоятся
в тучном озерном иле.

В лесу первое дело – внимай, не спеши. Отец Ставра Бо-
ян служил при боярине Радомере ловчим. Батюшка, думал
Ставр, как никто умел на след выйти, устроить засаду на раз-
ного зверя. Только, нередко твердил он сыну, супротив нечи-
сти лесной нет управы. Навалятся оборотни да лешие, так
и не отобьешься.

Однажды Боян сам едва не оказался в русалочьем плену.
Да помогли светлые боги, отвели наваждение. Белобог по-
слал милую Ладу в волшебном челне, сотворенном из золо-



 
 
 

того солнечного света. Благословила вестница всемогущего
владыки миров, вывела из проклятого места. Остались поза-
ди топи, тропа привела в дубраву. Сказывал отец, что и до-
бычей боги наградили в  тот день. Красный зверь сам шел
в руки. И не с пустыми торбами вернулся старый промысло-
вик на двор славного боярина Радомира.

К  русалкам спешат на  потеху лешие, кикиморы, сила
несметная, что подчиняется своему господину – Чернобо-
гу. У русалочьей тропы выслеживать оборотня первое дело.
Только здесь и можно его перенять.

Эх, отец, отец! Отправился на  Воловье озеро и  пропал
в трясине. Кузнец Дубец принес семье Бояна дурную весть.
Хотел коваль железной рудой у топей разжиться. А нашел
суму. В ней нехитрый скарб ловчего Бояна. Краюха хлеба,
любовно завернутая в рушник. По рушнику тому и признал
Дубец, чья сума. Вышивала узоры алым по белому полотну
Малуша, мать Ставра, рукодельница знатная. Коваль твер-
дил об оборотне, что увлек в трясину неосторожного лов-
чего. Ставр добивался от Дубца подробностей, но тот испу-
ганно таращился, кричал, рвал посконную рубаху. Россказ-
ни о хазарском оборотне, повадившемся губить скот да лю-
дей у Воловьей трясины, давно ходили на торжище в граде
Полоцке. Ставр не верил сказкам. А на деле оказались они
страшной былью.

Голосила по покойнику мать и вдова Малуша, вторила ей
дочь Снежана. Один Ставр не плакал. Единственному в се-



 
 
 

мье мужчине не пристало лить слезы. Он схватил копье, от-
толкнул Дубца, пытавшегося встать на пути, бросился к лес-
ному озеру. Увязался за ним боярич Доман. Ставр не отбил-
ся от него. Доман бежал рядом, сулил помочь в трудном деле.
Да и как отобьешься? Ведь даром что боярский отпрыск До-
ман, а приходился Ставру молочным братом. Щедро вскор-
мила некогда своим материнским молоком Малуша обоих –
сына ловчего и сына боярина.

Легкий шорох прервал поток дум. Ставр поднял руку.
Быстро поправил узкий ремешок на лбу, не дававший пря-
дям затмевать взор, припал ухом к земле. Доман подобрал-
ся, подгреб рогатину.

– Что? Что там? Не пора ли? – зашептал Доман.
Ставр кивнул на куст ракиты, который раскинулся совсем

близко от берега, рядом с тропой.
Треснуло, зашелестело! В темную озерную воду рухнуло

смятое деревцо, на тропу выбежал олень-рогач. Зверь дро-
жал, поводил головой, осененной ветвистыми рогами, косил
глазом, налитым горячей кровью. Качала ветвями ракита.
Олень опустил голову и подошел к воде. Успокаиваясь, тя-
жело дышал, с шумом втягивал воду. Пил жадно и долго,
иногда вскидывал голову, глядел в сторону засады.

Ловчим достало времени, чтобы оказаться у тропы неза-
меченными лесным зверем. Ставр толкнул в бок боярского
сына, указал на зверя. Доман вскинул лук и выпустил стрелу.
Стальной наконечник вонзился в шкуру зверя. Олень рва-



 
 
 

нулся в сторону, прямо на ракитовый куст, закачался, упал
в заросли. Доман выхватил нож, побежал напролом к добы-
че, зацепился за узловатый еловый корень, упал на желтую
хвою.

– Стой, стой, шальной, – закричал Ставр вслед Доману.
С  копьем наперевес ловчий метнулся к  напарнику. Вдруг
олень вскочил на  ноги. Могучий зверь встряхнулся, под-
мял под себя куст. В его загривке торчала оперенная стре-
ла. Ставр увидел, как лук Домана отлетел в сторону. Рогач
подцепил оружие за тетиву ветвистыми рогами, отшвырнул
прочь, будто сухую ветку, невзначай попавшую под копыто.

Развернув грудь и согнув шею, олень выставил рога. Он
был готов сорваться с места в атаку. Доман отползал за кучу
валежника, цепляясь сафьяновым сапожком за корни. Охот-
ничий нож никак не удавалось вырвать из узких, отделанных
серебром ножен.

– Ставр! – жалобно вскрикнул Доман.
Рогач рванулся вперед. Яркий блик вспыхнул на острие

боевого копья Ставра. Зверь испугался, рванулся прочь
с тропы, легко перепрыгнул через Домана, исчез в ельнике.

– Держи! – Ставр успел поднять лук Домана и перекинуть
его боярскому сыну. Вдвоем они пустились в погоню.

В ельнике было сумрачно и сыро. Вековые великаны-ели
простерли над ловчими хвойные шатры. Осыпаемые сухи-
ми ломкими ветками, хвоей Доман и Ставр мчались вперед.
На рыжей прошлогодней хвое алели пятна. Олень истекал



 
 
 

кровью. Охотничий азарт захватил парней. Жажда добычи
гнала их по лесу.

– Быстрее, быстрее, – кричал на бегу Ставр, – поспешай,
боярин, а то не нагоним!

Доман старался не отставать от напарника, но это было
совсем непросто. Ставр легко и стремительно перепрыгивал
через рытвины и  поваленные стволы, обходил пни, умело
лавировал между деревьями. Пышные папоротники иногда
скрывали от Домана охотника. Но Ставр не терял из виду
боярича, успевая находить новые и новые следы спасавшего
свою жизнь зверя. Ставр скалил зубы и взмахивал копьем,
увлекая за собой Домана. Казалось, он не бежал – летел над
мхами и кочками.

Светлое пятно мелькало впереди – там, где хрустели су-
чья. Олень уходил к  болотистой низине, за  которой начи-
нались пригорки, поросшие чахлым березняком и осинами.
Ельник заканчивался. Ставр почувствовал, как ноги налива-
лись тяжелым металлом, а тело становилось все непослуш-
нее. Глаза заливал липкий пот, сочившийся из-под кожаной
полоски на лбу.

Ставр остановился. Надо  бы отдышаться, перехватить
воздуха. Казалось, тело больше не в силах двигаться среди
чащи. Что-то приковывало его к месту. Он чувствовал на се-
бе чей-то взгляд. Кто-то стоит и дышит за спиной. Обернуть-
ся? Вот сейчас – быстро и резко. Или сделать вид, что не за-
метил преследователя?



 
 
 

Он не признался бы себе в мимолетной слабости, но спо-
койствие на миг покинуло его. Ставр не знал, что предпри-
нять. А тот, кто мог находиться позади, сейчас, наверное,
рассматривал его с головы до ног. Оценивал его мышцы, си-
лу. И думал о том, насколько легкой окажется победа. Ес-
ли атаковать немедленно, напористо, со всей яростью, на ко-
торую может быть способен тот, кто не привык ничего про-
щать. Особенно тем, кто слабее.

Лес сомкнулся вокруг Ставра. Сосны и  ели высились,
как витязи, готовые пустить в ход тяжелые секиры, засапож-
ные ножи. Лесные исполины молчали. Ветви мертвы на без-
ветрии. Тягостное молчание и  духота, источающая свире-
пый жар.

Нет, пусть будет, что будет. Медленно, очень медленно
Ставр повернул голову. Он удивился: позади никого не бы-
ло. За его спиной вздымались все те же исполинские ели, за-
слонившись от солнца колючими ветвями.

Никого? Совсем? Но кто же глядит из чащи? Чей взгляд
он чувствует так остро? Кто ты – зверь или человек? Или…
оборотень?

Неожиданно Ставр вздрогнул. Мысль встряхнула его, как
мельник встряхивает мешок с  отрубями. Неведомая сила
поднялась из нутра и швырнула вперед. Он бросился прямо
на стену ельника. И темная хвоя раздвинулась, впуская юно-
го ловчего под свою сень.

Ставр вновь бежал и бежал, не разбирая пути. Ноги пута-



 
 
 

лись в корневищах, в валежнике. Но движение не прекраща-
лось. Потому что страх подгонял Ставра.

Внезапно под ногами оказалась пустота. Ставр неловко
повернулся, нога скользнула по влажному блестящему мху,
и парень кубарем полетел на кучу валежника, набившегося
в лесную рытвину. Выбраться из ямы оказалось непросто,
стенки осыпались. Опираясь на копье, Доман выкарабкался
на край.

– Доман!
Боярский сын не услышал молочного брата. Где-то в сто-

роне колыхалась еловая хвоя. Ставр бросился туда, и едва
не угодил под удар зверя. Олень стремительно развернулся,
зацепил охотника рогами. Рогач мог нанести и второй удар,
но Ставр вовремя отскочил в сторону, метнул копье, наце-
ливаясь в сердце оленя.

Ставр постарался вложить в решительный бросок все от-
чаяние, которое охватило его в эти мгновения. Он понимал,
что в поединке останется только один победитель. Призом
ему будут сияющее солнце, чистая небесная лазурь, вольный
ветер и широкий простор лесов и лугов в наполненном бла-
годатью Ярилы мире, а не в том, который простирается в под-
земных недрах под дланью Чернобога и  его темных слуг.
Ставр сражался. И победил.

Олень рухнул, содрогаясь в предсмертных конвульсиях.
Алая кровь брызнула на мох и хвою. Ставр вскинул ясеневое
копье, спеша добить оленя.



 
 
 

Желтая молния метнулась из  ельника. Пятнистая шку-
ра, острые уши, грозные когти, злые тусклые глаза, как уг-
ли – все, что увидел, падая в мох, Ставр. Лесной зверь тоже
выслеживал оленя, решил не выпускать добычу. Движения
могучего хищника были грациозны и стремительны. Зверь
ухватил тушу острыми клыками и метнулся в заросли. Гу-
стой папоротник закачался – пропал огненный клубок. Что
за зверь был? Вроде бы с рысью схож. Да уж больно велик.
Сказывали, мол, водятся где-то лихие барсы, львы. Но в ле-
сах вокруг Полоцка про них никогда охотники не сказывали.

Ошеломленный падением, Ставр ощупывал грудь, плечо,
ногу. Цел? Где рана? Но зверь не поранил его – слава, бо-
гам-заступникам!

Из  зарослей вынырнул Доман. Увидел кровь на  земле.
Легко перепрыгнул через рытвину, подхватил ясеневое ко-
пье.

– Что… Кто это был, Ставр? – сын ловчего с трудом мог
сказать хоть что-то. Оцепенев, юноша стискивал рукоятку
охотничьего ножа, глядя на боярича широко распахнутыми
очами.

– Что ты видел? – прохрипел Доман. Ярость борьбы, бу-
дущей схватки не отпускала его. Он готов был продолжать
погоню и должен был знать, кто заставил их потерять такую
желанную и близкую добычу.

– Кажись, то была рысь. Большая, очень большая. Она шла
по нашему следу.



 
 
 

Доман внимательно огляделся. На хвое и мхах алели све-
жие капли. У ельника в землю врезался четкий след.

– Матерая кошка, хороша… – оскалился Ставр. Он при-
близился к Доману и прошептал, озираясь кругом. – А те-
перь держись, боярич. Поблажки не будет. Это тебе не с дво-
ровыми наперегонки бегать. Зверь настоящий, за  оплош-
ность плата известна – смерть.

Доман молча кивнул. Ноги его подкашивались. Боярич,
подумал Ставр, заметно утратил охотничий пыл. Он вновь
тревожно озирался. Губы тряслись. Видать, Доман с боль-
шим облегчением привалился бы сейчас у прохладного ру-
чья к корням какого-нибудь дерева. Он уже не хотел добы-
чи, не хотел отцовской похвалы и уважения всех, кто встре-
тил бы его на боярском подворье при возвращении с добы-
чей после охоты.

Ставр толкнул боярского сына тупым концом копья. До-
ман нехотя поплелся за молочным братом. Они долго проди-
рались сквозь лесные дебри. Ставр всматривался в перепле-
тения корневищ, выискивая алые капли на листья и на мхах,
отпечатки когтей рыси-великана в топком торфяном месиве,
в которое очень скоро превратилась почва. Огромная рысь
уводила их в  глухомань, вот-вот должны были начинаться
опасные места, каждый шаг по которым грозил гибелью. Под
покровом мягких лишайников и мхов могли таиться окон-
ца, наполненные жидкой грязью. Из таких ям не было исхо-
да. Топь всасывала жертвы в считанные мгновения, испуская



 
 
 

зловонные облака.
Не ведая устали, Ставр умело обходил опасные ловушки,

которые расставили на пути охотников лешие. Они все даль-
ше и дальше углублялись в чащу.

– Ставр, постой, я больше не могу, – взмолился Доман. –
Давай повернем назад. Невмоготу, измаялся, леший с ним,
со зверем…

– Эх, боярич, и не стыдно? Девки засмеют, коль прозна-
ют…

Доман задумался. Он готов был упасть в  этот момент
навзничь, теряя сознание от пережитых волнений и труда,
но представился отец – грозный, суровый. С боярином Ра-
домером не поспорить. Рука у него тяжелая. И в гневе стра-
шен боярин. Не только слугам своим и смердам с холопами,
но и сыну родному.

Доман вспомнил, как однажды Радомер приказал отпра-
вить в изгнание женщину, которая молила не отправлять ее
в дальний погост на вечное прозябание, помиловать за неве-
ликий грех. Доману было тогда совсем немного лет, он толь-
ко научился держать деревянный меч и  натягивать тети-
ву небольшого лука слабыми детскими ручонками. Радомер
не снизошел до просьб той, которая валялась у ног безжа-
лостного боярина. На рассвете обоз покинул боярское по-
дворье на замковой горе Полоцка. Туманным сентябрьским
утром, когда с Двины ветер нес ненастье, малолетний Доман,
стоя у  ворот града, испугался, что в  последний раз видит



 
 
 

мать Бориславу. Он мог потерять ее навеки. К счастью, Ра-
домер был отходчив. Боярин вернул опальную жену в терем.
Но с того случая Доман старался не испытывать гнев суро-
вого отца.

– Нет, не надо, пойдём, брате Ставр, – сказал, с трудом
переводя дух, боярский сын. Они прошли вдоль края ельни-
ка, выбираясь к месту, где еловая чаща сменялась осинни-
ком. Солнце клонилось к закату, обливая дрожащие деревца
красноватым светом.

И тогда Доман вскрикнул.
– Ставр! Ты видел это?
Качаясь, опираясь на гибкое древко копья, Ставр прибли-

зился к бояричу. Доман застыл у мелкого ручья, берег кото-
рого был истоптан зверьем.

– Видишь, видишь, вон там! – указывал боярич куда-то
в сторону, под нависавшие над ручьем орешины.

– Да что там, ничего не вижу… – сказал Ставр, напрасно
таращась на комья черной влажной грязи, на обрывки мхов.

– Нет, но вот здесь… Я же видел… Рысьи следы, а по-
том… потом… человечьи. Будто кто прошел в сапогах.

Доман отбросил лук за спину, подбежал к ручью, накло-
нился, рассматривая землю. Он засуетился, бросался в одну
сторону, потом в другую. Он осматривал кустарник, метался
среди низких осин.

Казалось, боярский сын сошел с ума. Ставр следил за тем,
как молочный брат кружил у найденных следов.



 
 
 

– Нет, но я же видел. Вот, как тебя, брате. Вот здесь! – при-
близившись, Доман горячо и безумно шептал в лицо Став-
ру. – След, его след… Хазарский сапог. Мне показывал та-
кие следы старик Онфим. На торжище хазары барышнича-
ют. Оборотень, это был он…

– Ты уверен? Это были следы оборотня?
– Да, да, но они пропали. Будто и не было. Но я видел их,

видел, клянусь богами! – кричал Доман.
Ставр оцепенел. Похолодело в груди. Страх липкой пау-

тиной опутывал душу. Встать перед зверем или злыднем для
яростной схватки проще простого. Нападай или обороняйся,
хитри, побеждай, проливай кровь. Но если столкнулся с ду-
хом бестелесным. Тут иное. Чернобог насылает слуг своих,
бестелесных и жадных до горячей плоти.

Потрясенный Ставр не смог вымолвить ни слова. Он упал
на колени, увлекая за собой Домана. Ставр обратился к уга-
сающему светилу, протянув ввысь омытое звериной кровью
копье. Он молил небо.

– Светлые боги, молим вас о пощаде. О, милостивая Лада!
О, Ярило, не покидай нас! О, Световит, подай нам помощь,
избавь от гнева Чернобога! Простите нас, светлые боги.

Лес молчал. Огненный диск все ниже и  ниже опускал-
ся за верхушки мрачных вековых елей, мрак наползал, про-
гоняя свет, в низинах клубились серые полосы тумана. По-
следний луч мелькнул среди осинника и погас. Ставр взывал
к богам о милости и прощении, просил богов не оставить



 
 
 

и помочь наказать того, кто погубил отца – старого охотника
Бояна. Боярич Донат все громче и громче вторил молочно-
му брату.

Ночевать пришлось в лесу. Ночь быстро опустилась над
чащами. Выбрали место повыше да посуше. Ставр нарубил
еловых лап мечом Домана. Сложили костер из валежника.
Снопы искр взвивались и угасали в ночном небе, не долетая
до звезд.

Ставр жарил на прутьях грибы, что удалось наскоро на-
брать по пути. Уходившее лето не поскупилось на лесные да-
ры. Доман разломил пополам лепешку, которую прихватил
из дома.

– Эх, дичины бы, – мечтательно вздыхал боярич.
Ставр усмехнулся: любил боярский сын сладко пожить,

вкусно попировать. Какой из него боярин будет, поглядим…
Огонь жадно лизал нанизанные на прутья грибы, сок с ши-

пением падал на раскаленные угли. Гул костра не смог ута-
ить от Ставра легкий треск. Кто это? Доман ничего не успел
сообразить, а Ставр уже подвинул к себе копье, приготовил-
ся вскочить навстречу неведомой опасности.

Отблески пламени озарили еловую стену. Заколыхались
ветви. Плотная тень легла на поляну.

–  Онфим!  – воскликнул Доман. Ставр опустил копье.
К костру шагнул из черной чащи старик с широкой оклади-
стой бородой, в которой запутались хвоинки да сухие тра-
винки. Был он могуч и кряжист, с натруженными громад-



 
 
 

ными руками, больше похожими на две коряги. За плечами
виднелся охотничий лук, за поясом топор, нож. Онфим вы-
тащил из объемистой кожаной сумы, что висела на его бо-
ку, тушку зайца. Принялся разделывать зайца, ловко сдирал
шкурку.

– Как ты нашёл нас, Онфимушка? – спросил Доман.
– По следам, дело нехитрое, – пробасил ловчий, – бояры-

ня Борислава, матушка твоя, боярич, покой потеряла, как
прознала, что на Воловье ты подался. Вот меня и отправила
вдогонку.

Ставр усмехнулся, направляясь к ельнику за валежиной.
Доман покосился в его сторону. Толкнул кулаком Онфима
в плечо.

– Ты бы попридержал язык, старый хрыч.
Ловчий изумленно захлопал глазами на такие слова бо-

ярича.
– Да я… да мы что, боярич… Что сказал-то?
Доман только махнул рукой, поспешил подбросить нена-

сытному пламени дровишек.
У охотничьего костра ладилась неспешная беседа. Гово-

рили о  печальном, обсуждая исчезновение Бояна. Онфим
вспоминал молодые годы. Знал он Бояна по разным делам.
И по ратным, и по охотничьим. Сколь раз в облавах на люто-
го зверя хаживали, на кабанов, лосей. Брали вместе туров да
медведей. В молодые годы, когда полоцкие князья покоряли
ливов, довелось и в сече кровавой рубиться. Онфим хвалил



 
 
 

Бояна. Сказывал, что лучшего товарища на охотах и в похо-
дах не желал. Боян честен был и справедлив.

Ставр слушал речи Онфима. Горечь наполняла душу. Тос-
ковал по отцу. Неужто ушел навсегда? Ему трудно было по-
верить в то, что свершилось так зло и нежданно.

– Говоришь, оборотня след приметил? – угостившись жа-
реным зайцем с грибами, обратился к Доману старый Он-
фим.

– Да, вот, как тебя видел. Но пропал, будто и не было.
Диво дивное! – сокрушался боярич.

Пахнуло пряно: кожей сыромятной, луком, дымом. Дядь-
ка Онфим придвинулся к боярскому отроку. Легонько толк-
нул в плечо плотной ладонью.

– Да ты, чай, от страха разомлел никак… Не дело для лов-
чего!

– Нет, нет, я ничего. Я так. Наваждение, морок попутал…
Вот, говорят, тоже с русалками у реки бывает. Видишь их
только ты, а другие – нет!

– Что русалки, – усмехнулся старик, – Девки они и есть
девки. Гульба на уме. Ты свое знай – блюди веру в светлых
богов да себя не забывай. А то будет как с тем хазарином.

– Это с каким еще хазарином? С тем, про которого на тор-
жище бают? – спросил Онфима Ставр.

– Про него, – вздохнул старик.
– А ты что знаешь про оборотня, Онфим? – Доман при-

строился у огня. Он любил слушать перехожих гусельников,



 
 
 

былинщиков. Повесть о  хазарском оборотне Доману была
доподлинно известна, но он не хотел лишать себя удоволь-
ствия послушать сказ в очередной раз. Онфим знал об этом
и не заставил себя упрашивать. Ловчему было лестно уго-
дить бояричу. Авось зачтется как-нибудь. В жизни не уга-
дать, где солому стелить.

– Был в Полоцке купец, – начал сказ Онфим, – Из далекой
южной земли занесло его к нам. С товаром красным прибыл,
на крепкой ладье. Торговал на спуске у Верхнего замчища.
Княгиня Предслава тогда совсем еще дева была, на выданье.
Весь про нее сказ. И про красавца того, про хазарина.

– Так что с ним стало, не тяни, старик. Сказывай, – про-
шипел Доман.

– Да я только от других слыхивал. Да, торговал хазарин.
И не столько товаром своим – тканями заморскими да вином
греческим, сколько красотой своей писаной. А он и вправ-
ду был пригож. Статен. Любая бы за такого удавилась. Вот
и Предслава, княгиня наша теперешняя, прельстилась на по-
сулы хазарина. Решилась бежать с ним на корабле. По Дви-
не сначала. А там к варягам, что в студеном море на скалах
живут да морского зверя промышляют.

– Худо ли житье у варягов? – спросил Ставр.
–  А  про то, милок, ты у  Агмунда спроси. Зачастил он

на подворье Радомера. Агмунд тебе, Ставрушка, про варягов
всю правду и откроет. А от себя скажу, что злые они люди,
варяги. Потому как и земля у них злая. Но сказывать ли про



 
 
 

хазарина?
– Сказывай, коли начал… – буркнул боярич.
Доман и Ставр слушали рассказ старого ловчего. В ноч-

ной тьме далеко кричала одинокая птица. Дурманил аромат
сырой хвои. Горький дым ел глаза. Видения представали пе-
ред взором. Сон ли, явь ли – не разобрать. Да только видел
Ставр, как живых видел, и хазарина, и совсем молодую кня-
гиню Предславу. Вот всходят они, рука об руку, по брошен-
ным сходням на борт высокой ладьи. Поднимается алый па-
рус, взмахивают гребцы веслами. И рулевой хрипло выкри-
кивает команды наперекор ветру, рвущему корабельные сна-
сти. А родной берег уходит далеко-далеко. И Предслава сто-
ит у борта корабля, бросая последний взгляд на замковую
гору, на Полоту, сливающуюся у холма с могучей Двиной.

Но  вот ревут за  городским частоколом боевые трубы.
Червленый плащ мелькает над валом. Бегут к пристани кня-
жьи слуги. А в погоню бросаются челны, полные лучников.
Свистят стрелы над кораблем хазарина. Бугрятся мышцы
на спинах хазарских рабов. Нет, кораблю не уйти по вверх
Двине. Трудно грести под тучей стрел. То один, то другой
раб падает, сраженный насмерть. Миг – и хазарское судно
остановлено, окружено стаей челнов. Воины полоцкого кня-
зя карабкаются на борт ладьи. Рубят канаты. Взметаются ар-
каны, вяжут дружинники купца-хазарина, вызволяют Пред-
славу.

Полоцкий князь скор на  расправу. Хазарина бросают



 
 
 

в башню, что высится над въездными воротами у Полоты.
Волей князя предначертано Предславе жить в тереме, в от-
далении от домашних. В позоре и смятении.

Оборвался внезапно рассказ Онфима, затихла стариков-
ская речь.

– Да ты часом не заснул, боярич? – Онфим толкнул кула-
ком отрока в бок. Доман протер глаза, затряс вихрастой го-
ловой.

– Нет, нет, дядька Онфим. Да что там дальше-то было?
Что Предслава? Тосковала по своему хазарину?

– Вестимо. Да что девичья тоска? Туман на рассвете. Мгла
сошла и ладно. Дело то летом было. А к весне следующего
года разродилась дитем Предслава. Точно в срок положен-
ный, как и уготовили ей светлые боги. Мальчонку она роди-
ла. Да не стерпела позора княжна. Стыд сжег сердце. Покло-
нилась отцу-князю, молила убить сына.

– Где ж такое видано?
–  Эх, боярич, на  княжьей да боярской службе многое

не так, как у простых людей. Что тут скажешь… Князь сде-
лал все так, как просила его родная дочь. Младенца утопили
в болоте, тут неподалеку, на старой гати, что шла от Воло-
вьего озера.

– А хазарин? За него выкуп дали? Али как? – спросил
Ставр.

– Если бы. Хазарина князь повелел отвести на гать и по-
решить.



 
 
 

– Неужто порешили?
– А как же? Мечом ударили, потом в костер и бросили. Я

и ударил. У меня рука тогда крепкая была, не чета тепереш-
ней. Взметнулся хазарин к богам вместе с пламенем. Толь-
ко, сказывали, не все так гладко закончилось. Душа хазари-
на воспротивилась Сварогу, не приняли ее боги. Грех, знать,
велик был. Так и металась она по болотам, пока не вселилась
в зверя лесного. С тех пор и мерещится людям у Воловьего
озера хазарский оборотень. И изловить его нельзя. Семаргл
его охраняет…

Незадолго до рассвета костер догорел. Онфим разбудил
парней. Охотники направились прочь из чащи. Когда вста-
ло солнце, они были уже недалеко от городских ворот. Уже
скрипели цепи подъемного моста, стража отворяла высокие
дубовые створы. Над валами, частоколами и башнями града
Полоцка занимался новый день 973-го года.



 
 
 

 
Весть для Радомера

 
Почитали и  боялись полочане Радомера. По  знатности

и силе, учил некогда Ставра отец, мог Радомер потягаться
с князьями. Дом знатного мужа возвышался на высоком бе-
регу Полоты, словно второй детинец. Его видели в Полоц-
ке отовсюду. Из узких окон-бойниц верхних комнат главно-
го терема боярин обозревал дворы горожан, вымощенные
дубовыми плахами улочки, ведущие к построенной недавно
торговой площади, слободу в Заполотье, въездные ворота да
крепкие городские стены с валами да башнями.

Никому не  было ведомо, что творится на  подворье бо-
ярина. Высокая бревенчатая загородь окружала его терема,
брёвна с заостренными концами зодчие вбили в вал тесно,
без единой щели. Ворота никаким тараном не  снести. Да
сверху ещё и башенка пристроена, с которой двум лучникам
ладно держать оборону: луг перед подворьем открыт, словно
на ладони, никуда врагу не спрятаться и незаметно не подо-
браться.

Волен был боярин жаловать и казнить любого, кто попа-
дал в  его кабалу. Всяк по-разному становился обязанным
сильному. Кого приводили на аркане из набегов, кто прямо
из корчмы попадал, проигравшись в зернь, опившись брагой.
Кого не миловала стихия, разоряя хозяйство.

Прошлым летом и Боян привел к боярскому престолу сы-



 
 
 

на Ставра. Лесной пожар поднялся с ветром, пожрал в одно-
часье вместе с дубравой и подворье Бояна. Дотоле промыш-
лял Боян бортничеством, ловлей зверья, добывал мед, воск,
меха и мясо. Но огонь уничтожил угодья. Борти испепелил,
пчелиные семьи. Был человек зажиточен и независим, воль-
ным был, а стал без кола и двора, гольем перекатным. Семья
без пропитания. Всего достояния – рубаха, чтоб срам при-
крыть.

Просил Боян у Радомера крова и жита. Не за себя просил,
за Малушу и детей. Боярин отказал, приказав гридням гнать
просителя прочь плетями. Но заступилась боярыня Борисла-
ва. Помнила, что Малуша выкормила её сынка меньшого До-
мана. Не дала в обиду несчастную семью кормилицы.

Так стал Ставр рабом боярским. Взяли его в  кабалу
на пять лет. До выкупа. Но на деле бессрочно. Надежды на то,
что станет на ноги Боян, что поправит порушенное огнем хо-
зяйство, не было. Назначил боярин Бояна ловчим. Много ль
с охоты прибытка? А в поход с удальцами не пойдешь. Раны
старые не пускают.

На родного батюшку Ставр не таил обиды. Священна от-
цова воля. Рабом так рабом, раз иного выхода нет. Не по-
мирать же в предзимье от стужи и голода матери с сестрой.
Но уж больно горька рабская доля. Радомер не давал спуску
своим смердам, кабальникам.

Нет, самолично боярин никого не порол и не бил. Он при-
казывал ровным и тихим голосом, но холодно и пусто гля-



 
 
 

дели оловянные глаза. Без брани и крика мог Радомер от-
править холопа в дальние имения. Ключник Валент, темно-
лицый проницательный грек, умевший читать тайные мыс-
ли хозяина, старался: бедолаге, попавшему в боярскую неми-
лость, эконом устраивал не жизнь, но казнь. Порой именно
Валент отправлял опального смерда в  такое гиблое место,
что и костей не сыскать.

Ловкий грек присматривался поначалу к  Ставру. Он
знал, что парень был молочным братом господского сынка.
Но со временем Валент понял, что до раба Ставра нет бояри-
ну никакого дела. Наоборот, одобрял Радомер своего клю-
чаря, когда тот назначал Ставру нелегкую работу – в хлеву,
на конюшне, на гумне. А то и валить лес отправлял, на раз-
грузку кораблей (Радомер бойко торговал с новгородскими
гостями и с ливами по Двине).

Прошлое житье Ставр вспоминал, набирая солому на гум-
не. На вчерашнюю охоту с боярским сыном отлучился Ставр
самочинно, полагаясь на то, что Доман как-нибудь оправда-
ет его перед ключарем. А  тот не  назначит тяжкого урока.
Но Ставр просчитался. Для Валента слово молодого боярича
ничего не значило. Радомер не одобрял дружбу сына со смер-
дом. Потому грек с легкой душой назначил Ставра на чистку
двора, служб и заготовку дров.

– Ставр, Ставр, мерзавец, где ты? – кричал, стоя посреди
широкого боярского двора эконом Валент.

– Бегу, бегу, мой господин, – не жалея босых ног, Ставр



 
 
 

стремглав мчался с гумна, ронял душистую, нового урожая
солому.

Валент потрясал кулаком, засучив рукава широкой шел-
ковой мантии. Грек любил щегольнуть. А тут и повод выдал-
ся самый подходящий – на подворье Радомера ждали варяга
Агмунда. Ставр слышал, что он привез из южных далеких
краев, из самой глубины земли, подвластной царю болгар,
важные вести.

Все дворовые знали, если на  пиру будет что-то не  так,
грозный боярин турусы разводить не  станет, тихо прика-
жет конюхам шкуру спустить с виновного и весь разговор,
но первый кнут будет ему – Валенту. Дворовые не любили
грека. Кормил он дворню плохо, зато сам тучнел год от года.

Хоть и не одобрял варварства, языческих обычаев, набож-
ный христианин Валент, но на сей раз устраивал он прием
по-старинке. Радомер предупредил грека: не стоит огорчать
варяга. Следовало сделать все, как было принято у северных
пришельцев. И не жалеть ни браги, ни пива, ни дорогих за-
морских припасов.

Потому с  утра наполняли слуги жбаны. Вместо свечей
ярого пчелиного воска в боярских палатах для освещения
вставляли по обычаю варягов смоляные факелы. По двору,
окружённого кладовыми и каморами, клетями с  амбарами
сновали слуги. Волокли корзины и кадушки в боярский те-
рем, боясь оступиться на высоком крыльце. Выкатывали бо-
чонки с медовой брагой. Не было только греческого вина.



 
 
 

Радомер знал, что Агмунд пренебрегал чрезмерной роско-
шью. В большом зале челядинцы рассыпали вороха соломы,
расставляли на покрытых парчой столах серебряные кубки,
кувшины.

С утра Ставр поел только просяной каши. Разбрасывая
в горнице солому, глянул на большой стол, да не смог ото-
рвать глаз. Манили блюда с медвежьим окороком, с олени-
ной, с зайчатиной. От сытного духа недужилось. Дичь была
приправлена мочёной клюквой, морошкой, хреном и еловы-
ми ветками. Столько битой дичи Ставр не видел никогда, как
и кованых чаш, которые слуги все несли и несли к боярско-
му столу.

А Валент покрикивал, подгонял слуг. С кухни присыла-
ли пироги с визигой, ветчину, жареных карпов, тетеревов,
щучью икру с брусникой, перепелов с пирожками, телячий
холодец и гречневые блины. На огне доходила уха, а повар
уже начал разделывать дикого кабана, зажаренного на верте-
ле целиком. Глядя на обильный стол, Ставр не заметил, как
подошёл Валент.

Хлесткая затрещина досталась Ставру от  эконома.
Несмотря на  тучность, Валент неожиданно появлялся то
в  тереме, то на  дворе. Казалось, ему не  мешал громад-
ный живот, нависавший над широким сафьяновым поясом.
Валент старался, наводил порядок, отрабатывая боярскую
ласку и доверие. Ни одна оплошность, ни один проступок
не ускользал от приметливого взгляда эконома.



 
 
 

Грек приказал Ставру быть в услужении возле очага, сле-
дить за  огнём, подносить дрова. Вертел с  диким кабаном
поворачивал подручный боярского повара. Запах жареной
убоины простирался до ворот боярской усадьбы, будоражил
псов у загороди. Они заливались отчаянным лаем.

Ключник Валент не  забыл также затопить баню для го-
стей. На всякий случай. Варяг Агмунд и люди были охочи
до услад тела. Такие гости будут пировать день и ночь, да
ещё день и ночь. И бывало, это хорошо знал Валент, добром
их со двора выпроводить не удавалось.

Спускаясь по черной лестнице к дровянику, Ставр видел,
как неспешно и важно вышел из терема боярин Радомер. Он
стоял на крыльце, прижимая к груди и ласково поглаживая
маленького лисёнка. Боярин угождал малой живности, жа-
лел её, подбирая на охоте. Ставр слышал от дворовых, что
их владыке явно ведом звериный язык, иначе, отчего бы лес-
ным зверям так к нему льнуть.

У очага повар Ждан прикрикнул на Ставра, чтобы тот по-
мог ему снять с огня вертел с кабаном. Тут же заявился и Ва-
лент со своим подручным Дробном – молодым белёсым пар-
нем с простоватым лицом. Дробн часто моргал. Его глупова-
тые, навыкате, глаза выражали преданность и хитрость, ка-
чества, столь необходимые для того, чтобы быть подручным
у ключника. Валент принюхался к жареному кабану и велел
повару отрезать ему кусок на пробу.

– Несите кабана в большой зал, – приказал Валент Став-



 
 
 

ру и Дробну, жадно поедая мясо за небольшим столом. Он
с наслаждением облизывал жир и мясной сок с унизанных
кольцами пальцев.

Ставр и Дробн взяли вертел, понесли в зал. Чавкая, тол-
стый ворчал вдогонку:

– Живее! Поспешайте! За вами, чужеяды, глаз нужен. Во-
ры брыдлые, сучьи дети.

Жита не  дай, а  ругаться и  оскорблять дворовых лю-
дей чревоугодник любил. Те давно привыкли к его брани.
Но Ставр вырос вольным человеком и к  зазорным словам
был непривычен. Он резко остановился и, стиснув кулаки,
глянул на Валента.

– Чего чужеядами ругаешь?! – крикнул Ставр. – Я своё
зарабатываю честно и отродясь не воровал!

Валент не ожидал от Ставра таких слов, кусок мяса за-
стрял у него в глотке. Дробн от страха зажмурился. Но Ставр
потянул вертел, и  они двинулись дальше. Белый от  гнева,
грек вскочил и бросился за Ставром и Дробном, не забыв
палки, с которой никогда и нигде не расставался. Не мино-
вать бы Ставру побоев, но нечаянно Валент нарвался на са-
мого Радомера. Боярин легко и  властно оттолкнул с  пути
грека, взмахнул дланью. Мол, сгинь с глаз, не до тебя.

А  во  дворе уже ржали сытые кони, раздавался цокот
копыт. На подворье тянулась кавалькада. Впереди варягов
ехал на коне Светозар – седой жрец, почитаемый полочана-
ми. Гридни боярские немедля бросились поддержать стре-



 
 
 

мя у серого в яблоках жеребца, на котором восседал жрец.
Приняли они и вороного у высокого и красивого всадника
с черной, как смоль бородой.

– Варяг Агмунд! – вскрикнул Дробн, едва не уронив на-
земь вертел с кабаньей тушей.

Ставр и  подручный Валента, окаменев, жадно следили
за  теми, кто посетил двор боярина. Агмунд, бросив пово-
дья конюхам, неспешно поднимался следом за Светозаром
по высокой дубовой лестнице. Радомер склонял голову пе-
ред гостями. А рядом с Агмундом, поддерживая край шер-
стяного алого платья, украшенного золотой каймой, шага-
ла стройная и  гибкая девица. На  ее плечо была небрежно
наброшена шкура барса. Она улыбалась двум подругам, ко-
торые неотступно следовали за ней. Девушки прибыли под
охраной могучих воинов, не пожелавших расстаться с ору-
жием и кольчугами. Все они были светловолосы, улыбчивы
и веселы. И Ярила не оставлял их благостью, обливая варя-
гов золотыми лучами.

– Кто она? Та, что в барсовой шкуре, – тихо спросил Дроб-
на Ставр.

– Её зовут Элин. Сестра Агмунда, – ответил Дробн.
Угощались гости степенно и чинно. Без шутов и музыкан-

тов, которых Радомер велел выгнать со двора. По правую ру-
ку от боярина Радомера сидел Светозар, по левую – варяг
Агмунд, а рядом с ним сестра его Элин. Пили варяги, при-
бывшие с Агмундом, изрядно. Слуги прикатили в зал уже



 
 
 

третью бочку мёда. Только Агмунд не прикасался к кубку,
задумчиво глядел на резные узоры, что украшали плахи по-
толка парадной горницы.

Ставр, ютившийся вместе со служителями в каморке ря-
дом с горницей, подумал, что варяг озабочен чем-то очень
важным. Раз так задумчив и невесел при застолье. Агмунд
вежливо отвечал на вопросы радушного и хлебосольного хо-
зяина. Радомер, согласно обычаю, не торопил гостя, расспра-
шивая его о том, что видано было в дальних краях.

Проведя несколько лет в походе вместе с дружинами Свя-
тослава, варяги хорошо понимали речь полочан, неплохо
изъяснялись. За  столом с  северянами пировали и  пятеро
мечников Радомера, из тех, что умели пить и слушать. Бо-
ярин доверял варягу, но не совсем. Полностью он не доверял
никому.

– Правду ли сказывают, что есть такие земли, где люди
свинину не едят? – спросил Радомер Агмунда, отрезая кусок
мяса дикого кабана.

– Не врут, есть такие города. Да это что, довелось мне у ро-
меев повидать чёрных людей, – казал варяг.

– Те твари – порождение Чернобога, которому ромеи слу-
жат,  – сказал Светозар.  – Чернобог  – враг Перуну. Стало
быть, и нам враг, как и ромеи.

Агмунд заметил на груди у жреца знак, похожий на ору-
жие Вседержителя, того, кто правил богами Севера. Подоб-
ные украшения варяг видел только у себя на родине. Он вни-



 
 
 

мательнее разглядел амулет – несомненно, то был железный
молот Тора.

–  У  ромеев один бог на  всех, греческий,  – сказал Аг-
мунд. – Он всем властвует и через жрецов своих учит смер-
дов князей да бояр почитать и добро делать.

– Он и есть Чернобог! – строго сказал жрец Светозар. –
Доброго князя слабым сочтут, в том и есть хитрость ромей-
ская.

Ставр топтался у входа в большой зал вместе с другими
дворовыми людьми. Челядь жадно внимала каждому слову,
сказанному за столом господ. Ключник Валент служил непо-
далёку от боярского стола, смотрел, нет ли в чём недоста-
чи, а когда замечал, тихо давал указания слугам. Один варяг
неосторожно смахнул со стола кованый кувшин и тот отка-
тился к ногам Элин.

Валент послал Ставра убрать его. Ставр подбежал к столу,
а когда наклонился за кувшином, Элин, забавляясь, отбро-
сила посудину ногой в сторону и рассмеялась.

– Нерасторопный какой холоп, – презрительно улыбалась
Элин. – Такой и курицу не поймает.

Варяги, а за ними и все прочие гости разразились друж-
ным хохотом. Ставр пытался подхватить скользкий кув-
шин  – не  получалось. Роняя посуду, Ставр упал, путаясь
в соломе, вскочил, весь осыпанный соломенной трухой, как
пугало. Немало позабавил господ.

До слез хохотали варяги и боярские мечники. Только Аг-



 
 
 

мунд и жрец Светозар сурово молчали, глядя перед собой.
Пристыженный Ставр выбежал из  зала, едва не  столкнув-
шись с другими слугами.

Когда один варяг вышел из терема во двор, за ним после-
довал мечник, кликнувший дворовых. Ставр проводил пья-
ного варяга к отхожему месту, а мечник так и остался сто-
ять на высоком крыльце, приглядывал, как было ему велено
Радомером. Ставр подвёл варяга к терему. Из дома вышел
Валент, позвал одного из сторожей. Ему и Ставру ключарь
велел развести во дворе костёр, чтоб гости в надвигавшихся
сумерках не переломали себе ног спьяну.

У костра было тепло, Ставр разомлел, задремал. Но сон
не пришел. Из окна доносились занятные речи. Говорили Ра-
домер и Агмунд. Варяг рассказывал о своём походе, многие
слова Ставру были непонятны, но слушал он с большим ин-
тересом.

– Воинов в дружинах князя Святослава было не меньше,
чем у ромеев, – говорил викинг. – И крепость Доростол, ро-
меи её называли Дуросторум, оказалась в наших руках. Да
только кораблей у врагов было не меньше сотни, а на многих
стояли специальные машины. Они «греческим огнём» стре-
ляют почти на полёт стрелы. Огонь тот – неугасимый, в воде
горит…

– Как же это, огонь да в воде горит? Где ж то видано! –
не поверил боярин.

– Я и сам изумлялся. Но ромеи пускают пламя с корабля,



 
 
 

горит кругом все страшно. Человека пожрет пламя в один
миг, глазом не моргнуть, – вспоминал варяг.

– Разве люди такое могут сотворить? – обратился Свето-
зар к Агмунду, – Чернобог им помогает за жертвы челове-
ческие, не иначе.

Ставр слушал и не мог представить себе дивный «грече-
ский огонь». В  горшках его разводят или похож на пламя
небесное, что Перун насылает на землю? От него, бывало,
и люди сгорали, и деревни. Да только не может человек им
управлять. Видать, бог греческий им и вправду подсобляет.
Верно, и вправду не обошлось без мстительного Чернобога,
как жрец твердит.

Когда Агмунд стал рассказывать про битву у крепости До-
ростол, голос его зазвучал особенно печально.

– Спасли ратники ладьи, что на реке Дунай стояли, на ру-
ках перенесли к  стенам, под защиту лучников. Ромеи на-
ши корабли не пожгли. А на следующий день сразились мы
с ними на поле и к воротам не пустили. Тысячи ромеев там
осталось лежать, но и наших немало. На том поле, прости
за скорбную весть, боярин, и сын твой старший погиб.

– Давыд? И эту весть ты решил мне принести сегодня, ва-
ряг? Почему сразу не сказал?

Гости, бражничавшие за боярским столом, притихли.
– По нашему обычаю, – сказал Агмунд, – о душе павшего

в сражении воина следует позаботиться за обильным пиром,
чтобы боги видели: оставшиеся на земле вознесут хвалу его



 
 
 

подвигам за чашей пенного пива. Разве у вас нет такого обы-
чая?

– Так поступали и наши предки, – пророкотал голос Све-
тозара.

Жрец глянул на боярина – взгляд был строг и холоден.
– Разве не так, Радомер? Или ты теперь полагаешь иначе?
Радомер ответил не сразу. Он раздумывал о чем-то, ше-

велил сухими губами. Вскинув голову, на которой блестел
в свете смоляных факелов золотой венец, боярин молвил.

– Нет, я согласен с тобой, жрец.
И тут же добавил, обращаясь к Агмунду.
– Ты мудро поступил, варяг. Обильной трапезой и слав-

ными речами почтим мы смерть моего сына.
Радомер плеснул себе вина в кубок и поднял его твердой,

привычной к мечу рукой.
– Пейте, славные воины. Пусть в небесных чертогах воз-

ликует у трона Перуна мой сын Давыд!
Дружным звоном серебряных кубков ответили воины

на боярское слово. Но вскоре за  столом вновь воцарилось
молчание. Радомер смотрел на говорившего с ним Агмун-
да, но не видел перед собой варяга. Ставр привалился к сте-
не, увидел через окно, как боярин отхлебнул из серебряного
кубка. Радомер вновь обратился к варягу.

– Как погиб мой старший сын? Сказывай.
– Давыд был настоящим воином. Мы обучили его управ-

ляться с боевым топором викингов – бродаксом. Страшное



 
 
 

оружие в сильных руках. С ним Давыд и отправился в Валь-
халлу. В бою он оказался недалеко от «бессмертных» – стра-
жей византийского императора. Он видел среди них всадни-
ка в золотых доспехах. То был император Цимисхий. Давыд
с телохранителями бросился на ромеев, норовил пробиться
к самому Цимисхию. А вокруг того встали тысячи две всад-
ников, не меньше. Копьём Давыда конный грек сразил. Топ-
тал конем. Тело отбили, но копыта измяли твоего старшего
сына, боярин. Так, что и узнать славного воина было трудно.

В зале рассказ Агмунда слушали все. Элин сжимала нож.
Боярин подал знак слуге, чтобы тот наполнил кубки. Дробн,
прислуживавший за столом, приблизился к варягу, но тот пе-
ревернул свой кубок вверх дном.

– Довольно, больше ни капли, – сказал Агмунд. Его люди
также отодвинули кубки.

– Кто ж победил в той битве? – глухо спросил Радомер.
Его лицо стало каменным. Ни одна жилка не дрогнула, толь-
ко голос выдавал переживания, которые бередили душу.

– Ромеев мы тогда победить не смогли. Но и битву не про-
играли. Помню ещё, там княжеский воевода Сфенкель по-
гиб. Дышать было нечем. Под ногами сухая земля преврати-
лась в пыль. Тучи песка поднялись в воздух. Храбро у стен
Доростола рубился князь Тур со своей дружиной. Видел я,
как он ромейского воеводу с коня сбил и копьём пригвоздил
к земле. Только ближе к вечеру князь Святослав отдал при-
каз отступить, и вся дружина вернулась в крепость. Русы го-



 
 
 

ворили: «закинули щиты на спину». У ромеев не было сил
нас преследовать. Мы спокойно унесли павших. Потом стало
ведомо в лагере, что в том бою погибло больше двух тысяч
руссов.

– А у ромеев? – спросил Радомер.
–  Говорили, не  меньше десяти тысяч воинов, но  это

вряд ли. Вечером совершили мы тризну по братьям, погиб-
шим с честью. Разожгли огромные костры и принесли жерт-
вы Одину. Светлый бог услышал своих внуков. Я сам возло-
жил на костёр тело Давыда.

– А что же тот самый «огонь греческий» захватить не пы-
тались?

– Князь Святослав отправил меня с отрядом за помощью
к воеводе Свенельду. Мы ночью на лодках прошли по мел-
ководью, добрались до драккара, спрятанного в тихом месте.
На нём и ушли на север. Путь был непростой, нас преследо-
вали. Но печенеги не смогли остановить моих воинов. Нам
удалось пробиться к Киеву, а потом и к Полоцку.

Ставр устал стоять у окна большого боярского зала, при-
сел и быстро заснул. Проснулся он от лая сторожевых со-
бак, которые озлились на пьяных варягов, вышедших во двор
и затянувших свою дикую песню. Ставр схватил несколько
поленьев и  сунул в костёр. Пламя рвануло в черное небо,
осыпав юношу снопом огненных искр.

На  крыльце княжеского терема появились Валент
и Дробн. Ключник призвал дворовых людей. Когда те собра-



 
 
 

лись, Дробн стал бросать им из большой корзины остатки
с княжеского стола.

Ставр смотрел на дворовых людей, на собак и на поющих
викингов. Он вспоминал рассказ, услышанный в боярской
горнице. Ему хотелось быть таким же, как эти ратники, по-
бывать в тех местах, где они были. Только сомневался Ставр,
сможет ли он стать воином, сможет ли убить человека, пусть
и врага. Одно дело проливать кровь зверя на охоте. Другое –
рубить или колоть людскую живую плоть, обиталище душ.

После песни варяги затеяли игру: начали метать свои то-
поры в  столб, что стоял недалеко от  забора. Почти никто
из них не промахнулся. Сторожевые собаки притихли.

Радомер и  Агмунд прогуливались у  костра, за  кото-
рым следил Ставр. Из-за шума, учиненного захмелевшими
от  столетних медов варягами, многое из  разговора Ставр
не услышал. Варяг продолжал свой рассказ.

–  Пока искали Свенельда, голодали. Серебряную полу-
гривну приходилось платить за  мёрзлую конскую голову,
вместо мяса варили в котлах ремни от щитов.

– Жаль, что твоя дружина ходила воевать против этих ро-
меев, – сказал Радомер. – После вашего ухода пришлось мне
свой двор укрепить, да и не одному в Полоцке. Торговые лю-
ди терпят большие убытки. На дорогах лихие люди появи-
лись и не только там. Следят по берегам Двины, где какой
купец пристанет, так ночью подкрадутся да порешат. Ко мне
не лезут, знают, есть охрана. Видал моих мечников? Да, ны-



 
 
 

не в городе неспокойно – и старшина ворчит, и чёрный люд
пробует норов показать. Двоих купцов убили недавно. Тати
всё добро забрали. Городу крепкая рука нужна. Кто силён,
тот и прав.

–  Всякому княжеству нужен твёрдый правитель, а  По-
лоцкое заслуживает его больше остальных,  – тихо сказал
Агмунд, приблизившись к Радомеру. – Княгиня Предслава
больна, власть уже почти выпала из её рук, а сыновья её сла-
бы для княжения, неразумны. Ты можешь стать князем По-
лоцким, Радомер.

Не первый год они так сиживали за столом да распивали
мёд и давно научились понимать друг друга без слов, хватало
только взгляда. Радомер внимательно посмотрел на варяга.

– У княгини дружина. А у меня несколько десятков меч-
ников, – глухо сказал Радомер.

– Будешь сомневаться, власть не возьмёшь. Есть мои ви-
кинги, а ещё гонец ожидается с важными вестями, – тихо от-
ветил Агмунд. – К тебе гонец, боярин.

– От кого?
–  От  воеводы Свенельда. Он настоящий владыка. Муд-

рый, могущественный, сильный. Ему и подчиниться не за-
зорно. Свенельд думал о тебе, будущем князе Полоцка.

Речи сильных мужей показались Ставру уж слишком
страшными. Агмунд и Радомер стояли в стороне от пылав-
шего костра. Они не видели юнца, притаившегося за кучей
поленьев. Ставр медленно отполз в тень стены терема. Аг-



 
 
 

мунд и боярин не могли теперь заметить его. Он нырнул в бу-
рьян и пополз, стараясь как можно быстрее выбраться на зад-
ний двор. Там он был в безопасности.

Добравшись до низкого строения, сложенного из массив-
ных дубовых колод, Ставр перевел дух. Озноб бил его, не по-
падал зуб на зуб. Он косился на проем в стене, за которым
раздавались зычные голоса варягов, блестело пламя костра,
и не мог прийти в себя.

Вдруг чья-то рука легка не его плечо. Ставр вздрогнул.
Рядом стоял Дробн. Он оглядывался на поварню, у которой
торчал высокий шест колодца. Дробн поставил перед Став-
ром небольшую корзинку, скинул холстинку. Ставр увидел
добрый кусок медвежатины и пирожки с капустой.

– Давай Ставр, ешь. У боярина сегодня вкусная еда, – ска-
зал Дробн, – чего смотришь?

– Со стола стянул или грек дал? – недоверчиво спросил
Ставр.

– От него разве что костей дождёшься.
Дробн пластал ножом большие ломти мяса и  воровато

оглядывался по сторонам.
–  Повар боярский расщедрился  – Ждан. Стянешь тут.

Нынче Валент особо приглядывает за челядью, взять с бояр-
ского стола – всё равно как украсть у самого боярина. Тут
кнутом не отделаешься. Чтоб его Перун убил.

– Кого? Боярина? – спросил Ставр.
– Зачем боярина? – удивился Дробн. – Хапугу этого тол-



 
 
 

стого, грека.
– Ну да, была бы забота Перуну, ключника прибить…
Они молча жевали мясо вприкуску с пирожками. Слегка

насытившись, Дробн сказал самому себе:
– Подпалил немного Ждан медвежатинку. На стол бояр-

ский такое мясо не подал бы. Ты медведя живого в лесу ви-
дел, а, Ставр?

– Доводилось, и не раз. Я ж там вырос.
– Страшен?
– Медведь – хозяин леса, чаща – его вотчина. Одним уда-

ром перебьет хребет туру, вырвет рёбра или снесет голову.
Человеку с ним сладить тяжко, но можно. Отец мой – Бо-
ян-бортник, даже договариваться с ними умел. Только, зна-
ешь, в лесу живут исчадия и пострашнее медведя.

– Мне в лесу боязно, – тихо сказал Дробн. – Давеча Он-
фим сказывал, на Воловьем озере нечисто. Там звери страш-
нее медведя бывают. Вот не знаю, правда ли? Нет?

– Правда. Лес там чудной…
– Тебе откуда знать?
– От отца. Он говорил, что создал Воловье озеро бог леса

Святобор. Лес там растёт до самого неба. Однажды батюшка
мой шёл мимо озера через чащу. Поднялся по тропе на по-
ляну и видит: деревья вековые повалены, будто кто палицей
снёс. Не человек.

– Так это Стрибог прогневался, да и переломал лес, слы-
хал я про такое.



 
 
 

– Идет дальше, видит на холме, среди сваленных сосен,
большой белый камень, а в нём чаша выдолблена. Ощупал
батюшка его, глядь, на одной стороне вроде как лицо чело-
века вырезано. Стал отец из чаши сор выметать, а тут из лесу
не то звериный вой, не то человеческий вопль, не то дикий,
страшный смех.

– Так он в тот лес с голыми руками пошёл? – удивился
Дробн.

– Нож у него был. Да только руки онемели от того вопля.
Потом в лесу всё снова стихло. Он прошёл ещё несколько
шагов, пока…

– Что? Не томи!
– … не нашёл среди бурелома голень человечью. Испугал-

ся, огляделся, чует отец: глядит на него кто-то. Ноги сами
понесли его прочь. Говорил, мол, бегу и слышу, что кто-то
гонится. Оборачивался отец много раз – никого.

– Да кто ж то был, Ставрушка? Так и не узнал отец твой?
– Не узнал. Да вестимо – кто. Оборотень.
Дробн замахал в страхе руками.
– Чур, чур меня. Напугал, окаянный. На ночь глядя. Тьфу,

чтоб пропал…
–  Эй, пошевеливайтесь, ворота заприте, глядите мне!  –

раздался у поварни голос боярского эконома. Дробн подхва-
тил корзинку и поспешно убежал.

Ставр забился в  заросли бурьяна, придвинулся к  стене
бани, прикорнул. На сытое брюхо дрема не заставила себя



 
 
 

ждать.
После третьих петухов на подворье Радомера все спали.

Викинги – в большом зале, сторожа у ворот, дворовые люди
у амбаров и клетей. Ставр спал под стеной боярской бани.
Снился ему вековой лес, сосны в котором стояли так тесно,
будто пешие воины в шеренгах, сомкнув червленые щиты,
выставив длинные сверкающие копья.

Летняя ночь была короткой. Тишину, воцарившуюся
в  граде, иногда разрывал собачий лай да пение петухов.
Не спали только сторожа у костра на подворье Радомера, пе-
ред наглухо запертыми воротами.

В полдень на боярское подворье приехали Доман и Он-
фим. Из конюшни принять коня Домана вышел Ставр. При-
вязав коня к  столбу, Онфим повел кормить свору ловчих
псов.

– С чем приехал, Доман? – весело спросил Ставр. – Что
такой хмурый?

– Неудачная охота. Гоняли зайцев по полям у Черной реч-
ки, без толку. Все из-за твоего оборотня, перебил мне уда-
чу, – нехотя ответил Доман, оставаясь в седле. – А у нас кто,
чьи это лошади?

– Варяжский воевода Агмунд с сестрой и своими людьми,
да жрец Светозар.

– С сестрой. Видал её? Хороша ли?
– Больно спесивая.
– Ничего, с сыном боярина смирной будет, – твёрдо сказал



 
 
 

Доман.
– Легко хвалиться, легко и свалиться, – весело прогово-

рил Ставр. Он заметил, как из терема спускается по высо-
кой лестнице Элин в сопровождении жреца Светозара. Сест-
ра варяга пристально смотрела в сторону конюшни. Свето-
зар что-то нашептывал ей. Доман тоже посмотрел туда, куда
и Ставр, обернулся к Элин. Ветер ворошил мех барса на пле-
че девы. Элин гордо продолжила путь, скривив тонкие губы.
Светлая коса ее была красиво уложена, алое платье удиви-
тельно шло к её тонкому бледному лицу.

Доман нахмурился. Элин явно слышала, что сказал Ставр
Доману. Что подумает о наследнике всего боярского добра
эта гордая девица, коль услышит, что холоп ни в грош не ста-
вит господина? Доман подбоченился в седле, стиснул в ку-
лаке поводья.

– Это кому свалиться? – грозно прорычал Доман. Бояр-
ский сын направил коня на молочного брата и нарочно задел
его стременем. Но Ставр не дал себя в обиду.

Внезапно Ставр рванул стремя на  себя. Конь взвился
на дыбы. И сын боярина рухнул из седла в пыль. Он стреми-
тельно вскочил, отпустив поводья. Конь бросился в сторо-
ну, заржав. Элин остановилась в сотне шагов от спорщиков,
не дойдя до варягов, державших ее коня под уздцы.

Доман увидел, как Ставр изготовился к обороне. Подско-
чив к холопу, он схватил Ставра за грудки и со всей силы
швырнул его на длинный столб для коновязи. Через секун-



 
 
 

ду они уже катались по соломе у конюшни. Доман напирал
и пытался навалиться на Ставра, прижать его к земле и за-
ставить молить о пощаде. Но сын бортника не уступал. Он
увертывался, вскакивал, оказывался на ногах, то и дело ста-
вил подножку разгорячённому Доману. Парни уже набили
друг другу немало шишек. А Ставр пустил кровавую юш-
ку своему противнику, когда к конюшне, не спеша, подошли
Радомер и Агмунд.

– Как молодые волчата, а? – кивнул Агмунд Радомеру.
Боярин нахмурился. Его младший сын вот-вот уступит ка-

кому-то безродному смерду, который ради куска хлеба гор-
батится на его дворе. Дать так унизить себя – да еще на гла-
зах у варягов. Нет, этого допустить нельзя.

–  Что медлишь, боярин,  – кивнул на  боярского сына
жрец. – Твое отродье аль нет?

Зло глянув на  Светозара, Радомер решительно шагнул
к  парням. Ставр одолевал Домана. И  тому приходилось
несладко. Он изнемогал, теряя все больше и  больше сил.
Но молить о пощаде Доман не собирался.

Ставр занес кулак, чтобы заставить противника признать
себя победителем. Его руку остановил боярин Радомер.
Мощным рывком он поднял Ставра. И  тут  же отшвырнул
его в сторону. Радомер гневно глядел на сына, возвышаясь
над ним.

– Вставай, шельмец. Ишь удумал – с холопами тягаться.
Отца позорить?



 
 
 

Взвизгнула плеть. Сыромятный ремень скользнул по щеке
Домана, полосуя кожу до крови. Радомер отвернулся, пряча
плеть за широкий пояс, расшитый золотыми бляхами.

Варяг, улыбаясь, подошёл к лежащему на земле ничком
Ставру. Поднял его.

– Тебе сколько годов, кривич? – спросил варяг, притянув
его к себе.

–  Отец сказывал: семнадцать минуло,  – ответил Ставр,
смело глядя в глаза варягу.

– Значит, самое время, – загадочно сказал Агмунд.
Он хлопнул Ставра по плечу. От сильного толчка северя-

нина Ставр едва вновь не упал в пыль. Агмунд рассмеялся.
– Беги, беги, кривич. И запомни: волк – зверь полезный.
Агмунд расхохотался, повернувшись к боярину. Ставр от-

бежал на  несколько шагов, остановился. Перед ним стоял
ключник Валент.

– Ты что ж, паршивец… Кем себя возомнил, негодяй!
Толстые пальцы грека впились в  плечо Ставра. Боярин

увидел у псарни старого ловчего Онфима и двинулся к нему.
Ставр слышал, как боярин обратился к ловчему.

– Что было на охоте, Онфим? – спросил Радомер. Он знал,
что старик хотя и побаивается его, но говорит всегда правду
в глаза.

– У Черной речки? Нет, на Воловьем? Ведь ты там нашел
Домана? Позабыв, что я запретил тебе и сыну соваться туда?

– Да, боярин, моя вина, вели казнить, – опустил голову



 
 
 

Онфим.
–  Ещё раз ослушаешься  – плетьми измочалю. Так что

на Воловьем зрели?
– Оленя добыли, да рысь его отобрала.
– Что мелешь, хороняка? Рысь? Оленя? В своем ли уме?
– Так и было. Доман сказал. Но, думаю, не рысь то была.
– Что за зверь?
– Неведом. Может, и не зверь. Оборотень.
– И ты туда же? К болтунам с торжища?
– Доман сказывал, следы видел. У Воловьего озера, в лесу.

Сначала шли следы рыси, большие следы, а потом… следы
сделались человечьими. Сапог-то он узнал – хазарский. Без
помощи волхвов нам оборотня не одолеть. Могучий лес был
раньше, богатый зверьём и птицей, а вот, поди ж ты, завелась
нечисть.

– Ты видел зверя, Доман? – спросил боярин.
– Отец, это рысь была. Но такая большая, каких у нас ни-

когда не бывало. И оленя зверь утащил, словно какого-ни-
будь барсука. Ты б видел глаза зверины – как угли! Оборо-
тень то был. Сплоховал бы – в когтях его оказался.

Свита варяга уже сидела в  седлах. Расправлял поводья
и Светозар, его конь бил копытом рядом со скакуном, кото-
рый удерживала властной рукой красавица Элин. Агмунд за-
метил, ставя ногу в стремя.

– У страха глаза всегда больше, чем у великана Имира.
А ведь он помогал богам строить небесный свод!



 
 
 

Боярин помрачнел, желваки бугрились на скулах.
–  Когда мы покидали Полоцк и  шли против Византии,

оставил я здесь одну молодуху, – добавил Агмунд. Он был
в хорошем расположении духа. – А два дня тому назад видел
её в городе – настоящий вурдалак. Наши викинги, случается,
и драконов видят.

Агмунд смеялся и тряс своей черной бородой. Радомер
с трудом скривил губы в ответ – улыбнуться не получилось.
Он кашлянул в  кулак, прочистив горло. Доман и  Онфим
оставались серьёзными.

Он усмехнулся, хитро подмигнув сестре, которая с инте-
ресом прислушивалась к разговору боярина с ловчим. Элин
презрительно расхохоталась, сказав брату.

– Зайцу непросто показать силу медведю!
– Сон я сегодня видел, Радомер, – сказал варяг, – Приви-

делось мне, будто иду я по нашему северному лесу, в Бирке,
и вдруг вижу волчонка. И так мне он понравился, что решил
я его с собой взять.

Светозар посмотрел на Агмунда и неспешно произнёс:
– Такой сон может оказаться вещим.
– Ступай к матери, умойся, не позорь отца, – тихо прика-

зал Радомер младшему сыну.
Но тот не ушел. Доман бормотал, утирая капавшую из но-

са кровь.
–  Воловье озеро  – страшное место. Крикнул там кто-

то на весь лес, так крикнул, что и сейчас жуть пробирает.



 
 
 

Не иначе, как оборотень там был.
– А что, Онфим, – спросил Радомер, – Возьмёшься обо-

ротня поймать? Кошель серебра обещаю, если кто изловит
живого! А, Онфим?

– Цена хорошая, боярин, – оживился Онфим. – Охотни-
ки найдутся. Это ж целое подворье можно купить аль стадо,
десятка два коров. Отчего ж не попробовать.

– Вот сегодня и объяви в городе, – твёрдо сказал Радо-
мер. – Кто доставит мне этого оборотня, кошель серебра по-
лучит. Мое слово твердое.

– Я за своего боевого коня столько в Киеве заплатил, –
произнёс Агмунд, – мои викинги тоже пойдут искать обо-
ротня, когда протрезвеют.

Услышав о награде, Ставр решил, что хорошо бы и ему
вновь пойти искать оборотня. В том глухом лесу, за стеной
из вековых сосен, скрывается непонятное и страшное суще-
ство, и чтобы одолеть его, надо стать частью того могуще-
ственного леса, раствориться в нём полностью…

Но достанет ли сил у него совершить сей подвиг? Всту-
пить в открытый бой с неведомой силой? А мать Малуша?
Она хворает и не переживет его гибели, если что. А сестра
Снежана? Отец пропал и не вернется. Кто позаботится о се-
мье, если Ставр, как Боян, сгинет в Воловьем болоте?

Соблазн велик – целый кошель серебра. Да, недаром ба-
ют, близок локоть да не  укусить. Так и  тут. Нет, боярин,
пусть иные храбрецы счастье в трясинах ловят. А мне на ро-



 
 
 

ду не написаны такие подвиги. И потом… Отец учил: дер-
жись подальше от нечисти, Ставр, и не обойдет тебя милость
богов. Или все же попробовать да пойти на оборотня? Авось
помогут боги?

Ставр сам не  заметил, как оттолкнул эконома Валента,
шагнул к боярину, который уже собрался вознестись в седло,
чтобы проводить варяга Агмунда и его свиту.

– Пресветлый боярин!
Радомер обернулся, равнодушно глянув на Ставра с голо-

вы до ног.
– Дозволь молвить, прошу.
Агмунд кивнул с высоты своего коня.
– Что ему нужно, боярин?
– Чего тебе? – буркнул Радомер.
– Господине, боярин Радомер, разреши мне…
Ставр запнулся. Сомнения в своих силах вновь одолели

его. Он представил себе мать и  отца, испугался. Радомер
пристально глядел на него. И от боярского холодного взгля-
да Ставр терялся, хотелось провалиться под землю. Он уже
сожалел, как никогда, о своем опрометчивом поступке.

– … на оборотня сходить? – испытующе молвил боярин,
который не  ожидал такой прыти от  Ставра.  – Неужто ре-
шишься?

Радомер испытующе глядел Ставру прямо в глаза. Тот от-
вёл взгляд и тихо ответил:

– Нет. Дозволь, светлый боярин, к отцу да матери отлу-



 
 
 

читься. Три месяца не бывал дома.
– Видать нужно парню очень. Соскучился по материнской

ласке! – весело сказал Агмунд.
Боярин взмахнул плетью, тронул коня. Кавалькада Аг-

мунда, свита Радомера во главе с самим боярином отправи-
лись в путь. Отдаляясь, Радомер крикнул Ставру, погоняя
коня:

– Делай, холоп, как ключник решит!
Ставр стоял в клубах пыли, щеки горели от стыда. Доман

подошёл к Ставру и оттолкнул его в сторону.
– Куда тебе оборотня ловить, это ж не лисица. Видел бы,

что это за чудище! А ты, меча в руках не держал, да и на коне
не сидишь!

Обидные слова боярского сына Ставр не слышал. Он буд-
то стал глухим от  позора, возненавидев себя. Грудь стис-
нула чья-то когтистая лапа. Ком подкатился к горлу, стало
нечем дышать. Заслонив лицо рукавом посконной ветхой ру-
бахи, Ставр побрел прочь от боярского терема, мимо Вален-
та и Домана, глядевших ему вслед.



 
 
 

 
Материнская мольба

 
Ставр поспешил выбраться из  города до  того, как за-

кроются на  ночь ворота предместья в  Заполотье. С  боль-
шой неохотой эконом Валент дозволил отлучиться с подво-
рья Радомера. После гибели отца миновала третья седми-
ца, а  Ставр, занятый тяжелым трудом на  боярских нивах,
в конюшнях, на скотных дворах, так и не смог проведать,
утешить мать Малушу и сестру Снежану. Они жили за чер-
той прилегавших к  Полоцку слобод, на  выселках. Избуш-
ку у Черного ручья боярин Радомер жаловал погорельцам
из милости, когда принимал в ловчие бывшего бортника Бо-
яна.

За  городскими воротами, возвышавшимися над валом
и частоколом, песчаная дорога бежала вдоль изгиба Поло-
ты. Падал с обрыва бурный поток, коричневый от болотного
торфа, с грохотом крутил жернова. На мельнице хозяйничал
угрюмый и благообразный старик – Пеласгий. Он имел свой
надел, подворье, был богат и тароват, но выкупить мельницу
у Радомера не спешил. Пеласгий умело пользовался своей
зависимостью от боярина. Под защитой сильной длани раз-
бирался старик с должниками. Их у него всегда было нема-
ло. Пеласгий охотно ссужал в долг серебро за великую мзду.
Потому на мельницу всякое время тянулись людишки. Ска-
зывали на торжище, то подлинно слыхал Ставр, что гостил



 
 
 

у мельника нередко народ темный, охочий до шальных за-
бав на большой дороге. Смердов же, батрачивших на помоле,
держал Пеласгий в страхе и покорности, что не могло не ра-
довать грека-эконома Валента.

Вот и сейчас ветер доносил до Ставра зычный голос Пе-
ласгия. Он покрикивал на парней, таскавших тяжелые ме-
хи с зерном. С княжеских и боярских полей, прилегавших
к стенам града Полоцка, уж как седмицу назад свезли жито.
Хлеборобы посылали возы, груженые зерном, на мельницу,
стараясь получить муку нового урожая.

Ставр видел, поднимаясь на высокий берег, как суетились
работники у плотины, перенося мешки от телег к лабазу, вы-
строенному из могучих вековых бревен. Лес брали непода-
леку, на берегу Двины, где шумела на песках веселая дубра-
ва.

Вечерело. Одинокие звезды вспыхивали в бурой Полоте.
Пастух Илья гнал в город стадо, играя на рожке. Ставр посто-
ронился, пропуская пастушьих волкодавов, гнавших в стой-
ла стадо буренок. По тропинке, которая вела на мельницу,
кто-то бежал: Ставр слышал топот босых ног и хриплое ды-
хание.

– Ставр, Ставр! Погоди!
Сын бортника замер, обернулся, увидев Домана. Тот бе-

жал не с пустыми руками – за собой волочил нелегкий ме-
шок, отдуваясь от натуги. Доман приблизился, свалил с пле-
ча тяжкую ношу. Смахнул со лба прядь, намокшую от пота,



 
 
 

улыбнулся.
– Подсобить, боярич? – хмуро спросил Ставр. – Куда с та-

кой ношей на ночь глядя?
Доман кивнул на мех.
– Так это я тебе, друже. Слыхал твой разговор с Валентом.
– Про жито?
–  Да. Я все слышал. Отказал он, да напрасно. Мог  бы

и дать мешок. Зерна на гумне вдосталь. Прости его. Скуп
грек не в меру.

– Боги простят. Не нам, холопам, судить эконома. Зато
боярское добро бережет.

Улыбка погасла на лице сына боярского. Крутые желваки
заиграли на скулах. Доман хмуро глянул с бугра вниз, откуда
доносился приглушенный рев потока и грохот жерновов.

– Буду сам на вотчине – не брошу. А пока, брат… Вот,
бери…

Доман кивнул на мешок, лежавший у ног Ставр. Но сын
бортника только покачал головой.

– Нет, Доман. Неси обратно. Валент узнает, нарежет с мо-
ей спины ремней сыромятных.

– Нет, нет. Я… я не позволю, брате! – закричал Доман.
Но Ставр не слушал его. Он шагал прочь, все выше подни-
маясь к гребню бугра, через который шла дорога к Бояновой
избушке. Доман стоял позади, оторопев. Когда Ставр отошел
с десяток шагов, Доман спохватился и бросился к холопу.

– Стой, стой, Ставр.



 
 
 

– Ну чего тебе, боярич.
– Но почему? Почему не взять жито? Это же для тебя…

Для твоей семьи…
Ставр помедлил. Небо быстро темнело. И  звезд на  нем

становилось всё больше и больше. Они сверкали – холодные,
острые, бессмертные.

– Видишь звезды, Доман?
– Да.
– Ты можешь коснуться их рукой?
– Нет.
Ставр приблизился к Доману, зашептал.
– Так и холоп не может приблизиться к боярину, как звез-

ды к земле. Запомни это, Доман, прежде чем назвать холопа
своим братом.

Ставр оттолкнул Домана и пошел, все быстрее и быстрее,
через бурьян, без тропы, напролом, ловко перепрыгивая глу-
бокие рытвины и ямы, густо усеявшие склон бугра – печни-
ки из Заполотья брали отсюда глину и песок.

Он шел, переполненный злобой, стискивая кулаки, сры-
вая длинные стебли, путавшие ноги. Еще недавно никто бы
не посмел так унизить его. Была другая, совсем непохожая
на  нынешнюю жизнь. Без ежедневных унижений и  окри-
ков. Была жизнь свободного поселянина-кривича, знавшего
свой надел, свое дело, было доставшееся от прадедов хозяй-
ство. Был изнуряющий до седьмого пота труд, лесные похо-
ды и стычки со зверьем на тропах. Но Ставр не боялся ра-



 
 
 

боты, втянулся в скитания по лесу. Он много знал о диких
лесных пчелах и о том, как следует добывать в чаще мед, ко-
торый охотно покупали на княжеском подворье в Полоцке.
Отец многое передал ему из своего собственного, из дедов-
ского опыта. Ставр любил и умел работать, и сил от лесной
нелегкой жизни у него только прибавлялось.

Но вдруг все переменилось. Страшный лесной пожар со-
жрал прежнюю трудовую, независимую жизнь. Теперь неко-
гда вольным бортникам приходилось влачить жалкое суще-
ствование, маяться впроголодь, собирая объедки и попро-
шайничая у  надменного грека, возвысившегося угодниче-
ством и лестью у боярского престола.

Подходя к заимке, Ставр немного остыл от гнева, тума-
нившего взор после встречи с боярским сыном. В избушке,
вросшей в землю, крытой корьем и землей, топилась печь.
Дым выходил из открытой настежь дощатой дверцы. На ко-
льях, расставленных у плетня из ивовых прутьев, колыхался
на ветру невод. Заимку поставили на холме, откуда откры-
вался вид на широкую Двину. Ветер сгонял комарьё, мош-
кару и дым в низину.

Ставр с  горечью подумал: верно, мать не  убрала невод,
помня об  отце. Наверное, ей было легче так. Будто Боян
ушел на ловлю и скоро вернется. Но отец не придет. Никогда.

Из клети выглянула девушка в белом холщовом платке,
которым она подвязала русые косы. Гибкий стан ее был схва-
чен домотканым передником с поясом, на котором висели



 
 
 

ножны охотничьего клинка. Охнула.
– Ставрушка!
Ставр истово поклонился в пояс, как заведено было.
– Здрава будь, сестрица Снежана.
Снежана не  знала  – плакать или радоваться. Засуети-

лась, сорвала рушник с ветки у входа, кричала, возвращаясь
в житло.

–  Матушка, матушка Малуша, Ставр пришел… Ра-
дость-то… радость…

Показалась нестарая еще, сухая и  высокая женщина.
Бледная, в грубой сермяге. Жили одни глаза на ее открытом
лице – большие, голубые, опушенные длинными ресницами.
В молодые годы красотой славилась Малуша.

– Ставрушка!
– Мама!
Мать обняла сына, прижалась к  его обветренной щеке.

Сухая, прозрачная от  болезни рука гладила непослушные
вихры Ставра.

– Вот эконом разрешил покинуть двор боярский… А жи-
та… не  дали, не  заработал ни зернышка. Валент жаден
не в меру, – только и смог сказать Ставр. Сердце сжалось
от горечи при виде нищей избенки и матери, с трудом, он за-
метил, державшейся на ногах. Ставр сокрушенно вздохнул.
Снежана тревожно глянула на него. Мать опустила плечи,
зашлась в кашле. В ее груди клокотало, руки тряслись.

– Ничего, ничего, Ставрушка… – улыбнулась мать Став-



 
 
 

ру, наказав дочке, – Снежана, пора вечерять, уха, кажись, по-
спела совсем…

В избушке было дымно и черно. Свет очага озарял плахи,
покрытые густым слоем блестящей копоти. Над огнем кипе-
ло варево: капли с шипением скатывались по стенкам подве-
шенного котла. Мать разложила на дощатом столе липовые
ложки, налила ухи в большую глиняную мису.

Сестра подала каравай. Оправдывалась, пряча руки под
передник.

– Не взыщи, братец.
Мать, будто невзначай, подвинула нож Ставру – старый,

зазубренный, отцовский. Ставр вспомнил, как отец брал
нож, чтобы бережно пластать хлеб. Кому теперь раздавать
ломти?

– Что ж ты, сынок? – тихо спросила Малуша.
Пересиливая себя, Ставр стал отрезать ломти, отдавал ма-

тери и сестре. Хлеб крошился. Муки житной, было замет-
но, почти не было в каравае, из ржаных покребышей на уг-
лях пекли. Больше толченая кора да лебеда. Едва началась
осень, вот-вот отшумело жниво, а у семьи нет в достатке хле-
ба. Ставр подумал, каково станет матери с сестрой зимой?
Нет муки – придется кормиться сушеной рыбой, кореньями,
толченой в прах лебедой, собранной Снежаной на межах бо-
ярских полей.

Перед ужином истово вознесли хвалу Дажьбогу и Стри-
богу, Яриле да Макоши. Вторили Ставру Малуша и Снежа-



 
 
 

на, старательно повторяя заученное моление – память хра-
нила с малых лет.

Похлебав ушицы и закусив хлебцем из лебеды, у дымного
очага говорили долго. Мать таила скорбь и бодрилась, спра-
шивала сына о  боярском дворе, о  том, как живет дворня
под рукой сильного хозяина Радомера. Сытно ли? Спокой-
но? Ставр отвечал, как мог. Говорить Малуше было трудно,
но она держалась, стараясь не выказать перед сыном слабо-
сти. Не нужно бы видеть ему ее немощи, да как скрыть?

Поникшая Малуша всё гладила загорелую ладонь сына,
ставшую от трудной работы темной, как корень, твердой, как
камень. О чем она думала в эти минуты у домашнего дым-
ного очага? О лучшей поре ее жизни, когда Лада подарила
ей любовь и вместе с ней здорового первенца-сына? О весе-
лом лесе и напевном жужжании золотых пчел, которые жи-
ли в колодах, что вытесывал топором из липовых обрубков
муж Боян?

Ставр торопился выговориться. Рассказывал обо всем,
что привелось ему услышать за последние летние месяцы,
что провел на  боярском подворье вдали от  родного дома.
О том, как возвращались из далекого похода на греков и бол-
гар воины княгини Предславы, пожелавшие присоединить-
ся к дружинам киевского князя Святослава. О том, как охо-
тился на вепрей молодой князь Тур. Его привечал на своем
подворье боярин Радомер, гордившийся вниманием и дове-
рием могучих властителей и тем, чем одаривали его полоц-



 
 
 

кие князья. О том, как боярский отпрыск, его молочный брат
и ровесник Доман охотился с ним в лесах у Воловьего озе-
ра. Как привиделось страшное. Дикий зверь утащил в чащу
оленя да пропал. А когда охотники попытались настигнуть
зверя, то вместо звериных следов нашли отпечатки челове-
чьих ног.

– Неужто оборотень, матушка? Настоящий, дух лесной.
– Померещилось, стало быть, твоему Доману. Да и Он-

фим блаженный. Всё меды даровые, боярские. Лишку хвати-
ли перед охотничьей забавой. Твой отец много зверья видал,
но оборотней никогда не поминал, – твердо сказала Малуша.

– Пусть Перун поразит меня своей стрелой огненной, –
поклялся Ставр, – если солгал. Не вру, матушка, верь мне.
Так и сказывали на торжище – оборотень в лесах завелся.
Хазарин какой-то, чья душа никак не успокоится. Не при-
нимают ее боги в чертоги свои, на небеса. Боярин Радомер
по всему Полоцку велел огласить, что даст три меры сереб-
ра тому, кто добудет хазарского оборотня. И жрец Светозар
благословил обещание его при всех мужах славных.

Сестрица Снежана испуганно посмотрела на мать.
– Верно, не обошлось без козней Чернобога, – сказала Ма-

луша. – Но чаще нечистые людишки воду мутят. Об этом по-
думай, Ставрушка.

– Хорошо, матушка, – согласился Ставр, – А об отце…
Не беспокойся. Найду злодеев. Отомщу.

Дрогнула, сильным кашлем зашлась Малуша. Встрепену-



 
 
 

лась Снежана, захлопотала, налила из плошки.
– Испей, матушка, отвару. Полегчает. Свежо нынче но-

чью, осень хоть и теплая да всё ж с реки сыростью тянет.
Малуша отхлебнула из  ковша целебный, настоянный

на  полевых и  лесных травах отвар. Откинулась на  лавке.
Взгляд ее блуждал, она хотела что-то сказать, но только немо
шевелила губами, будто боги враз лишили жену погибшего
Бояна дара речи.

– А что княгиня наша, Ставрушка. Как Предслава обре-
тается? Внучка её Рогнеда, говорят, совсем девица на выда-
нье? Расскажи, братец, что знаешь, не томи, – спрашивала
Снежана, подкладывая щепы в очаг.

Ставр припоминал в угоду сестре новые и новые подроб-
ности из  того, что слышал в  палатах боярина Радомера.
Рогволод, дескать, обещал по  прибытии из  земель данни-
ков-ливов привезти в Полоцк дочь свою Рогнеду. Дружин-
ники, слышал Ставр, славили ее красоту. Пригожая, но со-
всем еще юная дева Рогнеда. Как цвет лазоревый, говорят,
расцветает.

Снежана ловила каждое слово брата, боясь прервать
неловким шорохом. Так зачарованно внимала она подчас
перехожим сказителям, вещавшим былины, повести о  за-
морской далекой жизни, недоступной и неведомой, но таин-
ственной и важной. Гора, на которой жили полоцкие кня-
зья, возвышалась в поприще от избушки, над слиянием По-
лоты с Двиной. Но как же далеко отстояла княжеские терема



 
 
 

от ветхого жилья семьи погибшего бортника. И жизнь там
была другая, чуждая…

– Матушка, да слышишь ли ты меня? – Ставр заметил,
что Малуша почти не слушает его, отрешенно глядит в очаг.
Закаменела. Одинокая слезинка замерла на ее щеке. Глаза
пустые, скорбные.

– Матушка, что с тобой? – Ставр упал на колени перед
матерью, поцеловал ее натруженные, сухие руки.

– Беда, сынок, беда вновь пришла, – шептала Малуша, –
гнев богов преследует нас. За что?

Опустив плечи, то и дело сбиваясь, обрывая фразы, Ма-
луша забормотала о своем, наболевшем. Как явился на по-
дворье человек, космат и с виду черен, будто только что вы-
брался из нутра землицы родимой. Хрипел страшно, звери-
но. Ставр слышал прежде этот рассказ, мать часто повторяла
его. Вот и теперь не говорила Малуша – бредила, предаваясь
мучительным видениям…

И вот уже Ставру явственно слышался хриплый голос чер-
ного коваля, явившегося нежданно в семью Бояна.

– Кузнец я, Дубцом кличут. Аль запамятовала меня, ста-
руха?

Малуша доверчиво глядела на хмурого и страшного вест-
ника.

– Запамятовала. Прости, кузнец.
Без лишних слов, рывком развернул перед ней холстину.
– Твоё?



 
 
 

Котомка! Малуша сразу узнала вещь, которая принадле-
жала Бояну. Птицу с простертыми крылами она сама выши-
ла на охотничьей суме, желая порадовать мужа. Боян любил
рукодельство жены-мастерицы и просил украшать рубаху ли,
шапку, рушник.

– Моё, – тихо ответила Малуша. – Откуда это у тебя, куз-
нец?

Дубец умолк. Он мял в узловатых кулаках котомку, буд-
то не из холстины она была сотворена, а из невыделанной
и  неподатливой кожи, которую следовало хорошо размяг-
чить.

Слёзы сами покатились по лицу Малуши. Женщина с тру-
дом понимала, что говорит ей кузнец. А он тряс её за плечо
и всё спрашивал:

– Это ведь Бояна твоего? Что, баба, не молчи…
Она не слышала коваля. Оцепенение, стиснувшее ее, пре-

вратилось тогда в  сон, будто земля провалилась. Малуша
впала в забытьё. Страшное виделось. Будто её Боян бежит
от кого-то лохматого, рыкающего, сверкающие зубья торчат
из мохнатых лапищ. Муж спотыкается, падает, поднимается,
бежит и снова валится в мох. И тут на него набрасываются
страшные звери с длинной клокастой шерстью. Один зверь
отбежал в сторону, держа в пасти оторванную руку, другой
терзает зубами горло Бояна. Кровь, кровь…

Сквозь сон Малуша услышала голос сына:
– Мама, очнись! Прошу, восстань, во имя богов пресвет-



 
 
 

лых…
Малуша открыла глаза, над ней склонялись дети – Ставр

и Снежана. Где была ее душа в тот миг? Может, думал Ставр,
на небесной тропе среди облаков, что вела к предкам, весе-
лившимся в зеленых кущах Сварога. Она видела места веч-
ного счастья, где нет голода и хлада? Малуша тряслась, цеп-
ляясь за доски полатей. Видения недавнего прошлого не от-
пускали ее, заставляли шептать о том, что говорил ей страш-
ный вестник.

– Недалёко от Воловьего озера это было, да… нашёл там
котомку,  – бормотал Дубец,  – А  ещё, ты веришь, следы
там я видел диковинные, не наши лапотные. Пошёл я, было
по ним, а они раз, да и кончились… человечьи следы, а вме-
сто них звериные…

Прошлое и настоящее мешались в замутненном сознании
Малуши. Грезила тяжко. Снежана поила отваром, хлопотала
у очага. Малуша понемногу приходила в себя. Взор светлел.
Ставр наконец увидел, как мать мягко отстранила от  себя
сына, вновь улыбнулась тихо.

–  Прости, сынок, грезится миг тот… Лада напоминает
о Бояне, посылает сны наяву… Нет сладу…

– Успокойся, матушка, выпей отвар, я с тобой, рядом…
Малуша отпила из  чаши, щипала крошки от  краюхи,

но не ела. Думала, глядя в мерцавший, исходивший горьким
чадом огонь:

– Пропал Боян. Нет с нами больше вашего отца. Убили…



 
 
 

звери лютые…
Накрыв Малушу ветхим тулупом, Снежана убаюкивала

мать и  пела ей  – тихо, душевно. Древней песне кривичей
дочь научилась у матери, чтобы обучить потом своих детей
словам, освящённым веками. Такие песни истекают прямо
из сердца, а спевшая её впервые и сама не знала, как сложи-
лась дивная музыка и откуда взялась.

Ставр вышел из убогого жилья. От едкого дыма шумело
в висках. Но от дыма ли? Ветер мотал на кольях неубран-
ные рыбачьи неводы. Ставр почувствовал, как болит в груди,
будто в нутро кто-то злобный тыкал острым, прижигая. Он
подумал, что не сможет быть здесь еще несколько дней, здесь
каждая вещь, каждая мелочь напоминает об отце, укоряет:
душа Бояна не отомщена, сверши возмездие!

Собирая невод, Ставр вспоминал такой же ядреный и све-
жий вечер. Тогда семья бывшего бортника еще только при-
живалась на новом месте у Двины. Боян привыкал к обязан-
ностям ловчего, зависимого от боярской воли. Отец и сын
споро трудились вдвоем, готовя невод. На заре Боян соби-
рался плыть в челне на рыбные ловы у Экимани. Там соби-
ралась артель, отдававшая боярину Радомеру до половины
улова в счет оброка. Ключник Валент велел Бояну помогать
рыбарям.

Закончив подготовку к будущей рыбной ловле, приведя
в порядок челн и все снасти, отец и сын сидели на берегу,
глядя на то, как сверкающие звезды покачивались на сереб-



 
 
 

ряных дорожках широкой Двины.
Боян не смог удержаться от воспоминаний о счастливых

днях. Он учил сына, долго зачем-то рассказывал, как на-
до строить хозяйство, если надумал заняться бортническим
промыслом. Эх, вернуть бы золотое времечко. Да где там!
Остались угли – нет Бояна, только память о нём. Но сладко,
хоть и больно было вспоминать Ставру об отце.

Лес, говорил Боян, сам подарит богатство тому, кто умеет
с ним поладить. Вдоль Двины найдется и теперь немало дуб-
рав, которые богаты хорошими медоносами. И деревья для
бортника самые что ни есть кормильцы, ведь они дарят при-
ют пчелам и даруют им нектар, пыльцу, когда покрываются
ветки не только листвой, но и цветами. И нет лучше липо-
вых лесов, в которых так хорошо и вольно дышится в нача-
ле лета, когда жизнь набирает силу и полнятся борти медом
нового урожая.

Ухожья (так называли владения бортника) населять сле-
довало десятками пчелиных семей, выдолбив для них удоб-
ные колоды, не пожалев труда и дерева. Разместить колоды
в местах, куда просто добраться бортнику и непросто лесно-
му зверю, особливо медведям, охочих до дармовых сластей.

– Дорого за борть нынче берут в Полоцке, – сокрушался
Боян, – Сказывали, не меньше пяти кун просят. Ежели борть
без пчел. А с пчелиной семьей и все полгривны не пожалеют
оторвать. Совсем совести у людей не стало.

Отец часто вздыхал, вспоминая об участке, который лес-



 
 
 

ной пожар испепелил на его глазах в тот злополучный лет-
ний день два года назад. Гроза прошла стороной. Над леса-
ми боги перекинули для Ярилы многоцветный мост-радугу.
Но Чернобог послал испытание. Внезапно полыхнули даль-
ние дали и огонь стал наступать на прибрежный лес, уни-
чтожая всё на своем пути. И бежали, спасаясь из огненного
кольца звери и птицы. И лани искали спасения у многовод-
ной Двины вместе с вепрями и волками.

Ночь вступала в свои права. Свежело. И звезды сверкали
все ярче и ярче. Над Двиной плыли бледные полосы – ноч-
ной туман наползал из низины, смешиваясь с дымом, тянув-
шимся от костра, в который Ставр подбрасывал валежник.
Шумели ивы на ночном ветру. И в их пение вплетался голос
сестры Снежаны. Она шла по берегу и пела, славила светлую
Ладу и ее подруг, богинь воды и леса, что водили хороводы
на широких лугах в ночных туманах.

Отец умолк, прислушавшись к  песне дочери. Отблески
костра отбрасывали причудливые тени на его скуластых ще-
ках. И в русой бороде гасли искорки, падавшие от трещав-
ших в пламени ветвей сухостоя.

А Снежана пела о суженом, что встретит ее когда-нибудь
у околицы, на богатом коне и назовет девицу ладушкой.

– На выданье девка, – сказал отец, опустив голову.
Ставр молчал. Подбросил в костер суковатую валежину.

К звездам взвился рой огненных мух. Боян смотрел на то,
как искры растворялись в ночном мраке.



 
 
 

– Давеча к кузнецу наведывался крючья да ножи попра-
вить, – проговорил старый бортник, поправляя хворост в ко-
стре.

– К Дубцу, стало быть?
– К нему, вестимо. И, знаешь, что поведал?
– Что же, отец?
– Я не поверил сначала, но Дубец лгать не станет. Зачем

ему неправда? На днях получил он от Валента, эконома бо-
ярского, повеление. Отковать новые лемехи и  топоры для
смердов, что на боярина Радомера скоро работать станут.

– Откель смерды?
–  Из  новгородских пятин придут. Радомер уже послал

за ними. А сядут те смерды на земле, знаешь, где?
– Неужто на нашем пожарище?
Боян не вымолвил ни слова – только кивнул, подтверждая

догадку сына. Ставр нахмурился, ликом потемнел. На щеках
вспыхнули алые пятна, погасли. Молчали, глядя в жаркое,
гулящее пламя, рвущееся в черные звездные небеса.

–  Ничего, батюшка, боги не  оставят нас,  – прошептал
Ставр, – испытания только для того богами посланы, чтобы
сделать нас сильнее.

– Откуда ты взял блажь такую?
– Не блажь, токмо истина. Жрец Светозар говорил в уте-

шение боярину.
Песня Снежаны летела над рекой, будто птица, распра-

вившая крылья после долгой неволи. Голос звучал высоко



 
 
 

и чисто. И Ставру нравилось тогда слушать пение сестры,
чувствовать рядом с собой могучее отцовское плечо, гото-
вое всегда заслонить от напасти. Когда тебе семнадцать и ты
уже успел хлебнуть лиха от горькой жизни, так важно, чтобы
было на кого опереться и кому довериться всей душой.

Ладонь Бояна внезапно прикоснулась к  плечу Ставра.
Юноша увидел, как блеснули отцовские очи. Отец оправил
окладистую бороду, будто собирался с духом перед молит-
вой пресветлым богам, проговорил тихо.

– Ты прости меня, сынко…
– За что, батюшка?
–  За  то, что отдал тебя боярину в  рабство. Но  у  меня

не  было иного выхода. После пожара ни кола, ни двора
не  осталось, только пепел. Боярин на  поправку ни резаны
не дал, а оброк неимоверно возвысил. Что мне было делать?
Придется тебе три года рабом быть.

– Ничего, отец, я сумею выстоять. А обидит Радомер или
Валент, за мной не станет, отобьюсь!

Боян взмахнул руками, будто отгоняя тёмное. Затряс-
лась русая борода. Решительность сына встревожила стари-
ка. И он, как мог, пытался предостеречь, защитить родную
кровинушку от будущей невзгоды.

–  Нет, сын, нет. И  не  думай даже. С  боярином тягать-
ся – слыхано ли дело? Кто мы такие, люди малые, безземель-
ные… Простому бортнику сильные мужи не ровня. Утопят
в болоте, им только кивнуть гридням. Тем только на потеху.



 
 
 

И потом… давно хотел тебе сказать…
– Что, батюшка?
–  Домана сторонись, Ставрушка. Попомни мое слово.

Подведет он тебя, как срок придёт. Хоть и  брат он тебе
молочный, но  душой слаб. Не  к  добру такой братец. Ох,
не к добру.

Ставр молча ворошил в костре – вспыхивали синие огонь-
ки на рубиновых углях. Пронеслась и растаяла в ночном ма-
реве песня сестры Снежаны.

– Что же нам делать? Как выбраться из беды, отец? – спро-
сил Ставр.

Боян не отвечал. Он молча сидел у костра, думал. Силь-
ная рука стискивала костяную рукоятку ножа, подвешенного
к широкому кожаному поясу.

– Вот и получается, сынок, – сказал после долгого раз-
думья отец, – не зря лесной пожар настиг нас. Раньше ду-
мал, чем прогневил богов, почему разозлился на наш род Пе-
рун? Может, дед или отец мой, что неблаговидное сотвори-
ли, за что нам с тобой расплатиться суждено. Ан нет. Все
проще простого. Боярская воля на то. И пожар лесной той
воле повинен.

– Но над боярином есть князь Рогволод. Мать его – старая
княгиня, справедлив суд её. Челобитную представим Пред-
славе. Неужто не заступится княжий суд? Неужто боги оби-
дят нас?

– К князьям через тиуна пробиваться надо. А тиун сереб-



 
 
 

ро любит. У  нас, сам видишь, Ставрушка, даже жита нет.
И где взять, голым да убогим? Не на большую же дорогу с ки-
стенём?

– Что ты, отец, что ты… Сварог накажет.
– Вот и я о том же, сынок. Будем богов молить. Может,

заступятся за нас пресветлые, вернут милость свою и попе-
чение.

Ставр хотел подбросить еще валежника в начавшее сла-
беть пламя костра. Но отец остановил его.

–  Не  надо, сынок. Пусть утихнет огонь. Пора и  ко сну
отойти, мне на рассвете на ловы уходить. Тебе же на двор бо-
ярский возвращаться. Служи боярину, два года еще потер-
петь осталось, а там видно будет.

– Хорошо, отец, воля твоя.
– Вот и ладно.
Той летней ночью на пути к ночлегу, что был приготов-

лен Ставру на гумне у рыбацкой избушки, Боян остановился
и снял с себя мешочек, сшитый из оленьей кожи и украшен-
ный стеклянным бисером. Протянул вещицу Ставру.

– Возьми.
– Что это? Зачем?
– Надо, – голос отца звучал решительно и неожиданно су-

рово, – Ты должен взять. Тебе семнадцать. Я убил его, ко-
гда мне было столько же. Это случилось на Воловьем озере.
Медведь напал на меня, когда мы с твоим дедом Тудором
расставляли борти на ухожье. Зверь ударил Тудора и сбил



 
 
 

его наземь, сломал рогатину, зацепил когтем. Кровь залила
лицо твоего деда. Он звал меня. Я не опоздал. Когда медведь
встал на задние лапы, чтобы обрушиться на меня, я ударил
его ножом в сердце.

Поверженный зверь долго помирал, бился в  агонии,
смерть никак не  брала окаянного, вспоминал Боян. При-
шлось размозжить его череп камнем. Только тогда хищник
испустил дух. Череп хозяина чащобы бортники принесли
в жертву богам, а медвежьи клыки стали с того дня защи-
щать тех, кто сокрушил лесного великана. Боян утверждал,
что именно этот амулет помог ему в день страшного пожара,
испепелившего придвинское ухожье бортников.

Передав амулет, Боян спросил сына, задумчиво глядя
на сверкающие звезды.

– Береги себя, Ставр.
– Хорошо, отец. Но почему…
– Не спрашивай ни о чем. Просто обещай.
– Хорошо. Но что мне обещать тебе?
– Что будешь жить. Во что бы то ни стало. Чтобы сберечь

не только себя, но мать и сестру.
– Да, отец. Клянусь.
В  прошлом остались та летняя ночь, Боян, заветы его.

Незадолго до  рассвета, мокрый от  осенней росы, Ставр
проснулся на бугре у Двины, будто кто-то толкнул его в пле-
чо. Он оглянулся. Никого рядом с ним не было. Над рекой
колыхалась молочная стена. Туман, плотный и вязкий, оку-



 
 
 

тал землю, ожидая, когда Ярило растопит его своими золо-
тыми лучами.

Из молочной стены вышла, пошатываясь, Малуша. Пода-
ла сыну холстину.

– Лепешки. Тебе пора, сынок. Скоро светает.
– Отец… я говорил с ним, матушка. Тогда, летом…
– Я знаю. Помни о том, что он сказал. Но берегись и будь

осторожен. На боярском дворе много врагов. Сильные люди
погубили Бояна. Трудно тебе будет. А теперь ступай, найди
супостата…

– Но кто он? Радомер? А, может, жрец Светозар? Ведов-
ством напустил на нас лесной пожар? Скажи, матушка! Он?

– Не знаю, сынок. Молись о душе Бояна. Светлые боги
помогут найти убийц. Ступай.

Поклонившись матери, Ставр пошел над Двиной. Огля-
нулся. Малуша стояла у  реки на  тропе, по  которой одна-
жды ушел в предрассветный сумрак отец. У берега колыхал-
ся на волне привязанный к колышку челн. Боян выдолбил
его из цельного дуба давным-давно своими руками. Вечером
прошлого дня Ставр сложил в него собранный невод.

– Невод продай, матушка, рыбарям в Экимань, – сказал
сын бортника. Малуша согласно кивнула, махнув рукой.

Белую рубаху Малуши рвал предрассветный ветер. Её
тело казалось Ставру невесомым, сотканным из  тумана,
из тонкого марева, что плыло над темной водой. Вихрь, вне-
запный, сильный, озорной, вот-вот мог подхватить её, лег-



 
 
 

кую, ранимую. И ему стало страшно оттого, что он может
потерять мать навсегда. Так, как и отца. Нет, он, Ставр, сын
бортника Бояна, не позволит не унести ветрам зыбкое туман-
ное видение прочь, в дальние дали, туда, где темнели за Дви-
ной черные леса.



 
 
 

 
Сестра северянина

 
– Никак варяги пожаловали, – Белян, работник Пеласгия,

разогнул усталую спину. Ставр увидел, как над Полотой
по тропе к мельнице мчались всадники. Впереди на вороном
скакал бородатый вершник.

– Агмунд, конь у него приметный, как ночь чёрен, – ска-
зал Велига, второй работник мельника. Он опасливо поко-
сился на бревенчатое строение, примостившееся у бурного
потока. – А вы, ребята, не отлынивайте. Пеласгий нутром
чует, потом наверстывай. Неровен час без похлёбки оставит.

Белян нехотя взвалил на спину тяжелый куль с  зерном,
чтобы волочить ношу к жерновам, где заправлял придирчи-
вый Пеласгий. Работать начали рано, задолго до  рассвета.
Беляну и Велиге хотелось отдохнуть после вчерашней гуль-
бы, ведь браги давеча перебрали они порядочно.

– И ты б, Ставр, заканчивал с колесом-то, да нам подсоб-
лял, – проворчал Велига, – Нечего на девок пялиться.

Мимо Ставра пронеслась рядом с боярским сыном Дома-
ном, стремя о стремя, белокурая дева. В седле держалась по-
мужски, привычно, прямо. Ставр опустил ведро с дегтем, ко-
торым мазал колесо. Залюбовался красавицей.

– Держись дальше от берега, Элин! – крикнул, обернув-
шись к деве чернобородый варяг.

Неподалёку от плотины плакучие ивы склонились к По-



 
 
 

лоте на самом краю обрывистого берега. Когда до мельницы
оставалось совсем немного, под копытом лошади Элин об-
валилась глыба. Лошадь оступилась, рванулась вперёд. Элин
не удержалась в седле. Заскользив по глинистому берегу, де-
вушка упала в воду. Она пыталась выплыть, но ей помешал
водоворот – отбросил на самую стремнину.

Агмунд спрыгнул с  коня, сорвал на  ходу пояс с  мечом
и бросился к берегу, но течение уже подхватило и понесло
Элин. Девушка старалась подплыть к мельничному колесу,
но река властно увлекала ее прочь.

На  крики Агмунда выбежал из  мельницы Пеласгий,
а вслед за ним и его подручные. Мельник отчаянно кричал
и махал руками, а Велига и Белян только охали да суети-
лись. Не раздумывая, Ставр прыгнул в реку, проплыл впе-
рёд, подхватил девицу за  волосы и  стал выгребать одной
рукой к берегу. Элин что-то гневно кричала по-варяжски,
но Ставр упорно стремился к суше, пока ноги не нащупали
твердое дно.

Элин пластом лежала на  мокрой глине, её бил озноб.
Ставр с трудом отдышался.

– Меч ко дну тянул…, – задыхаясь, произнесла Элин.
– Что ж не отстегнула?
– Не смогла…
К ним бежали Агмунд и Доман, а следом и Пеласгий с ра-

ботниками – Беляном да Велигой. Старик отчаянно ругался
на нерадивых холопов, потрясая кулаками.



 
 
 

– Дурачье, что стояли, как дубины! А ежели б пропала
девка? Погодите, уж обломаю дубье о морды ваши прокля-
тые! Кабы не Ставр, так… И подумать страх!

– Пропади ты пропадом, Пеласгий, – негодовал Агмунд, –
Сколь раз тебе говорил, чтобы срубил эти окаянные ивы…
Там коню не пройти! Чтоб тебе провалиться!

Пеласгий сопел в бороду, косился на разгневанного варя-
га. Но старик знал, что тот покричит, да скоро успокоится,
а выпьет, так и вовсе быстро обо всём позабудет.

–  Тотчас пошлю людей, чтобы срубили. Там все лесом
едут, недалече, – начал было Пеласгий, да глянул на варяга,
запнулся и подозвал к себе Беляна. Зашептал холопу.

–  Мёду неси, мёду крепкого, варяга успокаивать надо.
Вишь, какие гости сегодня… да кликни, чтоб Голуба на стол
собирала.

Когда Белян принёс мёд, Агмунд налил кружку доверху
для Элин.

– Пей, сестра. Хороший мёд – лучшее снадобье.
Элин отпила несколько глотков, светло взглянула на Став-

ра и протянула кружку ему. Ставр выпил, поклонился Элин.
–  Молодец, Ставрушка, не  растерялся,  – похвалил Пе-

ласгий кривича, – Сегодня шёл бы ты в лес, травки пособи-
рал, родимец. Спину нешто ломит…

– Ага, знаем твои травки. На привороты все, – подмиг-
нул Доман мельнику, – небось сам варишь, а потом в слобо-
де девкам продаешь тайком. Радомер не дозволял тебе сей



 
 
 

промысел, ворожей…
Пеласгий будто и не слышал, что молвил боярич. Ставр

уселся на траву, чтоб перемотать онучи в сторонке. Он ис-
коса наблюдал за мельником и Доманом.

– Ой, у меня ж квасок припасен, – хлопнул себя по лбу
мельник, – Заборист, ядрен! У батюшки Радомера в клетях
не сыскать!

Подхватив портки, Пеласгий затрусил прочь.
– Старый лешак. Мягко стелет, жестко спать. Небось знат-

но нагрел тебе загривок, а, братец? – озорно процедил вдо-
гонку мельнику Доман, подмигнув Ставру. Кривич промол-
чал. Негоже холопу супротив хозяина выступать.

Селяне из  близких деревень боялись Пеласгия. Многие
видели, как он сыплет зерно в реку, чтоб сговориться на за-
ре с водяным. Говорили, что зимой, при заморозках, кладёт
мельник под деревянное мельничное колесо кусок сала, чтоб
водяной не слизывал смазку и оно крутилось.

– Пойдём, поешь малость с господской кухни, – хлопнул
Ставра по плечу Доман.

Доман и Ставр направились по следам мельника. Жилая
изба Пеласгия, рубленная из брёвен и крытая дранкой, одна
стояла посреди поляны за крепким тыном. Рядом с ней по-
мещались сарай и столб, на котором торчал побелевший, вы-
жженный солнцем и омытый дождями, конский череп. Непо-
далёку работники сложили шалаши из камыша, веток и хво-
роста.



 
 
 

– Хлеб да соль, боярич, – пропела румяная и разбитная
девка в полотняной рубахе, шитой красными петухами.

– А что, Голуба, не надоел тебе лешак? Не уморил тебя
на своей перине часом? – прищурился Доман.

– Ох, и прискучил, Доманушка, да ведь ты меня к себе
не берешь, – игриво улыбнулась Голуба, сдвинув как бы на-
рочно с голого плеча рубаху.

–  Да ты место знай, гулёна,  – строго оборвал Голубу
Доман, присаживаясь на  лавку. Служанка схватила жбан
и скрылась в погребе.

Скоро стол наполнился яствами да питвом из запасов Пе-
ласгия. Голуба знала толк не  только в  любовных утехах,
но и в угощениях. Мельник суетился, старался услужить ва-
рягам Агмунду и Элин, но прежде всего сыну боярина Радо-
мера – Доману.

– Такого дорогого гостя, как боярич Доман, я завсегда рад
видеть, – говорил мельник.

Доман чувствовал на мельнице почти хозяином. В его во-
ле было убрать Пеласгия с хлебного места. Хитрый мельник
понимал, потому и угождал бояричу, как мог.

Доман сунул в руку Ставра большой ломоть настоящего
ржаного, без мякины и лебеды, хлеба да кусок славно про-
жаренной говядины, кивнул в сторону. Ставр отошел, рас-
положился невдалеке от господского стола. Покидать место
трапезы совсем посчитал зазорным – холопа никто не отпус-
кал. А воля Домана, сына боярского, была для раба законом.



 
 
 

Ставр наблюдал за  гостями мельника со  стороны. Сте-
пенный Агмунд жевал сушёное мясо, пил мёд, поглядывал
на мельника и загадочно улыбался. Элин едва пригубила ча-
шу забористого кваску, а затем взяла лук, колчан со стрела-
ми и пошла в лес. Из дома Пеласгия вышла Голуба, принес-
ла блюдо с рыбой, посмотрела вслед сестре варяга, юркнула
в дом. Доман отставил чашу, пригладил вихры да поспешил
в избу.

– Повадился волк на скотный двор, подымай городьбу вы-
ше. – Так у вас говорят, а, Пеласгий? – сказал, улыбаясь Аг-
мунд.

– Зачем же подымать, от Голубы небось не убудет. Она
и сама рада, – лукаво усмехнулся в бороду Пеласгий. Он под-
ложил варягу кусок получше да испытующе глянул в глаза.

– Всё возьмёшь?
Агмунд кивнул головой.
– Всё. Кто знает, когда ещё вернусь. Это ты, старик, жи-

вёшь на одном месте, а я уж и не помню, из скольких рек пил
воду, сколько гор перевалил, да сколь морей видел.

– Воевать любишь…
– Все воюют, старик, – перебил его Агмунд, – одни напа-

дают с голоду, другие от жадности, третьи – чтоб невольни-
ков захватить.

– Войну звери дикие любят. Да вы – варяги. Покудова дух
чужинцев не повеял среди кривичей, деды и прадеды землю
пахали, песни пели и мирно славили богов. В оружии нам



 
 
 

нужды не было, разве что зверя охотить.
– Теперь и вашим людям нравится воевать, – сказал Аг-

мунд, – научились.
–  Княжество велико, земли много,  – проворчал Пе-

ласгий, – войти просто, выйти – нелегко.
– Серебро в избе держишь? – спросил Агмунд.
– Тебе-то что с того, варяг? Тебе до моего серебра воли

не иметь. Зарок на нем. Чужаку не дается, Хорс видит, – от-
ветил Пеласгий.

– Скор ты на язык. Даром что стар. И хитер. Налей мёду,
старый лис, – рассмеялся варяг. – Смотри, что дашь за такую
красоту?

Агмунд развернул тряпицу. Ставр заметил, как сверкнуло
золото на солнце. Пеласгий вертел в корявых пальцах усы-
панную самоцветами драгоценную панагию.

– Сторгуемся, – наконец буркнул Пеласгий. – Вещь ред-
кая. Неужто греческой работы? Откуда к нам попала?

– А про то тебе дела нет? Меняй на серебро – все дела.
Агмунд выразительно поглядел на  сестру. Элин поняла

брата с полуслова. Она встала из-за стола, кивнула кривичу.
– Эй, спаситель, – усмехнулась северянка, – а в бору дичь

у вас не перевелась?
В руках Элин оказался лук, склеенный из роговых пла-

стин. Он был достаточно крепок и гибок, с хорошей тетивой.
Но согнуть его могла и девушка. Это было оружие для заба-
вы, не для боя. Настоящий воин лишь усмехнулся бы, уви-



 
 
 

дев такой лук.
Ставр повел Элин в сосновый бор.
В лесу, шагая рядом с красавицей, Ставр не мог успокоить

себя. Мысли путались. Девица с русыми косами взволнова-
ла. Он всё ещё чувствовал, как держал её в руках ее гибкое
тело, когда вытаскивал из воды. Эх, свершилось бы чудо, по-
любила бы его сестра варяга – назвал бы навеки своей Ладой,
Любушкой. Вовек бы не отринула.

Хрустнул валежник. Элин остановилась у  сосны, вски-
нув лук со стрелой наготове. Ставр указал девице на цель –
на ветвях сосны порхала пичуга.

Стрела, заметил Ставр, была особенная – украшали древ-
ко черные вороньи перья. Вынужденное купание, бурная
река, подумал Ставр, распалили варяжскую девицу. Элин,
возможно, хотелось бежать, гнать, стрелять из лука, видеть
кровь и смерть лесного зверья. Вот сейчас взять ее да при-
влечь к себе, стиснуть в объятиях. Это так просто. Неужто
откажет тому, кто сорвался ради нее в опасную пучину, без
раздумий бросил на весы судьбы свою жизнь?

– Зачем за мной бросился?! Другие вон, не прыгнули! –
резко спросила Эллин. – Сам ведь утонуть мог.

– Я не думал о себе…
Рядом застрекотала сорока, села на  сосну. Черно-белая

вестница сердито хлопала крыльями, кричала. Следом при-
летела другая, третья. Сороки громко верещали, кружили.

Ставр отмахнулся рукой, а  сестра варяга стремитель-



 
 
 

но натянула тетиву. Выстрел! Чёрная стрела пролетела ми-
мо птиц. Сороки отскочили. Элин выстрелила ещё и  ещё.
Она посылала стрелу за  стрелой, пока колчан не  опустел,
но не подстрелила ни одной. Сороки исчезли, взмахнув кры-
льями. Лес снова замолчал.

Они шли под сень вековых деревьев, всё дальше. Элин
ступала неслышно. Она была опытной охотницей и  знала,
как выслеживать добычу.

– Гляди! – воскликнул Ставр. Элин обернулась. Она вы-
хватила поясной нож, готовая вонзить его без колебаний
в незнакомого врага. Но позади не человек глядел на неё.
В черном мраке дупла горели глаза. Таращилась большая со-
ва. Элин перевела дух. Она долго смотрела на птицу, вски-
нула лук. Но тут же опустила.

– Пойдем отсюда, – сказала девушка.
– Как? Без добычи?
–  Пойдем,  – голос Элин звучал грубо и  требовательно.

Ставр подчинился. Шагая обратно, Элин гордо несла свой
лук и ни разу не поглядела на кривича. По пути Элин сорва-
ла полевой цветок. Ставру показалось, что гордая северян-
ка о чем-то сожалела. О чем? Она не нашла то, что искала
в чаще?

Вернувшись к тыну, Ставр следил за тем, что происходи-
ло у дома мельника. Элин остановил Агмунд. Он заметил,
что колчан сестры пуст. В русой косе сестры синел полевой
цветок. Взор Элин был светел.



 
 
 

– Подстрелила кого, сестра? – усмехнувшись, спросил он.
– Владыка леса Видар знак мне послал, – тихо ответила

Элин, присаживаясь к столу.
– И цветок тебе этот подарил?
–  Барвинок. Полочане говорят, высушить, истолочь да

подмешать в пищу того, кого любишь, привлечешь его лю-
бовь.

Тоска по семейному очагу, своему тихому счастью? Ставр
подумал, что грозный воин Агмунд не подозревал, что Элин
может быть такой: мечтательной и нежной. Да, ей давно уже
пора было иметь семью и детей. Агмунд подыскивал ей до-
стойного жениха, но Элин была своенравной и хотела вы-
брать сама. Похоже, именно теперь, в месяц Видар ей понра-
вился тот, кто встал на пути.

– Бывает, чувства туманят разум, – сказал Агмунд, – будь
осторожна, сестра. Твой избранник должен завоевать твою
любовь и быть достойным тебя.

– Скажи, брат, – обратилась Элин, – зачем наши викинги
оставили фьорды и море, там плохая земля?

– Там наша земля. Но, когда человек рождается, его судь-
бу определяют боги и изменить её он не в силах. И не столь-
ко богатства ищет, но судьбу, что гонит в странствия по све-
ту. Отцу нашему, сестра, пришлось немало бродить по свету
с дружиной. И мне наши боги велят скитаться.

– Чтобы искать судьбу?
– … и богатство, власть, силу! – закончил Агмунд.



 
 
 

Доман вышел из дома Пеласгия, глянул мутно на сидев-
ших за  столом мельника и  его гостей, зашагал в  сторону
мельницы. Ставр метнулся от тына. Его и Домана скрывал
густой орешник.

– Зачастил ты на мельницу, Доман, – сказал Ставр, – тянет
к зазнобе?

– Что зазноба… – махнул рукой Доман, – Отец послал гля-
нуть, как на мельнице дела идут, а варяг с сестрой по своей
надобности. Знаешь, Ставр, Элин мне по сердцу, всё бы от-
дал за такую! – сказал Доман с горящими глазами.

– Что ж мешает? Нешто боярский сын плохой жених?
– Да глядит она на меня, как на рохлю, мне бы в поход

пойти, прославиться, да с добычей вернуться, тогда бы она
не так смотрела. Ты вон, сегодня, а? Бросился да и спас её…
Хороша девка, а, Ставр?

– Красивая. С такой и потонуть не страшно, – задумчиво
ответил Ставр. – А что на боярском подворье, всё ли ладно?

– Валент по-прежнему своевольничает. Может, и ворует
знатно, но пользы от него много. Отец доволен, говорит, мол,
ключарь служит верно. В прошлом году собранным житом
завалили все амбары и клети, а грек надоумил отца не везти
сразу хлеб на торг, а подождать до первого снега. Цена тогда
подскочила и прибыль вышла немалая.

– Помню, – сказал Ставр. – Хлеб не всякому был по кар-
ману, смерды только и спасались шишками да репой…

– А ещё доход идёт с бортей, мёд, да и воск в цене. Валенту



 
 
 

награда да почёт за хозяйский догляд. Теперь ходит по дво-
ру, следит, как дворовые закрома чистят, в каждую щель за-
глядывает.

Воспоминания о бортях, да о боярском подворье огорчи-
ли Ставра.

– Подальше от господского двора, да с глаз Валента, оно
и  лучше. Вольно ему лешему треклятому в  своём болоте
орать, а тут знай, работай, мешки с житом таскай, так я к это-
му привыкший, – сказал Ставр.

Пеласгий появился – будто гриб из земли вырос. Ставр
и Доман не услышали. Умел старик ходить бесшумно. Он
почтительно посмотрел на Домана.

– Что скажешь, боярич Доман? Всё ли ладно на мельнице?
Доман смутился. Оробел, сам не ведая – отчего. Лицо Пе-

ласгия было спокойно и важно, загорелая кожа потрескалась
густой сетью складок и  морщин. Из-под косматых бровей
прямо смотрели серые глаза. Доман окинул взглядом мель-
ницу и несмело сказал:

–  Да, всё вроде… как след… Место пригожее, да уж
больно пустынное. Врагов не опасаешься, старик? Ты здесь
со своими людьми один. А ну как лихие люди придут, погра-
бят да убьют?

– Небось не пограбят, знают, что мельница боярского вла-
дения. Боярина Радомера побоятся. А я что ж, я тут на своей
земле, – сухо ответил Пеласгий, – меня тут и зверь всякий
почитает и птица. А прочь того, – прибавил он, доставая из-



 
 
 

за пазухи рог, – вот моё оружие, иного мне и не надо. Чуть
только звук разнесётся по лесу, его сразу поймут.

– Кто поймёт, Пеласгий? – спросил Ставр.
–  Да ведь кому надо, те и  поймут,  – спокойно ответил

мельник.
– Стало быть, чужаки тут не бывают? Окромя варягов? –

спросил Доман.
– Бывают и чужинцы, – сухо ответил Пеласгий. – В на-

чале года, по весне, был тут один хазарин. Человек смир-
ный, не купец и не смерд, да только человек он не чистый.
Когда стал молился своим чёрным богам, сначала руки-ноги
помыл, а потом завыл по-звериному. Я его спровадил, чтоб
не принёс земле порчи.

– Хазарин? – тихо спросил Ставр и посмотрел на Домана.
– Как есть – хазарин, – подтвердил Пеласгий.
– Знаем мы этих хазарей, – гневно сказал Доман. – Ходят

по княжеству, дороги разведывают, броды ищут на реках, за-
рубки делают на деревьях. Чтобы войско потом провести…

– Тот был тихий, не такой – медленно ответил Пеласгий.
– Так и что с того? – воскликнул Доман. – Князья Рогво-

лод да Тур не дозволяют чужим слоняться по княжеству.
Мельник вдруг усмехнулся, снял с пояса небольшой рог,

протрубил. Низкие звуки понеслись над водой. Рокот, тихий
и завораживающий, волновал не только людей. Стреножен-
ные кони вздрогнули, забили копытами, мотали головами.
Протрубив, Пеласгий степенно расправил косматую бороду.



 
 
 

У его ног зашевелилась трава. Ставр и Доман быстро отсту-
пили от старика. Из травы показалась голова ящера, а затем
и все чудище целиком – чёрный обрубок, на четырёх корот-
ких лапах, не более трёх пядей в длину.

– Не бойтесь, миряне. Сей аспид мне вроде друга, – спо-
койно сказал Пеласгий и протянул ящеру на ладони кусок
лепешки. Ящер быстро съел угощение и прилёг у ног ста-
рика, ворочал хвостом. Ставр и  Доман застыли напротив
Пеласгия, не в силах отойти. Они не могли отвести взоров
от мерцавших черных глаз ящера.

– Ставр! – услышал сын бортника громкий окрик и не сра-
зу узнал голос северянки Элин. Черная молния сверкнула
в траве, хлюпнуло в бурой воде. Исчез ящер.

Застучали копыта, хрипели горячие кони. Элин останови-
ла коня, натянув поводья. Рядом гарцевал на вороном суро-
вый Агмунд.

– Подойди, кривич! – крикнула Ставру Элин.
Ставр оглянулся на Пеласгия и Домана. Старик и боярич

с интересом пялились на варяжскую девицу и ее черноборо-
дого брата. Агмунд усмехался. Ставр приблизился к Элин.
Ловко изогнувшись в  седле, Элин наклонилась к  юноше,
бросив повод. Сын бортника почувствовал, как прильнули
на мгновение к его губам горячие уста светловолосой краса-
вицы. Миг, один сладкий миг длилось несказанное счастье.

– За мое спасение тебе! Здрав будь!
Быстро выпрямившись в  седле, Элин ударила скакуна



 
 
 

пятками по бокам. Конь рванул с места, взметнул копыта-
ми речную гальку. Ставр растерялся, смотрел вслед удаляв-
шимся Агмунду и его сестре. Взгляд Домана обжег. Боярич
толкнул в плечо замешкавшегося мельника, заорал.

– Что заснул, старый лешак! Коня вели подать! Живо!
Пеласгий бросился звать работников. Вскоре и  боярич

мчался прочь от мельницы, рискуя соскользнуть прибреж-
ной глины в Полоту.

Ночью на сеновале дружно храпели работники Белян да
Верига. Ставр не мог никак заснуть, хотя наломался за день
немало, разгружая мешки с  зерном. Все грезился светлый
осенний день: желтые листья, быстрая вода, улыбка север-
ной красавицы, одарившей его за  смелость с  несказанной
щедростью. Как неожиданно смело вторглась она в его убо-
гую и смиренную жизнь? О сестре чернобородого варяга хо-
телось думать нежно и трепетно, тысячу раз вспоминать ее
речь, походку, светлый взгляд.

Но кто он? Жалкий раб, вынужденный ютиться там, где
прикажут сильные люди. Как посметь мечтать о ней, деве-во-
ительнице, хранимой доблестью отважного брата-викинга?
Никогда не стать гордой Элин его суженой, любимой, един-
ственной. Такая девица разве что бояричу, сыну родовитого
отца под стать, но не ему, Ставру, отверженному смерду.

Перед рассветом сон одолел. Ставр видел отца, идущего
по громадному лугу, на котором гудели, сшибались в поле-
те мохнатые шмели. По небесной лазури совершал вечный



 
 
 

путь бог Ярило в сияющей колеснице. Но хмурились вдруг
небеса. Загремел гром, начался ливень. Вспыхивали и угаса-
ли страшные видения. Чернели скользкие тела ящеров в бур-
ной реке. Пеласгий шествовал по водам, будто по суше, раз-
брасывая во  все стороны серебряные яблоки. И  бил, бил
по  незримой наковальне чей-то звонкий молот, сыпались
снопами пылающие искры.

Ставр очнулся, когда раздался у избы мельника первый
петушиный крик. Всё ещё сопели в углу под стропилами сон-
ные Белян да Верига, зарывшись в душистое сено. Вскочив,
он переступил через тела работников. Спустился по хлипкой
приставной лестнице с сеновала, припал к бочке с дождевой
водой, плескал в лицо. Мысли путались. К чему то, что при-
виделось в снах? Боги указывают на луга, на странных тва-
рей, живущих в тайных омутах. Путеводные знаки. Но где же
сам путь к тайне?

Не сидеть на мельнице, идти, бежать, искать. Душа Боя-
на мается без отмщения. Но кого искать или что? Перемах-
нув через тын, Ставр побежал по тропе, уводившей прочь
от двора Пеласгия. Озарило. Кузнец Дубец! Он принес весть
о гибели отца. И, возможно, именно Дубец был последним,
кто видел отца живым.

Сын бортника вспомнил, как прятал взор коваль, когда
Ставр просил его рассказать без утайки: как тот нашел от-
цовскую котомку на  болоте? Что-то не  договаривал, таил
кузнец. Значит, надо еще раз попытаться вывести его на чи-



 
 
 

стую воду. Северянка Элин, ее брат-воин стали бы действо-
вать именно так – быстро и решительно, думал юноша.

На восходе солнца Ставр быстро бежал по лесу, примы-
кавшему стеной к Воловьему болоту. Он искал тропу, кото-
рая выводила из дубравы прямиком к кузнице Дубца.



 
 
 

 
Видения кузнеца

 
Чёрный дым поднимался столбом из болотистой низины.

Дубец поставил кузницу на пологом уступе, который возвы-
шался над старым торфяником. От посторонних глаз засло-
няли заросли орешника, бузины, калины. Но выдавали куз-
нечный промысел дым, да гулкие удары молота, разносив-
шиеся ветрами по лесам окрест.

Ставр остановился у прогалины, за которой лесная дорога
поворачивала к зарослям осоки и камыша. По пути он выло-
мал увесистую суковатую дубинку. На всякий случай, чтоб
с большей уверенностью добиться правды от лукавого куз-
неца.

В густом осиннике, среди серых стволов, богато убранных
дрожащей красноватой листвой, мелькало светлое пятно.
Долговязый, нескладный парень ковырялся заступом в зем-
лице, выворачивал блестящие, отливавшие ржой пласты,
грузил комья на деревянную тачку. Подойдя ближе, Ставр
увидел, как потемнела от пота рубаха работника – добывать
руду на болоте было нелегким делом.

Работал заступом Прокша, ровесник Ставра, из  ремес-
ленной слободы в Заполотье. Двор его располагался непода-
леку от боярской мельницы. Иногда Прокша подрабатывал
у мельника Пеласгия, чинил затворы, что перекрывали воду
на плотине.



 
 
 

– Да не оставит тебя Сварог своей заботой! – в пояс по-
клонился Ставр старателю.

– И тебя пусть не минует его благость, – ответил Прокша,
разгибая натруженную спину. Он пристально оглядел Ставра
с головы до ног. Покосился на суковатую дубину.

–  Почто от  дела лытаешь? Неужто на  мельнице работа
кончилась? Это у Пеласгия-то, не верю, – усмехнулся Прок-
ша, сощурившись на солнце, стоявшее уже в самом зените. –
Али нужда привела? А дубина на какого зверя?

– Работы у Пеласгия столько, что и не переделать, как все-
гда. Да что мне Пеласгий, – помрачнел Ставр, поигрывая ду-
бьём, – За советом я, хозяина бы твоего, коваля Дубца, по-
видать.

– В кузне Дубец, занят. Мне скажи, передам.
Ставр помолчал, переступая с ноги на ногу. Прокша ждал.

Удары молота затихли. Неподалеку вдруг раздалось кон-
ское ржание. Застучали копыта. Ставр увидел, как по тро-
пе от кузницы помчался всадник. Над просторным черным
плащом с алой каймой развевались седые космы. Всадник
горячил застоявшегося коня, бил в бока сапогом.

– Светозар! – воскликнул Ставр. Он не ожидал увидать
здесь жреца.

Ставр часто видел величественного Светозара на  бояр-
ском подворье, в окружении витязей, варягов и лучших му-
жей Полоцка. Жрец гордо выступал, неся на могучих пле-
чах красивую голову, увенчанную копной волос, серебряных



 
 
 

от обильной седины. Тонкий нос с горбинкой, впалые щеки,
темные пятна на висках. Но всего замечательнее глаза – они
жгли, бередили душу, сверкали желтыми болотными огня-
ми, впиваясь в того, кого удостаивал Светозар своим внима-
нием. Перед Светозаром немели подчас князья. Не могли пе-
речить, забирали данные однажды сгоряча слова княжеские
обратно и соглашались с доводами любимца богов. Его до-
воды трудно было опровергнуть.

Но что нужно было Светозару на подворье бедного кузне-
ца, промышлявшего починкой лемехов? Ставр увидел, как
тревога мелькнула в очах Прокши: кузнечный подмастерье
замер на  месте, будто заледенелый, пялясь вслед удаляв-
шемуся жрецу. Ставр хотел спросить Прокшу о Светозаре,
но подмастерье грубо толкнул сына бортника и решительно
шагнул в торфяной раскоп, принявшись за работу. Из ямы
вновь полетели жирные комья.

Ставр направился туда, откуда все еще вздымался в синее
небо черный дымный столб. Вновь зазвенел в осиннике мо-
лот. Грохот все нарастал и нарастал, когда Ставр приближал-
ся к низкой бревенчатой избушке, скрывавшейся в зарослях.
Железный звон, будто опутывал по рукам и ногам, движения
давались Ставру с трудом. Ноги не хотели нести его к кузни-
це. Сердце замирало.

Кузнец, Ставр ведал это от отца, не просто ремесленник,
каких немало в  славном граде Полоцке. Недаром кузница
стоит на отшибе, у лесной чащи или где-нибудь на уединен-



 
 
 

ном плесе озерного островка. И путь к кузнице сродни до-
роге к обиталищу чародеев. Что ждет – неизвестно.

Направляясь к Дубцу Ставр, как и советовала мать Ма-
луша, истово молился. Он просил Сварога, раздувавшего
в тайных мирах горн небесной кузни, подарить ему милости-
вую встречу с ковалем Дубцом. Ставр думал, что Дубец смо-
жет рассказать ему о том, куда направился отец. Ведь перед
каждой охотой на матерого зверя, так было заведено, Боян
обязательно посещал кузню. С плохим и ненадежным ору-
жием идти в  схватку зазорно, опасно. Обломается клинок
или наконечник копья соскочит в самый трудный миг…

И тогда придется заплатить за промашку, за собственную
оплошность и нерадение горячей кровью. Своей, не чужой.

И потом – кузнец, как никто иной, мог прозревать то, что
не суждено было ведать простому смерду, холопу и даже бо-
ярину. Он мог увидеть сокровенное в раскаленном добела
куске железа, читая судьбы в переплетениях синих и оран-
жевых линий, плясавших на исторгнутой из бушующего пла-
мени горна полосе.

Низкая и  дымная дверь кузни притягивала Ставра все
ближе и  ближе. За  пару шагов до  нее Ставр остановился
и медленно опустился на колени. Он смахнул с головы шап-
ку и склонил голову. Губы шевелились беззвучно – просьба
к Сварогу, мольба о его благословении уносилась в небеса.
Ставр терпеливо ждал, опираясь на дубинку.

С куста бузины медленно и неотвратимо срывались капли



 
 
 

недавно прошумевшего ливня. Тонкая осина шептала что-то
легкому ветру, запутавшемуся в дрожащих ветвях. Ставр ни-
чего не слышал. Он видел перед собой только черный провал
кузни, где за дымной завесой, в шипении ухал молот Дубца.

– Встань, – услышал Ставр голос Дубца, когда вокруг во-
царилась тишина. Кузнец стоял перед сыном бортника, ши-
роко расставив ноги, обутые в постолы сыромятной кожи.
Русые пряди были перехвачены ремешком. На широкой гру-
ди синели два зверя, грызущие горло один другому в беше-
ной схватке.

Голос Дубца звучал строго. Что-то внутри оборвалось,
пропала прежняя решимость. Ставр хотел бросить дубинку,
проклиная себя за то, что выломал ее. Не решился, тащил
за собой.

Он медленно поднялся на одно колено, но ноги не слуша-
лись, подгибались. Дубец шагнул к парню и подхватил его
железной рукой.

– Помоги, помоги, коваль Дубец, молю тебя, не оставь,
помоги, – шептал Ставр, уронив шапку в траву.

– Пойдем, Ставр. За правдой пришел? Хорошо, что смогу,
скажу…

Дубец кивнул на дубьё.
– А это брось. Ни к чему.
Ставр выронил дубину. Кузнец повел парня под бревен-

чатый настил, который примыкал к одной из стенок призе-
мистой кузницы.



 
 
 

– Отец твой был у меня намедни, – сказал Дубец, когда
Ставр поделился с ним своей бедой. – В дальний путь Бо-
ян собирался. Я уж было подумал, уж не на ватажный про-
мысел с варягами аль с младшим князем. Слышно, говорят,
по Двине на север повадились полоцкие удальцы?

–  Разное на  дворе боярина Радомера бают. На  новго-
родские земли княжьи люди идут. И  на  ливские. А  кто
и до франков добирается, до греков. Вот Доман, младший
сын Радомера, о такой славе мечтает. Хочет воином стать,
чтобы все склонялись перед мечом его.

– Дивно ли это? Отроку мужей сильных о войне мечтать
сроду написано.

– Боярину боярское пристало, – согласно кивнул Ставр.
– А ты, что ж, не мечтаешь о подвигах? Неужто нет? –

усмехнулся кузнец.
– Зачем подвиги мне? Куда нам? Пусть подвигами князья

да бояре пробавляются. Для ватажного промысла меч или
топор нужен. Кольчужная броня не помешает. А когда сест-
ру да мать не накормить досыта, то не до подвигов. Да и отец
никогда меня не учил, что слава у того кто ловчее у голод-
ного кусок вырвет.

– А отвага? Храбрость? Сила? А милость богов пресвет-
лых?

В очах коваля плясали лукавые искорки. А между тем ли-
цо его, темное, с глубоко врезавшимися в кожу крапинками
окалины, грубо высеченное, как казалось Ставру, из цельно-



 
 
 

го куска столетнего дуба, было бесстрастно.
–  Что проку в  отваге да силе, когда с  голыми руками

на врага оружного идти?
– Не скажи, паря. Что мой меч супротив лукавого да ум-

ного, пусть и безоружного? Пустяк! Мысль – вот самое гроз-
ное оружие. Настигает быстрее любой стрелы, ранит острее
любого клинка.

– Помнится, жрец Светозар вот так же на пирах в палатах
боярина Радомера сказывал. Не он ли тебя научил, Дубец?

Кузнец промолчал. Внезапно он обернулся к Ставру всем
корпусом, по-звериному. И усмешка, скользнувшая по запе-
ченным, сухим губам, показалась парню волчьей.

– Вострый глаз у тебя, паря, многое примечаешь. Да толь-
ко будет ли прок? Коли не в своем углу сор высматривать
взялся…

Желтый яростный свет вспыхнул перед очами. Ставр был
готов вскочить с места, вспылить, крикнуть в лицо кузне-
цу. К чему все эти разговоры, раз не хочешь помочь, не хо-
чешь сказать, где искать отца? Но неведомая сила приковы-
вала его к месту. Он смотрел в лицо коваля, а Дубец прикос-
нулся к его щеке корявым черным пальцем. И вновь усмех-
нулся, будто с думой о своем, потаенном.

– Прокша! Где ты там? Эй, Прокша! – зычно крикнул ко-
валь. На его зов явился подмастерье. Молча встал у кузни.

– Чашу подай да приготовь все, что следует, – приказал
Дубец.



 
 
 

Прокша пропал, будто сквозь землю провалился. Ставр
ничего не понимал, что сказал этот сидевший перед ним бо-
родач. Но кузнец толкнул его в плечо и сказал.

– Ступай за мной.
В кузне на печи, вмурованной в выложенную из камней

стену, что-то кипело в горшке. Прокша зачерпнул из варе-
ва деревянной ложкой, наполнив чашу, искусно украшенную
резными узорами и письменами. Ставр не знал, о чем мог-
ли рассказать надписи на чаше. Но размышлять об этом или
спрашивать у коваля было недосуг. Прокша заставил парня
выпить все до капельки. И в голове Ставра загудело, мерно
что-то стало бить в висках. Он не видел света, только сире-
невую мглу, которая охватывала его.
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