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Аннотация
Олег Николаевич Михайлов  – русский писатель,

литературовед. Родился в 1932  г. в  Москве, окончил
филологический факультет МГУ. Мастер художественно-
документального жанра; автор книг «Суворов» (1973),
«Державин» (1976), «Генерал Ермолов» (1983), «Забытый
император» (1996) и др. В центре его внимания  – русская
литература первой трети XX  в., современная проза. Книги:
«Иван Алексеевич Бунин» (1967), «Герой жизни  – герой
литературы» (1969), «Юрий Бондарев» (1976), «Литература
русского зарубежья» (1995) и др. Доктор филологических наук.

В данном томе представлен исторический роман «Кутузов»,
в котором повествуется о жизни и деятельности одного из
величайших русских полководцев, светлейшего князя Михаила
Илларионовича Кутузова, фельдмаршала, героя Отечественной
войны 1812 г., чья жизнь стала образцом служения Отечеству.



 
 
 

В первый том вошли книга первая, а также первая и вторая (гл.
1) части второй книги романа.
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Олег Михайлов
Кутузов. Книга 1.

Дважды воскресший
Смерть сквозь главу твою промчалась.

Г. Державин

 
Часть I

 
 

Глава первая
Юность героя

 

 
1
 

Самое дорогое для мальчика – вечера в большом батюш-
кином кабинете. Набегаешься всласть, накатаешься в салаз-
ках с ледяной горки, наиграешься в снежки, в гуська, в сал-
ки, в крепость. Разрумянишься, наберешь в валенки снегу,
весь иззябнешь. Но все равно чуть не силком, иногда с горь-
кими детскими слезами, уводит тебя мамка домой.

Недолго ребячье горе. После ужина залезешь с ногами на



 
 
 

скользкое кожаное аглицкое кресло и слушаешь, слушаешь
батюшку. Чудо как хорошо!

Чего только не знает Ларион Матвеевич! Ведь недаром на-
зывают его в Петербурге «Разумною книгою».

И про полуденные страны знает, где люди круглый год хо-
дят нагишом и зело черны и где обитают в степях диковин-
ные птицы. И среди них птица, величайшая в свете, именуе-
мая Строус, которая бегает как конь. На этом Строусе, усев-
шись верхом, римляне учреждали скачки, наперегонки с ло-
шадьми…

И про Индию, царство чудес, в котором вельможи в оде-
яниях, изукрашенных адамантами и сапфирами, восседают
под балдахинами на звере-горе, называемом Элефант. И тот
Элефант на рыле имеет мускулистую длинную трубку. Он ее
сжимает и распускает, ею пьет, берет разные вещи и оборо-
няется от врагов…

И про дерзких мореходов, из которых один, гишпанец Ко-
лумбус, открыл Вест-Индию, или Новый Свет. И в сем Но-
вом Свете спрятана от пришельцев Золотая Страна – Эльдо-
радо. Собраны в ней бессчетные сокровища вождей и жре-
цов индейских – из червонного, красного и белого золота. И
многие рыцари и простые люди пытались отыскать Эльдора-
до, уходили в леса дремучие, поднимались в горы поднебес-
ные, где ужасные дыры огонь из преисподней мечут. Но ни-
кто не возвращался с удачей. Или не возвращались вовсе…

– А с песьими головами люди где обретаются? Мне мам-



 
 
 

ка вечор сказывала… – решается озадачить Миша своего ба-
тюшку.

–  Сие выдумки от темноты да невежества. Песьи голо-
вы, Мишенька, привязывали к седлу опричники царя нашего
Грозного Иоанна. Ибо называли себя его верными псами…

Как рассказывает батюшка – век бы слушал! Сколько зе-
мель на белом свете, сколько чудес! Но милее всего Миши-
ному сердцу истории воинские, ратные подвиги и фамиль-
ное прошлое древнего рода Голенищевых-Кутузовых.

– Сам святой Александр Невский, князь Новгородский и
великий князь Владимирский, день кончины коего все мы,
православные, отмечаем четырнадцатого ноября, благосло-
вил родоначальника нашего…

Историю эту Миша слушал едва ль не в десятый раз.
Но каждый раз словно наново. Шаловливый, резвый и даже
проказливый, мальчик затихал, впивался большими живыми
глазами в отца. А тот не без торжественности повествовал:

– Было это в тысяча двести сороковом году от Рождества
Христова. К новгородским границам подошли шведы с их
гордым вождем Биргером. И Биргер сей послал князю Алек-
сандру надменную грамоту: «Се уже есть зде и пленю землю
твою». Тогда собрал князь Александр Ярославич свою дру-
жину и встретил шведов. У речки Ижоры, притока нашей
Невы. Храбрые новгородцы в лоск разбили врага. А князь
Александр собственным копьем возложил печать на лицо
Биргера. За эту битву он и наречен был в народе Невским.



 
 
 

Так вот, рука об руку со святым Александром сражался пра-
отец наш Гавриил, верный его сподвижник…

Тихо потрескивают свечи в шандале на дубовом столе; за
небольшими, заросшими льдом оконцами тьма и холод – лю-
ты морозы были в восемнадцатом веке. И шли они, с пере-
рывами, дружной и грозной чередой. Порой по две-три неде-
ли держалось поболе тридцати градусов. Как начнет Юрий
холодный оброк собирать, так за порогом уже стучится сту-
день, или декабрь. И идут сперва варварины морозы: трещит
Варюха, береги нос да ухо! Варвара заварит, Савва засалит,
Никола загвоздит. Варвара ночи урвала, украла, день прито-
чила. А за Варварой – Савва. Савва снегом стелет, гвозди
острит, льдом засалит. Савву сменяет Никола Зимний. Два
их, Николы: один с травой, другой со снегом. Зима на Нико-
лу заметает – дороги не бывает.

Но вот Спиридона поворот: солнце на лето, а зима на мо-
роз. В этот день медведь в берлоге поворачивается и коро-
ва на солнце успевает нагреть один бок. С солнцеворотом
дня прибудет хоть на воробьиный скок. А там пост холод-
ный – рождественские морозы. Январь – всем зимним меся-
цам отец. Трещат крещенские морозы: трещи, трещи, пока
не пришли водохрящи. После холодов на Татьянин день –
афанасьевские морозы: Афанасий и Кирило забирают за ры-
ло. Их сменяют тимофеевские: в день Тимофея Полузимни-
ка – ползимы миновало.

Дождались и Сретенья: зима с летом встретились. Коли на



 
 
 

Сретенье метель дорогу замела, то весь корм подберет. За
ним грядет Власьев день – власьевы морозы. И март на нос
садится, и в нем морозит…

Но тепло и покойно в кабинете с круглыми натопленны-
ми голландками, с длинными полками русских и иноземных
книг в телячьей коже и сафьяне. Размеренно звучит глухо-
ватый батюшкин басок:

–  Праправнук Гавриила, сподвижника Александра Яро-
славича, был Федор Александрович, по прозвищу Кутуз. От
него-то и пошли мы, Кутузовы…

– А что значит – Кутуз? – быстро спрашивает Миша.
– Подушка у кружевниц, – с готовностью отвечает Ларион

Матвеевич, любуясь дотошностью сынишки. – Из кожи либо
материи. Видно, были в нашем роду искусные мастерицы.
Вязали украшения для семей московских князей и бояр…

Сметливый мальчик давно уже знает смысл этого слова
от доброй бабушки, заменившей ему мать. Но просто хочет
вопросом сделать приятное батюшке своему.

– Еще, расскажи еще! Про князей московских… – просит
Миша.

– Много чудесного и страшного происходило в те годы.
Нравы были крутые. Внук Дмитрия Донского, победителя
татар на Куликовом поле, князь Василий Васильевич 1 борол-
ся с дядей своим Юрием Галицким за московский стол. Ты

1 Василий II Темный (1415 – 1462) – великий князь московский с 1425 г., сын
Василия I.



 
 
 

хоть и мал, да знать должен, как жестоко поступали тогда
князья в споре за власть. Никого не щадили. Да! Не нынеш-
нее просвещенное время благословенной Елизаветы Петров-
ны! – простодушно восклицает он, как и все люди на зем-
ле, уверенный, что время, в которое он живет, самое про-
свещенное и самое значительное. Хотя бы потому, что в нем
уместилась малая его жизнь.

Ларион Матвеевич крестится на темный угол, где должны
быть иконы, и продолжает:

– Так вот. Желал князь Василий избавиться от одного из
главных своих соперников. Заманил и ослепил старшего сы-
на Юрия – Василия Косого. А через шестнадцать лет после-
довала месть. Он сам лишен был глаз братом Косого – Дмит-
рием Шемякой. После этого и прозвали его: Темный. И во
всех тяжких испытаниях сопровождал князя Василия Васи-
льевича верный его боярин Василий Федорович Кутуз…

–  Сын Федора Александровича, батюшка?  – вставляет
Миша.

– Он, он самый. – Ларион Матвеевич гладит мальчика по
стриженой головке: памятлив, умен, – и продолжает: – А Ше-
мяка тем временем сел в Москве. Да сидел недолго. Правил
он, Мишенька, не имея ни стыда, ни совести. С той поры
люди говорят о бесчестном: Шемякин суд. И москвичи ста-
ли звать к себе слепого князя Василия. С многочисленной
ратью двинулся он к первопрестольной. Бесславно бежал от
него Шемяка в Каргополь. И по пути, как подлый тать, захва-



 
 
 

тил в заложницы мать Василия Васильевича – Софью. Дочь
могущественного князя Литовского Витовта. Князь Василий
Темный вернул себе великий московский стол. И стал горе-
вать: что с матерью? не извел ли ее кат Шемяка? Вызывает
он Василия Кутуза и речет ему: «Поезжай, верный мой слу-
га, в Каргополь. И если жива моя матушка, упроси Шемяку
вернуть ее…»

– Ну и как? – сучит в нетерпении ножками в мягких бур-
ках сынишка.

– С превеликим трудом, но выполнил Василий Федорович
препоручение великого князя. То-то было радости в крем-
левских палатах…

Ларион Матвеевич встает с кресел, щипцами снимает со
свечек нагар. Выступают из полумрака лики с икон Пресвя-
тые Богородицы и батюшкиного святого – Иллариона, епи-
скопа Меглинского; строго глядит – усы торчком – из вызо-
лоченной бронзовой рамы Петр Великий.

– Батюшка! Скажи о чем-нибудь еще! – молит Миша.
Ларион Матвеевич утверждается в креслах, пухлая рука

сама находит фарфоровую табакерку с лицеизображением
государыни Екатерины, супруги преобразователя России. Со
щелком отворяется крышка, щепоть доброго гамбургского
табаку отправляется сперва в левую, затем в правую ноздрю.
Орлиный батюшкин нос завостряется от щепотки, мальчик
приготавливается слушать, как с мортирным звуком чихнет
батюшка в батистовый с кружевами платок. Вот пухлое ба-



 
 
 

тюшкино лицо вновь распускается, белеет, выпуклые глаза
открываются, приятная важность вновь исходит от него.

– А знаешь ли, Мишенька, что родственница наша назы-
валась женой царя и великого князя Московского?

Нет, мальчик не знает об этом и весь обращается в слух.
–  Когда разваливалась грозная Золотая Орда, осталось

враждебное Руси Казанское царство. Наш государь и вели-
кий князь Иоанн Грозный желал вернуть балтийские зем-
ли, завоеванные шведом. Но как сие сделать? Пойдешь на
запад – татары ударят тебе в спину! Надобно прежде завое-
вать Казань. Орешек сей, однако, оказался зело крепок. Уда-
лось было Иоанну посадить на казанский стол верного ему
Шиг-Али-хана. Но возмутились татары, скинули его и назва-
ли главой своей астраханского царевича Едигера-Махмета.
Он дал казанцам клятву быть неумолимым врагом России.
И вот Иоанн Грозный самолично явился под стены Казани.
Битвы происходили почти ежедневно. Русским удалось взо-
рвать тайник, откуда татары запасались водой. Были подве-
дены главные подкопы. Настал день решающего штурма. Бы-
ло это2 второго октября тысяча пятьсот пятьдесят второго
года…

Миша спал с открытыми глазами: с грохотом рвались в
подкопах бочки с порохом; в дыме пожарищ рушились стены
Казанского кремля; шли с тяжелыми пищалями государевы
стрельцы.

2 Все даты в романе даются по старому стилю.



 
 
 

–  Казанцы отчаянно защищались на улицах.  – Ларион
Матвеевич разволновался от собственного рассказа и гроз-
но чертил перстом в воздухе. – Они удвоили усилия и почти
вытеснили наших. Но вот сам Иоанн схватил знамя, стал в
городских воротах и удержал бегущих. Царь Едигер был взят
в плен, защитники его пали…

– И государь ослепил его, как Василия Темного? – ужаса-
ется мальчик.

– Нет, грозен и жесток, но справедлив был Иоанн Чет-
вертый, – качает голой (пусть отдохнет от парика) головой
Ларион Матвеевич. – Едигер был отправлен в Москву. Там
он принял святое крещение под именем Симеона. Ему оста-
вили титул царя. Жил он в Кремле, в особенном большом
дворце. Имел боярина, чиновников и множество слуг. По-
нимал наш государь, сколь важно привязать Едигера-Симео-
на, склонить его на верность Руси. И стал подыскивать ему
невесту. А у боярина московского Андрея Кутузова, наше-
го сородича, была дочь Мария. Всем хороша – и на личико
нежна, и нравом кротка и послушлива. Вот в тысяча пять-
сот пятьдесят третьем году повенчал Иоанн Грозный Симео-
на с Марией и пожаловал им в отчину город Рузу. А далее
вышло, как он задумал: сей Симеон всегда был преданным
слугой Иоанна. Ходил с ним на хана крымского, сражался
в войне Ливонской и Польской. А при учреждении оприч-
нины и земщины Иоанн главой последней сделал Симеона3.

3 Известный русский историк В. О. Ключевский сообщает, что Иван Грозный



 
 
 

Так говорят наши летописи.
Про опричников Миша уже знает. А что такое земщина?
Умиленный любознательностью мальчика, Ларион Мат-

веевич даже утирает платочком уголки повлажневших глаз.
– Случилось то в декабре тысяча пятьсот шестьдесят чет-

вертого года, – таинственно объясняет он. – Царь Иоанн Ва-
сильевич вместе с приближенными, стражей и женой Марьей
Темрюковной внезапно исчезли из Москвы. Были с царем и
Симеон с Марией. Они скрывались в монастырях и в кон-
це концов остановились в Александровской слободе. Отту-
да последовала грамота. В ней царь обвинил бояр в измене
и даже выказал желание оставить престол. Когда же Москва
приняла его требования, Иоанн учредил земщину и оприч-
нину. Он начал жестокую расправу с крамольными боярами.
Опричникам были отведены некоторые города, числом око-
ло двадцати. А в земщину, особое управление территорией,
вошли остальные российские земли во главе с Москвой.

Ларион Матвеевич, увлекаясь рассказом, уже не замечает
времени; еще меньше помнит об этом мальчик. Их возвра-
щает к действительности бабушка.

земщину предназначал после себя старшему сыну, а опричнину – младшему. И
далее он пишет: «…есть известие, что во главе земщины поставлен был креще-
ный татарин, плененный казанский царь Едигер-Симеон. Позднее, в 1574 г., царь
Иван венчал на царство другого татарина, касимовского хана Саин-Булата, в кре-
щении Симеона Бекбулатовича… Иван назначал того и другого Симеона пред-
седателями думы земских бояр» (Ключевский В. О. Сочинения: В 9 т. М., 1988.
Т. 2. С. 167 – 168).



 
 
 

– Хватит тебе Мишеньку-то своими страхами пужать! –
выговаривает она сыну, появляясь в сопровождении дворо-
вой мамки в кабинете. – Ведь сиротка! Некому его приголу-
бить! А ты вместо ласки солдатскими побасенками его пот-
чуешь!..

Она целует внука и просит:
– Пошли, Мишенька, спать. Бона и глазоньки твои ясные

уже слипаются…
– Батюшка! Разреши еще послушать! Расскажи еще хоть

столечко! – хнычет мальчик.
–  Ладно… Только иди в постельку. Да сотвори молит-

ву святому своему – архистратигу Михаилу. Когда ляжешь,
приду и… – тут батюшка укорно смотрит на няньку, – вместо
глупой мамкиной сказки расскажу еще какую бывальщину…

И снова, несмотря на ворчание доброй бабушки, листает
мальчик – страница за страницей – увлекательную «Разум-
ную книгу». Он засыпает, но и во сне длится рассказ отца –
про диковинные земли, про воинские подвиги, про богатыря
Гавриила…
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– Дядюшка! Приехал дядюшка!..
Иван Лонгинович Голенищев-Кутузов, двадцатипятилет-

ний морской офицер, худощавый, с обветренным лицом –
рот плотно сжат, желваки ходят под кожей – и мозолисты-



 
 
 

ми ладонями. Он не из книг знает то, о чем рассказывает ба-
тюшка. Правду сказать, своим фрегатом правит Иван Лонги-
нович одним и тем же курсом: из Петербурга в Архангельск
и обратно. Но и то в его лета немало – на небольшом парус-
нике аж через все Балтийское море, да вокруг Скандинавии,
да через Белое море до устья Двины – путь опасный и долгий.

Миша бежит навстречу моряку, и тот подхватывает его
сильными руками, прижимает к жесткому суконному мун-
диру, пахнущему табаком, океанским йодом, жженым по-
рохом. Из бесчисленных карманов достаются подарки: ку-
сок диковинного китового уса, черный блестящий медвежий
коготь, прозрачный камень янтарь, а в нем навсегда засты-
ла, распустив крылышки, желто-полосатая оса. И наконец,
аглицкая медная игрушка: пушчонка, которая может ядра с
копейку метать…

За столом, после первой чарки, Иван Лонгинович пус-
кается в мореходные рассказы, пересыпая их волную-
ще-непонятными словами: «ганшпуг», «вымбовка», «квад-
рант», «юферс», «рубка», «галс», «крюйс-марс», «фокзейл»,
«шканцы», «ростры»…

– Всему свой черед, – смеется он, обнажая плотные белые
зубы, в ответ на Мишины просьбы объяснить их значение. –
Придет срок – узнаешь…

А после обеда, в кабинете, дымя трубкой, Иван Лонгино-
вич слушает Лариона Матвеевича, опытного инженера, ко-
торый в очередной раз собирается уезжать для возведения



 
 
 

фортеций на юго-западные рубежи России…
– Меня назначили состоять при особе главного командира

Кронштадта Захария Даниловича Мишукова, – сказал Иван
Лонгинович однажды. – Теперь какое-то время я буду моря-
ком сухопутным. И хочу взять Мишеньку к себе. А то, Ла-
рион Матвеевич, без тебя как бы здешнее бабье царство его
в красну девицу не обратило…

На том и порешили. К великому огорчению бабушки,
засобиравшейся после того в свое имение Печатники под
Москву…
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Усадив мальчика рядом с собой, Иван Лонгинович читал
ему «Юности честное зерцало, или Показание к житейскому
обхождению»4:

– «Не хватай первым блюдо и не дуй в жидкое, чтобы вез-
де брызгало.

Не сопи, егда еси…»
Голенищев-Кутузов назидательно поднимает указатель-

ный палец с перстнем, украшенным серебряной Адамовой
головой, и торжественно продолжает:

– «Когда что тебе предложат, то возьми часть из этого,

4  Литературный памятник начала XVIII  в., предназначался для воспитания
дворянских детей, составлен сподвижниками Петра I (Я. В. Брюсом и др.). Впер-
вые издан в 1717 г.



 
 
 

протчее отдай другому.
Руки твои да не лежат долго на тарелке, ногами везде не

мотай, не утирай губ рукою и не пей, пока пищи не прогло-
тил…»

Он кладет жесткую моряцкую руку на стриженую голову
воспитанника:

– Ну-ка, продолжай теперь сам, Мишенька!..
Мальчик читает бегло, только от усердия иногда глотает

слова.
– «Не облизывай перстов и не грызи ногтей, но обрежь

ногти.
Хлеба, приложа к груди, не ешь: ешь, что пред тобой ле-

жит, а инде не хватай.
Над ествою не чавкай, как свинья… – Миша лукаво гля-

дит на невозмутимо восседающего с неизменной трубкой
моряка и, подмигнув заговорщически, продолжает: – и голо-
вы не чеши. Не проглотив куска, не говори.

Около своей талерки не делай забора из костей, корок хле-
ба и протчего…» – Миша поднимает от книжки голову и ско-
роговоркой спрашивает: – Кстати, дядюшка, что у нас нынче
на обед? Больно уж каша гречневая надоела… – И снова чи-
тает: – «Неприлично руками по столу везде колобродить, но
смирно ести. А вилками и ножиком по талеркам, по скатер-
ти или по блюду не чертить и не стучать, но должно смирно,
прямо, а не избоченясь сидеть…»

– Да ты, мой друг, читаешь уже не хуже моего! – ободря-



 
 
 

юще говорит Иван Лонгинович. – Идем теперь к обеденно-
му столу. Посмотрим на деле, как ты усвоил урок. Я, кстати,
уже заглядывал на камбуз. Полагаю, что за труды твои мой
кок угостит тебя чем-нибудь особливо вкусным…

В доме прекрасно образованного, твердого характером
моряка мальчик провел несколько лет и в 1757 году был
определен в Петербургскую инженерную школу. Красивый,
веселый, даже лукавый, сметливый и понятливый, Михаил
Кутузов сразу же обратил на себя внимание капитана Морд-
винова, помощника Петра Ивановича Шувалова5 по заведо-
ванию школой.

Михаил Иванович Мордвинов не мог надивиться способ-
ностям юного Кутузова, очень скоро выказавшего отличные
познания в математике, фортификации, инженерном деле,
истории, богословии и философии. Мальчик не ограничи-
вался предложенной в школе программой. Он самостоятель-
но изучал русскую и немецкую словесность, юридические и
общественные науки, особое влечение проявив к языкам –
французскому, немецкому, польскому. Впоследствии Миха-
ил Илларионович мог изъясняться еще и на шведском, фин-
ском, английском и турецком, знал несколько и латынь.

Сам всесильный генерал-фельдцейхмейстер, управляю-
щий артиллерийской и оружейной канцелярией граф Петр

5 Петр Иванович Шувалов (1710 – 1762) – граф, генерал-фельдмаршал, участ-
ник дворцового переворота 1741 г. Был фактическим руководителем правитель-
ства при Елизавете Петровне. В Семилетней войне был одним из организаторов
армии, особенно артиллерии.



 
 
 

Иванович Шувалов пожелал познакомиться с талантливым
учеником и проверить его знания. Юный Михаил Кутузов,
в свой черед, увидел реформатора, с которым связывались
перемены в русской артиллерии и изобретение знаменитых
уже единорогов. В возгоревшейся Семилетней войне6 шува-
ловские гаубицы наводили панику на пруссаков.

Нам слава, страх врагам в полках твои огни;
Как прежде, так и впредь: пали, рази, гони.
С Елисаветой Бог и храбрость генералов,
Российска грудь твои орудия, Шувалов, –

слагал в его честь стихи Ломоносов…
10 октября 1759 года четырнадцатилетний Кутузов был

произведен в капралы артиллерии, 20 октября, «за прилеж-
ность к наукам»,  – в каптенармусы  – унтер-офицеры, а 1
января 1760 года, «за особую прилежность и в языках, и в
математике знание, а паче, что принадлежит для инженера,
имеет склонность, в поощрение прочим», – в кондукторы 1-
го класса (чертежники). Он был оставлен при Инженерной
школе «к вспоможению офицерам для обучения прочих».
Кутузов преподавал кадетам арифметику и геометрию.

6 Семилетняя война – война 1756 – 1763 гг, между Австрией, Францией, Рос-
сией, Испанией, Саксонией и Швецией, с одной стороны, и Пруссией, Велико-
британией и Португалией – с другой. Вызвана была обострением англо-француз-
ской борьбы за колонии, а также столкновением агрессивной политики Пруссии
с интересами Австрии, Франции и России. В войне выиграла Великобритания,
победив Францию и обретя торговое первенство.



 
 
 

Здесь он подружился с унтер-офицером Василием Би-
биковым, братом уже прославившегося своей храбростью
в битве при Кунерсдорфе7 командира 3-го мушкетерского
полка Александра Ильича. Не только артиллерийское дело и
математические науки сближали их. Василий, который был
моложе Кутузова на два года, так же горячо увлекался изящ-
ной словесностью, а пуще того – театром. Вместе они не про-
пускали ни одного представления в Сухопутном шляхетском
корпусе и сами разучивали пьесы.

Им с увлечением помогал Иван Лонгинович Голени-
щев-Кутузов, отдававший досуг переводам любимого Воль-
тера.

Иван Лонгинович к этой поре был уже капитаном 2-го
ранга и командовал кораблем «Москва», а затем – «Север-
ный орел». Он служил в подчинении у брата Михаила Ива-
новича Мордвинова – адмирала Семена Ивановича, который
заменил Мишукова на посту коменданта Кронштадта.

В свободные вечера у Голенищева-Кутузова часто собира-
лась молодежь. Иван Лонгинович читал только что перело-
женные им на русский язык отрывки из славного сочинения
Вольтера «Задиг, или Судьба». Вольтер, его смелые мысли,
его увлекательные романы, философские трактаты, душещи-
пательные трагедии кружили голову. Остроумный и насмеш-
ливый, он вызывал восхищение.

7 Кунерсдорф – деревня вблизи Франкфурта-на-Майне, у которой русские и
австрийские войска 1 августа 1759 г. разгромили прусскую армию.



 
 
 

«Во времена царя Моабдара был в Вавилоне юноша име-
нем Задиг, одаренный благополучною природою, которая
укреплена была добрым воспитанием. Хотя богат и молод,
однако знал он умерять свои страсти, никогда не потворство-
вать, ничем над другими не превозносился и умел снисхо-
дить человеческим слабостям…»

Иван Лонгинович оглядел юных слушателей: смазливый,
точно девушка, франт и высок Васенька Бибиков, рядом с
ним Миша, Мишенька, – в глазах и в уголках губ затаенная
улыбка, готовность в любой момент взорваться шуткой, на-
смешкой, веселым смехом. Только Бибиков и может срав-
ниться с ним живостью и пылкостью нрава. Для них, в на-
зидание их нетерпеливому характеру и колкому уму, читает
теперь Голенищев-Кутузов фантастическую сказку о Задиге.

«С удивлением на него взирали, что, имея острый разум,
удержался он от ругательного насмеяния оным разговорам
без разума, смешанным, прерываемым, оному дерзновенно-
му злословию, глупым злоключениям, язвительным шуткам,
оному пустому звуку слов, которыя почитались приятным
собеседованием в Вавилоне…»

– Внемлите, мои друзья, тому, что пишет сей знаменитый
муж, – не удержался Иван Лонгинович. – Он воистину учит
всех нас мудрости житейской…

«Он научился из первой книги Зороастра, что самолюбие
подобно заключающему в себе ветры меху, из которого вы-
летают бури, когда его прокалывают. Паче всего Задиг нико-



 
 
 

гда не тщеславился ни презрением, ни покорением себе жен-
щин. Он был щедр, не боялся добро делать и неблагодарным,
последуя великому правилу Зороастра: когда ты ешь, корми
псов, хотя они тебя и угрызть могут…»

Васенька Бибиков, мастер обезьянничать и передразни-
вать других почище Миши Кутузова, не мог подолгу спокой-
но сидеть и слушать. Он вскакивал, переспрашивал непонят-
ные хместа, критиковал слог, пытался тут же разыграть ро-
ман в лицах, зааплодировал, когда наконец Задиг сделался
царем и мужем прекрасной Астарты, А после предложил по-
ставить дома у Ивана Лонгиновича вольтеровскую трагедию
«Заира».

Все было как в дворцовом театре: костюмы, сцена, зана-
вес. Иван Лонгинович выбрал себе роль жестокого султана
Иерусалимского Оросмана, влюбленного в свою невольни-
цу и считающего себя обманутым. Михаил Кутузов взялся
изобразить благородного французского кавалера, мнимого
любовника Заиры и ее брата Нарестана. Ну, а Васенька со-
гласился сыграть прекрасную Заиру; в театре шляхетского
корпуса все женские роли в те времена обычно исполнялись
кадетами. Он нарядился в богатое платье своей сестрицы Ду-
няши, Авдотьи, к которой, кстати, был неравнодушен Иван
Лонгинович, и безбожно набелил и нарумянил свое хоро-
шенькое лицо.

– Дрожу я идучи, душа моя вострепетала…



 
 
 

Не ты ли, Нарестан, кого я ожидала… –

томно и страстно, заведя свои красивые ореховые глаза,
не проговорил – пропел Бибиков.

– Да, я, ты коего, злодейка, предала,
Пади теперь, когда неверна так была! –

зычно, словно он находился на капитанском мостике «Се-
верного орла», проревел Иван Лонгвинович и выхватил кар-
тонный кинжал.

– О Боже! Смерть моя! –

со слезой ответил Бибиков и упал на кулису, из-под кото-
рой выполз, потирая ушибленное темя, французский кава-
лер Нарестан.

Иван Лонгинович вперил в него сверкающий взор и заре-
вел еще страшнее и громче:

– Приближься ты, ты, кой того меня лишил,
Что более всего на свете я любил!
Презренный мой злодей с проклятою душою,
Еще ль тщеславишься ты честностью своею?
Чтоб посрамить меня, не толь ты строил ков,
Поди, во мзду тебе подарок уж готов.
Твои несчастия сравняются с моими,
Ты в кои вверг меня коварствами твоими,



 
 
 

Ответствуют они злодейству твоему,
Что приказал и ты готовить казнь ему…

Михаил Кутузов закрыл руками лицо от отчаяния и с ры-
данием в голосе повел партию Нарестана:

– Ах, что ты представляешь?

Иван Лонгиновнч толкнул его на лежащего недвижно Ва-
сеньку:

– Вот здесь, я говорю, коль зреть ее желаешь,

Кутузов отшатнулся с новым стенанием:

– Кого я зрю?.. Сестру… Заира… Что за страх!
Ах, нет тебя! Уж свет померк в твоих очах!

Теперь пришел черед рыдать и стенать Ивану Лонгинови-
чу:

– Возможно? Боже мой! Сестрою он назвал!
Мишенька горделиво выпрямился, стуча себя кулаком:

– О варвар! О тиран! То истина вещей!
Пронзи уж грудь мою, пронзи, о лютый зверь!
Во мне искорени весь царский род теперь!..

Иван Лонгинович упал ничком с яростным воем:



 
 
 

– Как? Я любим Заирой был неможно?
Он брат? Любим я был? Ах, все сие возможно!..

Трагедия имела оглушительный успех. Ларион Матвеевич
отбил себе ладони и охрип, крича «бис». Авдотья Бибико-
ва кинула к ногам султана Иерусалимского букет фиалок.
А старая Мишенькина мамка, допущенная на барское пред-
ставление за свои заслуги, когда Иван Лонгинович обнажил
бутафорский кинжал, со страху за своего ненаглядного сва-
лилась ничком на пол…
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Приглашение на маскарад в Зимний дворец было полной
неожиданностью.

Прапорщик Астраханского пехотного полка Кутузов рас-
сматривал маленький, изящный билетик, таинственным об-
разом переданный ему. Какая кокетка держала его в своей
маленькой ручке? Быть может, надевая на себя неуклюжие
фижмы и тяжелый парик, она думала о молодом офицере и,
когда наклеивала на свое лицо маленькую мушку из тафты –
условный знак любовного свидания, – мечтала о нем…

От сладких мечтаний юношу отвлек вошедший в комнату
Иван Лонгинович. Он держал небольшой плотный конверт.

– Передашь это особе с белой розой в волосах и в голубой



 
 
 

бархатной маске…
Молодой человек почувствовал, что таинственное пригла-

шение связано с этим конвертом.
– Только не вздумай перепутать! – строго добавил Иван

Лонгинович. – Ибо тогда нам обоим не сносить головы…
– А кто сия особа, дядюшка, смею спросить? – решился

Кутузов.
Иван Лонгинович колебался. Он оглядел своего любимца

с головы до пят, его широкое домино в шахматную клетку,
встретил открытый взгляд больших темных глаз и, испыты-
вая полное доверие к юноше, сказал:

–  Знай же: ее высочество великая княгиня Екатерина
Алексеевна…

…Пышный маскарад увлек и зачаровал Кутузова. Сколь-
ко музыки, танцев, веселой сутолоки! Вон суровый капуцин
кружится, обняв резвую пастушку. А тут напудренный Пье-
ро пляшет об руку с грациозной Коломбиной. Там прекрас-
ный Аполлон в сопровождении легконогих нимф вертится в
бурном хороводе. Многие дамы, по тогдашней маскарадной
моде, надели мужские костюмы и щеголяли в зеленых гвар-
дейских мундирах, а кавалеры обрядились в широкие платья
с робронами.

Надвинув поглубже капюшон на лоб, Михаил искал жен-
щину с белой розой, но смуглые арапчата и голубые наяды
с веселым смехом окружили его, не давая выйти из живо-
го кольца. Рядом с Кутузовым оказался звездочет в остроко-



 
 
 

нечной шапке, черном с серебряными блестками балахоне и
с огромным картонным носом.

– Какой прекрасный цветник! Благоуханная оранжерея! –
позабыв осторожность, обратился к нему Кутузов и услышал
ворчливый голос:

– Я бы скорее сравнил этот зал с садком для птичек…
– Сударь, вы циник! – не выдержал юноша.
– О нет, мой юный друг, – отвечала маска. – К сожалению,

я и сам все еще поддаюсь чарам тех, в ком нет ни глубокого
ума, ни знаний, а есть лишь искусное притворство и в том
и в другом. Зато если вы послушаете этих очаровательных
попугайчиков, то узнаете все или почти все о нашем свете.
Впрочем, вас ждет более серьезное дело. Идите же к главной
лестнице…

И звездочет решительно отстранил двух прелестных наяд,
державших Кутузова за полы домино.

В смущении юноша пересек весь огромный беломрамор-
ный зал, залитый светом тысяч свечей в переливающихся
хрустальных люстрах. И кажется, успел вовремя.

Его здесь ожидали! И узнали!
Вниз по лестнице спускалась стройная молодая женщина

в синей полумаске. Она была одета подчеркнуто скромно:
корсаж из белого гродетура и белая юбка на маленьких фиж-
мах – китовых обручах, поддерживающих платье. Длинные,
роскошные темно-каштановые волосы зачесаны назад и пе-
рехвачены белой ленточкой; в простой прическе только бе-



 
 
 

лая роза с бутоном и листьями – точно живая; другая роза
приколота к корсету. Белый газовый шарф, газовые манжеты
и газовый передничек дополняли наряд.

«Что за чудо и что за простота! – сказал себе Кутузов –
И это она?..»

Темные глаза блеснули в прорезях голубой маски. Жен-
щина остановила мимолетный взгляд на Кутузове и вошла в
толпу. И вслед за ней в толпе оказался молодой человек. В
тесноте он нашел ее дрогнувшую маленькую ручку и вложил
конверт. Послышался тихий, но спокойный голос:

– Домино! Как вас зовут?
И теперь уже без колебаний он назвал себя.
– Мы не забудем вас… – раздалось в ответ.
Близость с Иваном Лонгиновичем, которого решено уже

было сделать наставником по морскому делу при малолет-
нем внучатом племяннике Елизаветы – Павле, и дружба с
Васенькой Бибиковым, любимцем лихих гвардейских офи-
церов братьев Орловых, рано втянули Михаила Кутузова в
круг большой политики.

 
5
 

Часы на мраморной каминной подставке пробили два по-
полуночи. Вызолоченный вепрь, несший циферблат, мчался,
выгнув мощную спину, сквозь золоченый же кустарник. Сос-
нуть так и не удалось. Поправляя стекающую с рыхлого пле-



 
 
 

ча сорочку, Елизавета Петровна подошла к одному из трех
уборных столиков. Овальное зеркало, освещенное шандала-
ми, отразило ее отекшее лицо, выцветшие глаза. Только рот,
твердо очерченный и алый, напоминал прежнюю Елисавет.

«Ах! уж покою томну сердцу не имею никогда; мне про-
шедшее веселье вспоминается всегда…»

Воспоминания невольно перенесли стареющую государы-
ню во дни ее бедной и незабвенной юности, когда в полуопа-
ле, ненавидимая покойной царицей Анной Иоанновной уже
за свою красоту, а более всего за право на престол, Елизаве-
та Петровна могла беспечно отдаваться радостям любви: то
водила хороводы в Александровской слободе; то без стыда
проделывала вещи, которые заставляли краснеть даже наи-
менее скромных; то горячо молилась перед образом Знаме-
ния Пресвятые Богородицы…

Точно в сладком сне, точно не бывшие с нею, прошли
перед императрицей очарованные ею избранники: первый
раб ее сердца – любимец Петра Великого гвардеец Бутур-
лин, красавец Шубин, конюх Андреян Вожжинский, паж Ля-
пин… Как хороша она была тогда – стройная, с густой каш-
тановой косой и темными бровями, оттенявшими большие
голубые глаза, всегда с улыбкой, легко переходившей в ша-
ловливый смех!

А сколько претендентов на ее руку появилось в те поры –
не счесть! И каких претендентов!

Французы – Людовик XV, герцог Шартрский, принц Кон-



 
 
 

де, герцог Бурбонский, немцы  – принц Карл-Август, епи-
скоп любский, курляндский герцог Фердинанд, принц Мо-
рис Саксонский, принц Фридрих Зульбахский, маркграф
Карл Бранденбургский-Байрейтский, – самые громкие фа-
милии в Европе! Не отставали и русские: в красавицу тетку
был влюблен четырнадцатилетний император Петр II, ее ру-
ки добивались князья Долгоруков и Меншиков. Но всем она
предпочла певчего Алексея Разумовского, с которым тайно
обвенчалась…

Тяжело ступая отекшими ногами, Елизавета Петровна до-
бралась до белых, под цвет уборной залы, кресел.

Она сознавала, что конец близок. Первый роковой при-
падок произошел четыре года назад. 8  сентября 1757 го-
да, в праздник Рождества Богородицы, царица отправилась
из царскосельского дворца в приходскую церковь, рядом с
дворцовыми воротами. Но едва началась служба, как Елиза-
вета почувствовала себя дурно, вышла из церкви, спустилась
с крыльца и, сделав два шага, упала без чувств на траву. Ее
обступила толпа крестьян, сошедшихся из окрестных сел к
праздничной обедне.

Извещенные дамы прибежали на помощь не тотчас и на-
шли государыню все еще на траве, без сознания, посреди на-
рода, который глазел на нее, но не смел притронуться. Ее по-
крыли белым платком и послали за доктором. Первый при-
был хирург Фусадье, французский эмигрант. Он тут же, на
траве, в присутствии простого народа, пустил ей кровь, од-



 
 
 

нако императрица не приходила в себя. Долго ждали доктора
Кондоиди, грека, – он был болен, и его принесли в креслах.

Наконец доставили из дворца ширмы и кушетку, положи-
ли императрицу, терли мазями, давали нюхать всевозмож-
ные спирты – она не открывала глаз. Такой, в бесчувствен-
ном состоянии, и перенесли ее во дворец. Во время этого
припадка она так прикусила себе язык, что несколько дней
не владела речью, а после того долго еще говорила невнят-
но…

С того, уже далекого, дня здоровье ее медленно, но верно
шло на убыль. Государыня стала больше времени проводить
в молитвах, поститься, уединяться от веселий. Теперь ее по
целым дням лихорадило, кровь шла носом, слабость валила
в постель. А в июле нынешнего, 1761 года припадок повто-
рился – она снова несколько часов пролежала без чувств.

Смерть стоит за дверями. А на кого оставить Россию?
На племянника Петра Федоровича8? Хуже не придумаешь!
Недавно, после театрального представления, когда Елизаве-
та Петровна сидела в ложе с шестилетним Павлом, в зал вбе-
жали караульные гвардейцы. Преображенцы, семеновцы, из-
майловцы теснились к ней с криком: «Матушка наша! Защи-
та наша! Надежа!..» Среди них было немало и ветеранов-уса-
чей, которые двадцать лет назад возвели Елизавету Петров-

8 Петр III Федорович (1728 – 1762) – российский император с 1761 г., сын гер-
цога Голштейн-Готторпского Карла-Фридриха и Анны Петровны, внук Петра I.
Он был свергнут в результате переворота, организованного его женой Екатери-
ной, и убит.



 
 
 

ну на трон, свергнув ненавистное немецкое правление. И вот
теперь новое иноземное засилье угрожает России. Конец по-
бедоносной войне с Фридрихом II! Конец всему!..

Она понимала, что стоило только тогда сказать: «Вот ваш
император!» – и судьба престолонаследия была бы решена.
Павел Петрович, резвый, премилый мальчуган, сделался бы
ее наследником, будущим русским царем. А кто при нем ре-
гентом? Или регентшей?..

Елизавета Петровна очнулась, провела рукой по лицу, от-
гоняя черные мысли. Сама, не вызывая камер-фрау, оделась.
Снова перечитала перехваченную депешу французского по-
сланника Бретеля о разговорах, которые вела великая кня-
гиня Екатерина Алексеевна с датским министром Остеном,
положила бумагу в вазу.

Гоффрейлина доложила о прибытии Ивана Шувалова9.
–  Ваше императорское величество!  – Тридцатитрехлет-

ний генерал-адъютант и конференц-министр, ее фаворит,
ловко отвесил поклон. – Их высочества Петр Федорович с
супругой направляются для получения аудиенции…

Елизавета не обладала государственным умом и сама по-
нимала это. Легкомысленная, нервная, она лишь по необхо-
димости терпела до поры до времени Алексея Петровича Бе-
стужева10, сознавая превосходство ныне опального канцле-

9 Шувалов Иван Иванович (1727 – 1797) – фаворит Елизаветы Петровны, пер-
вый куратор Московского университета, президент Академии художеств.

10 Бестужев-Рюмин А. П. (1693 – 1766) – граф, дипломат, генерал-фельдмар-



 
 
 

ра надо всеми Шуваловыми и Воронцовыми или иностран-
ными министрами при петербургском дворе. И Екатерину
Алексеевну царица не любила как раз за ум, к чему с некото-
рых пор прибавилось и ее политическое интригантство. Но
Петра Федоровича!.. Великого князя Елизавета просто не
могла терпеть, и чем дале, тем более, называла его не иначе
как «великим дураком», «уродом» и т. п. А ведь какие на-
дежды возлагала она на него поначалу! Мечтала, что он-то
и станет настоящим Петром Третьим и приумножит славу и
могущество России!..

– Иди-ко, Иван Иваныч, за ширмы да посиди там, поку-
дова мы с канцлером учиним допрос ее высочеству…

Едва граф укрылся, как появился долговязый Петр Федо-
рович, подошел к теткиной ручке и с надутым видом при-
слонился к стене. Чуть позже, опередив сопровождавшего
ее Воронцова, вбежала Екатерина Алексеевна и бросилась к
ногам государыни со словами:

– Молю вас, отошлите меня к моим родным!
– Как же мне отпустить тебя? – сказала императрица. –

Вспомни, что у тебя есть сын!..
– Сын мой у вас в руках, – опустив голову, тихо ответила

Екатерина Алексеевна, – и ему нигде лучше быть не может.
Я надеюсь, вы его не покинете…

Елизавета с трудом подавила в себе невольную симпатию
к этой не то тонко игравшей, не то глубоко переживавшей

шал. В 1740 – 1741 гг. был кабинет-министром, в 1744 – 1758 гг. – канцлером.



 
 
 

женщине.
– Ты просишься уехать уже не в первый раз. Но что я ска-

жу обществу? Какая причина этого удаления?
– Ваше величество! Объявите, если найдете это прилич-

ным, причины, по которым я навлекла на себя ваши подо-
зрения и ненависть великого князя!

Императрица положила руку ей на голову:
– Где же ты будешь жить? Твоя мать умерла. Цербст занят

пруссаками…
Сдерживая рыдания, Екатерина Алексеевна ответила:
– Поеду в Париж. К брату Фридриху-Августу.
На деле она, конечно, и не помышляла ни о каком отъ-

езде. Да и братцу, цербстскому князю без княжества, не до
нее. Екатерина лихорадочно искала, на кого можно было бы
опереться в это трудное время. Ведь приход к власти Пет-
ра Федоровича означал бы для нее скорую или медленную,
но неизбежную погибель. Но с кем посоветоваться? Все ее
старые друзья изгнаны или в отлучке: бывший канцлер Бе-
стужев-Рюмин в опале, лапушка Салтыков отослан в Гам-
бург, сердечный приятель граф Понятовский выехал из Пе-
тербурга по требованию императрицы, Захар Чернышев на
войне. На душе пусто. Маленькая дочь Анна умерла, а сына
она почти не видит. Надобно что-то предпринимать. Вот от-
чего она решилась, казалось бы, на неосторожный шаг – рас-
сказала барону Остену, что сочла бы счастливейшим днем
в своей жизни тот, когда императрица пожелала бы отстра-



 
 
 

нить от престолонаследия ее мужа и завещать корону наслед-
ника сыну. «Я предпочла бы быть матерью императора, чем
супругой», – заявила она датскому посланнику. Расчет про-
стой: это вызовет понимание и сочувствие; в Дании знают,
что воцарение Петра Федоровича неминуемо означает вой-
ну с Россией из-за Голштинского княжества…

Елизавета приказала Екатерине Алексеевне встать; та по-
виновалась. В задумчивости императрица отошла к кушет-
ке. Да, племянник спит и видит, как бы избавиться от нена-
вистной супруги. Он тотчас же женился бы на своей любов-
нице – толстой Лизке Воронцовой, которая открыто живет в
его ораниенбаумском дворце…

Принцесса тем временем быстро оглядела комнату. Она
не первый раз бывала на ночных аудиенциях у государыни.
«Кто на сей раз из Шуваловых спрятан за ширмами? Иван,
как это было на прошлом допросе, или его двоюродный брат
Петр? А может быть, сам управляющий Тайной канцеляри-
ей граф Александр Иванович?» Затем она приметила вазу
со свернутой бумагой. Как хорошо, что появились два новых
лица, на которых она может положиться! Двадцатипятилет-
ний красавец, бретер и гуляка, отважный поручик Григорий
Григорьевич, Гриша Орлов11 готов за нее в огонь и в воду. И
сорокадвухлетний обер-гофмейстер при Павле Никита Ива-

11 Григорий Григорьевич Орлов (1734 – 1783) – граф, фаворит Екатерины II,
один из организаторов дворцового переворота 1762 г., генерал-фельдцейхмей-
стер русской армии.



 
 
 

нович Панин12 тоже нацежен. Это он предупредил принцес-
су запиской о своем разговоре с канцлером Воронцовым на-
счет злосчастной депеши…

Елизавета заговорила снова:
– Бог мне свидетель, сколько я плакала, когда ты была при

смерти по приезде в Россию… Если бы я тебя не любила,
то никогда не оставила у себя… – Она приблизилась к прин-
цессе вплотную и нахмурилась, вспомнив все, что ей наго-
ворили. – Но ты чрезмерно горда! Вспомни, как однажды в
летнем дворце я подошла к тебе и спросила, не болит ли у
тебя шея. Потому что ты едва поклонилась мне.

– Господи! – воскликнула Екатерина Алексеевна, глядя
в глаза царице. – Как ваше величество могли думать, что я
захочу гордиться перед вами! Клянусь, я и не подозревала,
что вопрос, заданный четыре года назад, мог иметь подобные
последствия…

Елизавета перебила ее:
– Ты воображаешь, что на свете нет человека умнее тебя!
– Если в я так думала о себе, – кротко проговорила Ека-

терина Алексеевна, – то мое теперешнее положение и самый
этот разговор лучше всего способны вывести меня из этого
заблуждения. Я до сих пор по глупости своей не понимала
того, что угодно было вам сказать мне четыре года назад…

Слушая принцессу, Елизавета приметила, что Петр Федо-

12 Никита Иванович Панин (1718 – 1783) – граф, дипломат. Воспитатель Пав-
ла I, с 1763 г. был руководителем Коллегии иностранных дел.



 
 
 

рович все время о чем-то шушукается с канцлером Ворон-
цовым. Она подошла к ним и стала тихо увещевать велико-
го князя примириться с женой. Петр Федорович сперва воз-
ражал вполголоса, но затем не вытерпел, притопнул ногой и
вскрикнул:

– Ее надобно немедля выслать! Она ужасно зла и страшно
упряма!

Екатерина Алексеевна, слыша это, обратилась к великому
князю:

– Я рада случаю объяснить вам в присутствии ее величе-
ства, что я действительно зла – зла на тех, кто советует вам
делать несправедливости. Да, я стала упрямой. Потому что
моя угодливость навлекла на меня только одну вашу непри-
язнь.

– Дрянь! Дрянь! – Тридцатитрехлетний великий князь за-
плакал, громко и безутешно, словно обманутое дитя. Обе
женщины отвернулись.

– Ладно… Иди… – после недолгого молчания приказала
племяннику, не оборачиваясь, императрица.

Вслед за Петром Федоровичем, повинуясь знаку Елизаве-
ты, вышел и граф Михаил Ларионович Воронцов, великий
канцлер.

– Теперь мы одни, и я могу сказать тебе правду, – негром-
ко, но грозно молвила она.

– Я догадываюсь, ваше величество! Вы хотите попрекнуть
меня за разговоры о наследнике Павле Петровиче с бароном



 
 
 

Остеном и французским посланником Бретелем, – потупив
глаза, как бы из глубины души, ответила Екатерина Алексе-
евна. – Но, свидетель Бог, я говорила это, думая лишь о бла-
ге России…

Елизавета невольно протянула руку к вазе. Граф Иван
Иванович Шувалов пытался из-за ширмы змеиным шипом
или птичьим чиканьем, наподобие воробьиного, удержать
императрицу от преждевременного шага, но понимал, что
игра разгадана. «Экая филя, право, – ворчал он про себя. –
И куда ей до молодой княгини! Ведь обвела, и не в первый
раз обвела вокруг пальца. Как будто Екатерина Алексеевна
умудрена жизнью, а матушка-царица – молодая, неопытная
простушка…» Втайне он сочувствовал принцессе и надеял-
ся, что допрос приведет к доверительной беседе о престоло-
наследии. Ведь не далее как на прошлой неделе сама госуда-
рыня размышляла, что надо бы объявить наследником Пав-
ла, а его отца либо обоих родителей выслать из России…

– Я не виню тебя, – наконец тихо сказала Елизавета Пет-
ровна. – Я сама не знаю, что делать… Иди!

«Поздравляю себя с рождающейся милостью, – подумала
принцесса. – Впрочем, не столько довольны мной, сколько
недовольны великим князем. Да, как же звали того мальчи-
ка-офицера, который передал мне предупреждение Панина?
У него такая трудная русская фамилия… А, Михайло Голе-
нищев-Кутузов! Надобно при случае вознаградить его…»

Она низко поклонилась и покинула покои царицы.



 
 
 

…Куранты прозвенели три пополуночи. Вызолоченный
вепрь нес на могучей спине Время, отмеряя последние часы
в жизни государыни Елизаветы Петровны.



 
 
 

 
Глава вторая

«…Я – русский…»
 

 
1
 

Шестнадцатилетний прапорщик Кутузов скучал у брон-
зовой решетки Большого Ораниенбаумского дворца.

Плоская равнина незаметно становилась морем, серое
зеркало которого было до зевоты пустынно: не на чем глаз
остановить – ни птицы, ни паруса. Лишь на горизонте обо-
значалась слабым контуром морская крепость Кронштадт на
острове Котлин.

Начало обычного развода неопределенно затягивалось –
накануне император Петр Федорович засиделся за ужином
до пяти пополуночи, крепко перебрав в служении Бахусу.
Впрочем, в Ораниенбауме, как примечал Кутузов, царил
полный разгул: каждодневные разводы голштинских бата-
льонов, а после – шумные застолья, пьяные ужины, невоз-
держанные речи и неисполнимые распоряжения государя.
Сюда, в летнюю резиденцию Петра Федоровича, съехались
его немцы-родственники, чтобы отметить 29 июня тезоиме-
нитство императора – день святых Петра и Павла.

Среди них был и дальний родич Петра Федоровича по



 
 
 

Голштинскому дому, генерал-губернатор Санкт-Петербур-
га и Эстляндии, фельдмаршал, принц Петр-Август-Фридрих
Голштейн-Бек, при котором обязанности флигель-адъютан-
та выполнял Кутузов.

Назначение на эту должность, совершенно неожиданное
для молодого офицера, последовало 1 марта 1762 года. Лишь
позднее Кутузов узнал, что за него просила сама Екатери-
на Алексеевна. Для юного прапорщика Астраханского полка
подобный пост был чрезвычайно лестным, хотя сам он тяго-
тился своими обязанностями при особе генерал-фельдмар-
шала. Зато приобретенные в эту пору навыки очень помог-
ли Михаилу Илларионовичу в дальнейшем – в годы его ге-
нерал-губернаторства в Киеве и Вильне…

Когда к прапорщику подошел двадцатичетырехлетний
франт – флигель-адъютант Петра Федоровича князь Баря-
тинский, от увенчанного императорской короной дворца по-
слышались пьяные крики, смех, немецкие восклицания. По
желтым дорожкам, меж померанцевых деревьев в кадках и
мраморных статуй, вдоль канала скакали с десяток разря-
женных в узкие цветные мундиры молодых людей. Иные с
хохотом становились на четвереньки, прочие прыгали через
них. Кое-кто и в чехарде не выпускал изо рта глиняных тру-
бок, издавая довольно громкое мычание и немилосердно ды-
мя вонючим дымом. Впереди же всей честной компании нес-
лась и ловко кружилась, несмотря на дородность, красноли-
цая женщина в богатой робе на немецкий лад.



 
 
 

– Кажется, Елизавета Романовна сегодня в хорошем на-
строении, – кивнул в сторону фаворитки царя Воронцовой
Кутузов.

– Чего нельзя сказать о государе, – озабоченно отвечал
князь Барятинский. – Он встал поздно и с головной болью.
Бог даст, экзерциции на разводе развеселят его…

Разговор велся на немецком языке, хотя оба собеседника
были русскими. Впрочем, немецкая речь господствовала при
дворе нового императора, ибо почти все его приближенные
принадлежали к природным голштинцам или пруссакам: дя-
дя Петра принц Георг-Людвиг, граф Миних, правая рука го-
сударя – прусский посланник Гольц, начальник голштинско-
го войска генерал-лейтенант Ливен, граф Петр Антонович
Девьер, принц Голштейн-Бек и его двенадцатилетняя дочь
Екатерина, которую уже прочили в невесты князю Барятин-
скому…

– Смотрите! – воскликнул флигель-адъютант. – Его вели-
чество!

Посреди толпы длинный голштинец с маленьким, дет-
ским лицом, размахивая руками, закричал по-немецки:

– Братцы! Кто свалит с ног первым? – и заскакал по аллее
на одной ноге.

Прочие запрыгали за ним, норовя наддать его величеству
коленом по мягкому месту, однако никто не преуспел. Тогда
Елизавета Романовна сама набежала на него сзади и сшибла
на газон с визгом и хохотом.



 
 
 

– Вижу, что его величество уже успел несколько попра-
виться, – с самым невинным видом заметил Кутузов.

– Да, государь предпочитает с утра аглицкое пиво, до ко-
торого он превеликий охотник, – не чувствуя насмешки, по-
яснил Барятинский.

Глядя на забавы Петра Федоровича, Кутузов невольно
вспомнил о той игре, какую учинил император на похоро-
нах своей тетки Елизаветы Петровны. Он был в тот день
чрезмерно весел и, шествуя за катафалком, то замедлял шаг
свой настолько, что отпускал лошадей с гробом на тридцать
сажен, то пускался за ним бегом вприпрыжку. Несшие его
шлейф старшие камергеры пытались не отстать, но вырони-
ли концы. Шлейф развевался по ветру, Петр Федорович хо-
хотал. Процессия мало-помалу расстроилась, а после и вста-
ла. Сколько пересудов и толков в гвардии и при дворе вы-
звали шалости нового самодержца!..

Ропотом встречены были и первые же указы Петра Федо-
ровича. Он тотчас заключил с Пруссией оскорбительный для
России, как страны-победительницы, мир и готовился раз-
вязать совершенно нелепую войну против Дании из-за мел-
ких голштинских амбиций. Принц Георг-Людвиг был послан
в Петербург для последних приготовлений к походу. От Ва-
сеньки Бибикова Кутузов слышал, что в полках, особенно в
гвардейских, не скрывают недовольства, произносятся пыл-
кие возмутительные речи. Шло брожение и в Астраханском
полку, в составе которого числился юный поручик…



 
 
 

Из-за темно-зеленых кущ, с невидимого отсюда плаца,
прозвучал сигнал трубы: начинался вахтпарад. Кутузов с
князем Барятинским шли, перекидываясь фразами. Со сто-
роны их можно было принять за добрых приятелей. Однако
Михаил Илларионович едва терпел князя, а тот страшился
его колкого языка и насмешливого ума.

–  Нам предстоят героические дела,  – говорил Барятин-
ский. – Сам великий Фридрих благословил государя пока-
рать Данию. А кто бы мог сравниться в военной истории с
сим знаменитым мужем!..

Кутузов вспомнил о славном роде Барятинских: Рюрико-
вичи, потомки князя Михаила Черниговского, они храбро
воевали со шведами и поляками, а дед теперешнего собесед-
ника отличился в Полтавской битве и в Персидском походе
Петра Великого.

– Знаете, князь Иван Сергеевич, – с самой обворожитель-
ной улыбкой сказал Кутузов, – вы не носите свою знамени-
тую фамилию – вы тащите ее за собой…

После развода, где генерал-лейтенант барон фон Ливен по
глазам угадывал все желания императора, Петр Федорович
окончательно обрел беззаботную веселость. Предстояло от-
правиться в Петергоф, где находилась на положении полус-
сыльной императрицы Екатерина Алексеевна. Для соблюде-
ния приличий накануне Петрова дня во дворце Монплезир
у государыни был назначен большой обед.

Впереди поскакали голштинские гусары, за ними – Петр



 
 
 

Федорович с самыми близкими придворными в каретах и ко-
лясках. Адъютант принца Голштейн-Бека вместе с несколь-
кими офицерами и многочисленной челядью трясся на од-
ной из длинных линеек.

От Ораниенбаума до Петергофа путь недолог. Весело бол-
тая, путники добрались к двум часам пополудни.

Дамы и кавалеры праздно рассыпались по парку, направи-
лись к Драконову каскаду и римским фонтанам, к Самсону,
раздирающему пасть льва (тогда еще не бронзовому, а свин-
цовому). Но что это? От Монплезира послышались тревож-
ные крики, а затем и женский плач.

Дворец, где должна была находиться Екатерина Алексе-
евна вместе с дамами и придворными кавалерами, был най-
ден пустым!

Прислуга рассказала, что императрица еще ранним утром
поспешно уехала в Петербург с двумя офицерами. Полчаса
прошло в тупом недоумении. Самые опытные из царедвор-
цев – генерал-прокурор князь Трубецкой, граф Александр
Иванович Шувалов и великий канцлер Воронцов предложи-
ли Петру Федоровичу отпустить их в столицу, чтобы выяс-
нить, что там делается, и привезти необходимые сведения.
Вскоре после их отъезда появился поручик-преображенец с
фейерверком для готовящегося торжества. Он сообщил, что
при выезде из Петербурга слышал большой шум, видел, как
многие солдаты бегали с обнаженными тесаками и провоз-
глашали государыню царствующей императрицей…



 
 
 

Для Кутузова это было похмельем в чужом пиру.
С холодным, чуть насмешливым любопытством наблюдал

он, как паника мало-помалу охватила недавно еще развесе-
лую компанию. Женские всхлипывания перешли сперва в
рыдания, а затем и в громкий вой. Растерялись и вельмо-
жи: обер-гофмаршал Александр Александрович Нарышкин
и его брат обер-шталмейстер Лев Александрович, отец фа-
воритки Роман Илларионович Воронцов. Однако кое-кто и
тут не потерял головы. Бабьи крики скоро перекрыл резкий
тенор генерал-лейтенанта Ливена. Он тотчас разослал адъ-
ютантов, ординарцев и гусар по дорогам, ведущим в Петер-
бург, для разведки. Шеф астраханцев Измайлов и шеф ин-
германландцев Мельгунов отправили офицера с приказом
немедля привести оба полка в Ораниенбаум.

Непривычная деятельность, видимо, утомила Петра Фе-
доровича, которому приходилось подписывать множество
бумаг. Со всех сторон между тем сыпались советы: скакать
на перекладных в Нарву, где находятся войска, выступающие
в датский поход; бежать еще далее – в отчину государя Гол-
штинию; отплыть в Кронштадт. А престарелый Миних пред-
ложил даже явиться в Петербург и выступить перед народом
и гвардией, заявив о своих законных правах на престол…

Но сам Петр Федорович не мог ни на что решиться. На-
конец он почувствовал острый голод и вместо предполагав-
шегося праздничного пиршества наскоро пообедал прямо на
деревянной скамейке у канала жарки́м с бутербродами, вы-



 
 
 

пив изрядное количество бургундского и шампанского.
Наступил вечер 28 июня. Никто из посланных гонцов так

и не возвратился. Ни слуху ни духу не было и об отправив-
шихся увещевать Екатерину Алексеевну первых вельможах
государства. Лишь князь Барятинский, посланный на шлюп-
ке в Кронштадт, привез утешительную весть: комендант кре-
пости Нуммерс ожидает своего императора.

Это был последний шанс.
Кутузов наблюдал с берега, как лихорадочно грузилась на

галеру и яхту провизия, как прыгали с берега в шлюпки сам
Петр Федорович с Лизкой Воронцовой, принцесса Екатери-
на Голштейн-Бек, ее отец со своей невестой – толстой прин-
цессой Каролиной, голштинцы фон Румор, Штелин, Ливен,
пруссаки барон Гольц, граф Штейнбок, немногочисленные
оставшиеся при особе государя русские вельможи…

Была ночь, и не было ночи.
Серебристый, рассеянный свет позволял видеть словно

днем. Михаил Илларионович, сидя на скамейке, покинутой
императором, глядел на удаляющиеся суда и размышлял о
возможных последствиях необыкновенного дня…

Трудно было нарочно придумать такие две противопо-
ложные фигуры, такие характеры-антиподы, как Петр Федо-
рович и Екатерина Алексеевна. Даже внешне они казались
несовместимыми: он – длинный, с маленьким, злобным и до-
вольно живым лицом, в смешном прусском наряде и штиб-
летах, не позволяющих даже сгибать ноги при ходьбе; она –



 
 
 

крепкая и здоровая, с гордой поступью и приятным станом, с
открытым лицом, с каштанового цвета волосами и черными
глазами, которые, отражая свет, приобретали голубоватый
оттенок, и с ослепительно белой кожей. Он болтлив, непо-
следователен, вспыльчив и зачастую неуправляем; она вни-
мательна, кротка, внешне послушлива, с огромной внутрен-
ней работой ума и сердца. Здесь контраст духовный был еще
разительнее физического.

В то время как муж, будучи наследником престола, играл
в солдатики и судил военно-полевым судом крыс, а во вре-
мя православного богослужения, в церкви, показывал язык
дьяконам и священникам, жена читала Плутарха, Монтес-
кье, Бейля и управляла за него Голштинским герцогством,
самолично рассматривая деловые бумаги. Великий князь, а
затем государь «всея Великия, Малыя и Белыя Руси», в жи-
лах которого текла кровь Петра Великого, каждым своим
шагом оскорблял русское национальное достоинство; напро-
тив, Екатерина Алексеевна во всем подчеркивала верность
древним заветам и во время болезни просила врачей вы-
пустить из нее немецкую кровь, чтобы заменить ее на рус-
скую…

Михаил Кутузов сидел белой июньской ночью, вглядыва-
ясь в море, и думал о превратностях судьбы. Но вот на го-
ризонте обозначился силуэт: к берегу шло какое-то судно.
Это возвращалась галера императора (все еще императора!)
Петра Федоровича.



 
 
 

Теряясь в догадках, молодой офицер не мог, конечно,
знать, что, пока Петр III мешкал, в Кронштадт примчался
вице-адмирал Талызин, немедля привел гарнизон к присяге
новой государыне и приказал не допускать на остров и в кре-
пость ни единой души. Когда галера и яхта подошли к Крон-
штадту, в ответ на приказы и даже мольбы Петра Федоро-
вича было сказано, что в него будут стрелять. Потрясенный,
император опустился в каюту, и галера убралась восвояси…

Уже унылыми тенями проплелись мимо Кутузова неза-
дачливые мореплаватели. Михаил Илларионович был рад,
что Голштейн-Бек, в полной прострации, не обратил внима-
ния на своего адъютанта. Он пошел в парк, уже понимая, что
присутствует при последнем акте драмы или, скорее, траги-
комедии.

Кутузов кружил по аллеям, когда со стороны Петербург-
ского тракта заворковал ружейный огонь и тотчас смолк. Он
выбежал ко дворцу: толпа лейб-гусар, весело переругиваясь,
разоружала голштинцев. От толпы отделился гвардейский
офицер, в котором Михаил Илларионович не сразу признал
Васеньку Бибикова. В величайшем возбуждении он кричал,
обнимая и целуя Кутузова:

– Поздравляю с государыней!.. Мы с Алексеем Орловым
вчерась спозаранок отвезли ее величество из Петергофа в
Питер!.. Она – сущий ангел!.. Теперь немецким порядкам –
конец!



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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