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Аннотация
Из  сборника вы узнаете:  –  что будет, если власть в  теле

возьмёт желудок?  –  есть  ли загробная жизнь после выплаты
ипотеки?  –  могут  ли «тёмные силы» подготовить к  экзамену
по  химии?  –  как, где и  с  кем найти свою Долю?  –  кто и  куда
ведет нас с  благими намерениями?  –  как сделать трудный



 
 
 

выбор между жизнями близких и  любимых?  –  каким образом
материализуются сны?
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Предисловие

 
Всегда их «ДВОЕ» – читатель и автор, автор и читатель.

Кто из них «он», а кто «она» – собственно, неважно. Ибо
любовь рождается только между двумя и она – всегда нечто
большее, чем просто один или два человека. В фантастике
любовь это – смысл, идея, которая заставляет нас не только
грезить, мечтать, но и стремиться, планировать и реализо-
вывать свои намерения.

К сожалению, современная, особенно российская, фанта-
стика, как «научная», так и все остальные жанры в массе сво-
ей далеко ушли от этого почётного призвания. Они выпол-
няют сейчас скорее иллюзорно-компенсаторную функцию,
связанную с бегством, попыткой скрыться от неприглядной
действительности. А  вы как думали?  – жанры «ЛитРПГ»
для мужчин, «ромфэнтези» для женщин выросли совсем
не на пустом месте, но именно на эксплуатации этого стрем-
ления.

Такую  же «иллюзорно-компенсаторную» функцию вы-
полняют алкоголь, компьютерные игры, «всевозможные
вредные излишества», расширяющие и отупляющие созна-
ние, деструктивные псевдорелигиозные культы и духовные
практики. В начале XXI века человек прячется от реально-
сти, подобно тому, как в начале XX века он бежал от сво-
боды. Последнее привело к двум мировым войнам, к таким



 
 
 

явлениям, как фашизм. К чему приведёт подобное массовое
«бегство от реальности»? – логично предположить, ни к че-
му хорошему.

Но, «попанданцы», «возвращенцы», «техномаги» прихо-
дят и уходят. Это всего лишь мода, дань времени. Настоящая
фантастика, несущая в себе идею будущего, позитивный за-
ряд или даже здоровый чёрный юмор, толику зрелого, умуд-
рённого жизненным опытом цинизма, остаётся.

На самом деле, никакого кризиса идей в России нет. Лю-
ди как творили, так и творят. Независимо от внешних эконо-
мических и политических обстоятельств. Просто все бразды
правления в книжной отрасли переданы Желудку – герою,
точнее, героине рассказа «АЛЬФА-КОЛОНИЯ». Отсюда –
бесконечные, зубодробильные и набившие оскомину книж-
ные серии, высосанные из пальца заштампованные сюжеты,
картонные герои. Сама фантастика превратилась в набор для
«промывки мозга», фарш, разновидность массового чтива:
«прочитал – и забыл!»

Издательства и редакторы предпочитают «проверенных»
коней, авторов, способных стабильно выдавать на гора «…
дцать» томов в год. Потому что это приносит хоть какую-то
прибыль. И в отличие от героя рассказа «НА ВСЕ ЧЕТЫРЕ
СТОРОНЫ», они просто боятся отступить чуть в  сторону
и поискать свою Долю, новые направления. Все, что не укла-
дывается в рамки «тренда», для них – ересь, «неформат».

«Будь в тренде – потребляй только брэнды!» – совсем как



 
 
 

в мире киберпанковской антиутопии «ИПОТЕКИ ДЛЯ ДЕ-
ДУШКИ», где люди вынуждены просто ишачить на своё по-
смертие, а государство и корпорации дерут с них три шкуры.

Многочисленные авторские сборники, спонсируемые
и продвигаемые крупными издательствами, обычно состав-
ляются по  готовому шаблону: берётся несколько уже из-
вестных и раскрученных авторов, в добавку к которым объ-
является фанатский конкурс. Действительно, у счастливчи-
ков-победителей есть шанс закрепиться в отрасли, если они
примут правила игры, первое время поработают «негром
на плантации» – а уж потом (может быть, если повезет) до-
бьются признания в профессии.

Для большинства участников – вне зависимости от уров-
ня рассказа – шансов не больше, чем в лотерее. Как правило,
на первом этапе таких конкурсов действует правило «само-
суда», справедливое только наполовину: действительно мож-
но отобрать 20% сильных рассказов из  всей массы. Такое
практическое приложение «закона Парето». Но вот выбрать
из них «самые-самые», как-то ранжировать по местам с по-
мощью количественных оценок? – увы, как говорят социо-
логи, выборка нерепрезентативная, а эксперты – не имеют
достаточной квалификации. И в результате в следующий тур
попадают не только сильные рассказы.

Суд жюри, профессионалов отрасли, справедлив и  объ-
ективен. Экспертный метод работает. Опытные авторы дей-
ствительно могут отобрать интересные и качественно испол-



 
 
 

ненные рассказы. Но дальше в дело вступает редакционная
политика: если рассказ будет выбиваться из общей канвы,
его все-равно не включат в сборник.

Что делать молодым и не очень, талантливым и не счи-
тающими себя таковыми, авторам? Ждать дьяволицу-иску-
сительницу из рассказа «ФИРМА ВЕНИКОВ НЕ ВЯЖЕТ»,
которая появится и исполнит все их желания?

Правильно! Надо приниматься за дело самим.
Так появилась идея «народного» сборника, серии «Новый

формат». Авторы, понимая, что они только вышли на боль-
шую литературную дорогу, чтобы сделать свои рассказы луч-
ше, обратились за помощью друг к другу. Вместе, совмест-
ными усилиями рассказы были доведены до современного
состояния.

Поэтому перед вами, уважаемые читатели, продукт новой
эпохи. Сборник, подготовленный самими писателями, кото-
рым глубоко чихать на форматы, надоевшие клише и штам-
пы, на редакционную политику, тенденции книжного рынка.
Почему? – потому что, Вы, дорогой Читатель, для нас важнее
всех на этом свете. И мы хотим рассказать Вам о себе, по-
делиться своими чувствами и переживаниями, показать то,
что нас волнует. Самое главное, без посредников! Для нас
важны Ваше внимание, критика, порицание или одобрение.
Не рейтинги, не звёздочки! Не сухая статистика скачиваний!

Мы приготовили для Вас самый главный подарок – целых
семь миров. Уникальных, не похожих друг на друга и на то,



 
 
 

что Вы можете встретить на глянцевых страницах «формат-
ных» изданий.

Разумеется, у  нас есть не  только «БЛАГИЕ НАМЕ-
РЕНИЯ». Каждый из  авторов хочет заявить о  себе, про-
биться наверх, найти своё место. Получить в  реальности,
а не во «СНАХ» то, что он заслуживает от жизни. Но су-
дить нас и наши произведения будете Вы, дорогой Читатель.
Только Вы и никто другой!

Автор-составитель, Антон Дождиков



 
 
 

 
Благодарности и пожелания

 
Участники сборника выражают искреннюю признатель-

ность администрации сайта «Бумажный слон», на страницах
которого «семь безвестных и безместных самураев» россий-
ской фантастики встретились и нашли друг друга.

Мы не победили в конкурсе «Новая Фантастика»: наши
рассказы заняли высокие места в группах, но дальше не про-
шли. Поэтому мы не стали почивать на лаврах, а засучив ру-
кава, принялись за работу по доводке и улучшению наших
текстов.

Надеемся, что этот сборник положит начало целой се-
рии самостоятельных и  независимых публикаций россий-
ских (и не только) фантастов – «Новый формат».

Антон Дождиков, Ирина Семенова, Елена Ожиганова,
Татьяна Рыжова, Елена Фонина, Михаил Рощин, Екатерина
Ремизова.



 
 
 

 
Екатерина Ремизова.

БЛАГИМИ НАМЕРЕНИЯМИ
 

Исправить прошлое, чтобы спасти будущее.
Но такого ли будущего ты хотел?

Двое осторожно пробирались по тоннелю, освещая путь
мощными ручными фонарями. Смена закончилась полтора
часа назад: из шахты поднялось столько же рабочих, сколь-
ко спустилось в неё утром, поэтому незваные гости рискова-
ли разве что столкнуться с охраной на выходе из недостро-
енной станции метро. Всего несколько минут назад в тонне-
ле не было ни души, но сейчас по нему шли двое мужчин
прочь от проходческого щита, упиравшегося в толщу поро-
ды в двадцати метрах под землёй. Для многомиллионного
мегаполиса плюс два человека – капля в море, но появление
этой парочки ознаменовалось перепадом температуры почти
на пятнадцать градусов: ещё вчера в столице лютовали мо-
розы, а сегодня внезапная оттепель разливала в воздухе за-
пах весны. Так машина времени конденсировала и распре-
деляла над пунктом назначения колоссальный выброс энер-
гии, сопровождавший пространственно-временной скачок.

– У тебя там что, взрывчатка? – указал один из них на сум-
ку, перекинутую через плечо второго. Это был высокий, ху-
дощавый молодой человек со светлыми, неровно острижен-



 
 
 

ными вихрами, бледной кожей и пронзительными серо-зелё-
ными глазами. – Я думал, мы должны предотвратить обру-
шение станции, а не наоборот.

–  Эрик, чёрт тебя дери! Ты вообще инструктаж слу-
шал? – огрызнулся его напарник, поудобнее перехватив сум-
ку. Мужчина тридцати с небольшим лет, выправкой он по-
ходил на военного. В его взгляде – взгляде человека, кото-
рый многое повидал и которому всё осточертело, явствен-
но читались суровая решимость. – Мы взорвём станцию сей-
час, чтобы местные начали расследование и нашли ошибку
в проекте. И тогда не будет обрушения на церемонии откры-
тия, и люди не погибнут. Меньше болтайся с операторами
Маат, а то в рейдах от тебя никакого прока – чёрт знает? чем
у тебя башка забита.

–  Вот выясню принцип её работы, сниму ограничение
на временной шкале, и оперативников можно будет отпра-
вить на сто, нет, даже на тысячу лет назад! Тогда посмотрим,
от кого из нас больше проку! – запальчиво ответил Эрик, по-
следний год бредивший Маат – так машину времени назвали
люди, обнаружившие её в пустыне. Истинное имя, которым
нарекли её таинственные инженеры древности, не произно-
силось на Земле уже много тысяч лет.

Напарник Эрика ухмыльнулся его словам, но  ничего
не  сказал. Порой его раздражала горячность и  наивность
младшего товарища, но именно это помогало ему сохранять
боевой настрой в очередной миссии, несмотря на острое же-



 
 
 

лание послать всё к черту. Эрик ещё верил, что мир можно
исправить: верил потому, что был молод, потому что не пом-
нил ужасов, выпавших на долю предыдущего поколения. По-
тому что не провёл пять лет в свинцовой утробе Маат в бес-
плодных попытках сместить вероятностную кривую – изме-
нить будущее, где человечеству не нашлось места.

Двое добрались до станции метро, и старший из них осве-
тил фонарём два ряда колонн без облицовки, протянувших-
ся вдоль перрона. Он выбрал третью колонну слева от эска-
латора и тщательно закрепил с обратной стороны два блока
пластиковой взрывчатки.

– Зачем искать ошибку в проекте, если они обнаружат сле-
ды взрывчатки? – с сомнением спросил Эрик, глядя как его
напарник устанавливает электродетонатор. – Если они про-
шлый раз сгоряча списали всё на террористов, то на этот раз
у них будут доказательства, и дальше версии о теракте на-
верняка дело не пойдёт. Брант, ты ничего не путаешь?

– На этот раз никто не погибнет, а разрушений будет на-
много больше, чем от килограмма гексогена. Это заставит
следствие копать глубже, и у них будет достаточно времени,
чтобы найти косяк в чертежах, – мужчина установил таймер
на три часа и отошёл в сторону, чтобы полюбоваться на свою
работу.

– Хитро придумано! Кстати… – молодой человек оживил-
ся: – Помнишь я говорил, что плотность грунта вокруг Ма-
ат намного меньше, чем если бы машина пролежала в пу-



 
 
 

стыне несколько тысяч лет?.. Я знаю, почему! Потому что
её спрятали на Земле 4 февраля 1973-тьего года, а ни фига
не во времена первых фараонов!

– Ну да, конечно, – саркастично хмыкнул Брант. Бредо-
вые теории его напарника насчёт Маат давно стали притчей
во языцех и поводом для шуток среди коллег. – К тебе ино-
планетяне во сне приходили или сам догадался?

– Да пошёл ты!.. Нарыл в библиотеке Луксора газетную
вырезку о песчаной буре, которая накрыла пустыню аккурат
над местом захоронения Маат. Только представь: ночь, стена
песка до небес, всполохи божественного огня, а вокруг – ти-
шина. Какой-то парнишка, погонщик верблюдов, видел всё
это своими глазами, но ему, конечно, никто не поверил кро-
ме местной жёлтой газетёнки, – увидев выражение отрешён-
ного скепсиса на лице напарника, Эрик обиделся. – Ну и лад-
но, можешь мне не верить… Ну что, я сигналю, чтобы нас
вытаскивали отсюда?

– Погоди… Мне нужно ещё кое-что проверить. Встретим-
ся в одиннадцать в парке рядом с цирком, – Брант поднял
руку в предостерегающем жесте, увидев, что Эрик уже по-
тянулся к кнопке обратного прыжка на браслете-коммуни-
каторе. – Помнишь, где мы повязали того мужика, которого
должны были поймать на государственном шпионаже?

– Помню, помню… – Эрик подмигнул. – Опять к своей
бабе собрался?

– Она не баба и не моя! Не суй нос в чужие дела – целее бу-



 
 
 

дешь, – беззлобно огрызнулся Брант, легко взбегая по мёрт-
вому полотну эскалатора. – Одиннадцать, парк за цирком.
Смотри, не опоздай!

Когда напарники подошли к выходу со станции, их заме-
тили: два ночных сторожа преградили им дорогу, слепя гла-
за мощными ручными фонарями.

–  Ну давай, позвони куда следует и  расскажи, как вы,
придурки, после смены забыли двоих рабочих в  тонне-
ле, – вкрадчивым голосом, вызывающим желание немедлен-
но дать ему в морду, предложил Эрик, не дав мужикам и рта
раскрыть. – И не забудь сообщить, что отметил на выходе
столько же человек, сколько на входе с утра. А поэтому тво-
ей вины здесь нет, и вообще творится какая-то чертовщина.
И тогда тебя ждёт куча увлекательных мероприятий, вклю-
чая тест на содержание алкоголя в крови. Вас обоих, да-да.
Январские праздники то хорошо провели, весело, а?.. – он
мог быть рассеянным и невнимательным, порой даже начи-
нал клевать носом во время особенно нудного инструктажа,
но за словом в карман не лез.

Сторожа оторопело отступили в сторону, их секундного
замешательства хватило, чтобы нарушители скрылись в про-
мозглой зимней темноте. Один из горе-охранников вопроси-
тельно посмотрел на другого, но тот отрицательно замотал
головой, выразительно покрутив пальцем у виска.

Напарники разделились: Эрик отправился шататься по го-
роду, а Брант поспешил на главную пешеходную улицу сто-



 
 
 

лицы. Поначалу он растерялся, обнаружив на месте уютно-
го бистро сетевую кофейню с неоновой вывеской, но глупо
было ожидать, что с момента его последнего появления в го-
роде три года назад ничего не изменилось. Мужчина набрал
в грудь воздуха и нырнул в переполненный зал, утопавший
в шуме и ароматах – кофе, пряностей и выпечки. Ему при-
шлось час проторчать у стойки, отмахиваясь от предложе-
ний бариста заказать что-нибудь, и только тогда удалось най-
ти свободный столик. Ещё полчаса Брант потягивал остыв-
ший кофе из бумажного стаканчика с фирменным логоти-
пом, украдкой озираясь по сторонам, пока не появилась она.
Молодая женщина в  лёгкой не  по  погоде куртке отстояла
очередь, не поднимая глаз от экрана мобильного телефона,
взяла чай с сэндвичем и решительным взглядом окинула зал
в поисках места. Брант отвёл взгляд и с преувеличенным ин-
тересом уставился на свой стакан.

–  Ну, здравствуй,  – она с  грохотом опустила поднос
на стол, сев на свободный стул напротив него. – Снова бу-
дешь пялиться исподтишка, а  потом скажешь, что сразу
не узнал? – в  её голосе сквозило ироничное недовольство
и вызов.

– Привет! Рад тебя видеть, – мужчина улыбнулся и сде-
лал вид, будто только сейчас заметил её. Он никогда не знал
наверняка, затронут  ли её жизнь изменения прошлого,
и  вспомнит  ли она их предыдущие встречи.  – А  я тебя
и не заметил.



 
 
 

– Никак не могу понять, ты правда дурак или прикиды-
ваешься?.. – молодая женщина, прищурившись, вниматель-
но посмотрела на него, словно хотела разглядеть тараканов
в голове.

– Это как тебе больше нравится, – пожав плечами, чест-
но признался Брант. Не удержавшись, она хихикнула в от-
вет, и от её улыбки на душе у мужчины стало тепло и по-до-
машнему уютно. Хотя дома он лишился одиннадцать лет на-
зад, когда беспилотники-бомбардировщики стёрли его род-
ной город с лица Земли. Потекла привычная беседа: женщи-
на говорила о своей жизни, работе и планах, а он увлечённо
слушал, дополняя её рассказ вопросами и шутками.

 
***

 
Впервые они встретились два с  половиной года назад

по меркам Бранта и десять лет назад по стандартному, ли-
нейному летоисчислению. На второй год путешествий в про-
шлое он был одержим идеей собрать как можно больше ин-
формации о последствиях событий, которые он исправлял.
Поэтому после завершения очередной миссии мужчина за-
держался в городе на двое суток. Брант нервничал, надеясь,
что его последняя вылазка сдвинет временную кривую с про-
торенной дороги, и хотел отвлечься, перекинувшись с кем-
нибудь хоть словом. Он увидел девушку в бистро: карие гла-
за, высокий лоб, русые волосы, собранные в небрежный пу-



 
 
 

чок на затылке. Поджав ноги и запустив пальцы в шевелюру,
она корпела над конспектом. Судя по толщине пачки листов,
она одолжила записи у  кого-то из  старшекурсников, а  су-
дя по её измождённому, но решительному виду и недоволь-
ным взглядам, которые на посетительницу бросала офици-
антка, студентка просидела здесь не один час. Оперативник
отпустил в адрес девушки безобидную шутку, она ответила
остротой, и завязалась непринуждённая беседа.

Брант скептично относился к сантиментам и давно опре-
делил для себя такие понятия как «семья», «дружба», «лю-
бовь» в разряд архаизмов. Но эта девушка, открытая и сме-
лая, позволила ему прикоснуться к своему миру, полному
жизни и веры в завтрашний день. Этот мир для неё суще-
ствовал здесь и сейчас, и, хотя для Бранта он был потерян
в огне войны много лет назад, ему нравилось проживать без-
мятежные мгновения рядом с ней.

В  тот, первый вечер они проболтали несколько часов,
до самого закрытия. Когда Брант отказался оставить номер
телефона и  договориться о  следующей встрече, прикрыв-
шись неопределенностью планов на будущее, девушка рас-
сердилась и  обозвала его Джеймсом Бондом. Но, немного
подумав, обещала приходить в это кафе почаще на случай,
если у её нового знакомого появится окно между спасени-
ем мира и спасением мира. Брант удивился лёгкости, с ко-
торой девушка освободила себя и его от каких-либо обяза-
тельств. Если в следующий раз он действительно найдёт её



 
 
 

на том же месте, значит, их знакомство – не слабость теряю-
щего веру человека, а удивительная девушка по имени Таня
видит в нём больше чем случайного собеседника.

С тех пор они встречались ещё несколько раз – в разные
годы, но  в  том  же месте. Они часами болтали, сидя в  ка-
фе или гуляя по городу. Брант изредка рассказывал о своём
детстве и юности – о жизни до войны, избегая дат и значи-
мых событий того времени. Таня журила его за скрытность,
но никогда не требовала больше, чем он мог дать. Зато он ис-
кренне радовался её успехам и поощрял любые начинания.
Он всё чаще думал, как подать знак самому себе в этом вре-
мени, надоумить найти Таню в будущем, скажем через де-
сять лет, если группе исследователей и оперативников Маат
удастся изменить ход истории, и будущее наступит не только
для горстки выживших.

Сегодня он смотрел на  неё словно в  первый раз: уже
не бойкая студентка, а уверенная в себе, сильная молодая
женщина, она вызывала восхищение и гордость.

– О чём ты сожалеешь больше всего? – перебил её Брант,
повинуясь внезапному порыву. – Что бы ты хотела изменить
в своём прошлом?

Молодая женщина с минуту растеряно смотрела на него,
потом словно поймала какую-то мысль: её лицо на мгнове-
ние просветлело, но тут же омрачилось тягостными воспо-
минаниями.

– В выпускном классе… Первого сентября, после линей-



 
 
 

ки я задержалась в гостях у подруги – той, которая живёт
рядом со школой, я тебе о ней рассказывала. Уже стемнело,
когда я вышла из метро. Я решила срезать путь через дво-
ры, потому что замерзла и боялась, что мама будет ругаться.
Там, во дворах поджидал парень… – она печально, натянуто
улыбнулась и часто заморгала, чтобы скрыть проступившие
на глазах слёзы. – Не хочу об этом говорить.

Брант понимающе кивнул и  сменил тему разговора  –
услышанного было достаточно. Он спохватился только уви-
дев на  экране её мобильного телефона время  – половина
одиннадцатого.

– Жесть… Пишут, что час назад взорвали недостроенную
станцию метро на окраине. Говорят, нашли следы взрывчат-
ки – очередной теракт, – сообщила она, рассеяно листая лен-
ту новостей. – Сволочи! Кому это вообще нужно? Хорошо,
что никто не пострадал…

Мужчина наспех попрощался, сославшись на неотложные
дела, и выбежал на улицу. «Нам это нужно», – думал он в ав-
тобусе по дороге к условленному месту. Взорванная сегодня
станция метро должна была обрушиться через четыре ме-
сяца из-за ошибки проектирования. Это случилось во вре-
мя торжественного открытия – трагедия унесла жизни со-
рока пяти. Первой и основной версией стал теракт, а к то-
му времени, когда следствие докопалось до истинных при-
чин случившегося, по всему городу уже шли погромы. Целая
диаспора пострадала из-за подозрений, павших на несколь-



 
 
 

ких её членов. Разгоревшийся конфликт стал плодородной
почвой для враждебных настроений, охвативших большую
часть страны к началу войны.

Эрик ждал в  тёмной аллее за  цирком, ёжась от  холода
и растирая замёрзшие ладони. При виде напарника он улыб-
нулся многозначительно и покровительственно, дав понять,
что прекрасно осведомлён о похождениях друга, но никому
и слова не скажет.

– Погнали, – скомандовал Брант, проигнорировав ехид-
ную ухмылку на лице молодого человека. Эрик активировал
сигнальный маячок на своём коммуникаторе, и через секун-
ду аллея опустела.

 
***

 
Напарники вернулись в  будущее, прямо в  брюхо Маат.

Машина времени представляла собой гигантскую, захоро-
ненную в  пустыне сферу, в  которой жили и  работали две
сотни человек. Реактор, генерировавший энергию для путе-
шествий во времени и отделённый от остальных помещений
прозрачной стеной, пронизывал её насквозь подобно оси.
За пять лет никому не удалось проникнуть за этот барьер,
а страх нарушить работу системы перед лицом полного уни-
чтожения человечества помешал прибегнуть к радикальным
мерам вроде взрывчатки.

Бранта и Эрика встречала женщина лет пятидесяти: она



 
 
 

приветствовала их сдержанным кивком и пригласила прой-
ти в  переговорную  – планёрка начиналась через несколь-
ко минут. В переговорной уже собрались все оперативники,
аналитики и члены проектной группы. Судя по их уставше-
му, отрешённому виду, последние вылазки не принесли осо-
бых результатов. Брант пробежал взглядом по знакомым ли-
цам и для верности пересчитал присутствующих – кого-то
не хватало.
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