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Автор почти 15 лет проработал
в геологических экспедициях
и почти 10 лет в экспедициях
с почвоведами и археологами

 
Автор предупреждает, что все события в его рассказах

основаны на реальных событиях, и всё что описано – где-
то, когда-то и с кем-то произошло.

Автор предупреждает, что все его рассказы частично
автобиографичны, но  читателю не  следует думать, что
то, о чем написано, произошло именно с автором. Одни ис-
тории автор слышал, свидетелем и участником других со-
бытий был сам.

В рассказах описаны реальные события, реальные пейза-
жи и реальные люди. Естественно, как и в любых литера-
турных произведениях, есть место вымыслу, а некоторые
герои приукрашены, кто-то в лучшую, а кто-то, к сожале-
нию, и в худшую сторону.

Автор отнюдь не претендует на высокохудожественность
своих рассказов, и понимает, что всегда есть место для кри-
тики и критиков, а критики для того и существуют, чтобы
критиковать.

Автор не является профессиональным литератором,



 
 
 

нигде и никогда не учился писать художественные произ-
ведения. И вообще учился плохо…

События, описанные автором, происходили в  период
с конца 70-х по начало 90-х годов ХХ века. Но автор слышал
рассказы людей, начинавших работу в геологии в начале-се-
редине 50-х годов ХХ века, и ещё заставших времена Даль-
строя, плана, бичей-уголовников, сплавы по бурным неведо-
мым рекам, караваны лошадей, оленей или ишаков, и слож-
нейшие, тяжелейшие пешие маршруты по тайге, степям и го-
рам.

Досужий читатель, и  уж тем более критик, может ска-
зать, что автор «романтизировал» героев, но  это не  со-
всем так. «Романтика» дальних пеших маршрутов, лошадей
и оленей, тяжелейших условий заброски и работы на далё-
ких, оторванных от всего мира участках, да и многое дру-
гое, в общем-то, закончилась в семидесятых годах ХХ века,
и уже в конце семидесятых – начале восьмидесятых нача-
лась обычная рутинная работа – отбор проб, рисование карт,
оконтуривание месторождений, описание керна и прочее.

В тех краях, где раньше было «зеленое море тайги» или
бескрайние и безводные степи, выросли посёлки и даже го-
рода, рудники, комбинаты, карьеры и шахты, и куда раньше
приходилось добираться неделю, а то и две, теперь можно
добраться за час-другой.

На смену собачьим упряжкам, оленям и лошадям пришли
УАЗы, ГАЗы, «Уралы» и МАЗы, вездеходы, самолёты и вер-



 
 
 

толёты, и в маршруты уже обычно не ходили, а ездили или
летали.

К сожалению, та «геология», которую ещё застал автор,
фактически закончилась в 1991 году после развала СССР,
немного теплилась до 1993 года, и окончательно развалилась
в конце 90-х. На смену профессиональным  геологам—по-
левикам, ученым-геологам, геологам—производственникам
пришли некомпетентные управленцы, жадные «менеджеры
от геологии», и всё, что можно было продать, было продано
за бесценок, разгромлены геологические институты, много-
численные геологические управления и экспедиции на местах;
брошены и разрушены геологические базы и посёлки, сдано
в металлолом оборудование, буровые станки и техника, вы-
брошены миллионы шлифов, проданы за  границу уникаль-
ные образцы, а секретная документация, карты и отчеты
исчезли «неизвестно куда».

Впрочем, об этом можно и не говорить, ведь тем, кто ра-
ботал и работает до сих пор (что удивительно!) в геологии,
и так всё это хорошо известно, и главное (к сожалению!) –
это продолжается и сейчас.

Нет, будем справедливы, автор ещё застал и  сводящие
с ума тучи гнуса в  тайге, безжалостное солнце и пыльные
бури казахских степей, раскалённые пески пустынь Туркме-
нии и Узбекистана, непрекращающиеся дожди Приполярно-
го Урала, снег в июле на Четласском Камне, комариные боло-
та Западной Сибири, мокрые палатки, неподъемные рюкза-



 
 
 

ки с пробами и образцами, тяжёлые пешие маршруты и мно-
годневное ожидание вертолета.

Поэтому автор, принадлежа к «полевому братству» и про-
работав почти 25 лет «в поле», считает, что имеет право опи-
сывать события так, как они происходили, или так, как они
могли бы произойти. И каждый читатель узнает в героях
рассказов своих друзей, знакомых, а может даже и себя са-
мого!

В добрый путь!
Для несведущего читателя, незнакомого с  «романтикой

дальних странствий», и  наблюдающего мир по  «телеящи-
ку», из окон квартиры, отеля или с пляжного лежака, автор
решил составить небольшой толковый словарь, хотя автор,
и не уверен, что эта книга попадёт в руки именно такого чи-
тателя.



 
 
 

 
Краткий толковый
словарь терминов

 
Вертолёт (он  же «вертак» и  «борт»)  — некий лета-

ющий «транспорт», то, что геолог (см. геолог) всегда ждет
неделями.

Геолог – человек не от мира сего, который ходит с рюк-
заком (см. рюкзак) и с молотком (см. молоток) по тайге (см.
тайга) и чего-то ищет, а чего не видно. «Первый певец гео-
логии» Олег Куваев (см. Куваев О.) писал, что геолог – это
«помесь вьючного животного с человеком». Такого рода му-
танты вымерли к концу 70-х годов ХХ века.

Гнус – то, что всегда кусает геолога (см. геолог) в поле
(см. поле) и маршруте (см. маршрут)

ГРЭ  – геологоразведочная экспедиция  – место работы
геолога (см. геолог)

Девушка – та, кто ждет геолога (см. геолог) из маршрута
(см. маршрут) или поля (см. поле). Или уже не ждет…

Дом – место, где геолога (см. геолог) ждет девушка (см.
девушка). Или уже не ждет…

Золото – то, что по мнению рядового обывателя, ищет
геолог (см. геолог).

Колыма – река, где геологи (см. геолог) ищут золото (см.
золото)



 
 
 

Куваев, Олег – писатель и  геолог (см. геолог), первый
написал про геологов (см. геолог); певец, он же акын геоло-
гии, воспел золото (см. золото) Колымы (см. Колыма).

Маршрут – многодневная пешая прогулка геолога (см.
геолог) с молотком (см. молоток) и рюкзаком (см. рюкзак)
по тайге (см. тайга).

Медведь – животное, постоянно сопровождающее геоло-
га (см. геолог) и часто служащее источником пищи для него.
И наоборот…

Молоток – некий инструмент, необходимый для отбива-
ния образцов (см. образец), пальцев и для фотографирова-
ния на фоне скал и девушек (см. девушка).

Тайга – густой, темный и непроходимый лес, где ходят
геологи (см. геолог) и медведи (см. медведь).

Тушёнка – еда.
Образец  – невзрачный кусочек камня, очень ценимый

геологом (см. геолог), отбиваемый молотком (см. молоток)
и тщательно спрятанный в рюкзак (см. рюкзак). Обычно вы-
брасывается по приезду домой (см. дом).

Палатка  – брезентовый переносной дом (см. дом), где
живут геологи (см. геолог). Палатка обычная дырявая, сырая
и в ней не ждут писем.

Поле, полевой сезон  – время работы геолога (см. гео-
лог). Длится обычно с весны по осень. Но как писал Олег Ку-
ваев (см. Куваев О.), поле заканчивается тогда, когда из него
возвращаются домой (см. дом), поэтому для некоторых гео-



 
 
 

логов (см. геолог) поле длится почти круглый год или почти
всю жизнь.

Погода – то, чего никогда нет.
Рюкзак  – некий объемный и  тяжелый предмет в  виде

мешка, привешенный к геологу (см. геолог) сзади. Служит
для хранения образцов (см. образец), спирта (см. спирт)
и тушёнки (см. тушёнка).

Спальный мешок – то, в чем спит геолог (см. геолог).
Спирт – то, что пьёт геолог (см. геолог).
Шлих, шлиховое опробование  – бессмысленно пере-

бирание камешков в ледяной воде ручьев и речек. Необхо-
димо для получения артроза, артрита и радикулита.

Чукча, якут, эвенк – местный житель, абориген.
Энцефалитка – любая одежда, обычно рваная, одевае-

мая геологом (см. геолог) через голову. По непроверенным
слухам защищает от гнуса (см. гнус).



 
 
 

 
P. S. Любые совпадения имен,

отчеств и даже прозвищ случайны!
 



 
 
 

 
Уральские горы

 



 
 
 

 
Интересное это дело – читать

старые полевые дневники
и путевые заметки. За многие

годы что-то забывается,
стирается из памяти, а открыл
дневник в потертой обложке,

с потрепанными краями страниц,
сразу возникают воспоминания…

Раздавленный комар, какой-
то стебелек, замазанный глиной
лист (явная попытка установить

цвет). Записи, сделанные
карандашом, иногда почти

стерлись, почерк торопливый,
не всегда разборчивый…

 
Мое первое знакомство с Уралом и Уральскими горами –

это события 25—летней давности. В  1985  году, я, в  оче-



 
 
 

редной раз бросив институт, устроился работать в ИГЕМ,
и чтобы поскорее свалить из надоевшей Москвы, в середи-
не мая поехал сопровождающим машины в Северный Казах-
стан, в Кустанайскую область.

Да этого у  меня уже был некоторый опыт полевых ра-
бот – работал с геофизиками на Балтийском море, сплавлял-
ся по рекам и озерам Карелии, отработал полевой сезон в Ха-
касии, а потом, сопровождая машину на базу, проехал всю
Южную Сибирь – от Абакана до Кокчетава. Однако Ураль-
ских гор никогда не видел, и мне коренному москвичу, ти-
пичному горожанину все было внове. Ну, Башкирские сте-
пи и Предуралье не произвели нового сильного впечатления,
тем более что в 1983 году я насмотрелся на сопки и степи
Хакасии и Сибири… А вот когда машина стала карабкаться
вверх и вверх по трассе, вот тогда я был поражен в первый
раз. Урал просто очаровал, покрытые лесом горы, и рассе-
кающая, пробитая между ними дорога, отвесные многомет-
ровые обрывы, а в долинах кажущиеся игрушечными доми-
ки город и поселков. Особенно запомнился перевал около
Сима… Груженный под завязку экспедиционным барахлом,
с  двумя полными двухсотлитровыми бочками и  кучей ка-
нистр бензина (про запас!), ГАЗ-52, натужно ревя и перегре-
ваясь, на второй передаче вползал на перевал. Шофер тихо
матерился и нервно курил, проклиная горы, перевалы и все
экспедиции вместе взятые… Правда, настроение его резко
улучшилось, когда перевал был преодолен и вниз можно бы-



 
 
 

ло ехать на холостом ходу.
Второе впечатление – это географическая граница Евро-

пы и Азии. Ну как же, можно одной ногой стоять в Европе,
а другой в Азии. Так сказать, в раскоряку.

Сама граница правда, не оставила должного впечатления,
так оказалась всего-навсего довольно ржавым прострелен-
ным щитом, на  котором было начертано на  одной сторо-
не «Европа», а на другой «Азия». Но фотография осталась,
как же на память—то и не сфотографироваться. Долго после
этого в Москве хвастался…

Дальше была трасса через хребет, далекие озера, тайга
на склонах, Челябинск, Троицк, Кустанай…

Второй раз я уже поехал на Урал в поле, в августе 1986 го-
ду, правда, через Северный Казахстан и  отработав месяц
на Тиманском Кряже, в Коми. Прилетел в Кустанай, оттуда
под Лисаковск, а потом с отрядом на машине в Екатеринбург
(тогда еще Свердловск). В дневнике написано «…Новоильи-
новка – Рудный – Комсомолец – Троицк – Южноуральск –
ночевка не доезжая км 25 от Челябинска… Весь день моро-
сит дождь, холодно… Потом Верхний Уфалей – Сысерть –
Свердловск…».

Далее события развивались не по плану, так как бензи-
на было в обрез (начало перестройки!), и, оставив машину
в Свердловске под охраной шофера и поварихи, и я со своим
начальником поехал на поезде в Североуральск. Яркое впе-
чатление от ночной поездки – огни слева, на склонах Ураль-



 
 
 

ского хребта и полная темнота справа, на Западно-Сибир-
ской низменности. От Североуральска в Волчанск из Вол-
чанска в Карпинск, из Карпинска в поселок Веселовка. Ра-
ботали в основном на кернохранилище, работа скучная, ру-
тинная – ящик вынул, керн описал, все записал, ящик поста-
вил на место, и так весь день… Моросил дождь, сыро, холод-
но. Потом поехали в Ивдель, там машиной от ГРП в Полу-
ночное, карьер, работа на кернохранилище, а через недель-
ку с помощью местных геологов машиной обратно уже че-
рез Краснотурьинск в Серов, и поездом в Свердловск. Та-
кие поездки, конечно впечатляют, каждый день новые места,
но и устаешь от впечатлений, не успеваешь присмотреться,
а уже на новое место… И снова дорога, уральская тайга, го-
ры, перевалы…. Удалось все-таки по Уральским горам поез-
дить – от Южно-Уральска до Ивдели, по всему хребту почти!

От  Свердловска уже на  машине через Касли, Кыштым,
Аргаяш и через Челябинск поехали в район Бакала, в посе-
лок Рудничный на сидеритовые руды. Лагерь разбили в лес-
ке, километрах в трех от поселка…

Впечатление третье – раннее утро, синие горы в дымке
и клубящийся туман в долине… Вот это я запомнил навсе-
гда… Слайды, к сожалению, давно потеряны, негативы тоже,
а фотографий найти так и не удалось, но хоть в памяти что-
то осталось… Погода особо не баловала, чаще всего моро-
сящий дождик, сыро, холодно, и постоянные утренние тума-
ны… Помнится, именно там впервые в жизни воспользовал-



 
 
 

ся гужевым транспортом – после работы какой-то местный
мужичок подбросил на телеге по дороге к лагерю…

Потом поехали в Магнитогорск (это уже начало сентяб-
ря), озеро Банное (по преданию в нём Стенька Разин купал
свою рать), Чебачье, Соленое… Помню по ночам, с фонари-
ком, раков ловили… Был уже сентябрь, и леса стали вспы-
хивать (как это не тривиально звучит) разными красками –
желтая береза, красная осина, темно-зеленые ели… Погода
великолепная, яркое солнце, настоящее «бабье лето»…

Потом работал в Магадане, в Казахстане, в Средней Азии,
на Памире, в Европейской части России, и как-то до Урала
добраться не получалось.

Но, начиная с 2001 года, стал сотрудничать с Музеем-за-
поведником «Аркаим», и, по крайне мере, на Южном Урале,
стал бывать каждый год. В том же 2001 году впервые поехал
на Урал зимой, в Миасс, на семинар «Минералогия техноге-
неза-2001», посмотрел на заснеженный Ильмень-Тау.

А в 2003 году забрался и на сам Ильмень-Тау, на смотро-
вую вышку, и это было здорово. Как на ладони – бескрайняя
тайга (с вырубками и гарями, однако), далекие поселки…

И еще одно воспоминание, – когда в 1985 году подъезжа-
ли к Троицку, не доезжая немного, был террикон, я его хо-
рошо запомнил, он издалека был виден, я уж и не помню, что
там добывали, и ночевали мы в леске, метрах в 300 от до-
роги. А в 2003 году с Аркаима ехали через Троицк в Челя-
бинск той же дорогой, и я узнал, увидел тот же террикон,



 
 
 

правда уже заросший зеленой травой… Узнал и лесок в сто-
роне, и ту грунтовку через поле (а может и не она, показа-
лась…). Такое ощущение, что встретил старого, хорошего
знакомого, с которым не виделся много лет…

Сопки Южного Урала, уральские и  зауральские степи,
степи, которые я безумно люблю (10 сезонов отработал в сте-
пях и  пустынях), чистые степные речушки с  кувшинками
и кубышками, ветер на сопках, раздолье, тихие березовые
колки… А главное простор, и пусть жара, марево над сопка-
ми и долинами, желтая, выгоревшая на беспощадном солнце
степь, но запах, запах пыли и полыни, курганы, с неизмен-
ными сурками-сторожами на вершине, ветер, несущий ка-
кие-то странные воспоминая, возникающие из глубин под-
сознания… Вот-вот покажется всадник с изогнутым луком,
или промчится конница, тревожа степь…..А в сумерках, ко-
гда солнце уже скрылось за сопку и степь освещают красно-
ватые, подсвеченные заходящим солнцем облака, в полумра-
ке видятся молчаливые темные фигуры на лошадях, момен-
тально появляющиеся и так же моментально исчезающие…
А ночью черное звездное небо, а в августе еще и метеорит-
ный поток, вспыхивающие в черном небе сгорающие метео-
ры…

Вот такие воспоминания… Пишите, друзья, ведите путе-
вые заметки, отмечайте на картах те города, поселки, реки
и горы, на которых были. Через много лет вспомнится что-
то хорошее (плохое забывается), посмотрите на  потрепан-



 
 
 

ную карту со стершиеся значками, и вновь увидите палат-
ки, горы, тайгу, услышите звон вездесущих комаров, вспом-
ните километры дорог и троп… И как-то плечи снова забо-
лят от  тяжести рюкзака и ноги загудят при воспоминании
о маршрутах, а старые фотографии (к сожалению не все со-
хранились, и  негативов не  осталось), еще больше освежат
воспоминания. И пусть пройдет много лет, первые впечатле-
ния о посещении Уральских гор, тайги и степей, да и любых
гор и степей, рек и озер, городов и поселков, тайги и пустыни
останутся в памяти навсегда…



 
 
 

 
К О Л Е Я

 
Он проснулся от дождя… Точнее не проснулся, а выпал

из некого небытия, в котором провел холодную и светлую
ночь…

Над серой тундрой стлался туман, не было видно ни реки,
ни сопок, ни и так почти всегда низкого и серого неба… Оно
редко бывало голубым, только когда дул сильный и холод-
ный северо-восточный ветер, продирающий через засален-
ную и рваную штормовку и такой же свитер, если не до ко-
стей, до уж до мяса точно…

И он понял, что это был не дождь, а просто тяжёлый, хо-
лодный и липкий, мокрый туман… Пытаясь согреться, стал
махать руками, но силы быстро оставили, и в он изнеможе-
нии опустился на влажную траву. Оставалось ждать, пока ту-
ман хоть немного рассеется, разводить костер в такую сы-
рость тяжело, да и бессмысленно, готовить всё равно нечего,
а спичек осталось всего несколько штук, была ещё правда за-
жигалка, но она, как это всегда бывает, работала через раз…

Вообщем-то удивительно, что он еще жив, уже прошло
более двух недель… И две недели он почти ничего не ел…

Что  ж, организм человека может выдержать много, че-
ловек может голодать 40 дней, а то и больше, но это если
не тратить энергию… А он энергию тратил – путь по тундре,
по кочкам и речкам, по болотам – не самый удачный способ



 
 
 

экономить калории.
И странно, с одной стороны – были тупые мысли и некая

даже легкость духа, мол, всё равно, что со  мной будет.
А с другой стороны – некая «жажда жизни», почти по Дже-
ку Лондону, когда сопротивляешься из последних сил. Лад-
но, мистера Джека оставим в покое, он не был в такой ситу-
ации, все его рассказы написаны по словам очевидцев. А вот
кто был…

Он вспомнил случай, рассказанный кем-то из стариков…

В  1958  году на  реке Оленёк потерялся рабочий одной
из партий. Бригаду рабочих крупной геологоразведочной пар-
тии, где был и этот бедолага, послали на заготовку леса.
Вечером, нагрузив дровами тракторные сани, бригадир ве-
лел сидеть ему до утра и охранять оставленный лес, прав-
да, не сказал от кого. Но так тогда полагалась, сторож
должен был быть. Оставили ему ружье с двумя патрона-
ми, чай, банку тушенки, хлеб. Он поел, попил чаю, покурил,
но через несколько часов заскучал, и решил вернуться на ба-
зу. Но дороги он не  знал, и пошел по колее от трактора.
Только через несколько часов он сообразил, что колея-то
эта не та, колея-то старая… Искали его месяц, был со-
ставлен акт о  гибели, всем начальниками объявили выго-
вор. А он не плутал на одном месте, а упрямо шел на север,
ушел далеко, где его искать-то и не предполагали, искали
его немного южнее, а он и сам удивлялся, что лес кончил-



 
 
 

ся, а началась тундра. Ему попадались следы людей – бро-
шенные стоянки, но ничего съестного там не было, одни пу-
стые консервные банки, один раз нашел пачку соли, но со-
лить было нечего, другой раз убил куропатку, а чуть поз-
же и поморника (а поморник – это кости, сухожилия и весь-
ма малое количество жесткого как резина, мяса), больше
патронов не было. А потом из последних сил выкопал но-
ру в песчаном откосе и лег умирать… Но удивительно, как
ему повезло, по речке, абсолютно случайно, проходил геолог
с рабочим и они наткнулись, фактически наступили на его
ружье, а потом нашли и забившийся в нору скелет в лох-
мотьях. Есть он первые дни не мог, его кормили с ложечки
разведенным сгущенным молоком, но потом он выл, плакал
и постоянно требовал еды…

Вот так я скоро, вырою нору и лягу умирать… Короткое
северное лето шло к своей второй половине, и если пойдет
снег – это всё, хана, амба, вообщем полный кирдык… На-
до вставать, надо идти, но постоянно мокрые ноги, стертые
до крови… Хоть сапоги не разваливаются, потому что рези-
новые, но и им недолго осталось…

А  как он вообще потерялся… Глупость… Мальчише-
ство…

Ну, пошел, точнее, убежал как мальчишка, без спросу
в маршрут, нарушив все мыслимые и немыслимые правила
и инструкции по техники безопасности, рюкзак и молоток



 
 
 

утопил успешно уже на второй день, когда еще что-то сооб-
ражал. И «вышел за карту», как говорят. И знал, понимал,
что ищут его, надо было бы на месте сидеть, а он самонаде-
янно решил сам найти дорогу… А сейчас и искать его беспо-
лезно, вертолет в таком тумане не взлетит, да и где его раз-
глядеть, на тысячах километров речных проток, озер, тунд-
ры и туманных скалистых сопок, одного, грязного, обросше-
го, худого, еле передвигающего ноги геолога. Да и хватились,
что он ушел, только к вечеру, думали, что спит… И ведь сам
во всём виноват, поругался с начальником отряда, обложил
радиста, вообщем всем досталось… И  ушел, якобы спать,
в свою, в отдалении стоящую палатку…

А потом вышел потихоньку и пошел, куда хотел идти, ту-
да, где видел это обнажение, о котором рассказывал, и был
поднят на смех всем отрядом… «…Студент – твое дело –
образцы носить и заворачивать, а уж геологией мы сами зай-
мемся…». Какой он студент – уже второй год как техник—
геолог. Понятно, что рядом с этими зубрами, прошедшими
пешком половину Сибири, Чукотку и Камчатку, всю тунд-
ру и  горы Полярного Урала, особенно рядом с  начальни-
ком отряда, весьма уважаемым человеком, лучшим геологом
Управления, доктором наук, ростом под два метра, и объе-
мов невероятных, с бородой как у Карла Маркса, он казался
щупленьким подростком… Да и познания его в области на-
ук геологических оставляли желать лучшего, и иногда, точ-
нее почти каждый вечер, ему устраивали такие безжалост-



 
 
 

ные экзамены, такой мозговой штурм, что голова шла кру-
гом… И он понимал, что его знаний настолько мало, что во-
обще чудо, что сюда попал, в одну из самых лучших и инте-
ресных партий Управления.

«Ну-ка, покажи на карте, где обнажение видел…» – на-
чальник расстелил топоснову на столе. При всеобщем мол-
чании он долго ползал пальцем по карте, и, в конце концов,
вытянул из себя фразу, что не помнит, но если ему дать вез-
деход, он найдет по памяти… «…Карту надо уметь читать,
студент, а вездеход не наездится, если каждый шкет будет
из себя Обручева строить…», процедил сквозь чубук трубки
и облако пахучего табачного дыма радист, бывший, по слу-
хам, нач. связи на АПЛ, зимовавший в Антарктиде, всегда
гладко выбритый и пахнущий одеколоном пижон, в нагла-
женной рубашке и с массивной золотой визиткой на пальце.

Вообщем разговоров и «учёбы» хватило на полвечера…
Он только потом понял, что был это не снобизм, не жела-

ние корифеев выделится, а его так учили, натаскивали, как
гончую собаку… «…Геолога, студент, как и  волка  – ноги
кормят…», повторял каждое утро радист. «…Ноги ногами,
а про и молоток не забывай…», острил зам. начальника пар-
тии, по внешнему виду почти полная противоположность на-
чальнику, длинный и тощий, похожий на лысого и плохо вы-
бритого Дуремара. Остальные геологи участия в «разборках
полета» обычно не принимали, с усмешкой глядя, как он ба-
рахтался в терминах или пытался что-то вспомнить из стра-



 
 
 

тиграфии этого района… Они сами прошли эту школу, и,
несмотря на молодой возраст, были весьма уважаемыми спе-
циалистами… Лишь водитель вездехода Лёша, по прозви-
щу «Горелый», лохматый, молчаливый, со шрамами от ожо-
гов на лице, с ног до головы перемазанный соляркой и смаз-
кой, хмыкал, услышав какой-нибудь заковыристый геологи-
ческий термин.

Прошёл это неказистый с  виду мужичок «огонь, воду
и медные трубы»… Водил танк в Афганистане, горел, попал
в плен, умудрился бежать в ту же ночь …угнав БТР, был на-
граждён и комиссован подчистую, отсидел (за то, что раски-
дал «экипаж машины боевой» – милицейского «козла», «по-
путно» сломав одному из «членов экипажа» челюсть – всту-
пился, когда «бравые» сотрудники МВД хотели затащить
в «козла» какую-то девицу), работал механиком сухогруза
на Енисее от Красноярска до Дудинки, гонял большегрузы
по всей стране, тянул трассу газопровода, а потом, как здесь
говорят, «ушел в тундру», пристроился в Управление, и уже
пять лет был бессменным вездеходчиком отряда. Работать
мог сутками, механик был от Бога, технику знал до винтика,
мог из любой кучи металлолома воссоздать всё что угодно –
от велосипеда до вертолёта. «В голове у него компас» – ува-
жительно говорили геологи, он умудрялся держать чёткое
направление без карты, несмотря на все протоки Реки и чу-
дачества тундры. Мечтал было поехать в Антарктиду, но как
радист за него не хлопотал – врачи не пустили… Да и Пер-



 
 
 

вый отдел конечно… В конце концов обосновался в Поселке,
и кажется, не жалеет ни о чём – зимой промышлял немно-
го охотой или возился с утра до вечера с техникой в ангаре
на окраине, летом возил партию по участкам да ловил рыбу.

Вот это люди, а  я что  – школа, институт, да практика
на Урале…. Он споткнулся и мысли исчезли… Он увидел
колею… Колею, с примятой тундровой травой, колею явно
свежую, и кажется пахнущую до сих пор соляркой… Но при-
смотревшись он понял, его опыта следопыта явно не хватает
для определения, куда эта колея ещё приведёт… Вроде про-
шел вездеход или трактор, а вот потом более свежий след
колес – скорее всего ГАЗ-66… А куда идет, и куда выведет,
и выйдет ли на «тракт», так называли здесь колею, по кото-
рой раз сутки или реже мог проехать вездеход на буровую
или стойбище… А вот ГАЗ – это уже признак посёлка или
буровой… Ура, спасен, надо идти…

Он с трудом встал на колени, попил воды из лужи, живот
резко свело голодной болью… Несколько ягод морошки за-
глушили боль… Это фикция, и он знал, что через несколько
часов, можно опять впасть в полузабытье…

И как он вообще умудрился заблудиться? Стал обходить
протоку, чтобы не  идти почти по  пояс в  холодной воде,
но брода не нашел, полез наобум, течением сбило с ног, по-
ка выбирался, пока сушился, прошло время, решил идти об-
ратно и понял, что не помнит куда идти, не узнает местно-
сти в спустившемся тумане… Горный компас, висевший по-



 
 
 

пижонски, на шнурке на шее, при его падении в  воду так
шваркнуло о камни, что стекло разбило и стрелку унесло. Он
его выбросил, несколько дней назад, как бесполезную и тя-
желую для него игрушку…

А на следующий день, вновь пытаясь переправится, был
сбит с ног, течение потащило его, рюкзак пришлось бросить,
молоток тоже, и когда он вылез, мокрый и дрожащий, на ка-
менистый берег, то понял, что заблудился окончательно.

Оставалось одно – прикинуть направление и идти, луч-
ше на  север, в  сторону Океана, там проще найти стойби-
ще, но Река разливалась на сотни протоков и озерков, прой-
ти через которые было невозможно, приходилось взбирать-
ся на сопки и корректировать путь. Это отнимало последние
силы… И он шёл уже просто так, так как ещё мог идти…

Мысли опять закрутились о еде, а что можно найти из съе-
добного, здесь, сейчас, в  тундре? Без ружья, без снасти…
Немного ягод, все птенцы уже встали на  крыло, и  гнезда
брошены, один раз он подбил камнем молодого куличка,
и съел фактически живьем, но мяса, мяса, там было слиш-
ком мало… И это практически всё, за две недели-то. Ягоды
не в счёт, они только растравляли аппетит, а рыбу ему пой-
мать так и не удалось, да и чем ловить, ни блесны, ни крючка,
ни лески, руками-то не поймаешь… Хотя рыбы в тех местах
полно, голодный хариус иногда брал просто на пустой крю-
чок… Потратив полдня на попытку поймать хоть кого-то,
вымокнув с головы до ног, он впал в тихое отчаяние…



 
 
 

Им было проще, у  них хоть собаки были, вспоминал
он про первооткрывателей Севера и Антарктиды, ружья…
А что у него, складной нож и пять спичек… Пять спичек…

А вот у Фёдора Хилкова и того не было… Да был такой
случай, давно, мало кто о нем знает, прочитал как-то в книге
«Год на Севере» этнографа XIX века С. Максимова.

В  1860-х годах архангельские поморы («Федор Хилков
со товарищи») в количестве шести человек вышли на про-
мысел «зверя морского» во  льды близ островов Груманта
(Шпицбергена). Сойдя на берег небольшого островка, и пере-
ночевав в крохотной избушке, поутру обнаружили, что их
коч унесло в море льдами. Ни продуктов, ни оружия у них
не почти не было (котелок, нож, топор, ружье, немного по-
роха и пуль), одежда, что на себе. И прожили они 8 лет…

Остров кишел живностью – олени, лисы, песцы, полярные
зайцы, куропатки, заходили белые медведи. В плавнике, при-
битым к берегу, были и обломки судов, из которых надерга-
ли скоб и гвоздей, перековали их и ружье при помощи топо-
ра на наконечники копий. Охотились, мяса ели вдоволь, ле-
том собирали в тундре ягоду, сшили из шкур обувь и одеж-
ду. От цинги спасались тем, что пили свежую кровь оленей
(лишь один умер от цинги, так и не смог преодолеть отвра-
щение). С острова их спас скандинавский корабль, взяв в ка-
честве оплаты за проезд (ни один русский, кстати, так бы
не поступил!!!) «мягкой рухлядью» – шкурами. Оставшие-



 
 
 

ся в живых пять «робинзонов» были доставлены в Архан-
гельск, где их давно уже похоронили. Сойдя на  берег, они
поразили встречающих шубами из песца и черно-бурых лис
стоимостью (по тем временам) в несколько тысяч рублей.

У них копья были… И кой чёрт занес его в эту тундру…
Ведь предлагали место в  Управлении Центральных Райо-
нов, средняя полоса, тепло, от дома недалеко… Романтика,
что ли взыграла… Да и не  только романтика, ещё и  зара-
боток приличный, и опыт работы… Да и похвалится мож-
но, вот мол, в тундре работал, на самом Полярном Урале.
И  некий спортивный азарт первооткрывателя… Первоот-
крыватель… Допервоткрывался… Он почему-то вспомнил
«гонку» за Южный полюс, соревнование ученого и романти-
ка Роберта Скотта и жесткого, целеустремленного спортсме-
на Руала Амундсена.

Руал Амундсен, будучи профессионально подготовлен-
ным спортсменом, лыжником и каюром, неоднократно хо-
дивший во льды Антарктики, совершил уникальный марш-
бросок, его цель была одна – Южный полюс. Шли на соба-
ках, ели собак, кормили собак собакам. Специальное судно,
испытанное во льдах Арктики, и во время плавания к бере-
гам Антарктиды тщательно подгоняли снаряжение, осо-
бенно обувь и лыжи.



 
 
 

Роберт Скотт, романтик и ученый, его цель не только
полюс, но и научные исследования. Были допущены серьез-
ные ошибки при подготовке, недостаток финансирования,
странная надежда на мотосани и пони (которые не оправ-
дали себя), и даже неумение большинства членов экспедиции
ходить на лыжах! (В экспедиции Скотта был специальный
инструктор по лыжам!). До полюса и обратно шесть чело-
век (вместо пяти, хотя продукты были рассчитаны на пя-
терых) шли пешком, таща на себе сани, погибнув на обрат-
ном пути в нескольких километрах от склада. Гибель связа-
на и с психологическим стрессом, когда экспедиция обнару-
жила, что Амундсен опередил их на целый месяц. Больше по-
везло Северной партии экспедиции Р. Скотта под командо-
ванием лейтенанта В. Кемпбелла. Шесть человек были вы-
нуждены зазимовать и почти полгода жили в выкопанной
ими ледяной пещере, питаясь в основном полусырой тюле-
ниной и пингвинятиной, да и то не досыта. Удивительно,
что выжили все, весной в продранной, пропитанной ворва-
нью одежде дошли до базы (правда, самый сильный из них,
унтер-офицер Джон Эббот, через несколько месяцев после
возвращения в Англию сошел с ума).

Ладно, пока он ещё жив, организм, хотя и  ослаблен,
но  ещё борется… Но  сил для борьбы осталось немного…
Хорошо хоть не пустыня и не открытое море, пресной воды –
полно… «…Вас убило не море, вас убил страх…», вспомнил



 
 
 

он слова Алена Бомбара. А я и не боюсь…

Ален Бомбар, врач, в 1953 году попытался доказать, что
человек способен долгое время оставаться в море без пищи
и воды, он был убежден, что в море убивает не голод и жаж-
да, а в первую очередь страх. А. Бомбар был готов и физиче-
ски и психологически, но, тем не менее, находился на краю ги-
бели. За время плавания А. Бомбар похудел на 25 килограм-
мов, от постоянного пребывания во влажной среде, от со-
леной воды и непривычной пищи, на теле появились гнойни-
ки, причинявшие сильную боль, малейшие царапины начина-
ли гноиться и долго не  заживали. Под ногтями рук и ног
также образовались гнойнички, которые он сам вскрывал
без анестезии, кожа на ногах стала сходить клочьями, вы-
падали ногти. 65 дней провел А. Бомбар в Атлантическом
океане, совершив путь от  Танжера (Марокко) с  заходом
в порт Лас-Пальмас (Канары) до о. Барбадос на крохотной
лодке «Еретик», сумел преодолеть страх, голод и жажду,
ел пойманную им рыбу, пил добытый из неё сок, смешанный
с морской водой и доказал возможность выживания в от-
крытом море без воды, пищи и специальных рыболовных сна-
стей. И умер в Париже в почтенном возрасте 79 лет!

Несколько дней провел в Ливийской Сахаре, после круше-
ния самолета, Антуан де Сент-Экзюпери со своим напар-
ником… Без воды, лишь пол-литра кофе и пол-литра вина



 
 
 

из разбитых термосов, кисть винограда и апельсин, немного
росы с лопастей самолета… И почти 200 км пешком по Са-
харе, где человек без воды не выдерживает более 20 часов…
От смерти их спас проходивший с караваном ливийский бе-
дуин.

И всё равно им было проще – и подготовка была, и опыт
жизненный, и пешком особо не ходили, на собаках разъез-
жали, а здесь плетешься как последний… Последний… По-
следний шанс у него дойти по этой колее хоть куда-нибудь…
И какая у меня была цель, и что поперся не зная броду?

Вот у Г. Г. Ушакова, воспитанника самого К. А. Арсенье-
ва, была цель, сначала остров Врангеля осваивал, потом Се-
верную Землю… И Тур Хейердал всем доказал свою теорию
возможных миграций. А он, что он пытался доказать, что са-
мый умный, что тоже знает… Вот теперь и ползи, и подыхай
с голоду…

Четыре человека (Г. Ушаков, Н. Урванцев, В. Ходов и С.
Журавлев) несколько лет прожили на  неизвестном тогда
еще острове Северная Земля, составили подробную карту,
фактически подарив остров Советской России. Но  у  них
были боеприпасы, ездовые собаки, теплый дом, большой
запас продуктов. С. Журавлев, помор, профессиональный
охотник, проведший в Заполярье в общей сложности почти
15 лет, был в своей стихии, да и Г. Ушаков до этого провел



 
 
 

несколько лет на острове Врангеля.

Тур Хейердал и еще пять человек в 1947 году совершили
путь через Тихий океан от Кальяо (Перу) до архипелага Туа-
моту на бальсовом плоту, и, судя по впечатлениям и опи-
саниям, для них это было что-то вроде загородной прогул-
ки, все остались живы и здоровы, а плот теперь в музее Т.
Хейердала в Осло. Дальнейшие путешествия Тура Хейерда-
ла были не столь удачны – папирусная лодка Ра-1 затону-
ла посреди Атлантического океана, но Ра-2 удалось его пе-
ресечь, жертв не было.

В 1954 году, возрасте 62 лет (!!!) Уильям Уиллис в оди-
ночку (!) повторил путь Тура Хейердала – от гористых бе-
регов Перу к островам Полинезии на бальсовом плоту «Семь
сестричек», и через три с половиной месяца, успешно пре-
одолев почти семь тысяч миль, достиг островов Самоа.
А  1963  году, в  возрасте 70  лет (!!!), У. Уиллис на  соб-
ственноручно собранном металлическом плоту, не без юмо-
ра и с вызовом названном «Возраст не помеха», предприни-
мает путешествие от берегов Перу к Австралии длинной
почти в 11 тысяч миль. Ему не везло – он остался почти без
пресной воды и по методу Алена Бомбар пил сок пойманной
рыбы, временно ослеп, от физических нагрузок образовалась
грыжа, но смог выдержать все испытания, пройдя по про-
сторам величайшего Тихого океана.



 
 
 

Он чуть не упал, споткнувшись о… бутылку с подсолнеч-
ным маслом… Люди, значит где-то люди… И масло, и что
сейчас важнее – искать людей или поесть, заглушить сосу-
щий, выворачивающий голод. Дрожащими руками отвинтил
пробку, понюхал… Да, это масло явно несколько лет лежа-
ло на складе, много раз промерзало и явно прогоркло… Что
с ним делать, пить его как воду? Он сделал глоток – горькова-
то, противно, но питательно… Но какой-то червячок в голо-
ве завертелся, выпьешь, совсем пропадешь, желудок не вы-
держит… Надо что-то сделать, типа салата или супа, тогда
будет лучше… А из чего сделать и где сварить… Он оглядел-
ся, и понял, что здесь была буровая, причём недавно, кру-
гом брошенные железки, ветошь, разлитая по тундре соляр-
ка, консервные банки, ржавая бочка из-под горючего, облом-
ки керновых ящиков, куча выброшенного керна… Вот куда
колея его привела… Что ж отдохнем, покурим и подумаем.
Он свалился на мокрую траву…

Надо бы костер, вскипячу воду в консервной банке, погре-
юсь, авось что-то придумается… Он с трудом поднялся, при-
жимая к себе бутылку с маслом как величайшую ценность,
набрал обломков досок, промасленной ветоши, выбрал кон-
сервную банку побольше… Расщепил несколько досок но-
жом, сложил костерок, полез во внутренний карман рваной
штормовки за  спичками… Коробок тщательно был завер-
нут в промасленный пергамент и замотан в несколько слоев



 
 
 

полиэтиленового пакета… Вроде спички целы и не промок-
ли… Дрожащими руками чиркнул, влажная спичка зашипе-
ла и потухла… Осталось еще 4… Подул на  спичку, потёр
куском более менее сухой ветоши, что ж, попробуем ещё раз.
Маленькое пламя затрепетало на ветерке, он быстро сунул
спичку под сложенные доски, ветошь загорелась коптящим
пламенем, занялись доски… Что ж, костёр готов… А вот что
будем готовить?

Он налил из лужи воды, поставил банку у огня… Надо
что-то сварить… Огляделся, трава, карликовая ива, карли-
ковая береза, ягель… О, ягель! Как он мог забыть! Это же
лишайник, почти гриб, олени только его и едят! А чем он ху-
же оленя! Уже ничем… Набрал несколько пучков ягеля, на-
щипал молоденьких листочков полярной ивы и березки. По-
ходил, с трудом передвигая ноги, вокруг бывшей буровой….
Ничего нет, один мусор несъедобный, все вытоптали и сло-
пали «братья-буровики». А уж после них мыши и лисы всё
подъели подчистую… Полпригорошни морошки, и то сой-
дет…

Вода закипела, он нашинковал ножом на доске всю эту
оленью зелень, бросил в импровизированный котелок, по-
мешал щепкой, густота была как у  каши, плеснул масла,
еще раз размешал, еще плеснул, бросил ягод… Они прида-
ли хоть какой-то оттенок тошнотворно выглядевшей зелено-
ватой пенистой массе. Подцепил щепкой, облизнул, гадость,
но есть хочется, да и горячее… Отвыкший от еды желудок



 
 
 

опять отозвался тягучей болью, но потом успокоился, при-
няв некоторое количество горьковатого, пресного, припахи-
вающего соляркой, варева…

С банкой «супа из топора» он справился быстро, появи-
лось некое ощущение сытости и комфорта, и даже сообра-
жать стал лучше… Поставил на костёр ещё одну банку, зава-
рил листочки брусники… Вот и чай… Сейчас бы закурить,
но размокшие сигареты он давно выбросил. С трудом под-
нялся, надо всё-таки искать дорогу… От буровой отходило
много следов, и надо было выбрать одну колею, которая мог-
ла привести его к людям. Вот большая колея явно от трак-
тора с волокушей, надо бы идти по ней… Чтобы не забыть
направление, выложил стрелку из досок, повалился у костра
и впал тяжелый сон. В сон между сном и забытьём…

…Он шёл потом еще три дня, выбился из сил окончатель-
но, его случайно обнаружил проезжавший тракторист, при-
чем буквально в паре километрах от буровой. Он лежал по-
чти без сознания на колее, которую правильно выбрал, вытя-
нул счастливый билет, интуиция не подвела, и сжимал в ру-
ках почти пустую бутылку подсолнечного масла. Это масло,
вообщем-то, и спасло ему жизнь…

Дальнейшая судьба нашего героя проста… Месяц провёл
в больнице, но из Управления его не выгнали, объявив стро-
гий выговор с занесением, и что самое странное, начальник
оставил его в отряде… Только много позже, он узнал, что на-
чальник надавил всем своим авторитетом, фактически взял



 
 
 

часть его вины на себя, и упросил начальство оставить его
и в Управлении, и в отряде…

Только вот подсолнечное масло он несколько лет не мог
есть…



 
 
 

 
Дождь

 
Дождь моросил вторую неделю, перемежаясь с густым ту-

маном – «гороховым супом», как его называли старожилы.
Облака на сопках, мокрая тайга на склонах, все было се-

рым, даже казалось, что воздух так пропитан влагой, что
его можно было выжимать. Все обычные ориентиры – и от-
дельные скалы – «жандармы», и вершины сопок, с кое-где
еще лежащими снежниками, и отдельные корявые, торчащие
на  склонах лиственницы  – исчезли. Даже звонкий, обыч-
ный шум ручьев маскировался тяжёлым, мокрым туманом,
и привычных шумовых ориентиров также не было слышно.

В избушке, несмотря на жарко натопленную печурку, бы-
ло сыро, от пола тянуло влажным холодом, с потолка, в под-
ставленные консервные банки, звонко брякала капель…

Как писал Брет-Гарт, если вы ходите довести людей
да взаимного убийства, заприте их в  хижине размером
20 на 30 фунтов…

До ссор ещё не доходило, но из-за систематического без-
делья настроение портилось с каждым часом. Да и вся рабо-
та летела в тартарары, прошла уже почти половина сезона,
а не было опробовано ещё и половины территории, и сроки
поджимали…

Серьезная проблема была и  с  продуктами… То  ли из-
за бестолковости снабженцев, то  ли из-за банального раз-



 
 
 

гильдяйства, вместо тушенки умудрились выдать ящики …
с  гвоздями, но  почему-то упакованных в  ящики именно
из-под тушенки, половина гречки оказалось просто шелу-
хой, перемешанной с мышиным помётом, а горох отказывал-
ся развариваться даже после замачивания в воде в течение
нескольких дней. Несмотря на  гомерический хохот и уни-
кальные гастрономические предложения различных блюд
из гвоздей и мышиного помёта, чтобы потом угостить нач-
снаба Базы, это могло стоить, если и не жизни, то неприят-
ностей.

Ладно, придём на Базу, разберемся… По рации, конечно
передали о проблемах, радист на Базе долго хихикал, но что
сейчас там могли сделать? Вертолет не прилетит, туман, а уж
гидроплан – тем более, кроме того, до широкой протоки, где
он мог приводниться – 20 километров по валунам и каме-
нистому руслу ручью. Да и батареи рации быстро садились,
такое ощущение, что тоже подсунули разряженные. В конце
концов, виноват именно он, надо было все проверить лич-
но, но как всегда – начало сезона, «быстрее-быстрее, план
сорвём», обычные проблемы с заброской, не хватало «бор-
тов», а их участок был самый дальний.

Приходилось специально заниматься продовольствием,
ловить рыбу, но это во-первых, занимало много времени, от-
влекая от работы, а во-вторых, как всегда бывает – когда кон-
чаются продукты – исчезает всё живое, рыба в такой моро-
си почти не ловилась, не найдешь даже грибов, моментально



 
 
 

появляющихся и почти тут же сгнивающих на этом неснос-
ном дожде… Старая «тулка» годилась лишь на отпугивание
медведей, да и патронов было в обрез, а с «ТТ», полагающе-
муся ему как начальнику отряда, не поохотишься…

Вообщем не  весело… Невыполнение сроков грозило
большими неприятностями, причем всем, а его уж точно по-
гонят с начальников, не успев назначить. Многие были про-
тив на Базе, молод ещё, не оправдает…

Два геолога, забравшись с ногами на топчан, мрачно куря,
наблюдали, как он смотрел карту… Настроение было тяже-
лое, любое слово могло привести к конфликту… Обстанов-
ку надо было разряжать…

– Вот что ребята, – он окинул взглядом хмурые, борода-
тые, знакомые до отвращения физиономии. – Давайте нач-
нем работать, хотя и дождь, но надо…

– Как это «надо»? Ни черта не видать, выйдем, тут же за-
блудимся, – воскликнул Володя, его одногруппник и друг.

– А компас тебе на что, или после практики в Крыму ра-
зучился пользоваться?

–  Да, в  Крыму сейчас хорошо,  – мечтательно просипел
техник Лёня, – там тепло, девушки, вино… Вот я помню,
дело было на реке Яне, что в Якутии, точнее не самой Яне,
а на её притоке… И была там студентка, Яной звали, и зна-
чит…

– Тебе бы только до девочек и вина дорваться, – огрыз-
нулся Володя.



 
 
 

– Тихо-тихо, давайте решать, что будем делать? Предла-
гаю – надо нам с Володькой разделиться и идти параллель-
но, опробование проводить не через 100 метров, а через 200,
а потом, когда погода наладится, можно быстро пробежаться
и добрать.

– Ага, «наладится», а если не наладится? Такое «болото»
может ещё на месяц, до снега висеть, – раздражённо почти
прокричал Володя.

– Вовчик, всё же что-то будет, а не будет вообще опробо-
вания, не будет плана, не будет плана, будет нагоняй из Ми-
нистерства, не будет премии всей Базе, и Главный нас тут же
выкинет с позором и никуда больше возьмут! Только если
шурфы копать, и то вряд ли! А если аномалии есть – сразу
увидим!

– Ладно, это-то решаемо, – уныло сказал Володя, – а вот…
– А вот-то что мы жрать-то будем, – подхватил, просипев

Леня…
Он был по возрасту самый старший, в этом районе рабо-

тал уже давно (хотя где он только не работал – от Чукот-
ки до Кольского), да и на Базу попал гораздо раньше. Об-
разования не имел, был «вечным техником», как он сам го-
ворил  – «у  меня незаконченное низшее геологическое»  –
был выгнан в своё время за прогулы, несдачу сессий и систе-
матические нарушения, кажется из всех геологических ву-
зов страны, но азы геологии, да и отдельные «проблемы со-
временной геологической науки» знал, пожалуй, лучше ба-



 
 
 

зовских «корифеев», и даже Главного Геолога, старой, ещё
дальстроевской закалки, иногда прямо-таки ставил в тупик
своими вопросами. Но звёзд с неба не хватал, по жизни был
«хроническим пофигистом», неуклюжим бородатым бродя-
гой-романтиком, охоту особо не жаловал, любил ловить ры-
бу (если клевала), попить винца (но в меру), посидеть у ко-
стерка, бесконечно распивая чай, бренча на гитаре, покури-
вая и рассказывая бесконечные геологические байки, кото-
рые знал в великом множестве.

«…Тебе бы, Лёня, вуз закончить, хоть заочный, ты же гео-
лог от Бога, ходячая диссертация!», говорили ему. «…Бога
нет, да и не могу я книжки умные читать, скучно… А дис-
сертация моя – она на маршрутах от острова Большой Ля-
ховский и Новой Земли до залива Креста разбросана – не со-
берешь, да и  куда мне учиться, голова уже лысеет, скоро
на пенсию!».

Таких классических «бродяг от  геологии» уже почти
не  осталось, Лёня был «вымирающим» представителем
не бичей-сезонников, успешно пропивающих заработанное,
не любителей-туристов, собирающих впечатления и зараба-
тывающих себе за месяц-другой поля на очередной турпоход
на байдарках, а именно бродяг-романтиков от геологии вре-
мен шестидесятых – семидесятых.

Свой сиплый голос он «приобрел» лет десять назад, встре-
тив давнего друга-дальнобойщика и  глотнув зимой в  сто-
ловой на Трассе, промороженной загустевшей водки, запив



 
 
 

её почти кипящим чаем. Полууголовная кличка «Лёня Сип-
лый» уже настолько приклеилась к нему, что даже Главный
Геолог часто иначе и не называл.

Сколько ему было лет, знали, пожалуй, только в  отде-
ле кадров, так как свой день рождения он устраивал при
каждом удобном случае, особенно когда на  Базе появля-
лись молоденькие студентки-практикантки, которые все бы-
ли от него без ума. Ни семьи, ни дома у него не было, всех
вещей – потрепанный, видавший виды рюкзак, две пары са-
пог да гитара, говорил, есть сестра где-то в Твери, с мужем
живет и детьми, он даже деньги ей иногда отсылал, но всегда
жил одиночкой, хотя друзей-приятелей у него было полно.

Мужик он был добрейший души, отзывчивый, мастер
на все руки, но …невероятно ленивый, заставить его что-ли-
бо сделать было крайне трудно, и только угроза, что «уйдем
без тебя и будешь сидеть весь сезон на Базе» как-то могла по-
влиять… Если послать его на кернохранилище – обязатель-
но завернет в другу-приятелю и проболтает полдня за чаем,
или пойдет к рыбакам поговорить об улове, и начнет делить-
ся бесконечными воспоминаниями как, где и какую рыбу он
ловил.

Но, несмотря на все чудачества, на любовь к «пойду, по-
брожу, мир погляжу», что выражалось в его исчезновении
на неделю, а то и две, и когда уже собирались объявлять по-
иск, как вдруг на Реке, издалека, слышался хорошо узнавае-
мый чудовищный рёв двух «Буранов», собранных им непо-



 
 
 

нятно из какого железного хлама, и из-за поворота, «на рыд-
ване», бешено выносилась ярко-красная «казанка», его ис-
кренне любили все и очень ценили как специалиста – равно-
го ему промывальщика, пожалуй, не было не только на Базе,
да и во всем Районе, описание керна он выполнял безупреч-
но (если конечно добирался до кернохранилища), да и тас-
кать шестидесятикилограммовый рюкзак в долгие и скучные
маршруты по геохимическому опробованию, желающих бы-
ло не так много.

Естественно, за  самовольный уход ему объявляли оче-
редной выговор, обещали урезать премию, ругали, грозили
увольнением, но он только мотал лысеющей головой, и, на-
матывая на палец лохматую бороду, сипел: «Ну, ладно, лад-
но, в последний раз, предупрежу…». И тут же выдавал ка-
кую-то информацию, да так, что все геологи, как гончие со-
баки, «делали стойку». Многие не верили, – «Мы ж там сто
раз были, не было этого!».

«Вчера не  было, а  сегодня берег подмыло, посмотрите,
проверьте! Всего-то по Реке с пятьдесят километров…».

Обычно такие «проверки» заканчивались нагоняем
от Главного, что «…нечего казённый бензин тратить зазря,
что есть план, данный нам страной и Министерством, а всё
остальное – ерунда и наука! Хотя это и перспективно! А те-
бя Лёня, я в последний раз предупреждаю, не „пудри мозги“
молодежи, голова уже, лысая, как колено, а всё успокоиться
не можешь!».



 
 
 

Лёня что-то сипел в  оправдание, наматывал бородищу
на палец, а потом начинал рассказывать бесконечную исто-
рию про некое уникальное месторождение, которое он и на-
шел, и  что вот из-за этого самого «…злосчастного плана
и косности начальства, страна так и не получила очень нуж-
ный ей металл…».

В отряд он напросился сам, так как это был самый даль-
ний участок, «…дальше только океан…», привычно ходил
в  маршруты, таскал неподъемные мешки с  пробами, мыл
шлихи, ловил рыбу, травил бесконечные байки, и казалось,
что ничего его не брало, ничего не интересовало, ни пробле-
ма с продуктами (хотя поесть он любил), ни мерзкая погода,
ни план по опробованию.

– Что ж, давайте о грустном… При самом скромном раз-
деле, жратвы у нас ребята, на десять дней – пару недель, плюс
«НЗ»… Ну и рыбка есть, несколько штук – сказал он.

– А что «НЗ»? – встрепенулся Володя.
–  Сгущенки шесть банок и  кофе консервированного

со сгущенным молоком – три.
– Сгущенка – это здорово, я помню, в одна тысяча, одна

тысяча семьдесят…, – начал свой очередной рассказ Лёня.
– Да погоди, Лёнь! Потом расскажешь, давай о деле сна-

чала…
– Завтра я и Вовка уходим на трое суток, работать будем

часов по 16—18, до упаду, берём с собой только спальники
и пленку от дождя, и что можно быстро сготовить – тушен-



 
 
 

ку, чай, сахар… Я иду на восток, он на запад, до начальных
точек, потом идём параллельно друг другу, потом поворачи-
ваем обратно и встречаемся здесь, – он ткнул в карту каран-
дашом. Встречаемся, оставляем пробы, идем вниз, к избе,
оклемаемся и снова, и дальше! А ты, Лёня, идёшь вверх, за-
бираешь пробы, здесь, в условленной точке, там тригапункт
старый. Его видно отсюда…

– Было видно, – просипел Лёня, – а сейчас там только «суп
гороховый», да есть его нельзя! Вот помню, нашел я раз в зи-
мовье мешок гороха…

– Лёня, Лёня, потом! Ну, ты же старше нас, опытней, пой-
дешь по азимуту!

– По азимуту… Это можно! Начальник, дай сгущеночки
баночку, для поддержания сил! – радостно просипел Лёня,
предвкушая дни, полные блаженного одиночества.

– Это когда мы придем! А пока – по ручью вверх, и по ле-
вому притоку, делаешь шлиховку через каждые 50 метров,
вешки там стоят, и насколько сил хватит!

– Дашь сгущенки – хватит надолго! – ухмыльнулся в бо-
роду Лёня.

– Ладно, одну оставлю, как НЗ!
– Но это же нарушение инструкции и техники безопасно-

сти – воскликнул вдруг Володя. – В одиночку запрещено!
– А забрасывать нас втроём – не нарушение? Всё «план,

план, план», будь он неладен! Закрыли глаза, и сам Степаныч
подписал! Кто виноват, что Сергей ногу сломал?



 
 
 

Их должно было быть четверо – два геолога и два техни-
ка, ходить в одиночные маршруты категорически запреща-
лось, но в последний день, «отмечая» начало сезона, второй
техник, из «недоучившихся студентов», умудрился сломать
ногу, и его, костеря на все лады, отправили первым же «бор-
том» в Поселок, в больницу. Заменить было уже некем и на-
чальство решило рискнуть, отправить троих, чтобы уж со-
всем не срывать работу, а если будет возможность, то забро-
сить им человека… Но прошел почти месяц, висевший ту-
ман не вызывал иллюзий, да и скорее всего, о них просто
забыли. Приходилось работать втроём, в нарушение ходить
в одиночные одно-двухдневные маршруты, но в такую по-
году уходить одному было очень рискованно… Курумники,
бесчисленные расщелины, горная труднопроходимая тайга,
отвесные склоны… И в хорошую-то погоду иногда приходи-
лось ходить связкой, а уж в таком тумане…

Утром погода немного улучшилось, даже чуть просветле-
ло и после скромного пития чая, двое ушли в туман. Лёня
постоял, что-то просипел вслед, помахал рукой, закурил, об-
речённо вздохнул, взял лоток, мешочки и побрел к ручью…

Работа промывальщика ему нравилась, можно было ду-
мать о чём-то своем, смотреть периодически по сторонам,
любоваться струйками воды, огибающей камни. Он по при-
вычке не  обращал внимание ни на  гнус, забивающийся
в  уши, ни на  ледяную воду ручья, ни на  опухшие от  во-
ды пальцы. Как хорошо налаженный механизм, зачерпывал



 
 
 

со дна ручья грунт, привычно осматривая, выбрасывал круп-
ную гальку, тщательно промывал шлих, ссыпал в мешочек,
шел ещё выше по  ручью, автоматически отмечая по  веш-
кам с белыми тряпочками каждые 50 метров. Опомнился он
только через несколько часов, и понял, что гнуса-то давно
нет, а дождь резко усилился. Да, ребятам сейчас нелегко, по-
думал он, надо было бы ему пойти – и сил побольше, и вы-
носливости, опыта… Но против начальства, тем более мо-
лодого, не пойдешь, а промывку шлихов квалифицированно
мог сделать только он, а это уже почти полдела.

Что ж, надо пойти посушиться, перекусить, а потом снова
за работу. Через час он добрался до избушки… Дождь уже
не шёл, а лил…

«Да, много я пропахал, сегодня, однако…», Лёня крити-
чески осмотрел груду шлиховых мешочков, подвесил их око-
ло печки, просушиться. «…Можно сегодня и отдохнуть, всю
работу всё равно не переделаешь…». Подкинул дрова в пе-
чурку, угольки ещё тлели, раздул огонь, поставил свой лич-
ный огромный и закопчённый медный чайник невесть каких
времен (в свое время обменял у чукчи—оленевода на лично
выкованный нож), снял мокрые насквозь брезентовый плащ,
энцефалитку, свитер, штаны, выжал досуха, повесил сушить
над печуркой. Переоделся в сухое, закурил и по обыкнове-
нию, наматывая бороду на палец, погрузился в мысли о ре-
бятах. Как идут, как опробование, как там погода, не было бы
беды – и что-то волновало его, обычно спокойного, не теря-



 
 
 

ющегося ни в каких ситуациях, прошедшего сотни тысяч ки-
лометров по тайге и тундре, тонувшего в бурных сибирских
реках.

Он вытаскивал, по  пояс в  болоте и  грязи, завязшие
и застрявшие машины и вездеходы, тушил лесные пожары,
и чуть сам однажды не сгорел, спасал себя и других, падал
вместе с загоревшимся вертолетом в тайгу, прошёл однажды
почти 200 км по кочковатой тундре, таща на себе и на воло-
куше товарища, сломавшего обе ноги…

Но мало кто знал, что за внешним спокойствием, неким
несерьёзным, даже детским отношением ко всему, к жизни,
к людям, крылся точный, интуитивный расчёт в любой ситу-
ации, и именно поэтому, несмотря на постоянные разъезды
и «брожения», он ни разу не попадал впросак.

Шипение чайника вернуло к  его реальности… Бросив
в огромную, помятую и закопченную алюминиевую кружку
(ее называли «Лёнина бочка») добрую пригоршню заварки
и несколько кусков сахара, он опять закурил, отрезал от све-
жепосоленного чира хороший шмат, и с наслаждением при-
нялся чаевничать…

…На сопках клубился туман, и Володя, тяжело дыша, ка-
рабкался вверх по склону, периодически сверяясь с компа-
сом  – держать направление можно было только по  азиму-
ту. Ему надо было пройти ещё всего несколько километров,
прежде чем он дойдет к начальной точке опробования. Три
дня… Три, три дня одиночества, именно того, чего Володя



 
 
 

и боялся больше всего! Но как можно было показать свой
страх перед другом, с которым вместе учился в школе, по-
том ещё и  пять лет геологоразведочного, вместе попроси-
лись в  этот Район, вместе отработали уже два года на Ба-
зе… Да и Лёня, несмотря на всё свое спокойствие, не так уж
прост, стыдно было показать ему свой страх…

Ноги скользили по  мокрым камням, приходилось быть
крайне внимательным и осторожным, чтобы не соскользнуть
вниз, на огромные остроугольные глыбы, и, помогая себе мо-
лотком как ледорубом, Володя вскарабкался на  вершинку
сопочки… «Туман, туман, густая пелена, мы к земле прико-
ваны туманом…», – вспомнились ему слова песни из филь-
ма про войну… Он попытался прикурить, но сигареты сразу
промокли…

Так, первый прокол… «…Мы к земле прикованы тума-
ном…»… И дождем… Дождь, противный, моросящий, мел-
кий, холодный, заливал через штормовку.

«…Так, вот с этой точки, вниз, и по ложбинке, и опробо-
вание каждые 200 метров, это часа 3—4, потом опять вверх,
и  опять вниз…». Было светло, стояли белые заполярные
ночи, солнце лишь скатывалось к  горизонту, а потом дол-
го висело над черной тайгой угрюмым желто-красным ша-
ром, окрашивая небо в сюрреалистические красновато-чер-
ные тона. Но  это в редкую, хорошую погоду, а  сейчас, ни
солнца, ни неба, с сопки не было видно даже Реки и ручьев…
Только клубящийся туман и только неумолчный шум дождя.



 
 
 

…Бодрым спортивным шагом, не думая ни о чем, лишь
мельком посматривая на компас, он шел вверх по склону.
Прилаженный рюкзак, удобные сапоги, выверенная по ро-
сту, самолично выточенная ручка молотка, нож на  поясе,
в кобуре «ТТ»… Как всегда в начале маршрута, не ощущая
ещё гнетущей усталости, он был счастлив. Он начальник от-
ряда, пистолет, ответственность, от него зависит план Базы,
участок его самый дальний и по некоторым косвенным дан-
ным самый перспективный.

Его называли «спортсменом» и «пижоном», энергии было
много, он организовывал волейбольные и футбольные мат-
чи, к нему пристально присматривалось начальство, но по-
чему-то большинство «населения» Базы относилось к нему
скорее нейтрально, а многие считали выскочкой – то ли из-
за его уверенности в себе и своих знаниях во всем, что каса-
лось геологии (и не только), то ли из-за некого лихого поле-
вого пижонства, любви к хорошим вещам и комфорту. Бо-
роду он принципиально не отращивал, и тщательно брился
каждое утро, испытывая терпение Володи и Лёни, ждущих
его к завтраку.

На Базе как-то не было принято «красоваться», большин-
ство мужского «населения» отращивало бороды различной
длины и формы, и весь сезон носило грязные, прожженные
телогрейки, штормовки и энцефалитки, исключение состав-
лял лишь подтянутый, всегда гладко выбритый Главный, да
ещё Нач. Спецотдела, но им по рангу было положено. Даже



 
 
 

его друг, увалень, трусоватый, вечно неуверенный ни в чем
Володя, и тот периодически пытался бурчать, что, мол, «вы-
рядился как на свадьбу».

Так, вот и начало маршрута… Он уже не думал о друге,
об оставшемся Лёне, только работа, работа, пробы и цифры
на карте. Он не думал о том, что это нарушение ради работы,
ради плана может кончиться печально, и для него и для Во-
лоди, его интересовал лишь результат, точки, значки и линии
на карте, его жгла неуёмная слава первооткрывателя, «доб-
ро» от начальства, и кто знает, может его имя ещё окажется
на карте, как мечтал Баклаков из «Территории» Олега Кувае-
ва, его кумира, любимого автора. Он как-то «заикнулся» при
Главном о Куваеве, с которым оказывается, тот был знаком
лично, но Главный скептически и как-то очень уж небрежно
отозвался о его кумире…

…К ночи дождь почти прекратился, но туман стал еще
гуще, и буквально в 10 метрах вообще ничего не было вид-
но. Володя скинул тяжелый мокрый рюкзак, отвязал пленку,
растянул в виде тента. Теперь бы надо костер, осушиться,
обогреться. Он в последние дни не совсем себя хорошо чув-
ствовал, знобило, побаливала голова. Но подать виду, что за-
болевает, не мог, стеснялся и друга, который сразу бы начал
читать мораль и пичкать разными лекарствами, так как счи-
тал, что очень хорошо разбирается в медицине (как-никак
папа – врач, профессор), и Лёню, которого почему-то побаи-
вался. Да и срывать работы было нельзя, «Главное – план» –



 
 
 

твердили на Базе, – «а всё остальное – лирика и наука!».
Весь валежник был мокрый, сушняка было не найти и Во-

лодя, борясь со  сном и  усталостью, решил перекусить хо-
лодной тушенкой, попить воды с сахаром, а потом залезть
в спальник и заснуть.

…Охотничьи спички, непромокаемые и  негаснущие
на ветру, сделали свое дело, мокрый валежник разгорелся,
можно было вскипятить чай, разогреть тушенку, поесть, по-
думать, даже помечать. А  мечтать он любил  – видел себя
маститым ученым, даже академиком, «светилом геологиче-
ской науки», «первооткрывателем месторождений». Поэто-
му и напросился при распределении сюда, в глушь, в непро-
ходимые дебри тайги и гольцов, в край гнуса и комаров, ко-
роткого холодного дождливого лета и суровой зимы. Хотя
была возможность остаться дома, тихо пристроиться в тихий
академический институт, папа бы помог, у него полгорода
лечится. А там аспирантура, степень… Но он хотел именно
туда, где можно себя проявить, показать, а через несколько
лет, собрав уникальный материал и получив навыки не ака-
демического исследователя, а  именно полевика-производ-
ственника, он смог бы рассчитывать на лавры. А вдруг и от-
крыл что-нибудь, месторождение, например! Слава, слава,
неуёмная слава двигала им, и под шум дождя он незаметно
уснул у догорающего костра.

…Лёня проснулся среди ночи, привычно нашарил сига-
реты и спички, закурил… Что-то тревожило его, что-то или



 
 
 

случилось, или что-то должно было случиться, но  как он
не старался отогнать тревожные мысли, какая-то гнетущая
тяжесть сидела внутри. «Или я старею, или что-то с ребята-
ми» – подумал он, хлебнул остывшего чая, выкурил еще си-
гарету и опять заснул.

Проснулся Лёня очень рано, не как обычно, хоть и был
любитель поспать, ночная тяжесть тревоги не исчезла, она
сидела где-то внутри, и что-то тупо долбило в мозгу – «Опас-
ность, опасность, опасность!» Такое у него бывало и рань-
ше, он чутко чувствовал опасность, однажды не  полетел,
не сел на рейс, долго пытался уговорить летчиков подождать,
от него отмахнулись, опять мол, чудит, а вертолет разбился,
в тумане налетев на скалу, погибли все; в другой раз, вплоть
до  страшной ругани с начальником и всем отрядом, отка-
зался ставить лагерь в  намеченном месте, настоял на  сво-
ём, и оказался прав – ночью обвал снес половину горы, чу-
дом не зацепив палатки, которые он, по мнению всех, поста-
вил в «самом неудобном месте». Но сейчас он «чувствовал»
не  за  себя, а  за  этих двух пацанов, затерявшихся в  дожде
и тумане.

…Володя с трудом поднял голову, было очень холодно,
его знобило, он стал шарить по карманам рюкзака, ища ас-
пирин (незаметно от других взял из аптечки), но неупако-
ванные, второпях засунутые в карман таблетки, совершен-
но размокли. Грустно посмотрев на месиво обертки и аспи-
рина, Володя все-таки решился проглотить это «лекарство»,



 
 
 

запив невкусной дождевой водой. С трудом поднявшись, он
понял, что заболел окончательно, ноги были ватные, голова
кружилась, бил озноб. Кряхтя и морщась от боли в мышцах,
вдел лямки рюкзака, и тяжело опираясь на молоток, пошел
по склону к первой точке опробования…

…Он проснулся бодрым, развел костер, вскипятил чай.
Даже непрекращающаяся морось дождя не могла испортить
его рабочего настроя, сегодня третий день, опробуем макси-
мальное число точек, а завтра можно и домой, к избе, пе-
редохнуть день, и снова за работу… Если таким темпами,
то всё успеем в срок… Вот только бы Володька не подвел,
увалень, спит на ходу, всё по два раза надо повторять, всё
проверять, всего боится, всегда не уверен. Хоть и знает его
много лет, с детства, со школы, и жили в одном подъезде,
и именно он уговорил его идти в геологоразведку, но в по-
следнее время Володя его просто раздражал, и он уже жалел,
что затащил его с собой, в этот Район, на Базу, вынужден
был нянчиться с ним, решать вопросы с начальством, кото-
рое весьма косо смотрело на этого «молодого специалиста»,
ничем себя не проявившего за почти два года работы. «…
И где ты выкопал это «столичное чудо», из рук всё валится,
спит на ходу…», – частенько шептали ему. Он как мог, пы-
тался помочь другу, который постоянно ничего не успевал –
ни написать отчет, ни сделать карты, да и просто разобрать
образцы.

Ладно, подумал он, сейчас работа, а вся остальная «ли-



 
 
 

рика» потом. Работа пошла, привычный, быстрый, механи-
ческий отбор проб, где возможно он проводил опробование
даже через 50 метров, хотя это и не входило в планы, дождь
почти перестал, да и туман рассеялся, стало светлее, корявые
стволы лиственниц стали из черных коричневыми, а кедро-
вый стланик, приобрел, наконец, весёлый зеленый цвет, яр-
кими красными шариками светился шиповник. Через пару
часов он вкарабкался на каменистую вершину сопки, с ещё
лежащим снежником, снял рюкзак, разогнул усталую спи-
ну, и огляделся… Внизу, из тумана, торчали лишь верхуш-
ки деревьев, но погода явно налаживалась. Ветерок отгонял
надоедливого гнуса, и  ему стало весело  – работа шла как
надо, натренированный спортом (как-никак кандидат в ма-
стера по скалолазанию!) организм не давал сбоев, дышалось
легко. Он не думал о Володе и Лёне, разберутся и без него,
не маленькие, надо спешить, спешить, во имя плана, во имя
славы и удачи!

Надо было пройти через снежник, спуститься в лощин-
ку, но «путь к славе» перегородила небольшая расщелина,
её можно было бы обойти, он самоуверенно прикинул рас-
стояние, отошел на один шаг, оттолкнулся и прыгнул, но-
га соскользнула, он понял что падает, привычно попытался
сгруппироваться, однако тяжелый рюкзак перевесил, он да-
же не почувствовал удара, только красная вспышка в глазах.
Оставляя за собой следы крови из пробитой головы, он ещё
несколько десятков метров катился по каменистому склону.



 
 
 

…Лёня вздрогнул, выпрямил затекшую спину и оглядел-
ся. Тяжесть тревоги стала непереносимой, явно что-то слу-
чилось, и надо было идти выручать ребят. Он положил ме-
шочки в рюкзак, взял лоток и почти бегом направился к из-
бушке, сбросил пробы, быстро собрался, взял компас, кар-
ту, повесил на плечо «тулку», сунул в карман патроны, под-
пер дверь бревном, чтобы росомаха не забралась, закурил,
и быстрым шагом пошел по направлению к тригапункту.

…Володя с трудом брел по склону, болезнь брала свое,
застилала глаза, он чудовищным усилием воли заставлял се-
бя работать, ему хотелось одного – лечь на холодные мок-
рые камни и уснуть. Рюкзак неимоверно давил плечи, он ко-
вылял, опираясь на  молоток, с  трудом держа направление
по компасу. «…Главное не сбиться, главное не сбиться…», –
повторял он как заклинание. Туман рассеивался на глазах,
дождь прекратился, но  Володя даже не  заметил этого, он
автоматически отбирал и  отбирал эти злосчастные пробы,
он не мог, не мог подвести друга, Лёню, геологов, аналити-
ков, начальство, Главного. Дойдя до последней, намеченной
на сегодня точки, Володя свалился на землю и потерял со-
знание…

…Леня почти бегом добрался до старого, покосившего-
ся тригапункта. «Уф, дыхалка уже ни к чёрту, надо бы ку-
рить поменьше, и куда ж теперь идти? Ребят ещё нет, и явно
что-то случилось…». Он подумал, привычно намотал боро-
ду на палец, закурил, ухмыльнувшись мысли, что надо бро-



 
 
 

сать курить, и направился налево, вверх от тригапункта. Он
шёл интуитивно, не зная, куда идет, но зная, что идет пра-
вильно, шёл, и  почти не  сверяясь с  компасом, держал на-
правление, обходя заросли кедрового стланика, поваленные
стволы лиственниц, скользя и спотыкаясь на скользких кам-
нях курумника… И чем дальше шел, тем больше станови-
лось чувство тревоги, но приходила и уверенность, что путь
он выбрал правильно.

…Володя очнулся, с трудом сел, не понимая где он. Туман
опять начал сгущаться, заморосил дождь. Он не мог вспом-
нить, как дойти, как спуститься к месту встречи, как дой-
ти до избы, какой азимут был, решил посмотреть на ком-
пас, но его… не было, видимо ремешок порвался. Отчаяние
охватило его, он болен, совсем без сил, не знает, не помнит
куда идти. Володя упал на мокрую землю и заплакал.

…Боль была во всем теле, больше всего в голове, он по-
пытался открыть глаза, но увидел лишь красно-черные пят-
на. Неужели ослеп? Он протер лицо и глаза, попытался ощу-
пать голову и взвыл от боли, волосы были слипшиеся, вся ру-
ка в крови. Разодранный рюкзак валялся неподалёку, пробы
рассыпались, молоток исчез, вдоль склона по камням темне-
ли пятна крови…. Здорово меня шандарахнуло, допрыгал-
ся, «спортсмен», одна секунда решила всё, перевернула всю
жизнь… Он попытался встать, но боль пронзила тело и голо-
ву, дышать было больно, видимо были сломаны ребра. Руки
сильно разбиты, в ссадинах, щегольская энцефалитка пре-



 
 
 

вратилась в лохмотья, даже сапог умудрился порвать. Хоро-
шо еще ремень выдержал, хороший офицерский ремень, цел
и нож, и «ТТ». Послышался шорох, он с трудом оглянулся –
из зарослей стланика и шиповника показалась бурая туша.
«Медведь!» – подумал он и потерял сознание.

…Лёня скинул с плеча «тулку» и выстрелил… Подождал
несколько минут, прислушался… Тайга и сопки молчали…
Он сделал второй выстрел, и уже собрался идти дальше, как
вдруг, почти рядом, в небо взлетела ракета… Лёня бросился
на звук и буквально через несколько десятков метров увидел
лежащего на земле, плачущего Володю, с ракетницей в руке,
по его грязному лицу текли слёзы. Он лишь шептал: «…Лё-
ня, Леня, я все пробы отобрал, все… Компас потерял, меня
ругать будут, не знаю куда идти, заблудился…»

Лёня приложил руку к Володиному лбу.
– Да на тебе, парень, можно чайник кипятить, за сорок

у тебя… Как же ты шёл-то?
– Заболел я, ещё позавчера, но все пробы отобрал, как

велели…
– Вот что ты за дурак, надо было домой, в избу идти сразу,
тоже мне герой—производственник!
– А план, а работа?
– И далась вам эта работа, здоровье свое гробить! А где

друг твой, начальник?
– Не знаю, я компас потерял, пробы, пробы в рюкзаке, я

отобрал, я не подвёл…



 
 
 

Видимо Володя стал бредить, и надо было бы тащить его
вниз, но Лёня чувствовал, что с начальником совсем беда.
Володя-то полежит пару часов, разведем костер, напоим ши-
повничком, оживет.

Он привычно и быстро развел костер, пошарил в Воло-
дином рюкзаке – одни мешочки с пробами, на дне лежали
банки с тушенкой, размокший сахар и чай, мокрые короб-
ки со спичками. «Так он ещё и ел ничего три дня! Вот ге-
рой-производственник! И кружки у него нет, потерял, лад-
но, чай с тушенкой посытнее будет, однако!».

Лёня быстро вскрыл две банки, вытряс тушенку на пустой
мешочек из-под проб, набрал воды в лужице, поставил кипя-
тить, и пока вода быстро закипала, нарвал ягод шиповника.

Отвар был готов, он поставил немного остудить, походил,
присмотрелся, нашел и приволок пару здоровенных бревен,
положил в костер… Так, этого надолго хватит… Растормо-
шил Володю, приподнял ему голову.

– Давай чай пить, однако, три дня не пил, не ел, герой!
Володя с трудом открыл глаза.
– Где я?
– На Земле ты, на Земле! Земля – это такая планета, тре-

тья от Солнца! Пей отвар, лучше будет!
Володя с трудом улыбнулся шутке, глотнул горячий отвар

с запахом жира и тушенки, закашлялся, но выпил всё варево,
потом и вторую банку…

– Что, легче стало? Значит так, чую я – с начальником на-



 
 
 

шим беда совсем! Ты здесь полежи, я быстро сбегаю, он точ-
но где-то недалеко… Костёр у тебя есть, сейчас ещё заварю
пару банок, если хочешь – вот «тушеночка в мешочке».

– Лёня не уходи, я… Я боюсь, боюсь остаться один…
– Кого ты боишься, ты трое суток по тайге ходил, в оди-

ночку, не боялся, да здесь на двести километров ни одной
живой души! И привидений здесь тоже нет, так что боятся
некого! Если что – пали из ракетницы, ещё пара ракет оста-
лась. А главное сиди на месте, и никуда, понял? Я скоро бу-
ду!

Лёня нарубил лапника, расстелил на  него «спальник»,
уложил Володю, прикрыл рваной полиэтиленовой пленкой
от дождя, поправил бревна в костре, вскинул «тулку» на пле-
чо, и, махнув рукой, быстро ушел…

…Медведь был совсем молодой, ни разу не видевший че-
ловека, ему было и страшно от незнакомого запаха, и любо-
пытно, да запах крови будоражил. Потихоньку, крадучись,
подойдя к неподвижному телу, он еще раз понюхал, и уже
вытянул длинный язык, чтобы лизнуть, но в это время вете-
рок донес еще один запах… Медведь оглянулся и рявкнул
с перепугу – на склоне сопке стояло что-то напоминавшее
его сородичей, вот только запах был странный – незнакомый
запах дыма и железа.

«…Ёлки—палки, этого ещё не хватало, час шёл и при-
шёл, и если это труп, то всё, скандал неимоверный, доста-
нется всем, однако… А может всё-таки жив? И медведь этот



 
 
 

некстати, хорошо молодой, сейчас пуганем, должен убежать,
видно, что и сам боится…». Лёня уже приготовился посту-
чать ножом о ствол «тулки», как вдруг раздался треск ку-
старника, и на поляну вылезла огромная чёрно-коричневая
туша с седым загривком.

«…Вот так дела, вот не повезло, сам хозяин пожаловал,
однако!…».

Молодой медведь видимо случайно забрел на  террито-
рию «старика», и тот, учуяв запах чужака, стерпеть не мог.
Тем более запах крови, добычи… Седогривый гигант гром-
ко рявкнул, но молодой, то ли по глупости, то ли с перепугу,
ответил тем же… «…Если будет драка, они ж его затопчут,
надо что-то делать!…».

Он осмотрел патроны – два жакана, а остальное так, пти-
чья дробь, но  можно пугануть молодого, вреда не  будет,
он убежит, а старый за ним, вдогонку. Он зарядил «тулку»
патроном с  самой мелкой дробью и  выстрелил молодому
в зад… Тот присел от неожиданности, дико заорал и опро-
метью пустился наутек. Но матёрый «старик» лишь рявкнул
вслед, он совсем не хотел уходить от неподвижной добычи…

Леня заметил, что матёрый прихрамывал на заднюю ла-
пу… Не тот ли это «трехлапый», о котором рассказывали
промысловики, и которого обвиняли в нападении на собак
и даже на людей? Если медведь-людоед, то совсем плохи де-
ла, эти ничего не бояться… И из «тулки» эту тушу не возь-
мешь, тут карабин нужен… И тут он с ужасом увидел, что



 
 
 

рука лежащего потянулась к кобуре «ТТ»!
«Вот дурак, с этим-то пугачом на медведя, верная смерть,

один выстрел и точно бросится!».
Лёня быстро вставил в ствол жакан, он понимал, у него

был только один шанс и если промажет, медведь разорвёт
обоих.

…Его чуть не обожгло выстрелом, «спортсмен» в беспа-
мятстве палил почём зря, но, по-видимому, абсолютно слу-
чайно пуля попала медведю в позвоночник, тот дико взревел
и осел на задние лапы, попытался сделать прыжок, но Лёня
сбежал вниз и почти не целясь, выстрелил. Огромная туша
с ревом упала и затихла.

– Ну, ты даешь начальник, чуть меня не убил, но смот-
ри-ка, завалили мишку, удачно, если бы не ты, нам всё, хана!
Да отдай ты пистолет, – Лёня с трудом разжал закоченевшие
пальцы, – всю обойму выпустил, ковбой!

– Лёня, что у меня с головой, я плохо вижу, дышать тя-
жело, всё болит, ребра, вероятно, сломаны, нога сильно бо-
лит…

– Как ты умудрился грохнуться-то?
– Хотел перепрыгнуть, поскользнулся, наверное…
– Вот спортсмен, пижон, чёрт тебя раздери! Как же я тебя

тащить буду, до избы добрые 15 километров? Ладно, сейчас
решим, и надо бы поскорее, а то мне этот «медвежий заказ-
ник» что-то совсем не нравится, не дай бог ещё ихняя ба-
бушка пожалует!



 
 
 

– А что Володя?
– Заболел твой Володя, лежит у костра, с температурой

высокой, километрах в  трех отсюда, напоил его шиповни-
ком… Лежит, нас ждёт! Ох, чуял я, что-то случится, чуял,
не надо было вам идти! Всё план, план…

– Лёня, дорогой, не ворчи, посмотри, что у меня с голо-
вой…

– Разбил ты её, разбил здорово, но вроде череп цел, хо-
рошо еще лбом приложился, а вот если затылком или вис-
ком, был бы медвежьим обедом. Вот я помню, случай у ме-
ня был…

– Лёня, пожалуйста, мне очень плохо, голова кружится,
тошнит, пить хочу…

– Сотрясение у тебя, благо есть чего сотрясать, не было б
мозгов, не  было  бы сотрясения… Ничего, череп крепкий,
выдержал…

Лёня задрал ему энцефалитку – вся левая сторона тела
была сплошным красно-синим пятном, но крови не было,
кожа была целой, снял рваный сапог, ступня была синяя
и опухшая… «Так, ещё и вывих, идти он точно не сможет…
Надо делать волокушу и тащить, на себе нельзя, да и тяже-
ловат он…».

Лёня напоил «пижона» из его же фляжки, разыскал в ши-
карном, сшитом на  заказ рюкзаке щегольский импортный
туристический топорик, свалил две молодые лиственницы,
со вздохом сожаления отрезал у рюкзака лямки и ремни, свя-



 
 
 

зал каркас волокуши… Пришлось разрезать и рюкзак на ши-
рокие ленты, соорудив опору.

– Так начальник, привяжу я тебя, чтобы дорогой не поте-
рять, а ты держись крепко, прости уж, карета без рессор! Ну
всё, поехали, – Лёня с натугой приподнял ручки волокуши
и пыхтя потащил её вверх по склону…

…Володя то засыпал, то просыпался, после отвара шипов-
ника стало немного легче, но начался кашель, и он пытался
сообразить, что же с его другом, почему Лёня так разволно-
вался, побежал, оставив его? Но голова кружилась, и мыс-
ли путались. Он засыпал под шум дождя, опять просыпался
от кашля, прислушивался…

Раздался шорох, шаги, тяжелое пыхтение, и до боли зна-
комый голос просипел:

– Вот, принимай напарника твоего, живой, слава Богу!
– Что с ним? – спросил Володя, оглядывая стонущего дру-

га…
– Головой твой кореш приложился и крепко, ребра сло-

маны, вывих… А ты-то идти сможешь, а то вас двоих не до-
тащу!

– Я попробую, я дойду…
– Сейчас перекурю, чайку глотну и пойдем…
Володя с трудом поднялся и стал собирать рюкзак.
– Да оставь ты эти пробы! Еле ходишь!
– Лёня, это наша работа. Мы обязаны…
– Жить вы обязаны, а не подохнуть здесь, в тайге, из-за



 
 
 

того, что какому-нибудь чинуше, который никогда и поля-то
не нюхал, в Москве, в Министерстве, премию дадут! До из-
бы ещё надо дойти, и с Базой связаться, пусть «вертушку»
срочно высылают, с врачом! У «спортсмена» явно темпера-
тура повышается… Пока его тащил, он то орал, то стонал,
сознание потерял, бредил, и всё как и ты – про пробы, про
геологию, про славу… А я потом вернусь, всё заберу, там
ещё пробы остались и медведь лежит, 300 килограмм чисто-
го мяса!

– Медведь, откуда?
– Кореш твой из «ТТ» умудрился повалить, ну и я доба-

вил. Повезло, палил ведь в белый свет как в копеечку, ков-
бой, но если бы не он, были б мы медвежьим обедом… По-
том расскажу…

Через полчаса, Лёня, пыхтя и  сопя, тащил волокушу,
за ним опираясь на молоток, пошатываясь, брел Володя…

Через несколько часов, с многочисленными остановками
для отдыха и перекуров, они наконец-то добрались до избы.
Лёня был вымотан, чудовищно устал, но надо было расто-
пить печку, поставить чай, разобраться с ребятами…

Володя, надрывно кашляя и шатаясь, вошел в избушку,
повалился на свой топчан и тут же уснул.

Лёня с  трудом доволок стонущего от  боли начальника
до топчана, уложил, снял сапоги, «энцефалитку», осмотрел
еще раз рану на голове. Кровь уже не шла, но образовалась
огромная гематома, и явно резко подскочила температура.



 
 
 

«Вот лазарет-то, „больница имени Сиплого“, Вовка каш-
ляет, похоже на воспаление легких, а антибиотиков нет, ле-
карств толковых нет, один анальгин с аспирином и уголь ак-
тивированный. Бинтов и тех нет, извели на вешки… Надо
„вертак“ вызывать, срочно!».

Он взял рацию, забросил провод антенны на  дерево,
щелкнул тумблером, батареи быстро садились…

– База, База, я «пятнадцатый», я «пятнадцатый», приём…
Через шорох помех он услышал голос Юрика, радиста Ба-

зы, и его закадычного друга.
– Сиплый, ты что ли? Чего не в урочный час, и ты на связи,

а не пижон? Соскучился?
– Юрик, у нас ЧП, поднимай «летунов», всех кого мож-

но… У меня один пацан с воспалением легких, второй с про-
битой головой! Срочно нужен врач и лекарства!

– Лёня, плохо слышно! Что случилось? Приём!
– Ещё раз – у нас ЧП, срочно «вертак», врача с пеницил-

лином, батареи садятся! Приём!
– Понял… ЧП… Врач нужен… Батареи…
Рация заглохла… «Вот невезуха, и батареи сели… Когда

«борт» прилетит, ещё неизвестно и вообще может и не ско-
ро, туман опять сгущается, дождь…».

Лёня растопил печурку, поставил чайник, порылся в ап-
течке. Володя спал плохо, периодически просыпаясь, сухой
кашель раздирал ему грудь, начальник стонал и бредил.

Ночь прошла беспокойно, Лёня почти не спал, ухаживая



 
 
 

за больными, в перерывах умудрился немного восстановить
батареи рации, проколов шилом отверстия и залив солёную
воду, смог связаться с базой и услышать от дежурного ради-
ста неутешительные новости, что «вертака» пока нет, на Базе
такой туман, что «носа не видно», но «…все в курсе, Глав-
ный в ярости, девушки в печали, врач наготове…». Надо бы-
ло идти за пробами, да и туша медведя пропадала.

Он быстро собрался, засунул в  рюкзак полиэтиленовую
пленку, оселок и два ножа, поставил перед каждым «боля-
щим» по кружке с чаем, наматывая бороду на палец, осмот-
рел «лазарет», вздохнул, закурил и быстрым шагом пошел
по ручью, решив немного сократить дорогу.

Дождь моросил как обычно, и всё было серым и скучным.
Он шёл и думал о своей жизни, что всё-таки прошла не зря,
что она была интересной, удалась, только вот устал он что-
то от постоянных приключений и разъездов, всё время ко-
го-то то спасал, то искал, то тащил, то ухаживал за больны-
ми, прямо-таки «добрый доктор Айболит». Что  ж, «делай
добро и бросай его в воду», вспомнил он армянскую посло-
вицу. А вообще надо бы уже думать о доме, уютной избе где-
нибудь в Поселке, прибиться к рыбакам, и потихоньку жить
дальше, хватит бродяжить, полстраны пешком прошёл, ноги
стоптал.

Туша медведя лежала на месте, нетронутая, но уже кру-
жили вòроны, он собрал рассыпанные мешочки с пробами,
освежевал тушу, забрав только два окорока и немного жи-



 
 
 

ра, больше не унести… Что ж, пусть и таежное зверье пола-
комится, такова жизнь – или медведь нас, или мы медведя.
И лапа у него явно деформирована, потому и хромал; веро-
ятно, это и есть «трехлапый», гроза поселковых собак и ужас
промысловиков, шатун.

Лямки тяжелого рюкзака резали плечи, и надо было торо-
питься, он дошёл до места встречи с Володей, догрузил его
пробы, рюкзак и спальный мешок оставил, «…спишем как
сгоревшие, не в первой, что эту мокроту тащить, спина своя,
не казённая…».

В избе было всё также, но в воздухе витал запах болезни
и …смерти. «…Плохи дела, если через сутки – двое „верта-
ка“ не будет – хана…» – подумал Лёня.

Володя поднял голову: – Ты где был, я звал, звал, плохо
мне, дышать трудно.

– За пробами я бегал, принес, сейчас и медвежатинку сва-
рю, окорок, поешь, и жиром медвежьим тебя намажу, легче
станет… Что начальник наш?

– Стонет, без сознания, бредит, пытался его напоить ча-
ем, не получается, нарыв у него на голове, большой. А что
за медведь, ты обещал рассказать!

Лёня поставил ведро с  медвежатиной на  печку, расто-
пил жир, натер им Володю, напоил чаем, закурил, и в крас-
ках, как хорошо умел, рассказал и про молодого медведя,
как тот, вопя от  страха, удирал, почувствовав удар дроби
в зад, и про матерого «трехлапого», и как начальник палил



 
 
 

из «ТТ», чуть не попав в него, и про свой единственный удач-
ный выстрел…

Несмотря на невероятную усталость, ведь пройдено было
почти 30 километров по ручью, тайге и курумникам, и смер-
тельное желание поспать, Лёне надо было ухаживать за боль-
ными, опять связаться с Базой, и придумать, чем лечить ге-
матому «пижону», нарыв был огромный и пульсировал, на-
до было вскрывать… «Мало того, что я им сиделка, я ещё
и хирург. И швец, и жнец и на дуде игрец!».

Лёня налил в миску горячей воды, порылся в своем рюк-
заке, нашел всё-таки стрептоцид, пузырёк с йодом, упаков-
ку бинта, накалил нож на свечке, продезинфицировал спир-
том, и, зажмурившись, ткнул в  нарыв. Хлынул гной, «пи-
жон» громко застонал. «Всё, всё, начальник, терпи началь-
ник, теперь всё!». Выдавил как смог, гной, промыл тёплой
водой, залил йодом, засыпал стрептоцидом, наложил повяз-
ку. Что ж, остается только ждать, ждать «борта», ждать вра-
ча, ждать, ждать, опять ждать… За свою почти 40-летнюю
бродячую полевую жизнь он привык ждать, был бы чай да ку-
рево, ждать погоды, вездехода, вертолета, самолета, продук-
тов, ждать людей из многодневных маршрутов… Лёня неза-
метно уронил лохматую лысеющую голову на стол и тут же
уснул…  – «Лёня, Лёня», услышал он сквозь сон: «Пить,
пить!».

–  О, начальник очнулся, живой, разговаривает! Попей,
попей, родной, и  анальгин съешь, и  спи, спи, тебе сейчас



 
 
 

сон – лучшее лекарство, скоро окорок сварится, ещё часик,
накормлю медвежатиной, оживешь! И Володьке вроде легче
стало, кашляет меньше! Помог наш медведь-то, не зря зава-
лили!

Он вызвал Базу, сообщил что ситуация уже лучше, что
нарыв он вскрыл, но  «борт» и  врач по-прежнему нужны
срочно. Радист ответил, что как только малейший про-
свет, «борт» вылетит, что «доктор сидит на своём чемодане
со шприцами и клизмами и всегда готов», а Главный «всех
разогнал, и велел лично и каждый день сообщать обо всём,
что творится в отрядах».

Следующая ночь прошла беспокойно, Володя надрывно
кашлял, и, похоже, ему снова стало хуже, медвежий жир
и  варёный медвежий окорок особо не  помогли, правда,
сам Лёня наелся до отвала. Начальник стонал, температура
у  него была явно высокой, а  утешительных вестей с  Базы
не было. «Погоды нет», «летуны» готовы, но начальник аэро-
дрома «добро» не давал, не имел он права рисковать жизня-
ми экипажа и врача. А метеосводки были неутешительны –
дождь и туман, туман и дождь…

Измученный Лёня заснул… Сквозь сон ему почудился
знакомый шум лопастей, он поднял голову… «Приснится же
такое…». Однако шум лопастей становился все слышней,
и Лёня понял, что это вертолёт ищет место для посадки…

Посадочной площадки здесь не  было, сесть было слож-
но, тайга и скалы, единственное место – метрах в пятистах



 
 
 

от избы, где ручей широко разливался, было мелко и «борт»
смог бы «приводнится» на камни плёса. Лёня схватил ракет-
ницу и опрометью выбежал из избушки, добежал до ручья,
выпустил подряд две ракеты. Вертолёт развернулся, посадке
мешал туман, но увидев падающую ракету и машущего ру-
ками человека, экипаж виртуозно «приводнился» на ручей.
Открылась дверь, и из ещё не успевшего коснуться колесами
камней вертолёта, выскочил базовский доктор по прозвищу
«Шприц» со своим знаменитым чемоданчиком, потом лихо
соскочили два молодых небритых парня в ещё необмятых,
новёхоньких энцефалитках, видимо новоприбывшие студен-
ты-практиканты, они аккуратно, под руки вынесли медсест-
ру Варечку, «Рыжее Солнце», в  которую было влюблено
больше половины всего мужского населения Базы. А потом –
Лёня даже обомлел от неожиданности, и, пригибаясь от вет-
ра лопастей, побежал к вертолёту. По лесенке не торопясь,
на камни ручья, вышел сам Главный, потом Нач. Спецотдела,
Главный инженер и даже бессменный Секретарь и Помощ-
ник Главного, однорукий Михал Афанасьевич.

– Так, веди к больным! – тут же приказал доктор.
– Что за высокая комиссия, смотрю, всё начальство здесь!

А если что случись, так и все сразу, в тайгу, в гольцы?
–  Привет, Сиплый, всё остришь? Что у  тебя здесь, что

случилось? Почему ЧП? Голову сниму! – Главный явно был
не в духе, но это можно понять, ЧП, раненый, поэтому и при-
тащил с  собой почти всё базовское начальство, для под-



 
 
 

страховки, если что, делить ответственность будут вместе –
«дальстроевская закалка» давала себя знать.

Лёня вкратце рассказал, утаив, что начальник по глупо-
сти прыгнул, сказал лишь, что тот упал, обороняясь от мед-
ведя, что они были в маршруте вдвоем, а Володя мыл шлихи
и простудился после возни в ледяной воде. Он скрыл, не стал
говорить про одиночные маршруты, про то, как Володя боль-
ной, рискуя здоровьем ради плана, отбирал пробы, про на-
рушение всех инструкций, незачем Главному об этом знать,
а то ребятам достанется, а может и выгнать.

– А где начснаб-то? Я б его угостил гвоздями с мышиным
дерьмом!

– Не волнуйся, с ним разобрались, в Городе уже, отпра-
вили, показания в прокуратуре дает. У своих же воровать! –
Главный даже выругался. – Не у Вас одних проблемы оказа-
лись, чуть все полевые работы не сорвались!

Доктор вышел из избы, вытирая руки…
– Тебе, Лёня надо было бы не в геологи, а во врачи идти!

И диагноз поставил правильно, и даже нарыв вскрыл! Иди
ко мне в медчасть, медбратом!

– Так, доктор, что с ребятами? – спросил Главный строго.
– У «спортсмена» сотрясение сильное, месяца два поле-

жит, ребра сломаны кажется, ну рентген покажет, вывих но-
ги… Но уже ничего угрожающего, и если бы не Лёня, всё
могло бы плохо кончиться! У Володи пневмония, вколол пе-
нициллин, всё нормально будет. Всё-таки медвежий жир по-



 
 
 

мог! Где взял-то, Сиплый?
– А «трехлапый» объявился, пришлось поговорить! Так

что больше некому собачек кушать!
– Так, студенты, быстро носилки и грузите больных, свод-

ки погоды плохие. Дождь сильный идет,  – распорядился
Главный. – Что ж, Лёня спасибо тебе, опять всех спас, соби-
райся быстро, полетели домой!

– Нет Степаныч, я, пожалуй, останусь. Надо работу доде-
лать, план же, да и избу бросить нельзя, надо всё убирать,
консервировать. Сам же её строил, помнишь, лет пять назад,
жалко!

– Ты с ума сошел, оставаться одному, я не позволю, кате-
горически, хватит с меня этих двух пацанов!

–  Степаныч, ты  же меня почти 10  лет знаешь! Ничего
со мной не случиться, я чую! Доделаю работу, хоть шлихи
домою, работы-то на  недельку, а  погода наладится  – при-
шлешь людей, вот хоть этих двух студентов, доберём про-
бы. А не выйдет, закрою всё, приберу, да пойду. Здесь до ре-
ки-то всего 20 километров по ручью, а там бережком до Базы
всего-то километров 200, дойду потихоньку, не впервой…
План, план, Степаныч, сам твердишь всё время! Ребята из-
за этого плана чуть концы не отдали!

– Ладно, Леонид, – подумав, сказал Главный, – нарушу
я инструкции, которые сам писал и подписывал, и под мою
личную ответственность!

– Спасибо, Степаныч! Вот только проблема, курево кон-



 
 
 

чается, махра-то у меня есть в заначке, но у меня от неё го-
лос сохнет! – Лёня сипло рассмеялся…

– Курить тебе меньше надо, хрипишь и сипишь, как тю-
лень! И далеко не уходи, если что – сообщай, срочно, а как
только погода будет, я тебе людей пришлю, продукты.

– И батареи для рации, и курево, курево! И чай, и сгуще-
ночки бы!

Прибежал студент: – Товарищ Главный, командир ругает-
ся, дождь идет, надо срочно возвращаться!

Они дошли до вертолёта, уже вовсю раскрутившего лопа-
сти, командир экипажа что-то гневно кричал и махал рукой.
Главный хлопнул Лёню по плечу, потом неожиданно обнял,
пробормотал «Держись, Леонид!», прыжком нырнул в вер-
толёт, лесенка исчезла, дверь на ходу закрылась.

Лёня долго стоял, курил и  смотрел вслед улетающего
«борта», потом не торопясь дошел до избы, глотнул остыв-
шего чая, посидел, покурил, взял лоток, положил в маршрут-
ный рюкзак мешочки и пошел к ручью…

Дождь усиливался…



 
 
 

 
Река

 
Мотор заглох ровно на середине пути… От Старой Фак-

тории до избушки на побережье, откуда их должен был дней
через пять забрать вертолёт, было около 400  километров
по Реке и её протокам.

Оставалось пройти чуть меньше 200 километров «по кар-
те» и  неизвестно сколько на  самом деле, аэрофотоснимки
устаревали ещё до выхода в печать – Река ежегодно разлива-
лась по Низменности, прорывая себе новое русло, и много-
численные протоки, озерки, мысы и отмели не были обозна-
чены ни на одной карте.

Все попытки реанимировать мотор (второй, также сло-
манный, за ненадобностью и для уменьшения веса протека-
ющей лодки был оставлен на Фактории), ни к чему не при-
вели… Сутки прошли в бессильной ругани, неоднократной
разборке и сборке «проклятой железяки», но мотор катего-
рически отказывался заводиться, да и продукты заканчива-
лись…

После долгих размышлений, массы выкуренных трубок
и литров выпитого чая, было принято решение – сломанный
мотор, канистры с бензином (кроме одной, маленькой, для
примуса), рюкзак с ненужными вещами, оставить на высо-
ком берегу, на месте бывшего стойбища. С собой взяли лишь
тяжеленный мешок со шлихами и образцами, ружье и ракет-



 
 
 

ницу, продранную палатку, спальные мешки, чайник да ко-
телок, тощий мешок с остатками продуктов, и самый ценный
груз – карты с отметками опробования, полевые дневники,
кроки и схемы (всё было тщательно упаковано и завернуто
в  несколько слоев полиэтилена, оленью шкуру и  брезент).
Именно ради них и была затеяна вся эта работа, более чем
двухмесячный маршрут по Реке, с её перекатами, протоками
и притоками, ежедневной изнуряющей работой в тучах гну-
са, под дождем, а иногда и снегом, шлиховка в ледяной воде,
отбор проб, составление карт.

Идти на веслах 200 километров в протекающей лодке, да-
же вниз по течению, совсем не просто, и хотя на Старой Фак-
тории лодку чуть подлатали, но через несколько часов пути
она опять дала течь. Они постоянно менялись – один сидел
на веслах, второй был вынужден постоянно вычерпывать во-
ду котелком и кружкой.

Надо было спешить, до  назначенного срока оставалось
всего четыре дня, вертолёт ждать не  будет, а  рация, есте-
ственно, не работала. Радист на Фактории, толстый и «ры-
жий как осень», одуревший от  сна, рыбы и безделья, рья-
но принялся ремонтировать рацию, рылся в  многочислен-
ных ящиках и  коробочках с  деталями, паял, крутил-вер-
тел, но без особого эффекта – рация лишь шумела, трещала
и шуршала помехами, где-то слышались голоса и писк мор-
зянки, но наладить связь с Посёлком так и не удалось…

В Партию сообщили, что они на Старой Фактории, что



 
 
 

всё в порядке, живы-здоровы, что будут в назначенном ме-
сте в назначенный срок, потом долго пили чай и прощались
с  немногочисленным «населением»  – заведующим факто-
рией, продавцом всякой всячины и приёмщиком пушнины
в одном лице, невесть как попавшим в эти края хантом Афа-
насием Терентьевичем да радушным рыжим радистом Са-
шей. Сезон кончался, скоро зима, и Факторию должны были
закрыть до весны… Вдалеке виднелись два чума чукчей-оле-
неводов, да и они должны были скоро перекочевать…

Так что на  все добрые 400  километров Низменности,
Тундры, Реки и побережья Океана они бы остались вдвоем.
Может где-то и «аргишили» чукчи, да оленей видно не бы-
ло…

Две фигурки долго стояли на  берегу и  смотрели им
вслед – маленькая и худая, ханта Афанасия, большая и тол-
стая – радиста Саши… Дымок от их трубок разносился по-
над Рекой.

Грести короткими веслами было крайне неудобно, пери-
одически лодка садилась на мель, они спрыгивали в холод-
ную воду, снимать её с отмелей, иногда приходилось оттал-
киваться шестом или «идти бечевой». С Океана стал заду-
вать сильный ветер, несколько раз лодку ставило боком и пе-
реворачивало. Приходилось вытаскивать утопленные вещи,
особенно проклиная неподъёмный мешок с пробами, к ко-
торому, в конечном итоге, как поплавок, привязали полупу-
стую канистру с  бензином. Чуть не  утопили ружье, почти



 
 
 

час, дрожа от холода, искали его, вымокли с ног до головы,
и, в конечном итоге, утопили мешок с остатками продуктов.

За двое суток до срока они умудрились заблудиться в бес-
численных протоках, пришлось «идти бечевой» против те-
чения, постоянно выгружать лодку, протаскивать её через
мели и песчаные мысы, перенося вещи на себе.

Ориентиров не  было видно, Река да плоская как стол,
Низменность, и ни одной возвышенности, чтобы подняться
и оглядеться. За полдня до «часа Х», измученные, вымотан-
ные, промокшие и  голодные, они увидели стоящую на на-
мытом песчаном мыску крохотную избушку. Метрах в трех-
стах виднелся остов балка, на вросших в песок санях-воло-
куше, сваренной из буровых труб, да несколько ржавых же-
лезных бочек. Стены и крышу балка запасливый тундровый
люд давно разобрал, а шторма и зимние вьюги довершили
остальное… Покосившийся железный «скелет» с клочьями
трепещущей на ветру стекловаты, напоминал выброшенный
на берег остов корабля…

Избушка была построена в  незапамятные времена
из плавника и обломков досок, попадались даже доски от ко-
рабельной обшивки с  почти стершейся надписью, низкая
крыша поросла мхом и берёзками. С одной стороны избуш-
ка была подперта бревнами и выбеленными лютыми ветрами
огромными китовыми ребрами. В избушке был лишь очаг-
каменка, с прогоревшим алюминиевым котлом да короткий
топчан, явно не рассчитанный на высокого человека. Дверь



 
 
 

еле держалась на ременных петлях, крохотное окошко бы-
ло забито ржавым, продырявленным листом железа. Около
избушки, под навесом, на камнях, стояла тщательно упако-
ванная железная бочка, накрытая продранным и выцветшим
толстенным корабельным брезентом и обмотанная проволо-
кой.

Прошел день, и прошла ночь… Вертолёта не было… Про-
шли ещё сутки… Порывшись в рюкзаке, они набрали непол-
ную кружку смеси продела, риса и пшена, полпачки промок-
шего чая, а в просоленном насквозь мешочке из-под проб –
с чайную ложку соли.

Обед и ужин был весьма скуден, рыба не ловилась, стая
гусей, после двух неудачных выстрелов, маячила вдалеке,
но к себе близко не подпускала, патронов почти не остава-
лось, да и те через один давали осечку, порох подмок по-
сле многочисленных пребываний в воде. Нерпы высовывали
головы из воды и долго смотрели любопытными блестящи-
ми глазами за двумя странными существами, которые бега-
ли по берегу и что-то кричали. Даже глупый выстрел из ра-
кетницы и несколько осечек из ружья не испугали их, они
не боялись, понимая, что эти люди не причинят вреда.

Всё же было решено вскрыть бочку, и, к их удивлению
и радости, бочка оказалась «под завязку» набита …макаро-
нами «Соломка», «высший сорт» в красных пачках по кило-
грамму!

Прошел ещё день, и ещё, и они ели несолёные макароны



 
 
 

без масла. Вертолёта не было…
Прошла ещё почти неделя томительного ожидания, и уже

одна мысль о том, что сегодня опять будут макароны, настро-
ение не улучшала.

Пару раз по Океану, вдалеке, прошло какое-то судно, а од-
нажды над Тундрой пролетел самолёт, не заметив ни пущен-
ных ракет, ни прыгающих на песке и орущих фигурок. Вда-
ли виднелось стадо диких оленей, но все попытки подойти
к ним были безуспешны, стадо уходило всё дальше в тундру.

Положение было угрожающее, в Поселке про них или про-
сто забыли, или поселковый радист что-то перепутал, и их
ожидали совсем в другом месте… Конечно, можно было бы
оставить пробы здесь, и, взяв только материалы, идти налег-
ке по побережью более 200 километров до Поселка. Но про-
шагать 200  километров против пронизывающего сильного
ветра, в продранной и заношенной за два месяца поля одеж-
де и рваных сапогах, через болотца, увязая в мокром пес-
ке, пересекать чуть ли вплавь протоки многочисленных ру-
чьев и речушек! Решение пока было одно – приходилось си-
деть и ждать «борта» или …удачи! Могли пройти вдоль бе-
рега пограничники или рыбаки на катере, подойти к избуш-
ке могли и оленеводы. Недаром кто-то так тщательно упако-
вал бочку макарон, скорее всего, на зиму, для стойбища.

Делать было абсолютно нечего, резко похолодало, нача-
лись дожди, иногда и со снегом, ночевать в избушке мож-
но было лишь по одному, свернувшись на коротком топчан-



 
 
 

чике, почти упираясь ногами в печку. Оставалась надежда
на лучшее, палатка, через которую в хорошую погоду, ночью,
можно было изучать звездное небо, мокрые и свалявшиеся
спальные мешки и …макароны без масла и соли, уже вызы-
вающие отвращение одним своим видом.

Они всё-таки решили идти, но не к Поселку, а в противо-
положном направлении, там, всего в 100 с небольшим кило-
метрах, должно было быть большое кочевье, да и идти туда
было попроще, но вот чего не было – не было уверенности,
не было гарантии, что оленеводы ещё там.

Утром, тем утром, когда они уже решились уйти, послы-
шался шум мотора… Над побережьем, как бы с ленцой, по-
чти над водой летел оранжевый толстобрюхий самолёт, су-
дя по всему, с биологами из Посёлка, из Заповедника, в по-
следний раз, перед снегом, осматривающими свои «владе-
ния». Но не только две прыгающие и машущие руками фигу-
ры, да выпущенные пара ракет, наконец-то привлекли вни-
мание экипажа. Не только… На песчаной косе, метровыми
буквами, красными пачками из-под макарон (набитыми пес-
ком, чтобы не унёс ветер) была выложена надпись … «Позор
Аэрофлоту»!

Самолёт сделал круг, потом еще один, снизился, как толь-
ко можно, из открытой дверцы высунулась лохматая и боро-
датая голова и что-то весело прокричала. Вниз полетели две
банки сгущенки, самолёт покачал крыльями и скрылся.



 
 
 

Через два часа прилетел вертолет… Бортмеханик хмуро
сбросил лесенку, что-то пробурчал под нос, но увидев гла-
за и лица двух грязных, худых, оборванных геологов, решил
промолчать…



 
 
 

 
З И М А

 
Снег в  этом году выпал рано, на  две недели раньше

обычного… Ещё вечером была обычная осенняя морось,
а утром – слепящая глаза белизна… Тайга резко изменилась,
хлопья снега лежали на лапах елей, тишина была удивитель-
ной и непривычной после шума обычных осенних дождей,
не было слышно звона капель и шума воды.

Кромка воды у берега подёрнулась тончайшим, прозрач-
ным слоем ледка, но река еще не встала, и можно было пой-
ти ставить сети.

Запас рыбы на зиму был, две с лишним бочки, да ещё вя-
леная, но «запас карман не тянет», и, сняв сохнущие сети,
он встряхнул их от снега, загрузил в лодку и не спеша стал
выгребать на серединку плеса.

Река здесь широко разливалась, но было глубоко, течение
было очень слабым, и рыбы бывало много, сети можно бы-
ло бы даже зимой ставить, если лёд не будет слишком боль-
шим, а долбить лунки в почти двухметровом льду занятие
не самое привлекательное.

Напротив, вдалеке, в  прозрачном снежном воздухе си-
нели скалы высокого обрывистого берега с торчащими тут
и там черными, корявыми елями и лиственницами…

Напарника не  было уже неделю, почему-то задержался
в Посёлке. Он уже стал беспокоиться – вода спала, и тот мог



 
 
 

запросто налететь на камни, перевернуться… А до Посёл-
ка можно было добраться лишь по воде летом, тайга была
малопроходима, мари да скалы, гольцы да расщелины… Зи-
мой ещё можно попробовать дойти на лыжах, напрямик чуть
больше ста километров, или по реке, но с её поворотами –
все триста, по льду, на «Буране».

Напарник-то и был отправлен за запчастями для старень-
кого, вечно барахлящего «Бурана», а также за бензином, ке-
росином для лампы, кой-какими продуктами, чаем, сахаром,
конфетами.

Этот участок, самый дальний, самый глухой, оторванный
от всех, он выбрал несколько лет назад. В течение лета лишь
однажды, по высокой воде, прошли мимо плотовщики, по-
махав рукой, а уж люди посетили его всего дважды – один
раз на лодках к Посёлку прошли геологи, переночевали, по-
ели ухи и рыбки свежего посола, оставили несколько банок
сгущёнки, рассказали, что творится в мире, передали при-
вет от  знакомых, подивились одинокому «Робинзону», от-
сутствия у него радио, рации, да и вообще какой-либо связи
с внешним миром. Да ещё недели три назад специально за-
ехал из Посёлка его «друг-начальник» из леспромхоза, по-
смотреть, как и что, как живет, не нужна ли помощь.

А он всегда хотел жить один, бирюком, одиночкой, «дика-
рём», «Робинзоном», и не потому, что не любил людей, нет,
просто он всегда хотел быть и жить именно один. Напарни-
ка-то ему навязали, как он не сопротивлялся, что мол, нель-



 
 
 

зя одному жить-зимовать так далеко, что случится – погиб-
нешь. Но напарник на удивление оказался для него идеаль-
ным, мастер на все руки, не мешал, молчал и работал, ло-
вил рыбу, готовил на зиму дрова, собирал шиповник, травы
и ягоды, сушил и замачивал, они «притерлись» за короткое
лето, так что вполне годились для совместной «зимовки».
Вдвоём починили крышу избы, утеплили чердак, построили
баньку, просмолили лодки, перебрали моторы, приготовили
капканы на лису и плашки на соболя, обшили лыжи каму-
сом.

Он привычно поставил сети, подгреб к берегу, осмотрел-
ся. С севера шла снежная туча, сдал задувать холодный, про-
низывающий ветерок… И где он шатается, этот напарник,
так скоро и шуга пойдет, потом лёд, на моторке не пойдешь,
у какой крали поселковой застрял, или впрямь что случи-
лось?

Раньше он был геологом, почти двадцать лет отработал
и  в  этих краях, да и  почти по  всему Северу, его считали
перспективным, пророчили ученую степень и высокие чи-
ны, но  несколько лет назад он неожиданно для всех уво-
лился из  Партии, прибился к  рыбацкой артели, прорабо-
тал несколько путин с рыбаками, научился профессионально
ставить и чинить сети, ловить, разделывать, вялить и солить
рыбу, три зимы проходил в подручных у дяди Миши, знаме-
нитого местного охотника-промысловика, научился высле-
живать лосей, ставить капканы, петли и плашки, выделывать



 
 
 

шкурки. Купил себе две лодки, моторы, старенький «Буран»,
карабин, пристроился в леспромхоз вроде как лесником, вы-
правил промысловое разрешение, построил себе здесь, у Ре-
ки, добротную большую избу, и решил обосноваться, если
и не навсегда, то уж точно надолго.

Все в Посёлке удивлялись: «интеллигент, учёный, из са-
мой Москвы, и как так можно – всё бросить и уйти в тай-
гу?!». Но поговорили, да забыли, мало ли по тайге чудаков
бродит.

А он просто устал, устал от людей, от работы и вечной суе-
ты, от шума городов, от ответственности и обязательств, по-
лей, партий и забросок, от карт, отчётов, проб, керна и вез-
десущего плана. В Город ехать категорически не хотел, воз-
вращаться домой, в Москву – тем более, и даже Посёлок с его
несколькими десятками домов был для него слишком шум-
ный и суетливый.

И он решил уйти, уйти от суеты, уйти от людей, жить один,
как мечтал всю жизнь, зависеть только от себя, от своей ра-
боты, от удачи, «фарта», удачного лова и удачного выстрела.
Он знал, верил, чувствовал, что не пропадет в глуши, в оди-
ночестве, хотя это и была его первая зимовка вдали от лю-
дей, и от неё многое зависело – выдержит ли он физически
и морально это испытание, полгода снега и пурги, полной
оторванности от цивилизации и полного одиночества.

…Он не знал, что разбитую лодку напарника найдёт через
несколько недель охотник-эвенк: вероятно на обратном пу-



 
 
 

ти, тот, всего в нескольких десятках километров от Поселка,
на тяжелогружёной моторке налетел на камни, пробил дни-
ще и утонул, а разбитые моторы, канистры и мешки унесло
на километры по течению бурной Реки…

Он ждал ещё неделю, потом понял, что больше ждать
не имеет смысла: «Или испугался, или загулял, или лучше
не думать», – в Посёлок он всё равно не пойдет, надо было
готовиться к зиме, к сезону, снег непрерывно шёл уже три
дня, резко похолодало, река вот-вот встанет, уже пошла шу-
га, и вряд ли стоило кого-либо ждать и на кого-то надеяться.

Он остался один, только собака Альма, промысловая лай-
ка, выращенная им еще со щенков, верная и преданная, по-
нимающая с полуслова.

Дрова в печке весело трещали, за порогом стояла темень,
выл ветер, керосинка освещала избу… Он пил чай, курил
любимую трубку, стругал плашки на соболя, проверил ещё
раз капканы, лыжи, патроны, ружье и карабин, и по привыч-
ке разговаривал с Альмой: «Вот видишь, псина, снег, пурга,
за соболем не пойдешь, а у нас тепло, отдыхаем пока, и всё
у нас есть – и рыба, и ягоды, хоть чаю и мало, а мы траву
заварим, а  сахар вообще вреден, да и  сгущёнки чуть-чуть
от „геологии“ осталось, а скоро и на охоту, глядишь, и соха-
того возьмем, с мясом будем». Альма, развалившись на по-
лу и разомлев от тепла, пыхтела, сопела, преданно смотрела
в глаза, даже кивала в ответ лобастой умной головой.

Утро было тихим, снега навалило по колено, он быстро



 
 
 

собрался, взял плашки, капканы, приманку, карабин, свист-
нул Альме, которая с удовольствием, повизгивая, валялась
в снегу, надел лыжи и пошел в тайгу.

В  первый день промысла он решил далеко не  уходить,
присмотреться, прислушаться. Следов было много, по све-
жему снегу они легко читались, вот петлял заяц, вот явно
мышковала лиса, попадались и соболиные следы. Он поста-
вил несколько петель на  зайца, капканы на  лису, плашки
на соболя, и в середине дня пошел обратно. Река ещё «кури-
лась», лёд встал не по всему руслу, изба издалека выглядела
совсем нежилой, занесенной снегом, следов, кроме его лыж-
ни и Альмы, не было видно…

Следующим утром день выдался пасмурным, шёл снежок.
Он проверил петли и плашки, снял одного зайца и пару собо-
лей, капканы были пусты. Жить промыслом он не собирался,
но не сидеть же в избе всю зиму! Шкурки можно будет потом
сдать, купить патроны, да и зайчатина лишней не будет.

К середине дня снег перестал, в тайге было необыкновен-
но тихо, только скрип снега под лыжами, да шорох его ды-
хания. Он остановился, снял шапку, прислушался… Тиши-
на была необыкновенной, успокаивающей, и он долго стоял,
слушая её.

С ели посыпался снег, застрекотала белка, Альма подняла
голову, залаяла.

– Тихо, тихо, собака, белковать не будем, нам добыча по-
больше нужна, нам сохатый нужен!



 
 
 

…В избе было тихо, пахло смолой, дымом, уютом. Он сам
её строил. Три года назад ему пригнали по высокой воде со-
лидные бревна, год они сохли, прошлой весной, как только
сошел лёд и установилась Река, он привез из Посёлка двух
плотников, они за пару недель собрали избу, поставили кры-
шу, прорубили дверь и окошки, срубили сени, сложили печ-
ку.

Ещё загодя он запас мох и паклю, тщательно проконопа-
тил все щели и утеплил углы избы, сколотил стол и топчан,
навесил полки, вогнал деревянные колышки для всякой вся-
чины. Окошки были невелики, одно выходило на Реку, а вто-
рое, поменьше, в тайгу, двери была низкие и обиты войло-
ком, чтобы держать тепло.

Живи, зимуй  – холод не  страшен, летом прохладно, он
уже оценил, а  сейчас тепло, хотя настоящих морозов ещё
и не было. Печка не дымила, грела равномерно, запас дров
был хороший, так что беспокоиться было не о чем. Он остал-
ся один, ему было хорошо и комфортно, и мысли его были
спокойны и безмятежны…

Надо было бы натаскать воды, он взял два ведра, дошёл
до реки… Изба смотрелась в сумерках, светясь крохотным
окошком, как пряничный детский домик. Тихо шуршали
хлопья крупного снега, и даже привычного шума реки почти
не было слышно.

– На днях сети надо бы поставить, в последний раз, авось
кто и попадется, – сказал он увязавшейся за ним Альме, –



 
 
 

три дня назад, помнишь, неплохой улов был, хороших щук
взяли. А сейчас-то рыбку и заморозим, а то река-то вот-вот
встанет. —

Альма завиляла хвостом-бубликом, чихнула, и радостно
побежала впереди, как бы показывая в быстро опускающих-
ся сумерках дорогу к дому.

…Свечка, вставленная в консервную банку, догорала, на-
до попить чаю, да пораньше ложиться, завтра он хотел уй-
ти в тайгу ещё затемно, на весь день, надо было искать ло-
ся или изюбра. Он осмотрел избу – на полках в строгом по-
рядке расставлены металлические коробки, цинки от патро-
нов и ракетниц, банки – с крупой, чаем, сигаретами, табаком
и махоркой, всё, что могло пострадать от мышей, было тща-
тельно упаковано, на колышках развешены пучки трав и ме-
шочки с сухим шиповником.

– Что ж собака, пора спать, завтра день трудный. —
Он залез в спальный мешок и по привычке тут же уснул.
…За окном была темень, и в избе почти ничего не было

видно. В темноте, чтобы не тратить свечей, он растопил печь,
попил чаю при отблесках огня, собрался в дорогу. Альма,
предвкушая охоту, вертелась под ногами, скулила, и не успел
он открыть дверь, как она прошмыгнула в щель, вылетела
из избы на улицу и стала радостно прыгать в снегу.

– Ну всё, всё, хватит баловать, пошли, день сегодня длин-
ный и тяжелый.

Тайга синела в предрассветных сумерках, было почти тем-



 
 
 

но, но белый, необычайно белый таежный снег был светел
и как бы показывал путь. Он не торопясь прошел около пя-
ти километров, стало рассветать, снег стал серым, листвен-
ницы из черных стали коричневыми, а черные лапы елей –
темно-темно-зелеными.

Затрещала сойка, Альма встрепенулась, и стала принюхи-
ваться…

– Ты кого учуяла, Альма? Ищи, ищи!
Альма заскулила, завертелась, и, утопая по брюхо в снегу,

побежала в сторону. Сойка трещала ещё сильнее, и тут Аль-
ма ткнулась носом в снег, тихо тявкнула, и он увидел свежий
лосиный след… Похоже, что лось прошел не больше чем час
назад, и имело смысл пойти за ним.

По следу он шел часа полтора, устал, и уже хотел прекра-
тить следовку, как вдруг Альма залаяла. Вдалеке мелькнула
бурая туша, голенастые ноги, и Альма, утопая в снегу и за-
ливаясь лаем, бросилась к зверю… Лось остановился, пора-
женный наглостью маленького существа, явно не пахнущего
волком, а Альма лаяла, крутилась около морды сохатого, ин-
туитивно не подходя сзади, так как один удар задней ногой
лося мог запросто размозжить ей голову.

Лось явно не замечал охотника, поскольку был занят Аль-
мой, и  он, аккуратно прицелившись, выстрелил… Зверь
вздрогнул, зашатался, второй выстрел свалил его…

– Подожди, подожди, Альма, а то как копытом двинет!
Он подождал минут десять, осторожно подошел. Лось был



 
 
 

мёртв, уроки дяди Миши не прошли даром, и теперь пред-
стояла тяжелая и кровавая работа – надо было свежевать ту-
шу и тащить в избу.

Всё сразу было не уволочь, он срубил два деревца, нала-
дил что-то типа санок, освежевал и разделал тушу, часть мя-
са со спины и ноги завернул в шкуру, привязал к саням, меж-
ду несколькими лиственницами соорудил что-то типа лаба-
за, с трудом закинул туда сверток с остатками туши, прикрыл
лапником, и так как уже начинало смеркаться, потащил до-
бычу к избе. Альма пробиралась в снегу впереди, и видимо,
предвкушая сытный ужин, периодически взлаивала…

– Тихо, тихо, Альма, не шуми, зверье не беспокой.
К избе он вернулся уже затемно, вымотавшийся, устав-

ший, но  довольный. Накормил Альму, отрезал хороший
шмат лосиного мяса, поставил вариться, а часть лосятины,
мелко покрошив, положил жариться на огромную сковород-
ку. Отдельно поставил варить и царский деликатес – лоси-
ные губы… Теперь можно было и отдохнуть, попить чай, по-
курить, подумать…

«…Что ж, мясо теперь есть, завтра притащу остаток, что-
то присолю, что-то заморожу, хватит надолго, много ли нам
с Альмой надо? Будет оказия – и еще сохатого возьмем, а нет,
так и пусть ходит зверь, что лишнее-то брать…».

Он любил охоту не  за  добычу, хотя именно она сейчас
была ему нужна, иначе не выжить, не прозимовать одному
в тайге, он любил охоту за то, что можно было часами ид-



 
 
 

ти по тайге, видеть как ходил, петлял разный зверь, как кри-
чит сойка, предупреждая, что в тайге чужак, как падает снег
с веток от прыжков белки, как прячется любопытный и пуг-
ливый соболь. Он не понимал (и так учил его старый охот-
ник-промысловик дядя Миша), как можно ходить на охоту,
на зверя, на лося, оленя, кабана большой компанией; ведь
охота – это когда ты один выслеживаешь зверя, пытаешься
его понять, «обмануть», перехитрить, когда ты с ним один
на один… И только ты, зверь, тайга и тишина… И есть веро-
ятность, что в этой битве со зверем победишь не ты, и охо-
та нужна не для того, чтобы «запросто так», ради «отдыха»,
развлечения «взять» добычу, как это принято у городских
охотников, а для того, чтобы была еда, пища, возможность
выживания.

Пока ужин шкворчал и  варился, он сходил за  водой,
прикинул, что делать с оставшейся лосятиной, приготовил
и промыл бочонок для засолки мяса, проверил санки, сде-
ланные ещё летом.

Трапеза его затянулась, и было уже заполночь, а  завтра
опять в тайгу – надо проверить капканы, забрать мясо, разде-
лывать, солить, морозить, работы много. Он подкинул дров
в печку, лег на топчан и моментально уснул.

Следующий день его порадовал, в капкан попала лисица,
снял ещё двух соболей и двух зайцев, да и мясо в «лабазе»
оказалось не тронуто, росомаха не добралась. Вторую поло-
вину дня он возился с разделкой, заморозкой и засолкой мя-



 
 
 

са, убрал до весны на чердак сети, река уже стала замерзать,
натаскал воды и не заметил, как наступил вечер. Часов у него
не было, он специально их не взял, да и не нужны они здесь,
где живешь без времени, точнее вне его, от утра до вечера,
от сумерек до сумерек, в постоянной работе. Сегодня не сде-
лаешь, а завтра поздно будет.

На следующий день надо было обезжирить и обработать
шкурки и шкуру лося; он провозился с непривычки целый
день, но всё сделал, проскоблил, помыл в избе пол, шкуру
лося растянул на стенке в сенях, и решил на следующий день
устроить себе отдых, протопить баню. Зима брала своё, было
уже холодно, морозы наступали.

– Надо же, ещё вроде октябрь, а уже холод такой, и что же
дальше будет? Выдержим, Альма, не замёрзнем?

Альма тихо тявкнула, завиляла хвостом…
– У тебя-то «шуба» теплая, да и у меня доха найдется.
Он уже начал терять «чувство времени», не помнил, какой

день недели, даже с трудом вспомнил, какой месяц. Но и это
не  имело значение, ему казалось, что он живет здесь уже
очень давно, может даже несколько лет, а эта зима будет бес-
конечна, и до лета очень-очень далеко, но при этом чувство-
вал комфорт и спокойствие.

Вокруг никого, на двести с лишним километров непрохо-
димой тайги и гор – ни единого человека, но тишина и оди-
ночество его не угнетали, а наоборот, придавали силы, энер-
гию, и он понимал, что его жизнь зависит только от него,



 
 
 

и  хотя случайности в  жизни есть всегда, но  сейчас, имея
опыт выживания и жизни в глуши, в бескрайней тайге, всё
зависит скорее не от воли случая, а лишь от себя самого.

Очередное утро – проверка ловушек и капканов, потом
возня по хозяйству, лёд на реке окончательно встал, надо бы-
ло продолбить прорубь, и постоянно её расчищать, топить
баню раз в неделю, так что скучать было некогда.

Шли дни и недели, он настолько привык к одиночеству,
что уже и забыл, что где-то есть Большой Мир, где-то живут
Люди со своими вечными проблемами, ссорами и шумными
разговорами, грязью, грохотом, теснотой и стрессом Города.
А здесь – только он и собака, снег и тайга, и его избушка,
затерянная в этой непроходимой тайге, в лиственницах, елях
и кедрах, в зарослях стланика, в скалах, гольцах, и ручьях,
и может случиться так, что весь Мир погибнет, и забудут про
него, Отшельника, ушедшего от Людей, и он, до конца отве-
денного ему Судьбой срока, так ине узнает об этом, не уви-
дит Людей, не поговорит ни с кем, кроме самого себя и Аль-
мы. Но и это не трогало, не пугало, не волновало его душу,
да и не хотел он встречи с Людьми, даже мог бы и испугаться
этой встречи – настолько, за чуть более три месяца одиноче-
ства, он отвык от общения, от «цивилизации», от всего того,
что окружает Человечество, и даже небольшой Посёлок, где
жил таежный люд – охотники, рыбаки да лесорубы – в его
воспоминаниях казался ему огромным, шумным и несураз-
ным.



 
 
 

Как-то ночью Альма вскочила, залаяла у дверей. Он зажег
керосинку – шерсть на загривке собаки стояла дыбом, она
злобно рычала и лаяла, но наружу не просилась, а за стеной
избушки кто-то ходил, и явно это был не человек. Кто мог
в такой мороз, стужу, пургу, подойти к избе, какой зверь?
Россомаха, но они осторожны, да и по ночам не ходят, вы-
жидают, когда все уйдут, чтобы влезть в избу и похозяйни-
чать, мог быть ещё медведь-шатун, да волки. Он взял фона-
рик, которым пользовался редко, экономя батарейки, заря-
дил карабин, осторожно вышел в сени, приоткрыл дверь, по-
светил. В снежной круговерти метнулись несколько фигур,
мелькнул отблеск зеленых глаз. «Волки, да как много, окру-
жили избу, мясо в сенях чуют, хотят добраться, оголодали…
Ну ничего, не войдут», – он закрыл дверь, тщательно запер
на щеколду, и спокойно пошёл спать. Альма всю ночь ворча-
ла и рычала – он прикрикивал на неё, мешала спать, а волки,
вероятно, кружили у избы до утра.

Утро было тихим, на  снегу виднелись полузасыпанные
следы волков, Альма долго вынюхивала следы, рычала
и взлаивала.

–  Ничего, ничего, собака, если этой ночью опять при-
дут, будем стрелять, это наше мясо, мы его добыли, тащили,
и с волками делиться не собираемся!

Ночью волки опять бродили у избы, он постоянно про-
сыпался из-за лая Альмы, а утром увидел, что стая верте-
лась неподалёку, явно не боясь ни человека, ни собаки. Для



 
 
 

острастки он выстрелил в воздух, волки исчезли, но вскоре
опять замелькали вдалеке. «Что ж, придется стрелять, а то
не отвадишь». Он вспомнил, что в Посёлке зимой волки ча-
сто подходили к домам, на людей, правда, не нападали, но за-
зевавшуюся собаку вполне могли утащить.

Вечером он приготовил карабин и фальшфейеры, прове-
рил ружьё, зарядив картечь, и стал ждать.

…Альма заворчала, навострила уши, шерсть на её загрив-
ке встала дыбом… «Так, пришли волки, пора…». Альму он
привязал, чтобы не бросилась на волков – разорвут, приот-
крыл дверь, шипящий фальшфейер осветил темень. Около
избы бегало с  десяток зверей, зеленые глаза отсвечивали,
и ему даже стало жутко: один неверный выстрел, одна ошиб-
ка и всё, его одиночество закончится, так толком и не начав-
шись.

Волк, огромный, раза в  два больше Альмы, бросился
к нему, но  выстрел картечи его свалил, стая остановилась
в нерешительности, он снова выстрелил, свалив ещё одного
волка, и увидел, что стая отступает.

Всю ночь он не спал, ожидая нападения, но видимо умные
звери поняли, что его просто так не взять, и ушли…

Утром он посмотрел на убитых волков, один был просто
огромен, таких он никогда не видел, матерый, с громадными
клыками. Что ж, подумал он, вот и ещё две шкуры, можно
будет себе и безрукавку сшить…

День он провозился со шкурами волков, ободранные ту-



 
 
 

ши погрузил в  волокушу и  на  «Буране» отвез подальше,
по Реке, чтобы не привлекать зверей. На обратном пути оста-
новился и долго смотрел на тайгу, скалы, замерзшую Реку,
слушая безграничную тишину.

Так шли дни, недели, он ходил проверять ловушки, где-
то в середине зимы провел «ревизию» продуктов, был рад
и удивлен, что использовал их даже меньше, чем ожидал, по-
нял, что стал гораздо меньше курить; что припасенные им
рис, гречку, пшено, да и сахар, он употребляет очень мало,
вместо чая пристрастился к различным травам и ягодам, ко-
торые он засушил и заготовил летом, а ел в основном рыбу
да лосятину, иногда зайчатину.

«Да, совсем „оробинзонился“, как наши предки стал, рыб-
ка, мясо, да трава в  заварке!». Его порадовало то, что он
не  выживал, терпя лишения и  трудности, а  именно жил,
жил спокойно, неторопливо и размеренно, дни были за-
няты то охотой, то выделкой шкурок и домашними хлопо-
тами. Удача или точный расчёт, а может и  главное – оди-
ночество, мобилизация всех его сил, надежда только на се-
бя, готовность к лишениям и испытаниям, да и заранее при-
готовленные, рассчитанные запасы, отсутствие нервозности
и стресса, давали возможность спокойно жить одному. И это
была не  борьба с  природой, не  борьба за  существование,
а  именно просто жизнь, жизнь одного человека в  глуши,
в тайге, в непролазном снегу, в пургу и снегопады.

Наступили сильные морозы, по ночам изба трещала от хо-



 
 
 

лода, но не промерзала, печка тянула исправно, запаса заго-
товленных, нарубленных дров хватало ещё надолго.

Он совсем забросил свой дневник, куда раньше по при-
вычке ежедневно или раз в несколько дней заносил краткие
сведения о том, что было им сделано, какая погода, что про-
изошло.

Но  теперь ему это было неинтересно, он открыл днев-
ник, почитал ранее написанное, занёс несколько строчек,
и с удивлением понял, что пальцы его огрубели, что держать
карандаш тяжело и неудобно, да и писать было не о чем, мыс-
ли не просились на бумагу, они были сами по себе, и не нуж-
но было изливать свою душу на белые листы бумаги, опи-
сывать события, чтобы потом их анализировать и не допус-
кать ошибок. Да и если бы он сейчас ошибся, то это могло
быть его последней ошибкой. Он закрыл дневник, положил
его на полку, и вскоре забыл о нём.

Дела, дела, ежедневные хлопоты были важнее мыслей
на бумаге, скучать было некогда; нет, он понимал, что не оди-
чал в глуши и одиночестве, он помнил наизусть страницы
книг, которые читал когда-то, иногда он про себя, да и вслух,
декламировал стихи, разговаривал с Альмой, его интеллект
за месяцы одиночества не пострадал, скорее наоборот, при-
шла некая философская уверенность в  правильности вы-
бранного им пути, и если перед зимовкой и были какие-то
сомнения, то теперь они полностью исчезли…

Постепенно дни становились длиннее, но однажды, в фев-



 
 
 

рале, пурга закрыла его в избушке на пять дней, мело так,
что нельзя было отойти на несколько метров, дверь несколь-
ко раз приходилось откапывать, а один раз даже пришлось
вылезать через люк в потолке и чердак.

Весна пришла незаметно, снег ещё лежал, но яркое солн-
це и длинный день, после зимней тьмы и снежной круговер-
ти, радовали его, время снегопадов прошло, днём над снегом
был наст и Альма резала лапы, да и ему на лыжах ходить ста-
ло трудно, наст ломался, а под ним – рыхлый снег с водой,
однажды провалился чуть не по пояс, и он уже почти не хо-
дил на охоту, тем более и сезон уже заканчивался.

За зиму он добыл пару десятков соболей и несколько ку-
ниц, взял в капканы пять лис, а в петли – с десяток зайцев,
убил росомаху, которая несколько дней шаталась у его избы,
добыл ещё одного лося. Из волчьих шкур он сшил себе без-
рукавку на зиму и осень, из заячьих – на весну и лето, из ли-
сьей шкуры – шапку, и хотя были они пошиты немного кри-
вовато, да и швы были не совсем ровные, он был очень горд
своим портняжим искусством. Лосиную шкуру повесил над
топчаном, другую бросил на пол, вместо ковра, а оставшиеся
шкурки можно летом сдать, купить патроны, да и зарплата
наверное за зиму в леспромхозе накопилась… Но когда он
подумал о «цивилизации», о том, что придётся ехать в Посё-
лок, то даже расстроился, несколько дней ходил печальный,
всё валилось из рук, но потом прикинул, что и керосин ну-
жен, и бензин для моторов, свечи, батарейки и патроны, да



 
 
 

и запчасти для «Бурана», именно то, что не привез прошлой
осенью исчезнувший напарник. Он вспомнил о нём, и ста-
ло грустно, наверное, вдвоём было бы зимовать легче и ве-
селей, но раз уж так вышло, раз он сам выбрал свою судьбу
одиночки, «Робинзона», значит, так и должно было быть.

– Что ж, Альма, придётся всё же идти «в цивилизацию»,
что поделаешь, на следующий год сделаем запас побольше,
да и не появимся в Посёлке года два-три, а там, глядишь,
и забудут!

Он вполне  бы мог остаться и  на  всё лето один, опять
ловить и солить рыбу, запас грубой соли был большой, да
и с прошлого года ещё рыба осталась, была и лосятина, ко-
торую он провяливал на ярком весеннем солнце, остались
запасы крупы и сахара.

Однажды утром он проснулся от грохота, выбежал из из-
бы и увидел, что это пошел лёд; ломая и кроша льдины, гро-
хотала Река, он понял, что наступила Весна, скоро, очень
скоро можно будет заводить сети, да и  съездить на  па-
ру-тройку дней в Посёлок, а может и готовиться к приходу
гостей.

На лето дел было много, надо было заготавливать дрова,
собирать, сушить и замачивать ягоды, сушить травы. Надо
было проверить крышу избы, подправить оторванные люты-
ми зимними ветрами дранки, проконопатить кое-где щели.
Так что Лето пройдет быстро и незаметно, а там снова ко-
роткая Осень и длинная снежная Зима, и снова яркая бур-



 
 
 

ная Весна и снова Лето. И пройдут месяцы и годы, и он будет
жить здесь, в своей избе, ходить в тайгу, охотиться, ловить
рыбу, разговаривать с собакой, и ему не будет нужен Боль-
шой Мир.

Через две недели он спустился по  реке вниз, в  Посё-
лок, подивился шуму, лаю собак и человеческому разгово-
ру; на  него смотрели как на  некое чудо, надо  же, и  пере-
зимовал один, и жив-здоров, да ещё и шкурки привёз. Рас-
спрашивали, как жил-зимовал, приглашали на чай, угощали
куревом… Он сначала больше молчал – отвык от разгово-
ров, но рассказал – и про лосей, и про россомаху, и про вол-
ков, а безрукавку на нем видели все, щупали, цокали язы-
ком, хвалили. Узнал он и печальную, уже давнишнюю но-
вость про напарника.

Он сдал шкурки, купил патроны, приобрёл кое-что
из продуктов, с расчетом на пару-тройку лет, договорился,
что привезут на днях бензин, керосин, свечки да гвозди.

Утром они с дядей Мишей долго сидели на берегу Реки,
пили чай и молчали, тот только сказал:

– Ты, паря, тайгу любишь, поэтому она тебя и приняла,
а так бы сгинул, многие сгинули, а ты лишнего не берёшь,
ты не жадный, и сам живешь, своей головой… И живи, раз
так решил… Наведаюсь-ка я к тебе летом-то, посмотрю, как
живешь, однако. В гости-то ждешь?

–  Да, конечно, приезжай дядя Миша, посмотри, как я
устроился, может и сам так пожить захочешь!



 
 
 

– Да нет, старый я, кости болят, ползимы на печке про-
лежал, да и куда я от своей старухи… А ты, паря, молодец,
не  испугался, один перезимовал… Дай Бог тебе и  дальше
удачи!

Они попрощались, он завел мотор, вывел лодку на сере-
дину реки. Дядя Миша долго стоял и смотрел ему вслед сле-
зящимися глазами, пока не  затих звук мотора… «Однако,
парень настоящий таёжник… Удача ему будет!».

…Он добрался до  избы уже поздно вечером, разгрузил
лодку. Изба встретила его привычной тишиной, запахом жи-
лья и дыма, это был его дом, его Маленький Мир, его Микро-
косм. Он развел костер, чтобы не протапливать избу, вски-
пятил чай и поужинал.

Его Мир был таким, каким он сам его создал, и следующее
Утро будет таким же, и День и Вечер, и много Месяцев, и да-
же много Лет, но это был именно его Мир. И с этими мысля-
ми он уснул в прохладной, пахнущей деревом избе, и завтра
его ждали дела, сети и рыба, и послезавтра, и через несколь-
ко дней, но не было ничего одинакового, и дни не были по-
хожи один на другой, они все были разные. Он спал, и спала
тайга, спала, повизгивая во сне, собака Альма…

И разные были его Мысли и Сны, и он знал, что это
и есть его Судьба, и это его Одиночество, и это его
Жизнь, и его Удача. И так будет всегда, и будет и тай-
га, и гольцы, и скалы, и тишина снега и вой зимних
вьюг, и яркое лето, и трепещущая на дне лодки рыба,



 
 
 

будет и соболь, и следы сохатого на снегу. И это не за-
кончится никогда, пока не  кончится его Мир, а  его
Мир бесконечен, бесконечен как Тайга, как вода в Ре-
ке и как сама Жизнь.



 
 
 

 
Ветер

Слышишь голос степи?
Этот голос пустынный,
Пусть поможет сплести

Ветру слов паутину.
…Видишь белый ковыль
встрепенулся под ветром,

Над дорогами пыль
подняла километры?
…И вот в этой тиши

 
Под убийственным солнцем
Проплывут миражи, проплывут миражи
К горизонту…

Было ещё раннее утро, но  солнце уже нагрело палатку.
Луч света, пробравшийся через дырку в крыше, играл с пы-
линками.

Лагерь живописно расползся в долинке между гранитны-
ми, кажущимися розовыми в лучах восходящего солнца, по-
росшими темно-зеленой арчой сопками, и глубоким сухим



 
 
 

руслом, пробитым потоками воды.
Вдалеке, у крохотной, серебрившейся на ветру ольховой

рощице, возле почти пересохшего ручейка, был чистейший
родник и  бочажок, откуда можно было брать пресную во-
ду… Больше воды в  округе, километров на  200, не  было,
за исключением полупересохших, мутных бочагов реки Са-
ры-Су и немногочисленных грязных и солоноватых колод-
цев для скота, окруженных кольцом вытоптанной копытами
овец и уплотненной до прочности бетона почвой.

Несколько выгоревших на  безжалостном казахстанском
солнце, почти белых палаток, трепыхались на утреннем ве-
терке…

Ветер здесь был всегда, он не преследовал, не надоедал, он
просто был. Он был здесь и сотни, и тысячи лет назад, и это
он, ветер, вылизал до  гладкости эти красноватые гранит-
ные скалы, перекрутил, перекорежил, высушил арчу. К нему
можно было только привыкнуть, его можно было только бес-
сильно ругать, когда неожиданный порыв легко смахивал па-
латки, выдирая полуметровые железные колья, вколоченные
в трещины скал, и как нитки, лопались толстые веревки, тре-
щал, разрываясь, толстый брезент. Ветер просто был, он был
здесь всегда, он затихал на два-три часа ночью, и потом на-
чинал задувать снова и снова. То жаркий и знойный южный
и юго-западный, то прохладный, северный…

А дождя не было, тучи проносились над сопками и сте-
пью, гремел гром, сверкали молнии, ветер дул всё с новой



 
 
 

и новой силой, но на сухую землю, гранит сопок и скособо-
ченную арчу падали лишь жалкие капли – дождь испарялся
над раскаленным, прокаленным солнцем Казахским мелко-
сопочником.

Потрепанная жизнью, судьбой и  тысячекилометровыми
пробегами, машина, ГАЗ-66, названная шофером «Клавоч-
ка», сиротливо трепыхала выцветшим и рваным брезентом
фанерной будки.

Сам шофер, чья грязная лохматая голова виднелась из-за
поднятой кабины, ковырялся в моторе, по привычке разго-
варивая и с машиной, и с самим собой, периодически срыва-
ясь на истерический крик и матерщину, когда что-то не по-
лучалось…

Как он с такой издерганной психикой попал в шофёры –
вообще загадка, и был он, вероятно, одним из самых невезу-
чих водителей с автобазы. В поле он поехал в первый раз, ма-
шину ему дали старую, и по дороге от Москвы до «бескрай-
них степей Казахстана», его постоянно преследовали неуда-
чи. То чуть не отваливался бензобак, то порвались привод-
ные ремни и он чудом не «улетел» в кювет из-за заклинив-
шего гидроусилителя руля, то грелся и постоянно глох дви-
гатель, то отрывалась на ходу тяга привода газа, то спуска-
ло колесо… Поэтому ежеутренние и ежедневные «упражне-
ния» с «Клавочкой» были так же обычны как ветер и дли-
тельное питье утреннего чая, под еще нежарким солнцем,
под неспешные разговоры и обсуждения дел и поездок на се-



 
 
 

годня.
Чай, горячий крепкий чай, печенье, разговоры… Торо-

питься вообщем-то было некуда, погода здесь была всегда,
пешком взбирались только на сопки, а поездка в 30—50 ки-
лометров по долине, много времени не занимала.

Чай уже был выпит, и надо было бы уже и ехать в марш-
рут, когда шофер, вытирая грязной тряпкой перемазанные
машинным маслом руки, наконец-то «соизволил» подойти
к столу. Он в некотором роде был «элитой», вторым, а то
«первым» после начальника отряда, так как без него, без ма-
шины, не было бы маршрутов, остановилась бы вся работа,
да и выбраться из этой глухомани, когда до ближайшего по-
селка, где был телефон, добрая сотня километров по ухаби-
стым степным дорогам, было бы без машины крайне тяжело.

Где-то кочевали отары овец, где-то ютилась крохотная ме-
теостанция, где-то были пустые, брошенные, полуразрушен-
ные сараи – «отделения» неведомых колхозов со сторожем
и обязательной небольшой отарой овец. Но что было делать,
чем бы там могли помочь, если шесть человек, вместе с дву-
мя тоннами груза застряли бы здесь, в лощинке, у неведомо-
го ручейка, у подножия неназванных сопок? Сообщить, да
ждать машину в помощь с базы из Щучинска, почти за ты-
сячу километров – а это не менее чем две недели…

Так что лохматому, явно пренебрегающему правилами
гигиены шоферу многое прощалось – и его хамство, и матер-
щину, и грязные руки за столом. Он понимал, что его не лю-



 
 
 

бят, но и прекрасно видел, что все от него зависят, что без
него не обойтись, что его надо просить и упрашивать, и по-
этому старался держаться независимо-хамовато, что при его
тщедушном телосложении выглядело часто забавно и комич-
но.

Шофёр был постоянным объектом для насмешек и шуток
рабочего-лаборанта отряда, здоровенного высокого парня,
по прозвищу «Слоник», бродяги и туриста, бывшего студен-
та, выгнанного за «систематическую неуспеваемость и про-
гулы». Он был в поле уже почти 5 месяцев и объездил поло-
вину Казахстана, «собираясь объездить и вторую».

«Слоник» славился тем, что в одиночку мог выкатить или
вкатить в кузов машины 200 литровую бочку с  бензином,
двумя-тремя ударами пудовой кувалды откалывал от моно-
литных гранитных скал образцы весом в 15—20 килограмм
и съедал за ужином тройную порцию первого и второго.

– Ты бы, Серёжа, руки хоть бы помыл, – неодобрительно
и строго сказала повариха, – грязные же!

– Это техническая грязь, – важно заявил шофер.
– Ничего, ему с солидолом слаще, да глистов не будет, –

встрял в разговор «Слоник», закуривая уже третью сигаре-
ту. – Всегда сидим и ждем «бортмеханика», пешком было бы
дойти быстрее, через сопки! Всего-то напрямик, 10 километ-
ров…

– Вот и иди, – взвизгнул шофер, – я тебя не повезу! Пеш-
ком ходить будешь! Я машину ремонтировал!!!



 
 
 

– Ломать не надо, не будешь и ремонтировать. Когда ру-
ки из…

– Так, тихо, ребята без ссор и криков, – прервал началь-
ник отряда. – Планы на сегодня… Едем далеко, по долине,
километров сто, отбираем по профилю пробы, и едем на весь
день! Воду и «сухпаёк» с собой! Инструменты и мешки го-
товы?

– Готовы, готовы, товарищ начальник, лишь бы «Клавоч-
ка» не чихала, а то простудилась видать на ветру… А «док-
тора» у нас сами знаете какие… «Айболиты»! Им бы клиз-
мы ишакам ставить…

Шофер вскочил и, махая руками, хотел сказать что-ни-
будь обидное, но поперхнулся чаем, и закашлялся…

«Слоник» молча поднялся, треснул его ладонью по спине
так, что шофер аж присел, и не спеша пошел к своей палат-
ке за инструментом. Фальшиво напевая «На пыльных тро-
пинках далеких планет…» он с лязгом выволок связку полу-
метровых зубил, несколько кувалд, ломы, кирку, мешки для
проб…

– Ох, и поработаю я сегодня, – и закрутил пудовой кувал-
дой на длинной ручке над головой, да так, что пошёл свист…

Был он «вечный студент», категорически не  желавший
учиться и бродяга по жизни… Как только наступала весна,
у него, как он выражался, начинался «полевой зуд» и он спе-
шил куда-нибудь уехать. Ранней весной, в начале марта, уез-
жал то с зоологами в Туркмению, «считать джейранов», то



 
 
 

с орнитологами, кольцевать птиц, ездил с географами, с поч-
воведами, с  геологами и геофизиками, ходил в маршруты,
часами смотрел в бинокль за всякой живностью, рыл шур-
фы и почвенные разрезы, отбирал пробы, даже кашеварил.
Впервые в «поле» он поехал ещё старшеклассником, с ар-
хеологами, потом поступил, как он выражался, «сдуру в ка-
кой-то институт, в какой не помню», откуда его периодиче-
ски выгоняли, объездил за  несколько лет с  экспедициями
полстраны, набрался полевого опыта, нахватался кое-каких
знаний и разных научных терминов, которыми очень любил
щеголять.

Жил он один, в большой, «армейской» палатке, где был
ещё и  склад, устроился разумно, с комфортом, как всегда
устраивался в «полях», со столиком из «вьючника», огарком
свечки в фигурно обрезанной консервной банке, обязатель-
ной пачкой сигарет, спичками и кружкой с чаем. На раскла-
душку он подложил ещё пару запасных спальных мешков, и,
вбив в несущий двухметровый кол массу гвоздей, развесил
одежду, фляжки, полевую сумку и разную мелочь.

Ходил «Слоник» исключительно в  стоптанных кирзо-
вых сапогах, защищавших по  его словам «от  острых кам-
ней, скорпионов, колючек и змей», выцветшей потрёпанной
«энцефалитке» и таких же штанах, подпоясываясь ремнем,
на котором болтался устрашающих размеров нож, армейская
фляжка и армейский же подсумок с разной мелочью, типа
спичек и сигарет.



 
 
 

Но, несмотря на столь «грозный» полувоенный вид и вы-
беленную солнцем военную шляпу, в  армии он «не  слу-
жил и  не  собирался», и  его любимой фразой были слова:
«Я и Советская Армия – понятия несовместимые!». Вооб-
щем-то призывами, весенним и осенним, частично и объяс-
нялся его «полевой зуд», он просто удирал от  военкомов,
а когда являлся домой уже поздней осенью, а то и вообще
в декабре – не открывал дверь и не подходил к телефону.
Так он «тянул» уже несколько лет, и  с нетерпением ждал,
когда же ему наступит 27 лет и «можно будет начать новую
жизнь». Таких «полевых бродяг» в 70—80-х годах в Москве
было достаточно, и их охотно брали рабочими, лаборантами
или техниками на сезон, опыт полевой работы у них был,
за «длинным рублем» они особо не гнались, а что хватало
гонору и хвастовства, что мол «…и там я бывал, и помню,
был случай…», так это «по молодости» и всегда прощалось.

Геологи позавтракав, разошлись по палаткам, собираться
в дорогу, только водитель долго пил чай, хотя и видел, что
ждут только его…

После томительного ожидания, все, наконец, расселись
в  машину… Стартер заскрежетал до  зубной боли, мотор
«чихнул» пару раз и заглох… Шофер стал истерически ма-
терится…

– Лучше б нам ишаков дали… Или ещё лучше – верблю-
дов, – как бы ни к кому не обращаясь, громко сказал «Сло-
ник». – С них хоть какой толк есть, работают хорошо, матом



 
 
 

не вопят, да и шерсти можно настричь! А с этого «водителя
кобылы» – никакой пользы, кроме вреда…

Шофер начал что-то орать в ответ, но в это момент, ма-
шина, «чихнув» ещё пару раз и  выпустив шлейф черного
дыма, завелась. Заскрежетала коробка передач, и «Клавоч-
ка», переваливая на камнях и гремя инструментами в кузо-
ве, выехала из долинки на дорогу… Точнее это была не доро-
га, а обычная колея, накатка, проложенная неизвестно когда,
может и в годы войны, когда здесь добывали то ли вольфра-
мовую руду, то ли еще что-то. От тех времен остались разва-
лины какого-то здания, сложенные из гранитных обломков,
узкая глубокая канава и небольшая штольня.
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