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Аннотация
Биеннале современного искусства стали эпицентром

в  соперничестве городов мира за  организацию престижной
манифестации. Есть разные модели биеннале. Насколько успешно
работает эта формула? Актуальна  ли жёсткая западная модель
биеннале? Может следует заменить биеннале другой моделью
выставки? А  какова роль премий по  современному искусству
сегодня? Помогают ли они выявлять таланты или превратились
в паблисити для спонсоров?
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Формула Биеннале. Премии

 
 

Вступление
 

Венецианская Биненнале современного искусства была
эталоном для возникновения многих биеннале в  перифе-
рийных зонах: в  Гаване, в  Константинополе… Но  так  ли
уж действенна сегодня прозападная модель Биеннале? Ведь
всё большее внимание вызывают Биеннале, происходящие
на  других континентах: в  Сиднее, Кванчжу, Йокогаме.
А некоторые биеннале и вовсе прекратили свое существова-
ние: в Валенсии, Мельбурне, Йоханнесбурге.

В наши дни никуда не денешься от соперничества горо-
дов в мире за право организации у себя престижных куль-
турных и художественных фестивалей и выставок. И биенна-
ле современного искусства стали эпицентром такого сорев-
нования. Так 1-я Брюссельская Биеннале, 2008, позициони-
ровала себя как манифестация, действующая в сильно ур-
банизированном регионе, охватывающем большую часть се-
веро-западной Европы. А Парижская Биеннале (2009—10)
и вовсе избрала стратегию активизации искусства, не подчи-
няющегося регулированию, предстающего как альтернатива
установленным ценностям. Это Биеннале без произведений,
без выставки, без зрителей и посредников.



 
 
 

Итак, на  какую модель биеннале могут ориентировать-
ся сегодня желающие организовать у себя в городе подоб-
ную манифестацию: биеннале-инфраструктуру, либо исклю-
чительно зрелищную манифестацию, либо демонстрирую-
щую бесконечный процесс искусства, своего рода «творче-
скую лабораторию» на определённый период?

Безусловно, есть свои козыри и в ориентировании на вы-
явление пересечений культур, народов, эпох, географиче-
ских границ. А на 3-й Азиатской Триеннале (2008) был сде-
лан акцент на «политкорректности». Весьма заманчиво от-
слеживать «этику различия» внутри рамок различий в куль-
турной продукции.

Свою модель биеннале придумала Каролин Христов-Ба-
карджиева (болгарка, рождённая в США, один из самых ум-
ных и креативных кураторов в мире, её пригласили возгла-
вить Документа, 2012) и применила её на Биеннале в Сиднее
в 2008-м. Имеется в виду формальное, довольно оригиналь-
ное вовлечение в искусство прошлого, представление исто-
рии искусства как живого организма, когда знаковые произ-
ведения мэтров 20 столетия смешиваются со свежими рабо-
тами актуальных молодых художников. С другой стороны,
и «террористическая тактика» биеннале для создания раз-
ной атмосферы представляет определённый интерес.

Сегодня обращение к модели биеннале современного ис-
кусства в разных странах вовсе не случайно, ведь они явля-
ются «дверью» на современную арт-сцену. О перспективно-



 
 
 

сти, значимости и в наши дни такой модели свидетельствует
и большой успех трёх последних Биеннале в Венеции: Мак-
симилиана Джони, Оквуи Энвезора, Кристин Масель (2013
—2015—2017). Попытаемся проанализировать механизмы
функционирования биеннале, успехи, неудачи, трансформа-
ции модели этой манифестации, отслеживая характерные
особенности наиболее впечатляющих выпусков самых ярких
биеннале за последние 25 лет.

Самые разные премии по современному искусству функ-
ционируют по всей планете: голландская премия европей-
ским художникам Винсент (50 тыс. евро лауреату), немец-
кая премия Огюст Макке (20 тыс. евро), японская премия
Nissan (50  тыс. долларов), венгерская премия Леопольда
Блума (10 тыс. евро), канадская премия Sobey (50 тыс дол-
ларов), испанская премия YICCA (3  тыс. долларов) … И,
конечно, самые престижные: британская премия Тёрнера,
французская премия Марселя Дюшана, американская Хью-
го Босс… А цель у всех одна: продвигать талантливых ху-
дожников своей страны и мир, открывать новых звёзд, по-
ощрять эксперименты в сфере искусства. Насколько успеш-
но они выполняют эти задачи?



 
 
 

 
Формула Биеннале

современного искусства
 

«Сегодня искусство – нечто большее, чем дверь, через ко-
торую мы проходим, окно, через которое мы смотрим» – ска-
зала Мария де Кораль, сокуратор 51-й Биеннале в Венеции
(2005). А в действительности являются ли Биеннале «две-
рью» на современную арт-сцену?

За последние 30 лет система Биеннале, актуализирующая
современность, процветает. Сегодня в мире более 130 биен-
нале (по другим источникам – около 100), выстраивающихся
как опорные пункты, «города» на карте земного шара. Ин-
ститут биеннале постоянно обновляется и взаимозаменяет-
ся: 130  биеннале, 130  названий, 130  списков художников.
Каждая биеннале открывает и аккумулирует предыдущую.
Действенность механизма биеннале заключается в том, что
она заполняет и порождает настоящее, растянутое в беско-
нечность. Как в подобной перспективе одна биеннале может
сохранить критическую направленность и четко прояснить
свою ориентацию?

Какие биеннале нам нужны? Вероятно, необходимо вы-
страивать историческую биеннале. Почему за  последние
30  лет настолько преуспела формула биеннале? Возмож-
но закат традиционных режимов и появление «постоянно-
го настоящего», исчезновение различий между государства-



 
 
 

ми до некоторой степени объясняют успешность формулы
этой манифестации. Биеннале не могут игнорировать геопо-
литические изменения в последние годы: рост числа госу-
дарств, уровень жизни которых начинает напоминать усло-
вия жизни стран Юга и стран, находящихся в начальной ста-
дии развития, которые стремятся присоединиться к эконо-
мическому блоку более привилегированных государств. Би-
еннале происходят в глобализованном мире. Из-за различ-
ных конфликтов между государствами всё более усложняет-
ся дискурс на биеннале.

Сфера культуры сегодня пронизана одержимостью кон-
сюмеризмом и  какафонией информации. Это проявляется
и  на  биеннале современного искусства. В  наши дни посе-
щение этой манифестации становится чем-то вроде поездки
на модный курорт. Различия между международными биен-
нале современного искусства и международными арт-ярмар-
ками стираются. Обе превратились в места безумного зрели-
ща, где представлено наибольшее число произведений, кото-
рые в огромных количествах поглощаются одержимыми по-
требителями культуры.

Музеи современного искусства переживают кризис, а би-
еннале всё чаще воспринимаются как продукты прошлого.
Причин для этого много. Биеннале была традиционно в цен-
тре дискурса, но среди таких манифестаций последних лет
наибольший интерес вызывают прежде всего биеннале на пе-
риферии: Биеннале в Сиднее, Кванчжу, Йокогаме, ибо от би-



 
 
 

еннале ожидают, что благодаря им города превратятся в ми-
ровые метрополии. Но  в  то  же время в  текстах критиков
неоднократно подчеркивается, что на периферийных биен-
нале недостаточно учитываются местные интересы, деятель-
ность местных властей, учреждений, не связанных с культу-
рой. И поэтому эти организации могут быстро впасть в неми-
лость при смене власти. К тому же многие биеннале начи-
нают приглашать ту же самую маленькую группу кураторов,
показывающих тех же самых художников. И биеннале ста-
новятся всё менее успешными, ибо им недостает возможно-
стей для исследования процесса развития искусства. Многие
биеннале неспособны выстраивать реальные связи с местной
публикой и городской администрацией.

Формула биеннале, успешно работавшая в 1990-е, в на-
чале ХХ1 века кажется уже не столь действенной (за ред-
ким исключением – Венецианская Биеннале). Не случайно
многие биеннале прекратили свое существование: Биеннале
в Валенсии, Мельбурне, Йоханнесбурге или же их роль стала
незначительной – Биеннале в Сан-Паоло, Санта Фе, Дакаре.
И возникает вопрос: кто может идентифицировать различие
между Венецианской Биеннале и арт-ярмаркой?

В  неокапиталистическом обществе искусство  – прежде
всего продукт, который хорошо продается, представляющий
интерес для коллекционеров Запада и других континентов,
новых миллионеров. Однако вовсе недостаточно, чтобы для
продажи произведение было качественным. Для успеха ему



 
 
 

нужен подиум, где с ним можно было бы экспериментиро-
вать или проверить его потенциал опытным путем. Такой
продуманный, с точки зрения дизайна, антураж, где искус-
ство представало бы в наиболее выигрышном свете, не толь-
ко является экзотическим и  приятным кичем, но  также
и предлагается на развлекательных вечеринках, фуршетах,
после заключения сделок. Предусматриваются и увлекатель-
ные посещения домов коллекционеров. Именно подобный
сценарий объясняет успехи в последние годы ярмарок Арт
Базель, в Майями, Мексике.

Проблема не только в том, что биеннале всё больше на-
поминают выставки «Искусство без границ», приуроченные
к  арт-ярмаркам. В  наши дни критикам сложно давать им
оценку, т.к среди множества работ трудно ориентироваться.
Проблема в том, что коллекционеру, как и простому посе-
тителю, ярмарки современного искусства в Базеле предла-
гают больше вариантов, чем на Биеннале в Венеции. А вы-
ставки в зале «Искусство без границ» – настоящие экспери-
ментальные платформы, чего не скажешь о многих выпусках
биеннале. И не только Биеннале в Венеции, но и другие ана-
логичные манифестации, стали трамплином для карьерного
и коммерческого роста художников, которые будут хорошо
продаваться в Базеле. Как в случае с Аннет Мессаже, полу-
чившей Гран-При на Венецианской Биеннале (2005) за луч-
ший проект в национальном павильоне, чьи произведения
стали очень востребованными на Ярмарке искусства в Базе-



 
 
 

ле.
Характерная особенность Венецианской Биеннале, от-

крытой в  течение 5  месяцев, в  том, что её действенность
обнаруживается в  первые дни, в  которых раскрывается её
эйфорический потенциал. Documenta в Касселе, например,
имеет впечатляющий распорядок: расписание встреч с  ху-
дожниками и критиками, круглые столы, дискуссии. А в Ве-
неции это происходит только в момент открытия Биеннале.

Роза Мартинес заявила: «Я полагаю, что формула Биен-
нале постоянно обновляется. В последнее время возникли
разные биеннале в периферийных для искусства местах: Га-
ване, Стамбуле, Бразилии. Эталоном для всех была Вене-
ция. Но эта Биеннале призвана прославлять западное искус-
ство с ее павильонами доминирующих стран Запада. Про-
движение новых биеннале на международной сцене позво-
лило уничтожить существующий стереотип биеннале и от-
казаться от стандартов прозападной модели биеннале. Мно-
гие биеннале родились, чтобы зарубцевать шрамы недавней
истории, как это произошло в Южной Африке». У Мартинес
своя, несколько расплывчатая модель идеальной биеннале,
постоянно обновляющейся на каждой экспозиции, функция
которой – не сохранять прошлое, а изобретать настоящее.

Действенна ли стратегия биеннале сегодня или нужен дру-
гой формат для международных форумов современного ис-
кусства? У экспертов пока нет однозначного ответа на этот
вопрос.



 
 
 

 
45-я Венецианская Биеннале

 
Основная тема Биеннале, выбранная известным итальян-

ским критиком, куратором Акилле Бонито Оливой, «4 кар-
динальных пункта в искусстве» была ориентирована на вы-
явление пересечений культур, народов, эпох, географиче-
ских границ. Олива показал на 45-й Биеннале (1993) наи-
более пикантные новинки и  самые смелые эксперимен-
ты современных творцов. Он решился продемонстрировать
зрителям даже произведения, уже получившие признание
на других выставках, извлекая из них новые смыслы и воз-
можности. Олива осуществлял выбор художников, руко-
водствуясь доскональным знанием зрительской аудитории,
а  также учитывая происходящие в  художественном мире
процессы, связанные с маркетингом и арт-бизнесом. В Ве-
неции были хорошо представлены и творческие находки ху-
дожников, экспериментировавших в области новых техноло-
гий, – электронные, компьютерные, телематические системы
и работа «в киберпространстве».

Главное новшество Биеннале коснулось прежде всего на-
циональных павильонов. Обычно в них демонстрировалось
национальное искусство. 45-я Биеннале отказалась от этой
традиции: на сей раз каждый национальный павильон пред-
ставил в  своих залах произведения художников из  других
стран.



 
 
 

В интервью французскому журналу «Art Press» Олива из-
ложил свою концепцию 45-й Биеннале, которая сводилась
к следующему. Глобальная проблема современности – фрак-
ционность общества, прослеживаемая почти на всех уров-
нях (политическом, социальном, культурном). Ответная ре-
акция представителей культуры и искусства на сложившую-
ся в обществе ситуацию – создание проектов, пронизанных
духом интернационализма, реализуемых с помощью прове-
ренных временем институтов культуры, мероприятий, по-
добных Венецианской Биеннале. Нынешняя Биеннале, про-
никнутая интернационалистским духом, представляла собой
попытку облечь в метафорическую и символическую форму
отклик на национальные трагедии во многих странах.

«Истерический регионализм» можно обнаружить даже
в таких государствах, как Италия, Франция, Испания, счи-
тает Олива. «На 45-й Биеннале я хотел показать, что искус-
ство – это сфера мирного сосуществования различий. По-
этому в каждом национальном павильоне появились „при-
шельцы“: художники из других стран».

Цель основной выставки «4  кардинальных пункта в  ис-
кусстве» – выявить различия в искусстве 1980-х и 1990-х.
В начале 1980-х превалировала идея культурного кочевни-
чества («номадизма») и культурного гедонизма. После пери-
ода «культурной акселерации» в 1980-е постепенно молодые
художники избрали более динамичный путь в искусстве. По-
нятие «номадизм» в искусстве 1990-х сменило определение



 
 
 

«путешествие», конечным пунктом которого стала сама ре-
альность. «Я вовсе не имею в виду „возврат к реализму“, –
поясняет Олива, – речь идет о глобальной трансформации
понятия „номадизм“ через идею путешествия с акцентиро-
ванием новой отсылки к реальности, бесконечно изменчи-
вой, с царящими в ней насилием, болью, тоской и отчаяни-
ем, одиночеством людей».

Иными словами, художники вступили в  стадию постро-
мантизма, с  ужасом осознавая, что они  – не  супермены,
а простые смертные существа, обитающие в агонизирующем
мире, спасти который невозможно. Таким образом, А.Б.О-
лива существенно обновил Биеннале. В великолепно издан-
ном двухтомном каталоге он изложил концепцию «сложной
многоаспектной культуры», моделью которой и  стала 45-я
Биеннале.

Главное экспозиционное пространство Венецианской Би-
еннале  – парк Джардини с  расположенными в  нем нацио-
нальными павильонами. Специфической особенностью 45-
й Биеннале явился транснациональный подход главного ку-
ратора, стремившегося, в частности, усилить дух соревно-
вания между павильонами разных стран. Впервые в нацио-
нальных павильонах экспонировались произведения худож-
ников других национальностей и из других стран. Так, США
пригласили Луизу Буржуа, француженку по происхождению
(р. 1938), проживающую в Америке; Германия – немца Ган-
са Хааке (хотя он и родился в Кёльне, но живет в Нью-Йорке



 
 
 

и Дюссельдорфе). В румынском павильоне выставлял свои
новые коллажи художник Хория Дамиан, уехавший в Париж
в 1946-м. Венесуэла представляла работы Мигеля фон Дан-
гела, приехавшего в страну из Германии. Израиль экспони-
ровал в своем павильоне произведения японца Йошихара.

В итальянском павильоне концепция выставки «Четыре
кардинальных пункта в искусстве» была проиллюстрирова-
на четырьмя блоками: «Север», «Юг», «Запад», «Восток»,
к которым «приписали соответствующих художников»: «Се-
вер» – Йозеф Бойс, Георг Базелиц, Пер Киркеби, Уильям
Моррисон; «Юг»  – Лучо Фонтана, Джино Де Доминичис,
Сусана Солано, Аниш Капур; «Запад» – Кристиан Болтан-
ски; Эмилио Ведова, Энцо Кукки, Яннис Кунеллис; «Во-
сток» – Зигмар Польке, Даниэль Бюран, Франческо Клемен-
те, Сай Тумбли.

Наибольший интерес у  посетителей и  самую высокую
оценку критиков получила работа Ганса Хааке. Он стре-
мился показать, что нацизм в Германии не умирал, а жив
и поныне. Перед входом в  зал на специально возведенной
стене он поместил увеличенное изображение новой немец-
кой марки (из пластмассы). Под ним была размещена фо-
тография торжественного открытия Венецианской Биенна-
ле 1934-го, на котором присутствовали Гитлер и Муссоли-
ни. Войдя в этот зал немецкого павильона, зрители с удив-
лением обнаруживали, что он пуст, лишь на одной из стен
выведена надпись – «Германия». Пол был усыпан осколками



 
 
 

и обломками мраморных плит. Зрителям не оставалось ни-
чего иного, как пройти через зал, и вот тогда-то и возникал
необычный (заранее спланированный художником) эффект:
звук шагов, навевающий мысли о смерти, вызывающий за-
думанные Хааке ассоциации.

Олива избрал путь интернационализации и модернизации
Венецианской Биеннале. Его идея о «преобразовании» вы-
ставки не была воплощена полностью. Задуманное им «кру-
госветное путешествие», например, получилось беглым, раз-
ноуровневым и неравномерным (так, павильоны стран Азии
и Африки выглядели весьма непрезентативно и бедно). Од-
нако «кораблик» Оливы поплыл в нужном направлении..



 
 
 

 
Из истории Биеннале в Венеции

 
Биеннале в  Венеции была учреждена в  1893-м с  це-

лью предоставления художникам периодической возможно-
сти представлять свое творчество на суд жюри и зрителей,
на манер Парижских Салонов. Первая выставка состоялась
в 1895-м. С тех пор Биеннале сильно изменилась, преврати-
лась в крупную манифестацию продолжительностью 5 меся-
цев, в рамках которой осуществлялись разные экспозицион-
ные проекты. Главная ее цель – продемонстрировать истин-
ную картину современного художественного процесса, хо-
тя и не исчерпывающую. Биеннале разворачивается в раз-
ных местах. Сердце манифестации  – комплекс Джардини,
построенный вместе с национальными павильонами. Второе
место занимает комплекс Арсенала, состоящий из крупных
зданий, частично по-новому структурированных, среди ко-
торых – бывшая Канатная мастерская, Артиллерия. Иногда
на карте манифестации появляются и другие места. С ин-
ституциональной точки зрения, Биеннале существует в каче-
стве Фонда, в Совете которого принимают участие предста-
вители городского управления Венеции, района Венето Ита-
лии и других учреждений культуры. Административный Со-
вет выбирает комиссара, призванного возглавлять Научный
комитет. Комиссар должен разрабатывать программу нового
выпуска Биеннале и курировать главные выставочные собы-



 
 
 

тия. Национальный комиссар отвечает за выставки в нацио-
нальных павильонах.

На протяжении разных выпусков Биеннале на ней появ-
лялись почти все крупные имена в современном искусстве.
Одни выставлялись в начале своей карьеры, другие – на пике
известности: Жорж Брак, Альберто Джакометти, Лучо Фон-
тана, Роберт Раушенберг, Джаспер Джонс, вплоть до  про-
вокационного присутствия на Биеннале Янниса Кунеллиса
и Джино Де Доминичеса.

Основанная более 100 лет назад Венецианская Биеннале
трансформировалась в культурную индустрию. В Джардини
построили 30 национальных павильонов по проектам самых
известных архитекторов. Эти небольшие структуры прини-
мают художников со всего мира, которые приглашаются каж-
дый год, чтобы создать одну или несколько работ и предста-
вить современное искусство своей страны.

Если в начальные годы своего существования Биеннале
была лабораторией художественного экспериментирования,
с дерзкими посылами в искусство будущего, то каждый вы-
пуск последних лет – полная энтузиазма попытка, более или
менее удачная, сделать искусство отправным пунктом для
интерпретации происходящих в мире событий, трансформа-
ций в обществе, политике.

По  случаю 50-й годовщины (2003) директор Биеннале
Франческо Бонами (тема «Мечты и конфликты: диктатор-
ство зрителя») стремился через творчество проиллюстриро-



 
 
 

вать абсурдность войны, насилия и дискриминации и с помо-
щью творческих проявлений противостоять безумию миро-
вых конфликтов и использовать Биеннале как символ и по-
тенциальный катализатор «для правильных решений».

Временами Венецианская Биеннале получала известность
за радикальные протесты и даже болезненные жертвы во имя
искусства или самоутверждения. В 2003-м венесуэлец Пед-
ро Мораль, который должен был официально представлять
страну, выбрал молчаливый протест перед лицом трудной
политической ситуации в стране: ни в чем не участвовать.

В истории Венецианской Биеннале можно обнаружить три
случая, когда на повестке дня была природа американского
культурного влияния. 1. В 1964-м Роберт Раушенберг полу-
чил приз на Биеннале за живопись. Это означало, что миро-
вой центр искусства переместился из Парижа в Нью-Йорк.
2. 1990-й, когда эффектная инсталляция Дженни Хольцер
из мраморных мозаик и неоновых знаков в американском па-
вильоне (за который она получила Золотого льва, как за луч-
ший национальный павильон) продемонстрировала, что аме-
риканцы окупили свой путь к гегемонии на Биеннале. 3. 52-я
Биеннале (2007) с художественным директором, американ-
цем Робертом Сторром.



 
 
 

 
52-я Биеннале в Венеции (2007)

 
Сохранилась традиция национальных презентаций, чис-

ло стран, спонсирующих выставки, достигло рекорда – 76.
За последние 15 лет директорская выставка разрослась и ста-
ла международным кураторским «жирным куском» и  иг-
рает кардинальную роль в определении тона Биеннале по-
всюду. Выставка Роберта Сторра была продуманной, доб-
ротной, но, за немногими, исключениями, ничем не приме-
чательной. Если «удар Раушенберга» включал наглое вос-
хождение США на художественный Олимп, а самоутвержде-
ние Дженни Хольцер отражало широко распространенные
последствия финансовых ударов США в начале 1990-х, то
Сторр с его отлакированной выставкой стремился к едино-
образию и изобилию больших бросков, словно желая избе-
жать всего, выходящего за рамки предписанного и потенци-
ально провокационного. И позиционировал он себя как ди-
ректор, навязывающий холодные произведения, в духе тра-
диций бизнес-стандартов американского музея К  тому  же
треть художников на  выставке  – американцы или творцы
в течение длительного времени проживающие в США.

Было выбрано довольно штампованное решение для обо-
значения павильона Африки работами из частной коллек-
ции противоречивого африканского бизнесмена. А в амери-
канском павильоне приютили курируемую Музеем Гугген-



 
 
 

хайма выставку, дань памяти Феликса Гонсалеса-Торреса.
И тогда модель американского кураторского лидерства мож-
но охарактеризовать как осторожную в плане риска и склон-
ную игнорировать общую картину развития мировой худо-
жественной сцены.

Здесь, в отличие от предыдущих выпусков Биеннале, до-
минировали тексты. Написанный текст в виде объяснения,
комментария или критики сопровождал многие представ-
ленные в  Арсенале инсталляции. Тексты вводили зрите-
лей в большинство национальных павильонов в Джардини
и на выставках в Венеции. В большей степени, чем в про-
шлых выпусках, как в  отдельных случаях, так и  в  целом,
на этой Биеннале, смысл современного искусства выявлял-
ся через слово, т.к. разные аспекты современности, которые
просматриваются через мониторы, на страницах газет, сай-
тах – это прежде всего изображения. Художники 52-й Биен-
нале демонстрировали зрителям разные возможности ново-
го языка через монтаж, техники рассказа, тактики выбора
и изолированные детали, согласно потоку информации.



 
 
 

 
Основной проект 53-
й Биеннале в Венеции

 
За последние 30 лет система биеннале современного ис-

кусства весьма преуспела. Если четкая концепция хорошо
работала в 1990-е, то является ли жесткая формула по-преж-
нему действенной и в начале XXI столетия?

В наши дни посещение биеннале становится чем-то вро-
де поездки на модный курорт или превращается в своеоб-
разную одержимость консюмеристской культурой, где все
потребляется. Различия между международными биеннале
современного искусства и международными арт-ярмарками
стираются. Все они превратились в места безумного зрелищ-
ного пиршества, где произведения в огромных количествах
поглощаются потребителями культуры.

Но, оказавшись на 53-й Венецианской биеннале, о  всех
скептических посылах забываешь и погружаешься в слож-
ный, непредсказуемый, увлекательный мир современного
искусства. И  осознаешь, что все это придумал поистине
гениальный человек: постоянные национальные павильоны
в тенистых Садах (Джардини) и Арсенале, главная выставка
куратора биеннале в Арсенале во Дворце выставок в Джар-
дини и множество любопытных и изобретательных экспози-
ций в рамках параллельной программы в разных местах ла-
гуны.



 
 
 

Название 53-й Венецианской Биеннале современного ис-
кусства – «Создавая миры». Переведенное на разные языки,
оно обрастает новыми смыслами и значениями: от более ме-
тафорического, с возвратом к матрице почти ренессансно-
го характера на итальянском языке до более прагматичного
названия на французском языке с акцентом на сенсорность
и мануальность… Различные оценки его значений просле-
живались и в представленных произведениях.

По мнению самого молодого куратора в истории этой Би-
еннале, 4б-летнего шведа Даниэля Бирнбаума, «произведе-
ние искусства – нечто большее, чем предмет, чем товар: оно
представляет определенное видение мира. И, если говорить
серьезно, его следует рассматривать как способ построения
мира. Несколько росчерков на листе, и только что закончен-
ную картину, сложную инсталляцию можно сравнить с раз-
ными способами создания миров. Сила и  глубина творче-
ского высказывания не зависит от вида и сложности исполь-
зуемых технических средств». Бирнбаум стремился пока-
зать зрителям новый тип художественного творчества, раз-
ные художественные формы (инсталляцию, видео и фильм,
скульптуру, перформанс, живопись и рисунок) и создать но-
вые пространства для искусства, абсолютно несовместимые,
по  мнению директора биеннале, с  ожиданиями коммерче-
ских институций и  рынка. Акцент делался на  творческом
процессе и вещах, проявляющихся в момент их сотворения.
Стала ли идея Бирнбаума руководящей для всех участни-



 
 
 

ков, воплотилась ли она в жизнь? Лишь отчасти, к сожале-
нию и проявилась на его выставке порой весьма неожидан-
ным образом.

По  словам организаторов этой престижной манифе-
стации, ни финансовый кризис, ни сложные политиче-
ские обстоятельства не помешали осуществлению проектов
и не ограничили их. Участвовало рекордное число стран –
77 с несколькими тысячами работ своих художников. Сре-
ди них блистательные имена: Брюс Науман, Стив Маккуин,
Мигель Барсело, Клод Левек, Лиам Гиллик, Фиона Тан…
Впечатляет и параллельная программа – 38 международных
выставок в  храмах, палаццо, исторических зданиях, гале-
реях, на островах. Самые качественные выставки – «Изли-
шества» Роберта Раушенберга в музее Гуггенхайма, выстав-
ка «Стеклянный стресс» во дворце Кавалли Франкетти, вы-
ставка из коллекции миллиардера Франсуа Пино в обновлен-
ном здании бывшей таможни…

Если несколько лет назад зритель мог легко обойти Биен-
нале за один-два дня, то сегодня следует приобрести карту,
компас и воспользоваться транспортным средством – вапо-
ретто. И времени на посещение всех выставок понадобится
намного больше. Общий бюджет Биеннале – 9 миллионов
евро, на млн. меньше, чем на прошлой. В 2009-м руковод-
ство осуществило структурные изменения: увеличился ита-
льянский павильон в Арсенале (с 800 до 1800 кв. м.) и боль-
шая часть Сада Дев (6 тыс. кв. м) превратилась в экспози-



 
 
 

ционное пространство для главной выставки. А в Джарди-
ни исторический итальянский павильон был переименован
во Дворец выставок. Если в главной выставке Бирнбаума за-
хватывает разнообразие универсального, то различия откры-
вались в национальных павильонах.

Бирнбаум постоянно подчеркивал присутствие на его вы-
ставке как художников из новых расцветающих центров ис-
кусства (из Китая, Индии), так и крупных мастеров прошло-
го столетия: Гонкар Гиатсо, Юан Йон Пинь, Гордон Мат-
та-Кларк, Блинки Палермо, Лихия Папе, Ян Хафстрем…
И  девять итальянских художников (Массимо Бартолини,
Джино Де Доминичис, Микеланджело Пистолетто…) хоро-
шо иллюстрировали его концепцию.

Прекрасная светящаяся инсталляция «Лунный свет»
Спенсера Финча и инсталляция «TETEIA 1, С» Лихии Папе
заслужили почетное Специальное упоминание на Биеннале.
Тобиас Ребергер за головокружительный бар-кафетерий по-
лучил «Золотого льва» в номинации «Лучший художник вы-
ставки «Создавая миры».

У нового директора было весьма своеобразное понимание
«живописной традиции»: «живописцы» для него – концеп-
туалисты, как Пистолетто с осколками зеркал, американец
Тони Конрад с пустыми холстами, поляк Андре Кадере с его
цветными объектами. Согласно такой критической концеп-
ции, материя, одна из  фундаментальных ценностей живо-
писи, трансформировалась, оказалась за пределами привыч-



 
 
 

ных технических средств – холст, масло. Впрочем, вряд ли
в  этом можно усмотреть нечто новое. В  1991-м «Золото-
го льва» в номинации «Скульптура» получил немец Беккер
за  великолепные фотографии вышедших из  употребления
тканей. А на Биеннале архитектуры 2009-го под этикеткой
«традиционная архитектура» были представлены экспери-
ментальные инсталляции.

На  выставке Бирнбаума под маркой «визуальное искус-
ство» предлагались разные вещи: от чтения стихов Москов-
ского поэтического клуба до «Парада» Арто Линдсея меж-
ду разными выставочными площадками; от  образователь-
но-воспитательной инициативы китайца Ксю Тана до фанта-
стических архитектурных сооружений шведки Ионы Фрид-
ман. Директор словно убеждал зрителя, что он безогово-
рочно должен принять новое междисциплинарное экспери-
ментирование художников. Более того, с  подачи Бирнбау-
ма, швед Хафстрем, бразилианка Папе, американец Мат-
та-Кларк превратились в  некие международные «батарей-
ки», передающие энергию всему современному художе-
ственному движению, в том числе подзаряжающие многих
участников Биеннале.

Итак, в  пространстве Джардини Бирнбаум размышлял
о творческом процессе, сталкивая ключевые фигуры совре-
менного искусства с молодыми художниками, которые вдох-
новлялись ими или создавали произведения под их влияни-
ем. Увы, последние часто не выдерживали сравнения с пер-



 
 
 

выми.
При приближении к  Дворцу выставок, возникало ощу-

щение, что фасад словно исчезал в морском пейзаже. Это
огромный баннер американца Джона Бальдесари с  изоб-
ражением голубых вод, столь непохожих на  опаловую ла-
гуну, обрамленных пальмами,  – эдакий «уголок» Майами
на  Адриатике: гиперболическая открытка. В  сложных ин-
сталляциях аргентинца Томаса Сарасено смешивались фан-
тазия и технология, его интерес к философским, утопиче-
ским теориям и  астрономическим объектам. Сама приро-
да часто подсказывает художнику образы, на  основе кото-
рых он творит свои фантастические архитектурные видения.
Так, во  Дворце выставок одна из  эффектных работ в  бе-
лом зале – гигантская от пола до потолка паутина с пауком
из черной эластичной веревки. «Паук, которого легко уни-
чтожить, – метафора хрупкости окружающего мира или во-
площение идеи происхождения нашей Вселенной», – гово-
рит художник. Инсталляцию не просто рассматривали. Мож-
но было прогуливаться под нитями паутины и даже «поте-
ряться» в ней.

В анимационном фильме шведки Натали Юрберг ожива-
ли страшные глиняные фигурки, был воссоздан сюрреали-
стический райский сад, в котором все искажалось, приоб-
ретало двусмысленный оттенок, создавало тревожную атмо-
сферу. Кстати, она получила «Серебряного льва» как самый
перспективный молодой художник.



 
 
 

Гордон Матта-Кларк, сын знаменитого чилийского сюр-
реалиста Роберто Матта, архитектор по образованию, умер
от рака в 1978-м в 35 лет. Он известен своими оригинальны-
ми архитектурными трансформациями американских бро-
шенных зданий и  складов. На  выставке показывались его
изумительные рисунки «Энергетические деревья», в  кото-
рых Матта-Кларк демонстрировал свое восхищение струк-
турой деревьев, являющихся, по его мнению, воплощением
роста высших сил.

Своеобразный театр марионеток сотворил немец Ганс Пе-
тер Фелдман, умеющий превращать обычные вещи в нечто
удивительное, как в инсталляции «Игра теней». Игрушечные
фигурки из коллекции художника и разные безделушки вра-
щались на платформах, подсцвеченные яркими огнями. Их
искаженные тени проецировались на длинную стену, созда-
вая фантасмагоричный магический театр теней.

В одном из залов Дворца выставок всегда было много лю-
дей вокруг работ художников группы «Гутай», японского
сообщества, созданного в Осаке в 1954-м. Они выступали
с протестом против принципов абстрактного экспрессиониз-
ма, работали с нетрадиционными материалами и получили
известность своими хэппенингами, перформансами, акция-
ми в духе дадаистов с вовлечением публики. Больше всего
зрителей собиралось возле «Коробки» (1956) Сабуро Мура-
ками. На большой коробке из клееной фанеры с маленьким
белым кругом наверху есть указатель, призывающий зрите-



 
 
 

ля «приложить ухо к белому кругу и слушать».
Немец Петер Шварце, взявший псевдоним Блинки Па-

лермо, ученик Йозефа Бойса, прожил всего 33 года – умер
в  1977-м. За  13  лет творческой карьеры он создал серию
работ, поразительных по стилю, которые и сегодня выгля-
дят очень свежими, и  разработал свой абстрактный ху-
дожественный язык, экспериментируя с  разными матери-
алами. С  помощью холстов, настенных объектов, картин
из  тканей и  металла он обыгрывал возможности переда-
чи материальности цветовой поверхности на  грани меж-
ду живописью и объектом. Пример – поразительная работа
«Himmelsrichtungen», специфическая инсталляция для Ве-
нецианской Биеннале 1976-го, была вновь показана здесь.
В своих многочисленных работах (к сожалению, большин-
ство утрачено), как и  в  этой, он писал непосредственно
на стенах галерей и других институций, повторяя формы сте-
ны, обращая внимание на архитектурные особенности, из-
меняя наше восприятие пространства и наше места в нем.

А  крупные «Круглые деревянные палки» (1970—1978)
поляка Андре Кадере воспринимались как скульптуры,
странно вторгающиеся в общественные пространства. Ино-
гда художник проносил такие палки по городу или включал
их в выставки других художников. Массимо Бартолини со-
здал «Зал F» (справа от главного входа в выставочный пави-
льон), инфраструктуру для воспитательно-образовательной
деятельности в период работы выставки. Его произведения



 
 
 

жили в тесной связи с пространством, которое он модифици-
ровал: повышал полы, сглаживал углы. И зритель, вовлечен-
ный в процесс экспериментирования, мог обнаружить стран-
ности: подоконник, заполненный лесными цветами, комнату
с высоким потолком, поглощающую предметы, находящие-
ся в ней, дерево, вторгающееся в комнату своими ветвями.
Нечто подобное можно было увидеть в «Зале F», где его про-
изведения балансировали на грани между чистой функцио-
нальностью и метафорической образностью.

А  в  Арсенале главная выставка Бирнбаума начиналась
прекрасной скульптурной инсталляцией Лихии Папе, в ко-
торой протянутые с  потолка до  пола золотые металличе-
ские нити, освещенные напольными лампочками, создава-
ли эффект солнечных лучей, пронзающих темноту. И здесь
Бирнбаум отлично выстраивал свою выставку. После работы
уроженца Камеруна Паскаля Мартина Тайю, воссоздавше-
го в натуральную величину архитектурный облик африкан-
ской деревни, с повседневной суетой, сложными отношени-
ями представителей разных культур, переход к работе бри-
танца Ричарда Вентворта вызывал совсем другие ощущения.
Его черные закругленные, сюрреалистические палки, подве-
шенные на стеклянных подставках на белой стене, предста-
вали как особый вид очищения после пережитого визуаль-
ного ужаса предыдущей работы. А в двухканальной проек-
ции «Bestie/Vives» испанской группы художников рассказы-
валась захватывающая история превращения трех элемен-



 
 
 

тов: человек, машина, животное – мужчина, мотоцикл, ло-
шадь – с погружением зрителя в фантастические миры. Ко-
реянка Хаг Ян, хорошо знакомая с европейской и азиатской
культурой, в инсталляции со светящимися лампочками ис-
следовала трансформацию значений и форм, происходящую
в результате перевода и перемещения. Она пыталась понять
смысл раздвоения и парности, обращалась к идентичности
человека и художника. Так, она размышляла о своей жиз-
ни в  Сеуле и  Берлине, используя для рефлексий фотогра-
фии, видео и трехмерные инсталляции. На 53-й Биеннале Ян
также представляла Корею в национальном павильоне.

Сильдо Мейрелес, известный бразильский художник,
с 1960-х экспериментирующий с разными средствами, стра-
тегиями, с  цветом и  светом, является автором известных
инсталляций «Нагорная проповедь: квартира люкс», «Уле-
тающий», в  которых он разработал сложный формальный
язык для социо-политической критики существующего ре-
жима. Здесь же он представлен менее «опасной», эффектной
инсталляцией «Pling pling», в которой главную роль играет
цвет. Шесть по-разному окрашенных пустых «комнат» ока-
зывали гипнотическое воздействие. В них была блестяще ре-
ализована характерная для его творчества «стратегия введе-
ния», когда публика превращалась в соавтора произведения
для адекватного восприятия произведения искусства.

Работа британки Сил Флойер – это проецированное изоб-
ражение фотографии японского дерева бонсай, увеличенно-



 
 
 

го до размера выросшего дерева. Таким образом, по замыслу
автора, она «освобождала» дерево, выражая протест против
старинной практики искусственного замедления роста жи-
вого организма.

Швед Ян Хафстрем начал художественную карьеру
в 1960-е с заимствований из комиксов и масс-медиа в ду-
хе поп-арта. Он писал абстрактные и  фигуративные рабо-
ты, делал скульптуры, снимал фильмы. Часто в свои рабо-
ты он вводит автобиографические мотивы. В  них появля-
ются два главных персонажа: альтер эго, фантом или ми-
стер Уолкер, напоминающий о его детстве, и господин Курц,
герой романа «Сердце темноты» Конрада. Масштабная ин-
сталляция «Вечный возврат» (прежде всего воспоминание
о i960 – 1970-х) погружала в неожиданный, захватывающий
мир отзвуков, где множество образов, изображений из раз-
ных времен, мест и ситуаций смешивались, вступали в кон-
фликт, образовывали новые конфигурации, значения и от-
сылали к  глубоко сокрытым внутри нас тайнам, к нашему
детству, снам и кошмарам, но также и к внешним событи-
ям жизни – архиву из клипов журналов, газет, которые Хаф-
стрем собирал в США и других странах. Серии «Странные
недели» скрывали и дорогие для художника воспоминания
о легендарных временах экспериментального центра в Нью-
Йорке 1970-х и мифическом немце Блинки Палермо, кото-
рый умер на Мальдивах при загадочных обстоятельствах.
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