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Аннотация
Зародившаяся в  начале восьмидесятых годов XX века

дружба трех подростков перенесет читателя в недавнее прошлое
и  рассмешит до  слез. Пронесенные через годы отношения
также вызовут слезу и  желание кое-что переосмыслить в  своей
жизни… однако это произойдет не скоро, а пока неунывающие
друзья приглашают всех желающих на археологические раскопки
в Крым. Ребята одержимы идеей найти клад, и он действительно
обнаружится. Только тридцать лет спустя. Что это за  находка
и для чего послана?
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Часть 1

 
Подхватив тетрадку с рецептами и свежесвязанную коф-

точку, Женя ловко прыгнула в туфли Цебо из «Детского ми-
ра» и крикнула:

–  Рома, Юхан! Мальчики! Я убежала к  Сафоновой!
Не скучайте! – И хлопнула дверью.

Никто не отозвался. Юхан Захарович уже с полчаса как
смотрел послеобеденный сон, сидя в кожаном кресле с жур-
налом «Иностранная литература», а Ромка дудел в ненавист-
ную дудку. Точнее, в флейту-пикколо. Чтоб ей…

Как только дверь за матерью закрылась, Ромка, не выни-
мая мундштука изо рта, перебрался на подоконник и с нетер-
пением уставился в окно. РАЗ-два, три, РАЗ-два, три, РАЗ-
два, три… по расчетам трех четвертей Женя должна была
уже промахнуть лестничный пролет и  поставить туфельку
тридцать четвертого с половиной размера на ступеньку чет-
вертого этажа. РАЗ-два, три… Пятачок перед подъездом пу-
стовал, а это означало, что на мамином пути к Сафоновой
кто-то встретился. Не иначе как Мурка-Гитлер. Ромка тот-
час представил сцену, как переваливающаяся с боку на бок
Мурка, вся обвешанная сумками, ловит в полете за край ру-
кава его почти невесомую маму:

– Здравствуйте, Марьгеоргевна, – говорит Женя Ромки-
ным голосом.



 
 
 

–  Здравствуй, здравствуй, Женечка.  – Мурке достается
противный голос карлицы-горбуньи.  – Женечка, что я те-
бе хотела сказать: в  девятом квартале выбросили венгер-
ских куриц! Подожди! – Соседка долго роется в связанной
из овощных сеток авоське и достает добычу. – Вот, глянь,
какая красавица! Не то что наши синие птицы! Срочно от-
правляй туда Ромочку! Просто срочно! Нечего дома сидеть,
симфонии разводить! Взрослый уже парень! Пора ему на-
чать понимать, что к чему! А ты, вместо того чтобы объяс-
нять, взвалила на себя двух здоровых мужиков да родню чу-
жую в придачу. Посмотри на себя! Кожа да кости!

В общем, Мурка Рому бесила. И не только его. Вся дворо-
вая компания терпеть не могла Марью Георгиевну и ее сына
Георгия – взрослого дяденьку, обретавшегося у мамкиного
подола. Любить Мурку-Гитлера было совершенно не за что.
Во всяком случае, не за вечно недовольное, брезгливое вы-
ражение лица. И уж точно не за нотации, что читались лю-
бому, кто попадался на ее пути. И, конечно, не за толстые
губы, криво накрашенные яркой помадой, не  за  удушли-
вый запах духов «Красная Москва», не  за  крупный неле-
пый бант в  жидких волосах, не  за  повышенную болтли-
вость, не  за… Однако основная причина неприязни кры-
лась в том… (и Адольф Гитлер имел к тому прямое отноше-
ние) … в том, что Мурка гоняла всех от палисадника, кото-
рый она разводила под окнами своего третьего этажа.

Круглый год, не считая зимы, на Муркиных клумбах что-



 
 
 

либо цвело. Еще не успевал сходить снег, а из расколов та-
лых сахарных голов уже выглядывали голубые и белые под-
снежники, набирали бутоны оранжевые крокусы. Только от-
ходили крокусы – их сменяли разноцветные, от нежно-ро-
зового до густо-фиолетового, гиацинты. А какие тюльпаны
выгоняли ко Дню Победы Марья Георгиевна с сыном! Один
к одному! Алые, с  острыми, точно языки пламени Вечно-
го огня, кончиками лепестков! «Огонь» полыхал в окруже-
нии нарциссов четырех сортов. На первой клумбе цвели жел-
тые с белыми рыльцами. На второй – наоборот, белые с жел-
тыми рыльцами. На  третьей красовался Женин любимый
сорт – жемчужный цветок с сахарной гофрированной тру-
бочкой в форме колокольчика. На четвертой клумбе разме-
щались самые изящные представители семейства амарилли-
совых: мучнисто-белые с плоской оранжевой сердцевинкой
и красным кантом по ободку. Под последний звонок распус-
кались бордовые и лавандовые пионы. Их запах смешивал-
ся с двумя кустами махровой сирени по углам палисадни-
ка. И как, спрашивается, можно совладать с собой да не по-
куситься на такую красоту? Но Мурка с сыном зорко сле-
дили за всеми, кто приближался к их владениям. Исключе-
ния не делались никому, даже дворовой любимице – соба-
ке Дуське. Для Дуськи и ее хвостатых приятелей у Мурки
всегда наготове стояла кастрюля с водой. Для всех осталь-
ных – визгливая, с надрывом, оглушающая отповедь, накры-
вающая звуковой волной весь квартал. Действо сопровожда-



 
 
 

лось выбросом правой руки вперед и пронизывающим про-
странство указующим жестом, что у любого советского чело-
века рождало прямую ассоциацию из кадров военной кино-
хроники: «Дойчен зольдатен унд офицерен!» Если Адольф
Гитлер в пламенных речах с трибуны во всех грехах обвинял
евреев и большевиков, то Марьгеоргевна с высоты третьего
этажа не ограничивала себя ни в чем. Ни в национальном, ни
в социальном, ни в возрастном, ни в каком-либо еще плане.
Если бы она клеймила только одного нарушителя террито-
рии – это еще как-то можно пережить, но в Муркином раз-
носе принимали участие все члены семьи охочего до цветоч-
ков подростка, а также друзья, гости и случайные знакомые.
С указанием дат и времени суток. За это Мурку не любили
и все остальные жители квартала.

Наконец Женя выпорхнула из подъезда, и Ромка, не пе-
реставая выводить фуги, предусмотрительно спрятался
за горшком с крупным кустом алоэ. Он знал, что мама под-
нимет голову и проверит – не следит ли он за ней. Если сле-
дит, то может сделать финт – вернуться и заставить доиграть
все задание до конца, а еще хуже – повторить упражнения
еще пару раз. Это в Ромкины планы никак не входило. Ну
вот, наконец коричневый в желтый горошек плащ скрылся
за углом соседнего дома, и Ромка с наслаждением оборвал
пассаж. Свобода!

Больше всего на свете шестиклассник Раман Садо, в про-
сторечии Ромка, мечтал о том, чтобы все оставили его в по-



 
 
 

кое. Тогда бы он с удовольствием мог предаться любимому
увлечению  – созерцанию. Такому нехарактерному для ре-
бенка занятию мальчик посвящал любой свободный момент.
В школе, сидя за партой, он подпирал рукой щеку; на улице –
находил лавочку или облокачивался спиной о дерево; дома –
гнездился на подоконнике, свешивался с перил балкона и от-
крывал дверь в иной мир. Странно только, что та прекрас-
ная дверь повиновалась только ему. А все очень просто: на-
до, к примеру, сосредоточиться на игре ветерка в осиновой
кроне. Кто на это обращает внимание? Немногие, а Рома ви-
дел не листок, а задрапированную в шаль испанскую танцов-
щицу в пышной юбке. То плечом подернет, то поведет бед-
ром, а затем возьмет и кокетливо приподнимает многослой-
ный подол… Вы думали, тыльная сторона осинового листа
зеленая? Нет! Исподняя часть у «танцовщицы» серебряная!
И  до  понимания выражения «дрожит как осиновый лист»
Ромка тоже дошел сам, без всякой подсказки – черенок оси-
нового листа по отношению к его площади самый длинный
из всех изученных мальчиком деревьев. Именно такая про-
порция дает особенную, осиновую зыбь. А кто знает, сколько
цветов переливается одновременно на крылышках крошеч-
ной фруктовой мушки? Раман насчитал десять. Ни одна ба-
бочка не сравнится с крохой по количеству переливов! Ри-
сунки штор и обоев. Если правильно на них смотреть, мож-
но различить султана в чалме, злое лицо волшебника или
плавно изгибающееся тело длинноволосой красавицы. Тре-



 
 
 

щины на стене – развалины замка, водяные подтеки на стек-
ле – перевернутые деревья неведомой рощи, плывущие об-
лака – животные небесного зоопарка (баран с крыльями, по-
росенок в чешуе и с рыбьим хвостом, тигр с рогами тура).
Он бы увидел еще больше – оставь его в покое и дай в ру-
ки что-нибудь помять. Неважно что: носовой платок, про-
мокашку, пластилин, кусочек хлеба. Особенно хорошо мять
апельсиновую корку – она запах дает. Мандариновую тоже
неплохо, но она быстро приходит в негодность. Женя назвала
подобное состояние сына «лунатичным» или «сомнамбули-
ческим», а само занятие созерцанием – «бдением». Во вре-
мя «бдений» Ромка уходил настолько далеко, что, когда его
тормошили, находился еще «там» и отвечал не всегда адек-
ватно. Мать тревожило поведение ребенка, и время от вре-
мени она даже порывалась показать сына детскому психиат-
ру, но отец останавливал.

– Брось и забудь, – философски говорил Юхан Захарович
жене, годной ему и на вид, и по возрасту в дочери. – Просто
сын у нас с тобой – натура самоуглубленная.

–  Не  самоуглубленная, а  сомнамбула ходячая. Вот так
иной углубится… А если не вернется? – тревожным голосом
отвечала Женя.

– Вернется, вернется, – улыбаясь в усы, отвечал отец, –
куда ж ему деться…

Правда, однажды, находясь «за дверью», Ромка был бли-
зок к невозвращению – он просто не почувствовал, как, за-



 
 
 

кашлявшись, начал задыхаться. Врачи решили, что это ал-
лергия на апельсины – в тот раз мальчик мял апельсиновую
корку. Но приступы кашля с удушьем начали повторяться,
и доктора поставили диагноз – астма, апофеоз которой при-
шелся на август. Что-то зацвело, но Муркины «сады Семи-
рамиды» оказались совершенно ни при чем. Цвела, как гово-
рила красавица Венера Билялетдинова, аллергик со стажем,
скорее всего полынь. Венера жила на втором этаже и сама
в ту неделю ходила с носовым платком и красными от слез
глазами. Супрастин ей давно не помогал, и Венера через зна-
комых доставала дефицитные таблетки, которыми подели-
лась с Женей. Ромка послушно пил импортное лекарство,
но без толку – каждую ночь к дверям их подъезда приезжа-
ли неотложки. Врачи делали спасительный укол, качали го-
ловой и, как могли, успокаивали семью:

– Не переживайте, у мальчиков это бывает. Годам к сем-
надцати—восемнадцати, как правило, перерастают.

– Дожить бы, – всхлипывала Женя.
Когда мама плакала, ее и без того молодое лицо станови-

лось совершенно девчачьим. Любому человеку со стороны
логичным было предположить, что зареванная Женя – сест-
ра, а суетившиеся вокруг Колавна и Юхан Захарович – ба-
бушка с дедушкой. Так и произошло, когда уставшая от ноч-
ных вызовов врачиха «скорой» закрыла на минутку глаза,
откинулась на спинку стула и произнесла Ромкин приговор:

– Вы, бабушка с дедушкой, как хотите, но если вам дорога



 
 
 

жизнь ребенка, то мальчика нужно отдавать на духовые ин-
струменты. Самое лучшее – на саксофон. Он легкие хорошо
разрабатывает. Мальчик-то у вас маленький, грудная клет-
ка у него узкая. А саксофон и количество приступов сразу
уменьшит и их интенсивность. Покупайте ребенку инстру-
мент, а сестренка пусть водит в музыкальную школу.

Докторша сидела с закрытыми глазами и не видела, как
изменились лица присутствующих, но посвящать чужого че-
ловека в семейную иерархию не имело смысла. Только Юхан
Захарович вздохнул и риторически произнес:

– Ну да, все правильно. Еврею – скрипку, айсору1 – дудку.
–  Что вы сказали?  – спросила врач, открыв глаза.  – Я

не расслышала.
– Ничего, ничего, – как бы встрепенувшись ото сна, отве-

тил Ромкин немолодой отец, – это я про себя.
Через три дня на обеденном столе времен Павла I красо-

вался немецкий саксофон «Диамант» одна тысяча девятьсот
тридцать девятого года выпуска. А как иначе? Какой, скажи-
те на милость, саксофон может приобрести антиквар своему
единственному сыну? Только антикварный. Других вариан-
тов не рассматривалось.

Раман уже свыкся с  мыслью, что в  его жизни появится
саксофон – Юхан Захарович много и восторженно расска-

1 Айсоры (ассирийцы) – народ, происходящий от древнего населения Перед-
ней Азии. Происхождение возводится к обитателям Ассирийской империи. Ве-
роисповедание – христиане. Относятся к семитской группе народов.



 
 
 

зывал про джаз, приводил в пример оркестры, где без сак-
софона никуда, достал пленки с Армстронгом и под конец
намекнул на то, что редко какая женщина устоит перед сак-
софонистом. Влюбчивый Ромка клюнул на  эту приманку,
но в музыкальной школе его ждало разочарование – первые
два года будущие саксофонисты осваивают флейту-пикко-
ло… С флейтой церемониться не стали – купили самую про-
стую в обыкновенном музыкальном магазине.

Во двор въехал груженый «газик» и остановился напротив
их подъезда. Дверь открылась, и оттуда выпрыгнул щуплый,
подвижный, будто на  шарнирах, мужчинка. Вслед за  ним
из кабины вылезла сдобная тетенька в ситцевом халате и ко-
сынке на голове. Ромка отложил кусок пластилина, вслепую
дотянулся до  отцовского цейсовского бинокля и  направил
окуляры на тетеньку. Что-то в ней было не то… Раман уси-
ленно вглядывался в женщину, пока, наконец, не понял, что
именно не давало ему покоя – неестественный зазор между
лбом и косынкой. Господи, так это же бигуди!

Приехавшие открыли борта грузовика и выпустили из ку-
зова двух грузчиков и белобрысого мальчишку – ровесника
Ромки. Началась обыкновенная суета, связанная с новосе-
льем. Семья эта, скорее всего, въезжала в пустующую на чет-
вертом этаже квартиру, прямо под Садо. Раньше в семьде-
сят девятой жила жизнерадостная патологоанатом Виктория
И с мужем Владимиром, тремя дочерьми и внуком Денис-
кой. Виктория Борисовна была единственным человеком,



 
 
 

с  которым Мурка-Гитлер связываться опасалась. «Из  всех
врачей только  патологоанатом  чувствует себя совершен-
но комфортно – на него никто не жалуется», – шутила те-
тя Вика. Не иначе как врачебная специальность неунываю-
щей кореянки наводила на копающуюся в почве Марью Ге-
оргиевну суеверный страх. Кто знает, что на уме у басурман-
ки, каждый день имеющей дело с теми, кому прямая дорога
в землю? И шуточки эти ее дурацкие…

Другие бы, на месте девочек И, пользовались своей без-
наказанностью, но  Александра, Таисия и  Светлана счита-
лись детьми воспитанными и  видов на  Муркины клумбы
не имели. А то, что Света раз в год, одиннадцатого мая, ак-
куратно срезала ножницами пять белых нарциссов с гофри-
рованными трубочками (кто бы заметил!),  – не  считается.
Цветы предназначались хрупкой, как и сами нарциссы, Же-
не на день рождения. Ромкина мама – библиотекарь носи-
ла Свете редкие книжки, порой на одну ночь, за что девоч-
ка была очень благодарна. А потом младшая дочка Викто-
рии Борисовны, не  дождавшись результатов приемной ко-
миссии бауманки, все бросила и уехала строить БАМ2. Оп-
тимизм Виктории Борисовны и здесь не подкачал: «Кто ку-
да: кто в  МАИ3, кто в  МЭИ4, а  моя Светка тоже на  три

2 БАМ – Байкало-Амурская магистраль. Строилась с большими перерывами
с 1938 по 1984 г. В 1974 г. объявлена всесоюзной комсомольской стройкой.

3 МАИ – Московский авиационный институт.
4 МЭИ – Московский энергетический институт.



 
 
 

буквы!». А вот Ромка расстроился. Он был влюблен в Све-
ту. Но, с  другой стороны, с  ее отъездом отпала необходи-
мость решать для себя, кого же он больше любит – младшую
И или Венеру Билялетдинову. Влюблялся Ромка часто и по-
многу. Что делать? Горячая южная кровь, хоть и разбавлен-
ная русичами да вятичами, кипела в Рамане Садо с того са-
мого момента, как он ощутил себя не просто живым суще-
ством, а именно мальчиком. Помимо подъезда у него име-
лись влюбленности в обеих школах, во дворе, в прачечной,
в магазинах «Диета» и «Детский мир». Только тетки из бу-
лочной не котировались. Ни возраст, ни конституция тела,
ни цвет глаз или волос не имели для него никакого значе-
ния. В женщине, по его убеждению, важна не красота, а «ма-
но́к». Заключаться он может в чем угодно: в движении бедер,
особенном жесте, запахе, улыбке, поволоке в глазах, смехе…
А если внешние данные сочетаются с «манко́м», тогда это
однозначно любовь…

Из воспоминаний о Свете И, об ее особенном голосе: ти-
хом и немного сиплом; о манере говорить: с легкой паузой
в одну четвертую; о полуулыбке на чуть выпирающих впе-
ред, готовых к поцелую губах Ромку вытолкнул неприятный
звук. Толстой тетькой с авоськами, что спиной втискивает-
ся в  автобус, звук грубо выпихнул образ Светы, и  пробу-
дившийся от грез Раман очнулся в Муркиной «оратории».
От слова «орать». Не иначе кто-то залез в цветник.

Так оно и было: белобрысый новосел нарушил границы



 
 
 

палисадника. Он вошел в живую изгородь лаковых космей.
Девчонки называли их «французскими духами» – нажмешь
на бутон-кнопочку, и из него заструится нежный парфюмер-
ный запах. Но парень шел не за духами. Он уже обогнул зо-
лотые шары и, добравшись почти до центра, остановился на-
против клумбы с разноцветными однолетними георгинами –
«веселыми ребятами». Мурка заходилась в истерике: «Ли-
мита поганая!», «Понаехали!», «Недоносок!», но парень, ка-
залось, не слышал обращенных к нему эпитетов – у него име-
лось занятие поважнее. Он ударил пару раз мыском в насыпь
у «веселых ребят», нагнулся, поднял что-то, потер и покинул
запретную территорию.

– То-то же! Смотри у меня! – кричала Марьгеоргевна ок-
тавой ниже. – Еще раз увижу – уши пообрываю!

Ромка открыл окно, навел максимальное приближение
на полевом бинокле и вылез чуть ли не по пояс – на ладо-
ни нового соседа серебрилась монета! Не иначе как рубль!
Олимпийский или юбилейный (с пятого этажа не очень-то
разберешь), но целый рубль!

 
***

 
Белобрысого новичка звали Петя Глинский. Он стоял

у доски, засунув руки в форменные брюки. Через плечо ви-
села потрепанная сума с надписью: «Олимпиада-80». И ни-
чего, что часть ремня сумки крепилась на  скрепке, а  вто-



 
 
 

рая сверху пуговица школьного пиджака так и  просилась
на пол – все девчонки в классе замерли от восторга. Еще бы!
Перед ними стоял сошедший с картины былинный богатырь.
В ранней молодости, конечно.

Вот только в учебе богатырь оказался не очень. Если по-
началу все девочки завидовали Лене Смирновой, с которой
посадили Глинского, то через неделю им стало ясно, что но-
вичок будет использовать отличницу Ленку в корыстных це-
лях. А именно: списывать все предметы, кроме физкульту-
ры и пения, где Петя сразу себя показал на все сто процен-
тов. Он и отжался, и подтянулся, и по канату залез и куплет
про «Ленин такой молодой и юный октябрь впереди» вывел
с чувством и пониманием не в пример Садо – ему, известное
дело, медведь на ухо так наступил, что любая музыкальная
школа уже бессильна. По всем остальным дисциплинам Петр
Глинский относился, как говорили учителя, к «твердым тро-
ечникам».

Сентябрь восемьдесят третьего года был богат в сто вто-
рой школе на новичков. Помимо красавца Глинского и трех
более-менее симпатичных девчонок в школу пожаловал сам
Пшеня. Нет. Не так. САМ Пшеня – это будет верно. Леха
Пшеничников, завсегдатай детской комнаты милиции, и жил
в соседнем квартале, и учился в соседней школе. Интрига
ситуации заключалась в  том, что учебные заведения стоя-
ли недалече друг от друга и Пшеничникова-младшего (трое
старших уже облагораживали тундру каждый по своей ста-



 
 
 

тье) перевели в  Ромкину школу с  весьма конкретной це-
лью. Вернее сказать, с благородной миссией – прервать ди-
настию Пшеничниковых, вливающихся в  строй советских
граждан исключительно через врата Бутырского тюремного
замка5. По мнению чиновников РОНО6 и сотрудников ми-
лиции, воспитательная работа в сто второй была поставле-
на на уровень выше, нежели в Пшениной общеобразователь-
ной, так что Лехиной рокировкой педагоги с милиционера-
ми надеялись сделать из Алексея Валентиновича Пшенич-
никова полноценного члена общества. Не чета отцу и бра-
тьям.

Сам Пшеня чихать хотел на мнение РОНО (милиции он
все ж побаивался) и начал устраивать в новой школе свои
порядки. Почитателей в сто второй у него хватало, и Леха без
труда сколотил себе команду, с которой собирался навести
полный шухер.

В туалет на третьем этаже Ромка попал совершенно слу-
чайно  – все уже знали, что Пшеня со  товарищи на  боль-
шой перемене курят в тубзике третьего и там лучше не по-
являться. Однако Раман по своему обыкновению задумал-
ся и прошел лишний этаж, а тут и физиология дала о себе
знать. В уборную он вошел спокойно, без преград, но, дойдя

5 Бутырский тюремный замок – следственный изолятор №2 города Москвы (ул.
Новослободская, д. 45). Спроектирован архитектором Матвеем Казаковым. Па-
мятник архитектуры.

6 РОНО – районный отдел народного образования.



 
 
 

до писсуаров, понял, что попал в ловушку – и сзади и по бо-
кам его обступила Пшенина свита. Сам Леха сидел на под-
оконнике и разминал беломорину.

– Ой, глядите, кто нам пожаловал. – Гостеприимно рас-
пахнув руки, хулиган изобразил любезность. – Тоже без ни-
котину подыхаешь? – И с издевкой протянул папиросу.

– Нет, нет, – сконфузился Ромка, – я… пожалуй… пой-
ду…

– Куда это ты, хотел бы я знать, собрался? – Пшеня спрыг-
нул с подоконника и засунул папиросу за ухо. – Не к завучу,
часом?

– Нет, не к завучу, – тихо ответил Ромка.
Леха ухмыльнулся и шмыгнул носом:
– Все вы говорите, что не к завучу, а потом бежите и сту-

чите, падлы!  – Лицо его перекосило злобой.  – Эй, Болт,
кинь-ка мне спичечный коробок. Мой совсем пустой. Неин-
тересно будет!

Стоявший по Ромкину левую руку Герка Гаев по кличке
Болт вытащил коллекционный коробок с бабочкой-шоколад-
ницей (всего в наборе было двенадцать бабочек) и в точно-
сти исполнил приказ «хозяина» – кинул коробочку. Пшеня
ловко поймал передачу и положил коробок на выложенный
плиткой пол.

– Эй ты, армяшка, навостри локаторы сюда,  – блатным
голосом произнес Леха, и в глазах его подручных блеснуло
неподдельное уважение,  – подваливай ко мне и  принимай



 
 
 

позу дворняги у корыта с водой.
Все, кроме Ромки, хихикнули.
– Будешь толкать этот коробок носом от меня до двери, –

продолжил Пшеня. – Ты меня поэл?
Кодла дружно заржала – «здорово придумал!» и побуди-

тельно глянула на Ромку: мол, давай, не мешкай! Болт даже
толкнул его в плечо:

– Слышал, что Пшеня приказал?
– Я не армянин, – удивляясь собственной храбрости, от-

ветил Ромка, – я айсор.
– Какой еще засор? – спросил Леха Пшеничников, и вся

шобла снова загоготала.
– Оставь его в покое, – послышался за Ромкиной спиной

сильный, уверенный в себе голос, – ничего он толкать не бу-
дет.

Все повернулись. У двери стоял новичок с сумкой «Олим-
пиада-80» через плечо.

– Ничего он толкать не будет, – констатировал Глинский,
а  затем отдал четкий и  предельно ясный приказ:  – Отпу-
сти его.

Лучше бы Петька угрожал, тогда дело закончилось препи-
раниями и мелкой разборкой, но он посмел приказать! И ко-
му?! САМОМУ Пшене!

Леха сплюнул через зуб:
– Ты кто, ваще, такой будешь?
Новичок спокойно стоял, засунув руки в брюки, и, наг-



 
 
 

ло изогнув красивые губы, смотрел хулигану прямо в глаза.
Пшеня психанул:

– Я второй раз спрашиваю, ты кто такой будешь?!!
Новичок будто его не слышал.
–  Кто ты, мать твою, такой будешь, чтобы мне указы-

вать?!! – уже визжал Пшеня, и тогда Глинский, снисходи-
тельно усмехнувшись, снизошел до ответа:

– Ученик шестого «А» Глинский Петр Николаевич. По-
могло?

– Урою! – орал потомственный урка. – Ять-тя урою, ты
поэл? Собирай завтра к четырем подписку!

– Уважаю, – спокойно ответил Глинский. – Где?
Пшеня тяжело сопел:
– Напористый ты змей… Завтра во дворе… у Красного…
– Это где такое?
– Это у Красного кирпичного магазина, через три кварта-

ла, – вмешался в разговор Ромка, – я тебе покажу. Я подпи-
сываюсь и иду с тобой.

Под «подпиской» подразумевался сбор приятелей, кото-
рые будут выступать на твоей стороне в случае драки. Со-
гласно непубликованным правилам обе команды выставляли
столько бойцов, сколько могли, и соотношение сил на поле
боя не имело значения. Один против десяти? Значит, один
против десяти. Подписка есть подписка.

Весь следующий день сто вторая школа жужжала о пред-
стоящей драке. Идти на  сторону новичка Глинского кро-



 
 
 

ме Рамана Садо желающих не  нашлось, а  вот доброхотов
и парламентеров собралось достаточное количество. «Отка-
житесь, не связывайтесь!», «У него первый брат по хулиган-
ке, второй по разбою сроки мотают. Не Пшеня, так друж-
ки отмутузят!», «Извинитесь. Что, сложно? Пшеня отходчи-
вый».

В назначенное время в сквере за продуктовым магазином,
называемым за  особый, свекольный, цвет кирпича «крас-
ным», в  подписку без пяти минут уркагана собралось че-
ловек двенадцать. Четверо школьных корешей, а остальная
братва  – неизвестно откуда. Они бродили, важно курили,
не вынимая папирос изо рта, и разминали кисти.

– Ты когда-нибудь дрался? – спросил Петька идущего ря-
дом Ромку.

– Ну тааак, – неуверенно ответил тот и переложил саксо-
фон из одной руки в другую. С этого года их класс (нако-
нец-то!) перевели с флейты-пикколо на титульный инстру-
мент. Чтобы оправдать уход из дома, Ромка прикрылся му-
зыкалкой и для полного алиби забрал антикварный «Диа-
мант».

–  Понятно,  – вздохнул напарник,  – значит, так, пер-
вое: убираешь эту фисгармонию подальше. – Одноклассник
небрежно кивнул на сакс. – Второе: встаем спина к спине.
Так мы защищаем тылы друг друга. Самое неприятное – ко-
гда нападают сзади. Третье – защищай лицо. Вот так. – Петя
приложил наискосок руку к лицу. – Из этой позиции мож-



 
 
 

но потом выйти на удар. Четвертое… Не бойся вкуса крови.
Пятое… Если повалят на землю – обеими руками закрывай
голову. Если руки уже не слушаются – сворачивайся что есть
сил в калачик. И прячь голову в колени. Поэл? – голосом
Пшени спросил Петька напарника.

Оба рассмеялись.
Их зубы и почки спасла Колавна. Она вышла из Красно-

го магазина и решила задворками сократить обратный путь.
Жители соседних домов, видя, как стая хулиганов мутузит
двоих пацанов, начали потихоньку выбегать из квартир, зво-
нить в милицию, но не терпящая несправедливости Колавна
подошла вплотную к месиву из тел и принялась без разбору
лупить кого палкой с резиновым набалдашником, кого сет-
кой со сгущенкой. Она могла еще долго наводить порядок,
невзирая на вопли «Ты что, бабка, сбрендила?», но увидела
валяющийся на земле раскрытый чехол с саксофоном «Диа-
мант», одна тысяча девятьсот тридцать девятого года выпус-
ка, осела прямо на землю и заголосила.

– Убииилиии!!! – взвыла Колавна. – Фашииистыыы!!! Ро-
мочку моего убили до смертиии!

При фразе «убили до  смерти» недобитые банками сгу-
щенки сторонники Пшени вместе с  атаманом прыснули
в разные стороны.

Квартира Петьки пахла ванилью и яблоками, что неудиви-
тельно – оба его родителя работали на кондитерской фабри-
ке «Черемушки», а на выходных съездили в деревню и при-



 
 
 

везли мешок антоновки. Ваза с яблоками украшала стол ря-
дом с новеньким, неделю назад купленным диваном. На его
красном велюре распластались изрядно поколоченные одно-
классники. Их матери суетились вокруг раненых чад и бес-
престанно кудахтали.

Раман не слышал женской болтовни – он нашел предмет
для созерцания. В этот раз Ромка внимательно изучал ме-
таморфозы зеленого цвета яблока в зависимости от освеще-
ния и… угла прищура правого, только наполовину затекше-
го, глаза. Левый полностью вышел из строя. По словам трав-
матолога: «Откроется в лучшем случае дня через три-четы-
ре, и то пока не полностью».

У  Петьки, наоборот, подбитым оказался левый глаз
и  сильно разбиты губы (не  считая перелома руки). Время
от времени он ворочался и недовольно шевелил распухшим
ртом:

– Эй, мамаши, ну хорош уже причитать. Хватит.
– Что хватит? Что хватит? – всхлипывала Нина Антонов-

на, прикладывая то одному, то другому «подписанту» холод-
ный компресс. – Ведь убить же могли!

Разводившая марганцовку или резавшая марлю зареван-
ная Женя вторила Петькиной маме кивком и очередной пор-
цией слез.

– Но ведь не убили же! – не выдержал наконец Петька.
– Не убили! – всплеснула руками Нина. – Вы слышите, что

он говорит! А?! Не убили! Вот ведь дурак, ей-богу, дурак!



 
 
 

– Кто дурак? – спросила Женя, внося в комнату лед для
компрессов.

– Да Петька мой, кто ж еще? – Нина Антоновна высморка-
лась. – Жень, ну сама посуди… Иные в стороне стоят, а этот
на рожон лезет! – Нина поправила съехавшую на лоб косын-
ку, закрывавшую бигуди, и продолжила: – Родной дед! Кто б
мог подумать! Один к одному… – И, немного помолчав, до-
бавила спокойным голосом: – Отец мой такой же был – борец
за справедливость. Чуть что – в драку ввязывался. За прав-
ду лез в самое пекло. Так и Петька… Что в той школе, что
в этой…

– Жив? – спросила Женя.
– Кто? Отец-то мой? – Нина Антоновна тяжело вздохну-

ла. – Да нет, конечно… упокой господи его душу… – И роб-
ко, исподтишка перекрестилась.

Дверь в квартиру Глинских в тот вечер не закрывалась.
Сначала сидел свой участковый, пил чай и составлял про-
токол, который забыл на столе вместе с гостинцем – куль-
ком яблок. Затем поднялась Марья Георгиевна и принесла
домашней наливки: «Выпейте, девочки, обнулитесь. Все хо-
рошо, все нормально, мальчики живы, и это самое главное».
После Мурки пришла добрейшая тетя Катя с молоком и мис-
кой творога: «Кальций, им сейчас нужен». Не успела уйти
тетя Катя – пожаловал участковый другого участка (где про-
исходила драка), а вместе с ним мама Венеры – Фарида Фай-
дуллаховна с двумя кусками отбитых антрекотов: «Лед – хо-



 
 
 

рошо, но мясо лечит мясо. К синякам мясо надо приклады-
вать». Направляющихся в сторону семьдесят девятой квар-
тиры Софью Михайловну и Бориса Юрьевича Бройде было
слышно за два пролета.

– Софа, ну Софа же, – умоляюще обращался к жене Борис
Юрьевич, – ну что ты с меня хочешь?

– Как – что?! – возмущалась тетя Софа. Родилась и вырос-
ла она в Одессе, а высшее образование получила в Ленин-
граде. С тех пор ее речь состояла из одесского говора с ле-
нинградским налетом. Окурки назвались хабариками, хлеб –
булкой, гречка – гречей. Все жили «в пятом подъезде» – одна
Софья Михайловна «на пятой лестнице». Молоко и квас она
брала не на разли́в, а в ро́злив. Ну и, конечно же, «булоч-
ная» вместо «булошная», невское «что» против московско-
го «што». – Как – что?! Иди и осмотри мальчиков! Я просто
уверена – эти коновалы из травмопункта что-то упустили!
Ты бы видел их лица!

– Софа, дорогая, – оборонялся дядя Боря. – Мне неслож-
но посмотреть! Но какой с этого толк?

– И он еще меня еще спрашивает, какой толк! – неслось
уже более отчетливо. – Тебе что, сложно сделать диагноз?
Ты вообще врач или деталь?

– Врач, Софа, я врач! Но я же протезист!
– И что с того? – искренне недоумевала супруга. – И зуб

кость – и рука кость. И десна мякоть – и лицо мякоть. К то-
му же все это хозяйство находится на голове! Иди уже!



 
 
 

В  коридоре опять послышались шаги, но  вместо четы
Бройде в дверном проеме появилась растрепанная женщина
лет сорока с неимоверно усталым лицом. За ней виновато
плелся Пшеня, заметно утративший глянец.

– И вот это ты называешь по понятиям? – Не предста-
вившись и не поздоровавшись, женщина указала на Ромку
с Петькой.

– Ну ма-ам, – виновато басил Леха, – я же тебе уже гово-
рил – это была подписка!

– Гуся мокрого писка! – рубанула мать и одновременно
отвесила Пшене такую затрещину, что тот вылетел вперед.

Нина Антоновна и Женя стояли, прижавшись друг к дру-
гу, и, потеряв дар речи, наблюдали за происходящим.

– Ты где такие понятия, могила моя, выискал?! Где такие
понятия, в которых дюжина лбов мочит двоих безоружных
малолеток! – продолжала Пшенина родительница.

–  Безоружных?!  – осмелел Леха.  – Да этот, маленький,
знаешь, как меня по голове своим сексофоном огрел – думал,
хана! Кеды в угол поставлю!

– Значит, мало огрел, что мозги на место не встали! Один
на один выходить надо было! И все! Ты мне… – женщина
проглотила нецензурное выражение, – ты мне, Пшеня, смот-
ри… и потом не говори, что не предупреждала! Намотают
тебе по этому делу чалму7 – ни курева, ни лопухов8 от ме-

7 Намотать чалму – быть арестованным (уголовный жаргон).
8 Лопух – чай (уголовный жаргон).



 
 
 

ня в чалкиной деревне9 не дождешься! Так и знай! Проси
прощения, сученыш, кому сказала! – И вдруг, прислонив-
шись к косяку, без всякого перехода запричитала нараспев: –
Не губите, ой, умоляю, не губите! Ой, простите его, дурака
такого захристаради! Я полы вам буду мыть, женщины мои
милые, белье стирать – крахмалить – гладить, только забе-
рите заявление! Ой, один он у меня остался! Последняя моя
надежда! А без него мне уже и жить-то незачем! Вся семья
на нарах парится! Ой, да за что же мне такое наказание! Ой,
да как же мне все это обрыдло, кто бы знал! Ой, Христом
Богом молю…

Все присутствующие в  квартире матери, включая тетю
Софу, пустились в плач…

– Орфоэпическая ты ж сила в  космических лучах! Это
что за изоморфия тут происходит?!  – раздалось среди го-
мона и слез. Наступила тишина. Ромка изо всех сил выта-
ращил оставшийся глаз и приподнялся на ушибленном лок-
те, чтобы лучше разглядеть говорившего, а тот продолжил: –
А ну, мамзели, хорош брухиерею на глюкозе разводить! Ост-
ров Жапонез, понимаешь!

 
***

 
Чтобы правильно воспринять и оценить картины, к при-

9 Чалкина деревня – место заключения (уголовный жаргон).



 
 
 

меру… ну, возьмем Караваджо, мы должны быть знакомы
со средой, в которой мастер писал свои полотна, а также
с  сюжетной подоплекой. Так  же и  с  отцом моего друга
Петьки дядей Колей Глинским. Для начала нужно окунуть-
ся в  атмосферу, где он, с  позволения сказать, «творил».
Итак, представьте себе лето. Уютный московский дворик
где-то в Черемушках утопает в зелени… Из окна второго
этажа раздается:

Земля в иллюминаторе,
Земля в иллюминаторе,
Земля в иллюминаторе видна…
Где-то на углу:
Моооре, моооре, мир бездон-ный,
Пен-ный шееелест волн прибре-ежных…

В  воздухе витает запах жареной картошки и  аромат
Москвы. Вы знаете, чем пахнет Москва? Тополями! Тот
сладковатый пряный запах сильно разбавленного водой де-
шевого одеколона дают тополиные почки!

На  веревках сушится белье, слышен стук выбиваемого
половика. С  детской площадки раздаются визги малыш-
ни, девчонки прыгают в резиночку, играют в дочки-матери.
Настоящие матери прогуливаются с колясками или сидят
на лавочке. Вот как раз на лавочки и следует обратить вни-
мание. Они стоят по всему периметру квартала. По три
на каждую сторону. В основном на них располагаются ком-



 
 
 

пании старушек и  домохозяек, но  есть особенные… «Ин-
теллигентская» находится у четвертого корпуса. Заправ-
ляет на ней старик Горшков. Колченогий мужик с суровым
бронзовым лицом. Большой любитель шахмат. В детстве я
как-то открыл учебник истории, увидел изображение Сер-
гея Ивановича и, изумившись, прочел подпись «Гай Юлий Це-
зарь». До того был похож… На «интеллигентской» соби-
раются старички-шахматисты вместе с внуками. Иногда
к Горшкову приковыливает мой отец – Юхан Захарович Са-
до. Его уважают и сразу уступают место. Во-первых, пра-
вая нога у  отца короче левой  – врожденный дефект, во-
вторых, родитель мой далеко не молод, в-третьих, Юхан
Захарович знает толк в шахматах, ну и, наконец, папа –
антиквар, а следовательно, интересный собеседник. Горш-
ков ждет его с  нетерпением, чтобы обсудить проблемы
мироздания. Лексически у шахматистов вы никак не  обо-
гатитесь. Самое тяжелое ругательство «Т-тыыы…». Ну
и черт с лешим. Негусто, негусто… Идем дальше.

Рядом с интеллигентами сидят доминошники. Это про-
стые работяги, шофера, наладчики. Они уважают в пере-
рывах между сменами или по выходным «забить козла», по-
пить пивка из трехлитровой банки и почесать языки. Про-
летариат, безусловно, выражается, но не так чтобы очень.
Весь диапазон укладывается в  интервал от  «Ядрид Мад-
рид» до «Япона кочерыга». Мужики в основном ведут себя
прилично и по первому зову жен идут развешивать белье или



 
 
 

обедать. Перемещаемся правее.
Под сенью сильно изогнутых ив, как за шторами, прячет-

ся лавочка, на которой собираются «старши́ны», или, как
говорят наши матери «страши́ны» – длинноволосые стар-
шие ребята и их подруги. Из кассетных магнитофонов ска-
чет «Чингисхан» и бешено хохочет родной город: «Москау,
Москау! Уаха-ха-ха-ха!». Парни бряцают на гитарах попу-
лярное:

Я пью до дна за тех, кто в море!
За тех, кого любит волна!
За тех, кому повезет!

Каждый, кто умеет держать гриф, считает своим дол-
гом вывести четыре диссидентские терции «Smoke on the
water»10 – фа-фа-фааа, фафа фа фа, фа-фа-фа, фа, фааа.
После «дыма над водой» компания с хохотом орет во всю
глотку «What can I  do?»11 на  русский манер  – «Вод… ки-
най-дууу! У! Вод… ки-най-дууу!». У них можно подслушать
анекдоты, как Фурманов, Чапаев и  Петька раскладывали
квадратный двучлен, про сексуальные похождения Вовочки
и поручика Ржевского, а также:

– Федикс Эдмундавить, у вас, батенька, ноги вадасатые?
– Волосатые, Владимир Ильич, волосатые.

10 Дым над водой (англ.). Популярная песня группы Deep Purple.
11 Что мне делать? (англ.). Популярная песня группы Smokie.



 
 
 

– Ага! Отень ха-да-со! Надюша, запиши «Федиксу Эдмун-
довитю ваденки на зиму не выдавать»!

Старшие позволяют себе «блин, заколебал!». Иногда про-
рывается и  «великий могучий». В  основном прародители
«блина» и  «заколебала». Тоже быстро надоедают. Мат
в чистом виде, согласитесь, неинтересен. Он плохо пахнет
и режет ухо, уж извините. Мат в моем понимании – это
острая ароматная приправа. Чуть переборщил – и блюдо
безнадежно испорчено. И мы, пацаны, стремимся оказать-
ся у второго корпуса, где, образно говоря, можно попробо-
вать разных блюд… На так называемой «пьяной лавочке».

Лавочки как предмета уже давно нет. Каркас бывшей
скамейки напоминает обглоданный голодными собаками
скелет кита, выбросившегося на берег. За густыми кустами
стоит стол, а вокруг него, досками внахлест, места в пар-
тере. Это и есть место сборища всех окрестных почита-
телей зеленого змея – «пьяная лавочка». На нее, как в клуб,
приходят порой семьями.

Мать и отчим моей одноклассницы Светы Мостовой бы-
ли, как сейчас это принято говорить, «резидентами» того
очага культуры. На «пьяной» собирались и последние алка-
ши, и мелкие пьянчужки, и хмыри, и забулдыги, и затюркан-
ные – задолбанные жизнью индивиды, и просто сторонние
любители выпить да за жизнь поговорить.

Приходил даже глухонемой Маринкин Отец. Никто
не знал имени того мужика – у них вся семья, кроме стар-



 
 
 

шей Маринки, имела слуховую инвалидность, но Маринкино-
го Отца все прекрасно понимали!

С шести утра и до позднего вечера в «очаге культуры» пе-
резваниваются стаканы, напевается «Из полееей доносит-
ся на-лееей!»12 или

И пускай не ходят поезда
В наш забытый богом уголок,
Разве же тебя, моя беда,
Не зовет на северо-восток?

Хлюпанье карт сменятся ударами кулаков о столешни-
цу, залпами салюта вырывается… крепкий, хлесткий, мно-
гоуровневый… Нам, безусловно, надо туда…

Алкоголиком, в привычном понимании этого слова, я бы
дядю Колю не назвал. Он был человеком во хмелю. Ровно под-
датый – так еще можно сказать. Я сравнил бы его с древ-
негреческим сатиром, только без бороды. Треугольное лицо,
горящий глаз, шальная улыбка, подпрыгивающая походка,
приводящая в движение одновременно все суставы его ту-
ловища. Попробуйте походить на копытах – у вас выйдет
именно так. Даже не сомневайтесь.

С первого дня проживания в нашем квартале дядя Коля
стал завсегдатаем «пьяной лавочки». Чем больше он прово-
дил времени «в обществе» – тем выше становился его авто-

12 Переделанная фраза из популярной песни Льва Лещенко «Соловьиная пес-
ня», где есть текст: «Из полей уносится печаль».



 
 
 

ритет. Это, хочу я вам сказать, дано не каждому. Нача-
лось все со Склифосовского. Человека звали Анатолием. Ему
было лет сорок, и большую часть своей жизни он отслу-
жил в ТЮЗе13. Благодаря Анатолию наш класс пересмот-
рел весь репертуар театра, где собутыльник Светкиных ро-
дителей играл то Дуб зеленый при Коте ученом, то тре-
тьего лешего в правом ряду, то Камень богатырских раз-
думий, а душе-то хотелось… понятное дело, что не Гам-
лета (какой в ТЮЗе Гамлет?), но Ивана Царевича или Ти-
мура. А выпадал Камень… Анатолий переживал безмерно,
но виду не показывал. Актер приходил на лавочку поделить-
ся с товарищами муками творчества и методами вхожде-
ния в роль. По системе Станиславского. Нет маленьких ро-
лей – есть маленькие актеры! Как это важно – прочувство-
вать неживой предмет, еще важнее – достоверно сыграть
его. И Анатолий ездил специально смотреть на валуны в Ко-
ломенскую усадьбу – вживаться в образ Камня. Все по си-
стеме великого Станиславского… Я как раз являлся свиде-
телем того разговора.

–  М-да…  – многозначительно сказал тогда дядя Коля
и с пониманием покачал головой. – М-да… – снова произ-
нес он после театральной паузы, – это не каждому дано…
СКЛИФОСОВСКИЙ… и по системе!

С тех пор Анатолия во дворе все стали называть Скли-
фосовским. Главным талантом дяди Коли, а  он имел их

13 ТЮЗ – театр юного зрителя.



 
 
 

штуки три минимум, я считаю его уникальную способность
ругаться матом, не используя при этом ни единого нецензур-
ного слова. Смысл и эмоциональная окраска выражения при
этом совершенно не терялись. У художников есть три пер-
вичных цвета: красный, синий, желтый. Из них можно по-
лучить все остальные: зеленый, фиолетовый, коричневый,
оранжевый и так далее. У отца моего друга все было на-
оборот. В его распоряжении находилось четыре нецензур-
ных корня, производными от которых в русском языке мож-
но выразить буквально все, вплоть до знаков препинания!
Но дядя Коля полностью игнорировал исходники! Он брал
иные краски! Позволю себе перефразировать известное вы-
ражение и  сказать, что «не существовало в мире такого
слова, которое не подошло бы Николаю Васильевичу Глин-
скому для ругательства». Откуда он их брал?! Откуда ху-
дожники берут сюжеты? А Петькин отец был гений, экс-
прессионист, Ван Гог, если хотите, от матершины! Хоти-
те «Подсолнухи»? Пожалуйста! Собрались алкаши на «пья-
ной лавочке», выпили, закусили, пошел разговор про женщин.
И  тут грузчик из  гастронома, Федька Трунов, заявляет,
что, мол, Венера Билялетдинова, небесная богиня Венера,
была в него в восьмом классе влюблена и писала ему письма.

– Не еврипидь! – говорит дядя Коля. – Такая эклектика,
как Венерка, на один цветок с тобой экклезиаст не выло-
жит – не то что письма писать.

Сколько раз я пытался постичь алгоритм построения



 
 
 

его конструкций! Ведь должна же быть какая-то система!
Сколько раз говорил себе: «Ага, вот она закономерность!» –
и в тот же день дядя Коля утирал мне нос новым островом
Жапонез. Он, кстати, действительно существует – я это
недавно узнал. В Мексике или в Бразилии. Не важно… а вот
когда гаечный ключ падал дяде Коле на ногу или разливался
стакан, он что есть духу вопил «Евпатооооория!».

Отец моего друга не  ограничивал себя географией. Он
вообще, как истинный творец, не  видел рамок. Однажды,
в сильном подпитии, пришло в его кудрявую голову залезть
на клумбу нашей соседки Марьи Георгиевны, что цветы под
окном разводила. Букет решил нарвать. У соседки артил-
леристские залпы один за другим: и алкаш, и тварь, и па-
даль… а дядя Коля встал во весь рост, расправил плечи, за-
кинул голову – вылитый идальго в плаще (не хватает толь-
ко шляпы с пером) – и, понизив голос, страстно произнес:

–  Мурка… бином ты  ж Ньютона, хорош тянуть сову
на глобус! Дай я своей Мадонне хоть раз в жизни серенаду
соберу!

«Серенаду соберу»… При всех талантах Николай Васи-
льевич Глинский был потрясающе необразованным, но дале-
ко не поверхностным человеком. Это очень важно! Поверь-
те, никакое высшее образование или энциклопедические зна-
ния не сделают вашу речь проникновенной и осязаемой од-
новременно. Это дар. Отбрасывая нецензурные выражения
в излиянии страстей, дядя Коля сохранял и эмоциональную



 
 
 

и смысловую наполненность фразы, добавляя в нее изряд-
ную долю драматизма. Случались у него и промашки – не без
этого. Блеклые, примитивные картины с четко читаемыми
контурами. Но встречались и настоящие шедевры. «Крик»
Эдварда Мунка, выраженный словами. Слабо́? «Крик» слу-
чился в то двадцатое число, когда наш экспрессионист про-
пил с дружками аванс. Похоже, весь. До копейки. Мы поняли
это по походке: виноватый Сатир в ожидании гнева Зевса,
подрыгивая конечностями и понурив голову, бредет на неми-
нуемую казнь. Он подошел к  Петьке, обнял его и, тяжко
вздохнув, печально изрек: «Ну все, сынок… жги трусы – при-
шла война!»

 
***

 
Заявление забрали, но Пшене это не сильно помогло. Де-

ло, как говорили тогда, «имело резонанс», и Леху определи-
ли в специальный интернат. Еще не Бутырка, но уже и не во-
ля. Подельников Пшеничникова поставили «на карандаш»,
руководство школы в полном составе вплоть до пионервожа-
той получило выговоры. Досталось и пострадавшим – зачем
пошли на поводу у несознательного элемента? Почему не со-
общили в  пионерскую организацию? Нагоняй еще больше
сплотил Ромку с Петькой (опять вместе держали удар), и они
подружились уже совсем по-настоящему. Теперь то Ромка
гостил у Глинских – пил чай с зефиром, домашними пирож-



 
 
 

ками, расстегаями, ватрушками, то Петька сидел в квартире
музее и только успевал спрашивать:

– А это кто?
– Айвазовский.
– Тот самый?
– Тот самый, тот самый, – важно отвечала за Ромку Колав-

на. На первых порах она беспокоилась, что соседский маль-
чишка либо что-то сломает, либо разобьет, а  может быть,
и прикарманит… Кто его знает. Отец-то на «пьяной лавоч-
ке» как родной прописался, поэтому нельзя оставлять парня
одного у ценных предметов.

– А это что? Вот эта ваза с дыркой по центру?
– Колавна, что это? – переспрашивал Ромка. – И зачем

там дырка?
– Квасник. Между прочим, Императорского фарфорового

завода! А дырка, чтобы лед класть. Срамота! Отец сколько
раз тебе рассказывал! О чем ты вечно думаешь?

– А это можно потрогать? – не унимался Петька.
– Нет, нельзя! – фыркала Колавна. – Не видите – убираюсь

я здесь! А ну пошли в свою комнату!
Официально такой профессии, как антиквар, в  СССР

не  существовало. Юхан Захарович работал оценщиком
в ломбарде, но по своим знаниям и опыту был ближе даже
к искусствоведу. Специализировался он на фарфоре и дома
держал целый шкаф с прозрачными дверцами, за которыми
располагались драгоценные экспонаты. В том числе и тот са-



 
 
 

мый императорский квасник. Шкаф никогда не открывался,
а ключи от «фарфорового шкафа» Ромкин отец всегда но-
сил с собой. Зачем только? В квартире куда ни кинь взгляд –
все нужно было прятать под ключ: хорасанские ковры, цвет-
ной бехметьевский хрусталь, мебель времен Павла I, карти-
ны Перова, Сурикова, Сомова, Кузнецова, статуэтки Гард-
нера и Попова, китайские вазы и даже гравюра Дюрера. Да,
не первая копия и даже не десятая, но ведь Дюрера! Зато
посуда была самая обыкновенная. Штампованная и даже без
рисунка – бей не хочу. И столовые приборы – уносите, гости
дорогие. А еще совершенно невкусная еда. На кухне заправ-
ляла сестра Юхана Захаровича – Колавна, она же Валенти-
на Николаевна (наверное, от разных отцов). Все, что выхо-
дило из-под ее массивной руки, имело большой размер и со-
мнительные вкусовые качества. Чан супа на неделю, толстые
серые макароны с котлетами-лепешками, клеклые оладьи…
Семья не  роптала, а  Ромка при первой возможности отъ-
едался у Глинских. Такой контраст не укладывался у Петь-
ки в голове – жить в музее, а кушать неизвестно что с об-
щепитовских тарелок. Может, поэтому и не возникло у него
ни чувства зависти, ни ощущения неполноценности. Отсут-
ствие потертых ковров и непонятных картин можно пере-
жить, а вот невкусную еду с никчемной посуды – увольте.

В школу они теперь ходили вместе, и обратно частенько
тоже. По дороге набирали мелочи на два мороженых или ки-
но. Выяснилось, что Петька обладал особыми способностя-



 
 
 

ми – находить ценный металл. Чаще всего монеты, реже об-
роненные серьги, цепочки, совсем редко – кольца или занят-
ные железяки. Так что обнаруженный в Муркиной клумбе
рубль к случайным находкам не относился. Раман начал ве-
сти статистику трофеев друга. В лидерах двушки и десятюн-
чики, затем трешки и пятнашки. На третьем месте копееч-
ные, двадцатикопеечные монеты и… железные рубли. А вот
полтинники… С ними отдельная история.

Все найденные деньги Петька сразу спускал на дело: ки-
но, мороженое, буфет, Планетарий, поплавки, рыбки для ак-
вариума, марки, пластинки, календарики. И только полтин-
ники клал бережно в карман и никаких действий в ближай-
шее время с ними не совершал. Даже когда делал крупные
покупки за счет своих находок, пятидесятикопеечных монет
в груде мелочи не наблюдалось. Ромка решил подождать оче-
редного полтинника и задать вопрос в лоб, но деньга пока
не приходила.

Весна запаздывала. Когда шли в  школу, капал мелкий
дождик, а сейчас, судя по наметившимся узорам в уголках
окон, слегка подморозило. Ромка сидел, подперев рукой ще-
ку, и смотрел на улицу. Полностью отключиться не получа-
лось – голос географички Ольги Николаевны, повествовав-
шей о климатических зонах Восточного полушария, нарезал
эфир на эти самые зоны.

– А следовательно, – голос учительницы шел вверх, – эф-
фективное земледелие в зонах тундры и лесотундры невоз-



 
 
 

можно!
«А  следовательно,  – думал Ромка, разглядывая лед

на стекле, – сегодня надо звать Петьку сразу после уроков
кататься на горке около музыкалки. А еще упросить Леньчи-
ка дать мне контрабас. Хотя бы на один раз».

Около музыкальной школы располагалась шикарная гор-
ка. Часть – снежная, а часть – ледяная. Редкий учащийся об-
ходил ее стороной – на ней всегда кипела жизнь. Одними
из лучших считались саксофонисты – они садились на коф-
ры саксов и со свистом обгоняли тех, кто катался на картон-
ках, линолеуме или даже на нотных папках. Ромка с Петь-
кой на «Диаманте» одна тысяча девятьсот тридцать девятого
года выпуска стояли почти на вершине горочной иерархии.
Выше их располагался только Леньчик. Никто не мог срав-
ниться с рыжим контрабасистом Ленькой Мухиным в даль-
ности заезда. Его контрабас ракетой преодолевал ледяную
полосу, прочерчивал борозду в снегу и достигал асфальто-
вой дорожки. Такое не удавалось никому! Скрипачи и вио-
лончелисты с ужасом глядели на краснощекого Леньку, об-
нимающего контрабас, и нервно прижимали свои струнные
к груди, справедливо опасаясь, что неистовый Мухин начнет
кататься и на их инструментах.

– Садо! – окликнула его Ольга Николаевна. – Повтори,
что я сказала.

– А? – очнулся Раман. – Что? Я? А?
– Опять на радугу залез? Ох, дождешься ты у меня!



 
 
 

– Так это… Ленька Мухин… то есть лесотундра… там
чего только невозможно, – промямлил Ромка, а весь класс
покатился с хохота.

Друзья быстро заскочили домой, подхватили саксофон
и побежали к музыкальной школе. На пути расстелилась по-
крытая тончайшей пленкой льда крупная лужа. Петька на-
ступил на край – раздался свистящий хруст, и холодное стек-
ло быстро превратилось в хрусталь. Он убрал ногу, нагнул-
ся, пошарил рукой подо льдом и вытащил пятьдесят копеек!
Ничего не говоря, Петр вытер монету рукавом и отправил
в карман. Раман только этого и ждал:

– Глинский, а ты что, полтинники коллекционируешь? –
Время от времени они называли друг друга школьный ма-
нер – по фамилии.

–  Нет,  – предельно коротко ответил Петька и  поставил
твердую точку после отрицательной частицы. Любому ста-
ло бы ясно – продолжение разговора нежелательно. Но толь-
ко не для Рамана Садо.

– А куда ты их деваешь? Я ни разу не видел, чтобы ты ими
расплачивался, – «давил» Ромка.

Петр остановился. Засунул руки в карманы, сдвинул бро-
ви и оценивающе посмотрел на одноклассника, как бы при-
кидывая, достоин ли тот ответа или нет.

– Чуйку кормлю, – на полном серьезе ответил Петя.
– Какую Чуньку? – С фантазией у Рамана все было в по-

рядке, а вот со слухом, как подтверждали музыкальные пре-



 
 
 

подаватели, значительно хуже. Поэтому вместо «Чуйку» он
услышал «Чуньку» и представил толстую свинью, пожираю-
щую полтинники… ой…

– Не Чуньку, а Чуйку.
– Кто это? – почти шепотом спросил приятель.
Петька задумался и почесал нос. Он всегда чесал нос, ко-

гда не знал ответа.
– Да я, Ромка, если честно, сам не знаю… Ну что-то ти-

па… не могу точно сказать… Короче… Давай сядем…
Они сели на лавочку.
– В общем, я давно заметил, что кто-то… или что-то…

или даже нечто… меня на металл наводит… Это как бы чув-
ство такое… вот я и назвал его – Чуйка.

На его нос упала капля. Петя поднял голову, Ромка по-
следовал примеру друга и посмотрел вверх. Признание на-
столько Рому впечатлило, что он бы не удивился, если на ел-
ке, под которой они сидели, увидел ту самую Чуйку. Серую,
длинноногую, длиннорукую, пучеглазую…

– Я так понял, – продолжил Петька, отодвинувшись от ка-
пающей ветки, – мне разрешено брать все, кроме полтинни-
ков, а полтинник – это сигнал Чуйка хочет есть. Ну… для
себя я это так объяснил, хотя это больше похоже на дань. Я
должен отдать деньги тем, кто нуждается.

– А как ты это понял? – зачарованно спросил Ромка.
– На собственной шкуре. – Петька поправил модный «пе-

тушок» – Очень радовался полтинникам – нахожу-то я их



 
 
 

редко. Но как найду – сразу какая-то ерунда происходит. То
ногу подверну, то подерусь неудачно, то двойки за двойками
начинаю получать, то папаша запьет. Ты же знаешь, он у ме-
ня не запойный, а тут как черт в него вселяется, – короче,
начинается непруха. Вот тогда до меня и дошло, что с пол-
тинниками нужно расставаться. Но не выбрасывать же их?

– Ага…
– А для чего деньги нужны? Чтобы их тратить на что-то.

Если мне полтинник тратить нельзя, то кому можно? Родите-
лям? Проверил – нет. Друзьям? То же самое. Я даже менять
пробовал – результат один. Непруха. И тут, мы еще в обща-
ге жили, вижу я – в мусорном баке дед с палкой копается.
Грязный, оборванный, вонючий. Нашел кусок хлеба и прям
впился в него зубами – помойную горбушку кушать начал.
Знаешь, Ромка, у меня прям сердце сжалось, как жалко его
стало. Подошел я к деду и отдал полтинник – пусть купит
себе еды. На молоко с хлебом точно уж хватит. А отцу в тот
день премию дали. И он вечером пришел мало того что трез-
вый, да еще матери в подарок духи принес.

–  Ух тыыы,  – только и  додумался что сказать Раман  –
А как ты этих людей, ну, которые нуждаются, находишь?

– Да когда как, – облегченно ответил Петр. Тайна, ско-
рее всего, тяготила, и он был рад, что выдалась возможность
не только поделиться, но и обрести понимание. – В этом де-
ле системы нет. Просто ношу полтинник с собой до нужного
момента, и все.



 
 
 

Девятого марта, после праздника, дворовая компания, ку-
да входили Садо и Глинский, собралась в кино. Ромка зашел
за Петькой, радостно съел предложенный Ниной Антонов-
ной пирожок с капустой (родители отмечали праздник в го-
стях, а у Колавны в меню опять макароны) и первым съехал
по перилам.

– Ы! Ы! – услышал он за входной дверью. – Ы-ы! Ыыыы!!
– Космические войска Гондураса! Ну, где ж ты раньше

был! – донесся голос дяди Коли. – Тебя бы ребята похмели-
ли!

– Ыыыы! – издал жалобный звук Маринкин Отец. – Ыы-
ыы!

– Не рви мне контрабас! Сам аллилуйю к носу притяги-
ваю! Моя все выгребла! Вот, глянь.

– Ыыыы! – умолял собеседник.
– Что случилось? – спросил доехавший по первого этажа

Петька. – Чего стоим?
– Да вот, – ответил Ромка, – Маринкин Отец денег на опо-

хмел собирает, а у твоего папы денег нет.
– Это правда, – кивнул Петя, – мать седьмого, как чув-

ствовала, все до копейки у него забрала. Чтобы с опохмела
в запой не сорвался.

Входная дверь распахнулась.
– О, Петруха! Ромка! – В подъезд ввалился поддатый дя-

дя Коля. – Куда собрались? В кино небось? А на какие ти-
тимити?



 
 
 

– Нет, пап, какое кино! – ответил Петька и ткнул Рамана
в бок, чтоб не выдал. – У нас, сам знаешь, денег нет. Ромки-
ны родители в гостях, – приятель для убедительности пару
раз кивнул, – он с Колавной. А у нее пятака не допросишь-
ся, – друг снова мотнул головой, – так что мы просто погу-
лять.

– Ты отцу-то дерьма на ржавой лопате не подкладывай! –
Глинский-старший попытался сделать гневный вид, но, видя
ухмылки на лицах детей, сменил амплуа. – Петька, сын… –
проникновенно начал дядя Коля,  – найди папке деньжат,
а? Вот тут, – он положил руку на грудь, – понимаешь, го-
рит… а?

– Найду, пап, обязательно найду! – клятвенно пообещал
Петя. – А сейчас мы пошли, ладно?

– Иди уж… что с тобой делать. Изоморфия!
На бордюре у подъезда сидел Маринкин Отец и тяжело

вздыхал. В душе его скреблись кошки, они же в нее и нага-
дили… Пьяная лавочка (редкое дело) пустовала, и помощи
глухонемому ждать было неоткуда.

– Расселась тут пьянь подзаборная! – брезгливо бросила
проходившая мимо женщина. – Шел бы домой! Тут дети хо-
дят! Какой ты пример им показываешь?

Отец Маринки не мог слышать обращенной к нему речи,
он только вздыхал… В трясущемся кулаке зажаты несчаст-
ные шестьдесят копеек  – таким трудом собранные по  ко-
решам. Какой только с  них прок? Портвейну на  шестьде-



 
 
 

сят копеек не купишь, на троих сообразить не возьмут – де-
ло-то после праздника, а пива не завезли… Кто-то постучал
ему по плечу. Глухонемой поднял голову – перед ним стоя-
ло двое мальчишек. Один протягивал ему пятьдесят копеек.
До закрытия винного магазина оставалось двадцать минут.

 
***

 
Женя поднималась по лестнице, когда дверь на третьем

этаже открылась и оттуда высунулась Марья Георгиевна:
– Женечка, – заговорщически начала соседка.
– Добрый вечер, Марья Георгиевна.
– Добрый вечер, добрый вечер. – Мурка торопливо зашеп-

тала: – Что я хочу тебе, Женечка, сказать: Венерка снова при-
ходила к Юхану Захаровичу в твое отсутствие. Да! Я сама
видела! Ты дурочку-то святую из себя не строй! Виды она
на твоего мужа имеет. Даром что фамилия Блядинова.

– Билялетдинова, – автоматически поправила ее Женя. –
Марья Георгиевна, ну что вы такое говорите? Юхан Захаро-
вич Венере как отец. Он ее в первый класс отводил. Из род-
дома встречал.

– То-то и оно! – подхватила Мурка. – С чего бы Юхан
в первый класс Венерку повел?

– Да знаю я эту историю…
– Да ничего ты не знаешь! – перебила Ромкину маму со-

седка. – А я тебе скажу: истерики Венерка Фаридке закаты-



 
 
 

вала, что-де у всех есть папы, а у нее нет. Вот и пошла Фари-
да к Захарычу, единственному неженатому мужчине в подъ-
езде, поклон вешать  – отведи, мол, пожалуйста. А  теперь
и до Венерки наконец дошло, что и самой надо устраиваться
и волчонку отца заводить… И не абы какого! Все эти ее ка-
валеры… – Мурка покрутила в воздухе рукой. Со стороны
могло показаться, что она объясняет Жене правило буравчи-
ка, – хахали-то все эти на «Волгах» – только время провести
с ней весело готовы, а жениться-то не торопятся! Я тебе вер-
ное дело говорю! Глаз Венерка свой на Юхана и вашу квар-
тиру положила. И Рауля за собой специально таскает, чтобы
привыкал к новой обстановке. А мужик что? Мужик – всегда
мужик. Кровь от головы ниже пояса прилила – мозг отклю-
чается. Другой бы на месте Юхана гнал бы паршивку метлой,
а он привечает… Значит, тоже интересна ему шалашовка…

Мария Георгиевна Болотова считалась женщиной оди-
нокой и неустроенной. Ее ойкумена имела четко очерчен-
ные границы: начиналась с окна третьего этажа, спускалась
к  палисаднику, огибала окрестные магазины и  заканчива-
лась на лавочке перед подъездом. Те, кто считал, что бытие
Марьгеоргевны пресно и лишено событий, сильно заблужда-
лись. Отсутствие жизни личной цветовод-любитель с лихвой
компенсировала копанием в чужих биографиях, а в них чего
только не происходило… Она вела наблюдения, анализиро-
вала увиденное, домысливала услышанное, строила предпо-
ложения и в итоге развивала такие сюжеты, что иным писа-



 
 
 

телям даже не снились. В основном Ги де Мопассану, Набо-
кову и немного Дюма. С творчеством ни одного из авторов,
за исключением, пожалуй, Дюма, Мурка не была знакома, да
и ни к чему это. И без них все очень ладненько получалось.

Года три назад Марье Георгиевне пришла в голову мысль,
и с каждым днем она нравилась ей все сильнее – Венеркин
Рауль сын хромого Юхана. А что? Все ложится один к од-
ному: повел девочку в первый класс, держал за ручку, а ма-
лышка уже тогда была красивая, и мысли разные могли по-
сетить одинокого на тот момент мужчину. Ему уже к сорока
было. И не женат. Подозрительно… Какое-то время спустя
он все-таки женился. И на ком? На этой худосочной Евге-
нии – ей и сейчас, годы спустя, едва чуть больше двадцати
можно дать, значит, имел-таки Юхан Захарович греховную
склонность к несовершеннолетним девочкам. Имел!

А  тут и  Венерка подросла, расцвела, да как! Любой
не устоит. Вспомнилась Юхану ее трепетная ладошка, взгляд
бархатный, и накатила на него похоть… И она – дерзкая, го-
рячая, развратная. Одно слово – Билялетдинова! Потянуло
блудодеев друг к другу. А уж где и как – это при желании ре-
шить можно. Но вот незадача – случился ребенок… На этом
эпизоде у  Мурки образовался в  рассуждениях затор. Вре-
менный. Все оказалось просто! Откупился хромой греховод-
ник и пообещал деньгами помогать! Венерку все устроило,
но со временем она поняла, что ни один из ее поклонников
жениться-то на ней не собирается, а годы идут… Вот и нача-



 
 
 

ла она шастать на пятый этаж с весьма определенной целью.
Одного только пока не могла объяснить себе Марья Георги-
евна, и это сильно портило жизнь – почему Рауль не похож
ни на знойную Шемаханскую царицу – мать, ни на «армяни-
стого» отца. Но внешность ребенка – это уже детали. Сама
Венера Хасановна, в конце концов, тоже не Фаридкиной по-
роды, и что там за погибший летчик Хасан – еще требуется
разобраться… Молчать не было сил, и Марьгеоргевна реши-
ла на первых порах озвучить Жене «облегченную» версию.
Нельзя сказать, что все, что надумала любопытная соседка,
являлось чистым вымыслом. С Венерой и Юханом Захаро-
вичем у Мурки получилось засечь самую суть – стороны дей-
ствительно имели друг к другу нешуточный интерес. К сча-
стью для Юхана и Венеры, фантазийный алгоритм Марьге-
оргевны не предусматривал иных, отличных от физиологи-
ческого влечения, мотивов в  отношениях. Даже в  дружбе
она видела зачатки гомосексуализма и всячески развивала
свою теорию с кумушками на лавке перед подъездом. Вене-
ра и антиквар, сами того не подозревая, имели все шансы
попасть на  языки Муркиных товарок, но, узнав об  угрозе
«разоблачения», облегченно выдохнули «Слава богу!». До-
гадайся Марья Георгиевна про истинную подоплеку взаим-
ности и разнеси ее по двору – дело могло бы закончиться
конфискацией имущества. Венера работала в «Доме фарфо-
ра» на Кировской14, а Юхан Захарович на фарфоре специа-

14 Ул. Кировская – название ул. Мясницкой с 1935 по 1990 г.



 
 
 

лизировался. Один плюс один получалось два. С помощью
Венеры Ромкин отец получал новую клиентуру, а красавица
продавщица вполне приличный дополнительный заработок.
Подобные «отношения» именовались «нетрудовыми дохода-
ми», «спекуляцией» и влекли за собой серьезные статьи.

Присматривая за хромым антикваром и молоденькой вер-
тихвосткой, Мурка сделала еще одно верное наблюдение –
в свои «завоевательные походы» к Садо Венера всегда бра-
ла сына Рауля. Кто был отцом мальчика, если кто и знал, то
только Юхан – он выступил посредником между взбешен-
ной Фаридой и ее беременной дочерью, он же встречал мо-
лодую мать из роддома. В свидетельстве о рождении Рауль
писался Эрнестовичем, но мог с тем же успехом числиться
Александровичем, Теймуровичем, Карловичем, Ицхакови-
чем, Ивановичем, да кем угодно. Тайна хранилась за семью
печатями. А посмотреть на того «Эрнеста» желающих наби-
ралось достаточно: многие хотели знать – от кого рождаются
такие жутко красивые или, вернее, красивые до жути дети.
Длинное, вытянутое имя прекрасно перекликалось с поро-
дистыми, благородными и утонченными чертами мальчика.
Пепельные волосы, кожа – яичный фарфор, высокие скулы
и раскосые глаза цвета ртути делали Рауля похожим на лайку
или молодого волка. Все, кто впервые видел ребенка, впада-
ли в ступор – глаза пугали и завораживали одновременно.

По  характеру мальчик был спокойным, меланхоличным
и  не  сильно склонным к  общению. Да и  когда ему было?



 
 
 

Французская школа около универмага «Москва», куда еще
нужно добраться на редком сто девятнадцатом автобусе, изо-
студия, фигурное катание  – Венера впихивала в  сына все
лучшее, что могла. На друзей при таком графике у него про-
сто не оставалось ни сил, ни времени. Из мальчиков Рауль
общался, пожалуй, только с Ромкой, а во дворе предпочитал
общество девочек – они его боготворили.

Причина, по которой Венера брала с собой сына, висела
на стене в Ромкиной комнате и называлась «Молитва о до-
жде». Две женщины на небольшом холсте смотрели в небо
на  фоне засохшего дерева. Зритель явно видел жар и  пу-
стыню, но художник выразил полотно в холодных тонах. Ис-
полнение делало его нереальным, мистическим. Благодаря
мастерству автора совершенно светский сюжет обращался…
нет, не в икону, но в изображение, побуждающее обратить-
ся к небесам. Так, во всяком случае, объяснял себе феномен
картины Ромка – он считал ее одной из дверей ТУДА. Еще
одна загадка крылась в самих глазах женщин – так же, как
и у Рауля, они были наполнены ртутью.

Венерин сын всегда приходил к «Молитве» с этюдником
и каждый раз пытался делать наброски, но ни разу не смог
закончить работу. Что-то не ладилось. Мальчик в итоге бро-
сал рисование, откладывал карандаш и, подобно Ромке, пре-
давался «бдениям». Порой они сидели вдвоем и, по выраже-
нию Венеры, вращающейся в самых прогрессивных кругах,
«тупо втыкали».



 
 
 

– Не могу понять,  – усмехалась красавица,  – что Рауль
нашел в этой мазне. Такое не существует на самом деле. Где
в пустыне голубой и салатовый? А тетки эти – просто ужас.
У них ни зрачков, ни белков. Кошмар, да и только.

– Это, Венера, называется искусством, – отвечал Юхан. –
Автор стал классиком еще при жизни, а мне подарил эту кар-
тину года за  три до смерти. Да, года за  три, не позднее…
И знаешь, что я тебе скажу? Восприятие у детей еще не ис-
порчено этим миром. Оно не засорено штампами и свободно
от стандартов – наши сыновья могут и видеть, и чувствовать
больше, чем мы.

 
***

 
Летние каникулы Ромка проводил обычно так: в  июне

и до середины июля с Колавной на съемной даче, с середи-
ны июля до середины августа с родителями в Прибалтике,
а дальше в Москве. В этом году ехать на дачу Раман катего-
рически отказался – из-за солидарности с другом Петькой.
У того дела были совсем плохи – благодаря отцовским вы-
крутасам Петруху лишили путевки в пионерский лагерь.

На  фабрику пришла молодая специалистка и  активист-
ка Анастасия Иванова. Через некоторое время ее выбрали
профоргом. Оценив моральный климат в  коллективе, На-
стенька решилась взяться за неведение порядка на вверен-
ной территории. Первой мишенью неофит от  профсоюза



 
 
 

выбрала самого яркого сквернослова и  выпивоху Николая
Васильевича Глинского. Помимо алкогольной зависимости
и «неподобающих выражений» в вину ему ставилось ущем-
ление интересов семьи. Мол, деньги и время на водку с друж-
ками спускает, а мог бы на семью и музей…

Большинство из тех, кто присутствовал на собрании, поз-
же отмечали, что ситуация была комедийной с самого нача-
ла. Зачем, спрашивается, Настенька начала через предложе-
ние приплетать отцов-основателей: Маркса, Энгельса и Ле-
нина? Пока шло ее вдохновенное обращение к собравшим-
ся, аудитория хихикала, а  дядя Коля, надув щеки, соглас-
но кивал в  сторону портретов. Паясничал, одним словом.
Но когда активистка, ссылаясь на Маркса, приложила часть
зарплаты гражданина Глинского передавать ей лично в руки,
веселый Сатир обратился в свирепого Пана. Цель отбора де-
нег – самая благая: сберкнижка на имя Николая Васильеви-
ча. Однако дядя Коля не дослушал предложения. Он вско-
чил в места, обозвал профорга свербигузкой, а на предло-
жение про отъем зарплаты сделал неприличный жест в сто-
рону Настеньки, подкрепив его главным идеологом: «Карл
Маркс тебе в глотку, чтобы голова не качалась!» Поднялся
шум, гам… Но увольнять и привлекать не стали. Во-первых,
времена уже не  те. Во-вторых, ну действительно, при чем
здесь бедный Карл? В-третьих, и самых главных, дядя Коля
на комбинате был совершенно незаменимым человеком. От-
сутствие профорга сразу никто и не заметит, а вот без дяди



 
 
 

Коли приходилось туго. Как чего ломалось – бежали к нему:
– Николай Васильевич, вот что-то ерунда какая-то проис-

ходит! Не поглядите?
–  Погляжу! Чего  ж не  поглядеть,  – отвечал дядя Коля

и прыгающей походкой направлялся за просящим. – Налад-
чика когда в последний раз вызвали?

– В том-то все и дело, что вчера! И все работало! А се-
годня, как назло, заедает! Вот если бы вчера заедало, я бы
к вам не обратился.

– Если бы у бабушки были приблудушки – она была бы де-
душкой, – вздыхал Николай Васильевич. – Ну давай, вклю-
чай… Стоп! – Николай поднимал руку. – Тишина! Еще раз
включи… Стоп! Еще раз… Стоп! От ведь эклектика какая…
Реле веригами накрылось. Перегрев пошел.

– Почините?
– Да как два пальца об асфальт!
Если у  сына была Чуйка на  монеты, то у  отца Слуш-

ка на механизмы и руки из нужного места. Мало того что
по звуку определял неполадку, так еще и чинил ее! Где та-
кого мастера еще найти? Любой руководитель предприятия
за своего Левшу держаться будет, и никакая свербигузка ди-
ректору не указ. Даже с Марксом. Так и спустили сентенции
дяди Коли на тормозах, но в качестве острастки лишили се-
мью профсоюзной путевки на юг, а сына – в пионерлагерь.

Из дворовой компании на вторую неделю июня остались
только Петька с Ромкой. Друзья ходили в кино, ездили ку-



 
 
 

паться на Москва-реку, играли в парке в автоматы, бегали
на голубятню, и в какой-то момент, парни даже не замети-
ли как, к ним примкнул Рауль. У него с матерью сорвалась
поездка в Сухуми, и до выезда с бабушкой в деревню маль-
чику оказалось совершенно нечем заняться. Рулька-Раулька
прилип к соседям по подъезду и ходил за ними хвостом. Те
не возражали.

Несмотря на то что Венерин сын и был младше приятелей
на целых четыре года, но от него не укрылась Петькина спо-
собность к нахождению денег.

– Как ты это делаешь? – спросил Рауль Петьку на очеред-
ной находке. – Научи. Я тоже так хочу.

– Никак., – Глинский махнул рукой.
– Научиии, – захныкал мальчишка, – иначе я всем расска-

жууу.
«Вот ведь какой противный, – подумал Ромка. – А Глин-

ский, интересно, расколется?»
– Ну и рассказывай, – спокойно ответил Петя. – А мы тебя

тогда больше никуда брать не будем. Понятно?
– Ну расскажиии, – ртуть в глазах набухла и вот-вот нач-

нет таять, – я никому не скажу. Честное слово! Ну пожалуй-
ста!

– Ответь мне, – начал Петька, даже не почесав носа, и Ра-
ман вздрогнул: «Неужели сейчас про Чуйку расскажет? Про
нашу тайну сопляку этому расскажет? Ух, Глинский!» – Те-
бе фанта или пепси-кола нравится?



 
 
 

– Нравится, – всхлипнул Венерин сын, – фанта нравится.
– Фанта… – медленно повторил Глинский. – А скажи мне,

как это?
– Что? – не понял сосед.
– Ну как ты это делаешь, что она тебе нравится? Расска-

жи!
– Я… – растерялся Рауль, – я не знаю… я ничего не делаю.

Просто она мне нравится, и все…
– Вот так и у меня, – подытожил Петька, – монеты нахо-

дятся, и все.
Раулька не сразу понял, что его оттерли, а когда осознал,

что ему ничего не узнать про секрет нахождения денег, оби-
делся:

–  Подумаешь,  – пошипел он и  сузил глаза в  две сталь-
ные полосы, – копейки он находит. Не очень-то и хотелось!
Не нужны мне ваши десятюнчики. Подумаешь, кино, моро-
женное! У меня драгоценная монета есть! Я на нее весь ки-
нотеатр куплю! Вот так!

– Ты ври, Рулька, да не завирайся, – хмыкнул Глинский. –
Кинотеатр он купит. Откуда у  тебя, сопляка, драгоценная
монета?

– А я не вру! – крикнул мальчишка. – Сулейман Рашидо-
вич, жених моей мамы, подарил ей кулон в виде монеты. Дя-
дя Сулейман сказал, что это не монета, а целое состояние,
но ради мамы он ее просверлил и на шнурок из кожи зане-
сенного в Красную книгу сайгака повесил. Вот так!



 
 
 

– Монета золотая? – поинтересовался Глинский.
– Нет.
– Значит, все это ерунда! Никакое это не состояние! И ко-

жа не  сайгака! Кто этому Рашидовичу сайгаков позволит
убивать? Ты еще скажи динозавра!

Рауль еще больше обиделся и  дальше с  расспросами
не приставал.

Вечером того же дня Раман и Петр, уже вдвоем, сидели
в семьдесят девятой квартире и играли в переводного дура-
ка.

–  Слушай, Глинский,  – Ромка пошел с  шестерки кре-
стей, – а как ты догадался так четко ответить Рульке?

– Да это не я, – ответил друг и совершенно недружествен-
но перевел на Рому шестерку червей. – Это батя…

– Ну ты, остров Жапонез, поджидал меня со своей ше-
стеркой, – пробурчал приятель и забрал обе карты себе. –
А дядя Коля тут при чем?

– Да было дело. – Петька положил на стол восьмерку. –
Ты же знаешь, батя ведь слышит, что в механизме не так.
Вот однажды его и спрашивает один мужик: «Как ты, Колю-
ня, это делаешь?» А тот отвечает: «Ты водку любишь? А как
это?» Бито! Ну, давай, давай мне в обратку свои шестерки,
изоморфия!



 
 
 

 
***

 
Не знаю почему, но к еде в моей семье относились прене-

брежительно. Мама почти не ела. Худющая – почти дис-
трофик. Но красивая. До сих пор такая. Готовить, соот-
ветственно, не умела. Отец к пище был равнодушен и ел что
дают. Порой даже не смотрел в тарелку, закрывшись кни-
гой или журналом. Всех нас кормила папина сестра, кото-
рая ему вовсе не сестра… но он к ней относился как к сест-
ре… короче, не про нее сейчас речь – у плиты стояла Вален-
тина Николаевна. Все ее звали Колавна. То, что готовила
тетка, называлось кормом. Много, питательно и никакого
вкуса. Я не голодал, хотя удовольствия от еды дома почти
никогда не получал. Почему почти? Потому что к нам при-
ходили гости!

Какой же это был для меня праздник! Отец антиквар –
полуподпольная профессия! Так что случайные люди в дом
не попадали и для них, дня за два до даты, в кулинарии ре-
сторана «Прага» заказывались салаты, горячее и закуски.
Вытаскивались деликатесы. Родители почему-то считали,
то я так же безразличен к еде, как и они. И даже когда,
узнав о приходе гостей, я пускался пляс – они трактовали
это по-своему. Дело в том, что с младых ногтей из меня
лепили продолжателя отцовского дела, то есть эрудита,
интеллигента, человека, разбирающегося в искусстве. А ка-



 
 
 

ким образом я мог им стать в обыкновенных Черемушках
с «пьяной лавочкой» под боком? Только через общение с со-
ответствующими личностями – друзьями моих родителей!
И они приходили в наш дом: коллекционеры, искусствоведы,
библиофилы, всех не упомнишь… Вели застольные разгово-
ры о возвышенном, а я, с куском колбасы за щекой, на этих
диспутах присутствовал. И родители с умилением смотре-
ли на мое счастливое лицо – думали, что я радуюсь обще-
нию. Как бы не так! Во вкус этих бесед я, конечно, вошел,
но значительно позже. Однако… существовал один гость,
который затмевал собой все котлеты по-киевски, финские
сервелаты и салаты «оливье». Его прихода я ждал с приды-
ханием. Звали того человека Арнольд Иванович Сухарев.

По  профессии Арнольд Иванович был археологом. Дей-
ствующим. Еще он читал лекции и  вел кружок юного ар-
хеолога в Музее Востока. Не существовало темы, в кото-
рой он так или иначе не разбирался. «Я археолог, – говорил
Арнольд Иванович, – а следовательно, должен иметь поня-
тие о строительстве, фортификации, военном деле, сель-
ском хозяйстве, торговле, металлургии, метеорологии, аст-
рономии, астрологии. Я обязан представлять мифологию,
религию, социологию, географию, не говоря уже об истории,
топографии, картографии – это мой хлеб». Походный быт
научил Арнольда добывать еду, разводить под дождем ко-
стер, экономить воду, ориентироваться в облаках на слу-
чай непогоды, накладывать жгуты и шины, прижигать ра-



 
 
 

ны, делать «сухую баню» – это когда собираются камни,
на них ставится шалаш или палатка, внутри разводится
костер и после того, как огонь почти погас, очаг окатыва-
ется водой. С раскаленных камней поднимается пар, и внут-
ри можно мыться в любую погоду. Вот чьи рассказы я мог
слушать до бесконечности! К тому же, по моему внутрен-
нему ощущению, археолог Сухарев был вовсе не гробокопате-
лем, как он шутя себя называл, а прекрасным актером и де-
кламатором.

– Бескрайние степные просторы простираются с запада
на восток, с севера на запад, и все они принадлежат моему
племени – племени скифов, – вдохновенно начинал Арнольд
Иванович.

После каждой экспедиции он приезжал к нам в гости (это
был своеобразный ритуал) и докладывал о раскопках. Я ка-
менел от восторга.

–  Меня интересуют царские скифы  – самое сильное
из четырех скифских племен. Их владения начинаются вот
здесь,  – гость указывает на  солнечное пятно на  обоях,  –
охватывают Одесскую и Запорожскую области, – рука за-
ходит на дверцу шкафа, – полностью покрывают Крым, –
рук не хватает, и лектор перебегает в другую сторону, –
а дальше уходят к Курску, Воронежу, Кубани и Ставропо-
лю. Понятное дело, тогда не было никакого Воронежа, и ре-
ки именовались иначе, но оцените масштаб!

Я оценивал! Половина стены моей квартиры! И даже па-



 
 
 

па, который, в отличие от меня, знал, кто такие скифы,
почтительно качал головой:

– Надо же, Арнольдий, я никогда об этом не думал…
Свое уважение друг к другу они выражали особым спосо-

бом: отец, будучи старше археолога, называл его Арнольди-
ем, но на «вы», а тот, в свою очередь, обращался к старше-
му товарищу по имени-отчеству, но на «ты».

–  Выжженная степь…  – продолжал Арнольдий,  –
и вдаль, к горизонту, уходят крытые кибитки, стада ко-
ров, табуны лошадей. Впереди, размытые жаркой дымкой,
струятся копья воинов. Неужели мой народ решил поки-
нуть эту землю? Нет! Конечно же нет! Это очередной во-
енный поход на Восток! Кибитка – это дом, штаб, военная
палатка, госпиталь, мастерская. В случае осады она пере-
ворачивается и становится лучшей защитой в степи, где
и ворону не укрыться! В кибитках едут кузнецы и ремес-
ленники, жрецы и врачеватели, портнихи и прачки, женщи-
ны и дети. Но не верьте мне! Не верьте! И впереди, в аван-
гарде, и здесь, в арьергарде, – Арнольд указывает пальцем
на стол, – едут воины! Поголовное ополчение! Включая жен-
щин и детей. Те самые загадочные амазонки древнегреческо-
го эпоса и есть скифские женщины-воительницы! С мало-
летства скифы учатся держать лук, обращаться с пикой,
мечом, справляться с маленькими шелудивыми лошаденка-
ми! Ах, не торопитесь смеяться над этим смешными суще-
ствами! Их убогость обманчива! Когда сицилиец или фесса-



 
 
 

лиец выбивается уже из сил, спотыкается и пускает пену
изо рта, скифская лошадка только разгоняется! Горе той
армии, что столкнется со скифской конницей!

– Уж не они ли, Арнольдий, разнесли Ниневию? – спраши-
вает отец.

– Они, Юхан Захарович, они самые. В 612 году до нашей
эры вместе с мидийским царем Киаксаром.

– А что это такое Ниневия? – спрашиваю я и нарываюсь
на гневный отцовский взгляд.

– Неуч! Срамота! Ниневия – древняя столица Ассирий-
ского государства! Наша с  тобой историческая родина!
В ней жили айсоры-ассирийцы!

– А где она тогда находится? – не унимаюсь я.
–  Уже нигде,  – миролюбиво отвечает Арнольд Ивано-

вич.  – Юхан Захарович, не  обижайся на  ребенка. Он  же
не может знать, где находится государство, которого уже
не  существует. Кстати, приблизительно с  того самого
612 года до нашей эры.

– Скажите, Арнольдий, – вмешивается мама, – а что,
в этот раз вы нашли что-нибудь стоящее?

– Нашел! Целый скифский курган! Уникальное место!
– Курган – это горка такая? – влезаю я, и отец тягостно

вздыхает – зря меня, видать, кормит.
– Горка, только погребальная, – отвечает археолог, – мо-

гильник, одним словом. Захоронение амазонок. Потрясаю-
щие красавицы! Сколько силы и женственности!



 
 
 

Мама морщится. Она не  понимает, как трупы могут
быть красивыми. Арнольдий замечает ее гримасу и объяс-
няет:

– Красивы с археологической точки зрения. На амазонках
бусы, золотые украшения, расшитые пояса. Рядом лежат
зеркала, инкрустированные гребни, луки, колчаны со стре-
лами, ножи, дротики. Сразу представляешь себе эту жен-
щину в полном облачении – высокую, длинноволосую, в бусах,
сарафане и с натянутой тетивой в руках!

– А бусы красивые? – спрашивает мама.
– Не то слово! – радостно откликается Сухарев. – Да ты

сама, Женечка, посмотри. Вот фотографии.
– Боже! Какая прелесть! Я тоже такие хочу! Арнольдий,

а их можно… ну… купить, к примеру?
Лицо Арнольда Ивановича темнеет, и  он становится

невероятно серьезным:
– Дорогая моя, запомни это раз и навсегда – ничего, что

находится на покойнике или принадлежит ему, ни в коем
случае нельзя брать или, тем более, на себя надевать. Да-
же в мыслях нельзя себя в вещах покойного переставлять!
И любой археолог тебе это подтвердит. Никогда! Запом-
ни это.

В своей жизни я не видел людей более суеверных, нежели
археологи! Парадокс – при великолепном знании религии они
по большей части атеисты. Не верят ни в бога, ни в черта,
но суеверны до фанатизма! И Арнольдий был именно та-



 
 
 

ким. Он не носил часов и переходил улицу, если видел черную
кошку. Женщину с пустой сумкой трактовал как женщи-
ну с пустым ведром и делал соответствующие выводы. Пе-
ред важным разговором по работе клал пятак под правую
пятку, а перед деловым – под левую, радовался встречам
с горбуном и всегда собирал полотенцем (не дай бог рукой!)
крошки, чтобы скормить их птицам! Взрослый, образован-
ный человек!

 
***

 
Ромка безумно расстраивался, когда проигрывал. В кар-

ты ли, в домино, в лото, в шашки. В шахматы играть принци-
пиально не учился – знал, что в ближайшее время отца ему
не переиграть. Зачем же тогда заранее и попусту расстраи-
ваться? В тот вечер он всухую продулся Петьке в перевод-
ного дурака – пять раз залезал под стол и кричал «кукаре-
ку!». Совершенно подавленный поражением, Раман ввалил-
ся в квартиру и даже не заметил поначалу ботинка с пятач-
ком. Потом обрадовался – Арнольдий в гостях! Судя по дет-
ским туфелькам и папиным башмакам, родители тоже вер-
нулись домой. Значит, сегодня его ждет что-то вкусное и ин-
тересное! И точно – Колавна стояла спиной к кухонной двери
и отбивала на подоконнике антрекоты – блюдо для неожи-
данных гостей. Грохот стоял такой, будто тетка собралась
выколотить из подоконника душу. Только бы мясо не силь-



 
 
 

но испортила. Появление племянника Колавна не услышала.
Дверь в большую комнату была закрыта, но слышался раз-
говор:

– Как Зоя? – спросил Юхан Захарович и отхлебнул чай.
– Да все так же – великолепно! – отвечал Арнольдий, по-

мешивая ложкой сахар. – Ремонт собралась делать. Второй
этаж создавать.

– Ой, это же так муторно, – вставила мама, – разрешения
получать, согласовывать…

– Да, да… – рассеянно согласился археолог. – Юхан Заха-
рович, не могу молчать… Я к тебе, как к человеку опытному
и надежному, хочу обратиться с очень необычной просьбой.

– Мне выйти? – спросила мама.
– Нет, нет, Женечка, оставайся, если хочешь. – Сухарев

откашлялся.  – Ты, Юхан Захарович, меня знаешь хорошо
и давно. И для тебя не новость, что золото я не люблю. С него
одни проблемы и неприятности.

Ромка навострил уши.
– Тут совсем недавно, в мае, в Феодосийском заливе ра-

ботали водолазы. Один из них, молодой и зеленый, уцепил
юным взглядом монетку и заныкал ее… С кем, как говорит-
ся, не бывает… К тому же речь идет о презренном метал-
ле, который и с более опытными людьми играет в такие иг-
ры, что и  говорить порой не хочется. А водолазик-то наш
(руки ему поотшибать) пришел домой и давай монетку чи-
стить. Чуть ли не наждачкой или кислотой, а когда понял,



 
 
 

что имеет дело с ценным экспонатом, то испугался. Куда те-
перь с ней? В скупку не отнесешь – это тебе не золотой чер-
вонец, который прабабушка в наследство оставила. К бары-
гам тоже – и сдать могут, и опасно все это. Как милиции объ-
яснить наличие блестящего византийского солида?

–  Что, серьезно византийский солид?  – подал голос
Юхан. – Откуда он в Феодосии?

– Откуда – дело третье. В Крыму и не такое при желании
и изрядной доле везения найти можно. Я не большой спе-
циалист, но испорченная монета еще сохранила черты соли-
да… Нумизмат нужен.

Арнольд Иванович замолчал. Антиквар тоже не подавал
голоса, и сквозь удары молотка по подоконнику Раман слы-
шал тиканье берлинских часов – выходил занятный ритми-
ческий рисунок.

– Просьба у меня к тебе будет, Юхан Захарович… пом-
ню, был у тебя некто Филонов, если я не путаю, такой кру-
ченый-верченый человек по монетам. Я к нему через тебя
пару раз обращался. Вот ему бы солид показать, а еще лучше
пристроить. Себе ничего не прошу. Весь интерес – твой.

Отец отбивал сильные и слабые доли пальцами по столеш-
нице. По размеру походило на «Тореадор, смелее в бой!».

–  Скажите, Арнольдий,  – наконец нашелся антиквар,  –
а  почему вы взялись решение этого скользкого вопроса?
Сколько вас знаю, вы этими… ну, делами, балансирующими
на грани, не занимались. Не думаете, что и вас могут подста-



 
 
 

вить?
–  Это муж Зоиной любимой племянницы Ариадны,  –

грустно ответил Арнольд.
– Я все понял, – по-военному четко ответил отец. – Моне-

та с вами? Я сегодня же свяжусь с Геной Филоновым. Сколь-
ко вы будете еще в Москве?

–  Огромное тебе спасибо, Юхан Захарович. У  меня
до отъезда целая неделя.

– Арнольдий, – спросила мама, – а можно на монету по-
смотреть?

– Да, конечно, я вам ее оставлю.
Раман понимал, что папины занятия не всегда согласуют-

ся с общепринятыми нормами, но в свое время ему объяс-
нили, и жизнь каждый раз только подтверждала услышан-
ное, что Закон предусматривает не все аспекты обыденно-
сти. Он прекрасно работает на одном направлении, но бук-
сует на другом и даже имеет бреши. Иначе говоря – требу-
ет доработки. Она опаздывает, а время идет своим чередом
и ждать не будет. «Поэтому, – объяснял отец, – надо про-
сто разумно использовать свое положение. А  что это зна-
чит? Трезво оценить ситуацию. Взвесить риски. Не жадни-
чать и  держать язык за  зубами». Про самого себя хромой
Юхан говорил так: «На мне греха нет. Вот Джотто, великий
Джотто, тот, да – нарушил библейскую заповедь и занимал-
ся ростовщичеством. Кто я по сравнению с Джотто? Комар!
И дело мое комариное – сводить одних нужных людей с дру-



 
 
 

гими. Что наши законы по сравнению с библейскими? Пере-
чень правил. И не моя вина, что наша правовая система несо-
вершенна». Именно о правовой оценке сложившейся ситуа-
ции взрослые вели уже дальнейшую беседу.

– А как вы на самом деле думаете, Арнольдий, – спраши-
вала мама, – что, Зоиного родственника действительно за эту
монету могли бы посадить?

– Да кто ж его знает, Женечка, – отвечал археолог. – Как
гласит буква закона? «Все, что находится в недрах… при-
надлежит государству». И дальше встает вопрос трактовки.
Если бы нашел и принес в милицию в установленный срок –
не то что не посадили, а грамоту бы дали! Но у водолазика
изначально имелись другие планы. Зачем две недели держал
монету? Интересовался, как можно почистить, кому про-
дать… Начал чистить и понял, что влип. Опять сидит, ду-
мает… Допустим, принесет он ее, блестящую, с повинной –
и здесь уже на кого попадешь. Посадят? Не уверен, но кро-
ви попьют. Это к гадалке не ходить. Все-таки испортил цен-
ный экспонат, в основе поступка – корыстная цель и жела-
ние обойти закон… Тут включается человеческий фактор.
И потом, мы же многого не знаем. А ну как у какого-нибудь
нумизмата в Херсоне или Ставрополе месяцев шесть назад
украли ценные монеты, а среди них золотой византийский
солид? А?

– Ой, и точно…
– То то и оно. Если бы не Зоя – в жизни бы не взялся



 
 
 

за такое дело. Родственник-то ее со страху плавить монету
собрался! Ничего святого! Как так можно с артефактами об-
ращаться? Одни деньги на уме. Что за народ…

–  Ромка, подслушиваешь, поросенок?  – прошептала
за спиной Колавна и схватила племянника за ухо.

– Ой! – пискнул Раман.
– Оставь его в покое, Колавна, – ответил отец из-за две-

ри. – Я знаю, что он тут уже минут пятнадцать как уши греет,
мерзавец. Пусть заходит…

– О! – обрадовался Арнольд Иванович. – Раман Юхано-
вич, собственной персоной и не на даче!

– Здравствуйте, Арнольд Иванович, – пробурчал Ромка,
опустив глаза долу, – я не специально…

–  Конечно, не  специально!  – зашелся в  гневе отец.  –
Сколько раз я тебе говорил, что подслушивать подло?!

– Ну мне же интересно стало! Все монеты находят! Петь-
ка находит, водолазы находят, Раулькиной маме их вешают
на шею, а я мимо кассы! Мне тоже хочется!

– Какой Петька? Какие монеты? – оживился археолог. –
Юхан Захарович? Почему я про это не знаю?

– А! – пренебрежительно махнул рукой антиквар. – Дру-
жок его закадычный, этажом ниже живет. Говорит, что чутье
на металл имеет.

–  Чутье на  металл?  – еще больше возбудился Арнольд
Иванович. – Правда?

– Угу, – кивнул Ромка, все еще не решаясь поднять глаза



 
 
 

на гостя.
– А каковы его планы на лето?
– Да какие у него планы? – ответил посрамленный сын

Юхана. – Все лето торчать в Москве – лагерь у него обло-
мился…

– Раман! Что за выражения?! – возмутилась мама. – Да,
но  в  лагерь Петя, действительно, в  этом году не  попадет.
А наш благородный рыцарь двери и замковой скважины… –
мама сделала паузу, и Ромке стало совсем пакостно, – в со-
лидарность с другом отказался ехать на дачу.

– Прекрасно! – воскликнул Арнольдий. – Просто велико-
лепно! А ты, Раман, говоришь, что тоже хочешь монеты на-
ходить?

– Хочу.
– Очень хорошо… очень хорошо. – Сухарев встал и про-

шелся несколько раз вперед-назад. – А что, Юхан Захарович,
ты мне скажешь, если я твоего сына в наказание за подслу-
шивание в рабство заберу? Вместе с другом? Петьке-то сво-
ему он точно про солид византийский расскажет. Вот чтобы
оба они молчали и занимались делом, я бы взял их к себе
через неделю в экспедицию под Феодосию.

– Что?! – радостно подпрыгнул Ромка. – Правда?! На на-
стоящие раскопки?!

– Помолчи! – грозно осадил сына Юхан. – Тебя здесь ни-
кто не спрашивает! А что, детей берут?

– Я беру! – гордо ответил Арнольд. – Каждый сезон па-



 
 
 

ру-тройку активистов из своего кружка при музее летом с со-
бой в обязательном порядке. В этом году один мальчик забо-
лел, а второй по семейным обстоятельствам не сможет. Едет
только староста кружка. Так что два места свободны.

– И вы, Арнольдий, – с иронией спросил отец, – станете
утверждать, что это все легально?

– Абсолютно нелегально! – радостно отозвался гость.  –
Детей оформляем на родителей. И под мою ответственность.

– Пап… пожалуйста… – Ромка так разнервничался, что
от волнения начал задыхаться.

Юхан уже набрал воздуха в грудь, чтобы дать отповедь,
но, увидев лицо сына, медленно выдохнул и, сдвинув брови,
произнес:

– Я не против, но пусть мать решает.
– Арнольдий… – взволнованно начала Женя. Вопрос-то

уже был решен, и  отсылка на  ее окончательное слово  –
не больше чем реверанс. – Скажите, а их там может кто оби-
деть? Ну, я к тому, что…

– Не волнуйся, Женя. У меня с этим строго. Даю слово.
– Ну, тогда… – голос мамы подрагивал, – тогда я соглас-

на, если Глинский поедет. Только при условии, что поедет
Глинский. Юхан, ты слышал?

– Какой такой Глинский? – Арнольд Иванович в изумле-
нии приподнял левую бровь.

– Так это друга моего, Петьки, фамилия такая. Глинский.
– Ну надо же! – снова восхитился Арнольдий. – Глинский!



 
 
 

Чего только не бывает! Тогда он просто обязан ехать!
Почему человек с  фамилией Глинский должен ехать

на раскопки, археолог не объяснил. А если бы и рассказал,
то информацию ту вышибли подзатыльник и последующий
нагоняй, коими отец наградил Рамана после того, как гость
ушел. За подслушивание.

 
***

 
Сколько лет было Геннадию Филонову, Ромка не  знал.

Для него все, кто старше шестнадцати, казались уже боль-
шими. Геннадия от  всех взрослых отличала вызывающая
внешность: одежда, прическа, манеры. «Пижонистый кобе-
лек» – называла Филонова Колавна. Он, как и Юхан, рабо-
тал в  скупке, специализировался по  металлу, но  имел се-
рьезное увлечение – нумизматика. По монетам Гена сходил
с ума и мог рассуждать о них часами, называя «малышка-
ми», «крошками», «толстячками», «красавцами» и прочими
одушевленными эпитетами. Сам Арнольд услугами Филоно-
ва пользовался исключительно ради предварительной оцен-
ки находок. Он передавал нумизмату фотографии. Отноше-
ние к деньгам, к современным ли, к старинным ли, у археоло-
га сложилось одинаково чистоплюйским: не твое – не бери.
Иные под предлогом показать специалисту, клали в карман
несколько монет, но возвращать иногда забывали. Чего уж
там… в горсти медяков пары-тройки недосчитаться. Никто



 
 
 

и не заметит. Арнольдий себе такого позволить не мог. Если
начинало «переть золото», и Арнольд Иванович этого очень
не любил, вызвали людей в пиджаках. Они делали опись, со-
ставляли протоколы. Все как положено. Но случалось, что
и при их опосредованном участии в раскопках не все золо-
тые монеты доезжали в Гохран. До Сухарева докатывались
слухи о некоем Гене из Москвы, который «все устраивает
чисто и лучшим образом». Ген в Москве, безусловно, мно-
го, но чутье подсказывало Арнольду, что они с хромым ан-
тикваром знакомы с чистым Геной.

Тем же пятничным вечером, в который Ромка получил за-
служенный подзатыльник, Юхан позвонил Геннадию, и пи-
жонистый нумизмат в белых брюках и красном батнике уже
в одиннадцать утра стоял на пороге квартиры Садо.

– Здравствуйте, Евгения Романовна. Юхан Захарович! –
возбужденно крикнул Гена, проводя руками по  вискам:
на левой руке тонкий золотой браслет, на мизинце правой
руки – золотая печатка. – Я вам этого никогда не прощу! Как
вы позволили себе до сих пор молчать? Вот Евгению Рома-
новну, как женщину, я очень хорошо понимаю! Я бы на ее
месте тоже молчал! Но вы! От вас я такого не ожидал! Зна-
ете, что я не женат, и скрывали от меня такую красавицу! Я
чуть ли с лестницы не упал!

– Это он про Венеру, Юхан, – улыбнулась Женя входив-
шему в коридор мужу.

– Боже мой, какое красивое имя! Настоящая Венера! Ве-



 
 
 

нера Милосская! Познакомьте, умоляю!
–  Боюсь, Геннадий, эта Венера Милосская будет вам

не по карману. – Юхан Захарович прислонился к стене. –
Чтобы удостоиться ее взгляда, нужно иметь по меньшей ме-
ре белую «Волгу», блат в Большой, пропуск в ресторан Дома
киноактера, ну и так, по мелочи… Ваши «Жигули» не коти-
руются.

– К тому же, – добавила Евгения, – у нее есть сын. При-
дется принять и его.

– ЭТО ее сын?! Ужас! – с не меньшим воодушевлением
вскрикнул Гена, снимая белые кроссовки. – Видел я его! Как
глянул на меня своими прозрачными глазами – брр! Кля-
нусь – в душу холодными руками залез! Нет уж! Увольте!
Волчонок!

– Ну что вы, – миролюбиво ответила Ромкина мать, – чу-
десный на самом деле мальчик. Очень умненький. И похож,
если сравнивать, скорее на лайку…

Геннадий прошел к коллеге со специальным кейсом. В че-
моданчике лежала куча всего интересного: измерительный
циркуль, линейка, весы с  малюсенькими гирьками, налоб-
ный фонарик, школьный микроскоп, коробочка с  реакти-
вами, зубоврачебные зонд и элеватор, лупа круглая и лупа
в картонном «стакане», как у часовщиков, бархотка, пинце-
ты и несколько книг. В этот раз Ромку допустили до действа
и Филонов не возражал.

–  Меня тоже отец с  малолетства к  монетам приучал,  –



 
 
 

одобрительно кивал нумизмат, раскладывая инструмент
по сторонам рабочего стола. – Нумизматика – одно из самых
древних на Земле хобби! Своими корнями уходит в Древний
Египет!

– А у вас папа тоже нумизмат? – спросил Ромка, разгля-
дывая содержимое чемодана.

– А как же! Ну-с, приступим! – И Филонов, вставив кар-
тонный стакан в правый глаз, протянул руку. – Так, Юхан
Захарович, давайте показывайте, какой вы мне подарок при-
готовил ко дню рождения.

– У вас сегодня день рождения?
– Нет, послезавтра, в понедельник!
Юхан проковылял к столу и вытащил из внутреннего кар-

мана домашнего клетчатого пиджака начищенный солид.
– Что?! – вскрикнул Гена, выронив из глаза картонку. –

Что?! – И схватил круглую лупу. – Варвары! Вандалы! Что
они с ним сделали?! Да за такое расстреливать надо!!! Дайте
мне тех людей! Я их этими руками удушу!

– Я предупреждал вас, Геннадий, – соблюдая спокойствие,
проговорил хозяин, – в деле могут обнаружиться досадные
недоразумения.

– Что?! Какие недоразумения? – Нумизмат чуть ли не пла-
кал. – Они убили его! Понимаете ли вы это? У-би-ли! Такого
красавца!

– Это действительно византийский солид? – ровно спро-
сил Юхан Захарович.



 
 
 

– Хуже! Точнее, лучше! – Гена с досадой шлепнул ладо-
нью об стол. – Это старинная подделка под византийский со-
лид!!! Она стоит дороже оригинала! Сволочи! Они ее цар-
ской водкой15 и наждаком чистили! Убийцы!

– Почему дороже оригинала? – прошептал Рома.
– Потому что золотые монеты редко когда подделывают!

Это не медь и даже не серебро! Это старинная подделка ста-
ринной монеты!

– А может, не такая уж и старинная? – робко поинтересо-
вался антиквар.

– Старинная! – Геннадий чуть ли не взвизгнул. – Стал бы
тот вандал ее чистить! Золото золотом, но тысяча лет под
водой… И вот еще – след от зуба – на подлинность проверя-
ли. Значит, была в обращении!

– Так, может, все-таки не подделка?
– Подделка! Подделка! Подделка! – раскачиваясь в сторо-

ны, скулил нумизмат.
– Как вы это поняли? Можно полюбопытствовать?
Ромка прильнул к отцу – ему тоже было интересно.
–  Любопытствуйте,  – обиженным голосом, будто солид

был испорчен лично семейством Садо, откликнулся гость. –
Смотрите сюда: диаметр девятнадцать миллиметров против
двадцати плюс. Вес, соответственно, ниже нормы. Солиды
в среднем весят четыре с небольшим. Гурт гладкий, значит,
монета не обрезана. Но главное – монетная легенда! То, что

15 Царская водка – смесь соляной и азотной кислот. Растворяет золото.



 
 
 

от нее осталось… Теперь это почти что кусок металла…
– Интересно… кому потребовалось делать подделки золо-

тых монет тогда, в Византии? – Юхан сидел напротив Ген-
надия и в задумчивости водил указательным пальцем вдоль
нижней губы.

– Хотел бы я знать. – Филонов уже начал собирать свои
приборы в  кейс.  – Но  это однозначно был очень богатый
и авантюрный человек. У него был свой монетный двор. Ка-
кого красавца загубили!

На Геннадия было жалко смотреть – так расстроился из-
за монеты. Захарович решил его немного взбодрить:

– Не печальтесь, у вас же скоро день рождения! А у Рама-
на есть волшебный друг. Он монеты находит, – по-отечески
начал Юхан. Таким голосом он начинал когда-то сыну сказку
на ночь. – Вот через недельку они с Рамой поедут на раскоп-
ки в Крым. Младоархеологи Глинский и Садо вам с десяток
таких красавцев найдут. Правда, Раман?

– Ага.

– Найдут, как же… – Геннадий Филонов отвел глаза в сто-
рону и кисло улыбнулся.

Дальше Ромку попросили уйти из  комнаты  – разговор
подходил к финансовой стороне вопроса, и мальчику этого
слышать не следовало. Раман покорно покинул квартиру. Он
и в мыслях не держал подслушивать – его ждал Петька. Об-
суждать, по сотому разу, их поездку в Феодосию!



 
 
 

 
***

 
Билетов на поезд уже не было, и Арнольдий купил для се-

бя и трех юных археологов билеты на самолет. За день пе-
ред вылетом Сухарев зашел к Садо забрать мальчишек, что-
бы поутру всей компанией выдвинуться в аэропорт с улицы
Герцена16, где жил Арнольд Иванович.

– А староста? – спросил Петька. – А он как поедет?
– Не он, а она, – ответил Арнольд, – ее зовут Люда Лю-

таева. Она будет вашим начальником в случае моего отсут-
ствия. И живет она в пяти минутах ходьбы от моего дома.
Я сегодня ее пригласил зайти к нам в гости – заранее позна-
комиться.

– Фу, девчонка! – бросил Глинский.
– Самая замечательная девочка на свете, – улыбнулся Ар-

нольдий и приказал: – А ну, открывайте чемоданы, закаты-
вайте рукава и брюки. Будем проводить инспекцию.

Суеверность археолога была поистине всеобъемлющей.
Ромка лишился наручных часов – «на раскоп в часах не хо-
дят!», красной футболки и  трусов в  красную полоску  –
«красный цвет на копе – жди пожара!». У Петьки выброси-
ли из чемодана красные носки и отправили домой за белой
рубашкой – «раскоп начинаем в чистой, глаженой белой ру-

16 Ул. Герцена – ныне ул. Большая Никитская.



 
 
 

бахе». По дороге к себе Арнольд Иванович засыпал парней
археологическими приметами и премудростями. Друзья как
ни старались, но  запомнить смогли только следующее: за-
прещено плевать в раскоп – удачи не будет, нельзя показы-
вать пальцем в небо – накличешь дождь, «лопатазаболела» –
не диагноз, а «киркудай» не существительное, а глагол. При-
чем в повелительной форме.

Они заскочили на минутку в Музей Востока, а затем пере-
улками вышли к зданию ТАСС17. Петька глянул на огромные
овальные окна «смелого архитектурного проекта», как назы-
вали штаб-квартиру телеграфного агентства, ткнул прияте-
ля в бок и шепнул на ухо:

– Смотри, а там тетки сверху ходят!
– И что? – рассеянно спросил Ромка, провожая взглядом

симпатичную девушку.
– А то, будь юбки у них чуток покороче – трусы было бы

видно!
Оба расхохотались.
На стороне центрального входа в ТАСС, там, где глобус,

на улице Герцена, по-царски расположилось роскошное зда-
ние с коваными балконами, мелкой «кафельной» облицов-
кой и головами «теток» на фасаде. Не тех, что ходят по ко-
ридорам агентства.

– Какие же это тетки? Это речные русалки, – объяснил Ар-
нольд Иванович, – и кладка – не кафелем, а глазурной плит-

17 ТАСС – Телеграфное агентство Советского Союза (Тверской бульвар, д. 2).



 
 
 

кой. О! Нам повезло! Папа уже дома! Значит, он нас и на-
кормит!

– Как вы узнали, что папа дома? – спросил Раман.
– А вы прислушайтесь!
Сквозь городской шум, шуршание шин, лай собак, «бря-

цание» троллейбуса, цоканье каблуков, ребята отчетливо
услышали веселое пение птиц! Откуда? Вокруг ни одного
дерева! Лица друзей изменились, и они уставились в четыре
глаза на провожатого. Тот улыбнулся:

– Взгляните наверх.
Ребята задрали головы: и  действительно, за  щуплыми,

пусть и украшенными листиками с цветочками, решетками
балкона второго этажа разместились клетки с птицами.

– Да, мой папа разводит лесных птиц: щеглов, варакушек,
свиристелей, зябликов, малиновок,  – пояснил археолог.  –
Когда папа дома, он выносит птичек «погулять».

– А кто такие варакушки?
– Вот у папы и спросите. Зовут его Иваном Андреевичем.

Айда домой!
Садо и Глинский хоть и выросли в  городе, но в  насто-

ящих, а  не  панельных домах находились впервые. Здание,
в котором жил Арнольдий, поразило их взращенное на стиле
хрущевок и общаг воображение: огромный подъезд оказал-
ся парадной. Действительно, хочешь – парады проводи, хо-
чешь – на велосипеде катайся. Между входом и дверью в па-
радную вполне могло уместиться кресло. На площадку пер-



 
 
 

вого этажа поднималась парадная лестница, а освещал это
великолепие огромный белый шар молочного стекла. На ши-
роких подоконниках (хоть ноты раскладывай) стояли горш-
ки с цветами, а еще:

– Как у каждого уважающего себя здания, – с гордостью
заявил Арнольд,  – здесь имеется черный ход. Для челяди
и любовников. Ну, это вам еще знать рано…

Но больше всего пацанов поразили… перила! Вот бы до-
мой такие! Длинные, умеренно покатые и с гладким боковым
желобком. Как объяснил Арнольдий – это не желобок, а вы-
емка для большого пальца. Чтобы руку удобнее было класть.
И правда! Размещаешь кисть в выемке и катишься, катишь-
ся, катишься! Красота!
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