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Аннотация
Ни я, ни вы не  знаем того языка, на  котором судьба

торгуется на  базаре с  нашим будущим. Может быть, его
слышали моряки, что ходят на своих кораблях у обрыва миров
или невозмутимые купцы с  востока, торгующие по  соседству
ароматными пряностями, но  только не  мы. И  когда у  Судьбы
недостаточно медных монет, случается то, чего никто из  нас
не ждёт. Например, мы становимся главными героями рассказов.
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ОТДАТЬ ШВАРТОВЫ

 
Домики Нахаловки лепились так близко друг к другу, что

можно было пройти от Сухарки до Чернышевского спуска,
перепрыгивая с одной крыши на другую. Несмотря на тесно-
ту, жители самовольно застроенной фавеллы умудрялись ве-
сти хозяйство, высаживать огороды и держать кур, коз и да-
же свиней. В общем…

…жили-были старик со старухой…

Старик – на вид худенький, морщинистый и седой. Слов-
но мальчика-с-пальчика высушили на солнце и обмакнули
головой в муку. Жена смотрелась выше его на целую голову,
носила цветастые платья, а когда платья приходили в негод-
ность – шила из них мужу рубашки.

До пенсии она работала уборщицей в речном порту: ши-
рокую улицу Владимировскую старуха называла «фарвате-
ром», а об умершем говорила «отдал швартовы». Детей у них
не было – был старенький радиоприёмник, такой же хрип-
лый и кашляющий как хозяин и сто тридцать лет воспоми-
наний на двоих. Ещё был сибирский кот, несколько кур в са-
райке и свинья. Её-то…

…старик и зарезал в один из коротких и тощих октябрь-



 
 
 

ских дней…

Свинья отдала швартовы безропотно, как буддист. Она
всю жизнь прожила в крохотной сарайке и не подозревала
об изломанных улочках, спускающихся к реке, мягкой зелё-
ной траве, буйно растущей вдоль заборов и о том, что есть
на свете существа, умеющие летать над головами и крыша-
ми.

Иногда с ней беседовал хозяин, вернувшись в подпитии
от сторожа лодочной базы. Красноречием он не отличался
и на слова был скуп.

– Эх, свинья, – печально вздыхал старик. – Жисть-то то-
го… летит.

Под негромкое хрюкание собеседницы он допивал четуш-
ку, и шёл сдаваться жене. Из дома ещё долго доносились го-
лоса: громко матерясь, они спорили о смысле жизни.

Старуха отличалась скупостью иного рода: она копила
деньги на чёрный день. Но дни шли всё какие-то серые, недо-
статочного для траты денег оттенка.

–  Может того…  – время от  времени заводил разговор
муж. – Мотоцикл купим? К брату троюродному в деревню
съездим?

– Вот дурень! – всплёскивала руками жена. – А чёрный
день настанет, лапу сосать будешь?



 
 
 

Наконец, чёрный день настал: дом ограбили и все припря-
танные старухой деньги унесли с собой.

Год после ограбления стал едва  ли не  самым счастли-
вым: ели сытно, справили новую одежду, два раза выбрались
в клуб железнодорожников и даже съездили в деревню к тро-
юродному брату. Но затем жена вышла на пенсию и снова
затянула пояса: теперь она копила на достойные похороны.
Дни опять пошли серые, складываясь стопками листков от-
рывного календаря в такие же серые годы. Нутром старик
чувствовал, что тратить деньги разумнее до смерти, чем по-
сле, но  подходящих слов не  находил и  переубедить жену
не мог.

В один из хмурых октябрьских дней он появился в сарай-
ке с утра, был трезв и держал в руках не бутылку, а остро
заточенный нож.

–  Эх, свинья,  – сочувственно прокашлял Старик.  –
Жисть-то того… пролетела.

Через мгновение освобожденная душа животного вылете-
ла из туловища и, ничего не понимая, воспарила над крышей
сарая. Нестерпимый солнечный свет ослепил её, и, сжавшись
в комок от страха, она стала плотной и почти видимой. Под-
нимая и опуская крылья, через небесную бездну лениво дви-
галось чёрное существо с блестящим толстым клювом. Отча-



 
 
 

янно завизжав, душа рванулась обратно, в привычный и уют-
ный полумрак сарайки. Старик что-то почувствовал: разде-
лывая тушу, он время от времени поднимал голову и при-
слушивался. Ему казалось, что под крышей кто-то жалобно
хрюкает.

Закончив работу, он подошёл к жене и сообщил:
– Освежевал я. Дай три рубля.
Времена стояли легендарные: колобки по сусекам, правда,

уже не оживали, но водка в магазине всё ещё стоила 2 рубля
87 копеек.

Просьба деда была законной, освященной древними тра-
дициями и долгими годами совместной жизни. Но, видно,
скупость жены перешла всякие границы. Старуха поджала
узкие губы и сухо спросила:

– За фарватер в винный собрался?
– Да, – заявил старик, считая себя в полном праве.
– Обойдёшься, – буркнула жена: она твёрдо решила денег

на пропой не выдавать.
– Дай три рубля! – ещё не веря в такое коварство, прокар-

кал дед. В корнях его родового дерева зашевелился пещер-
ный житель, и забитая в сарайке свинья выросла до размеров
мамонта, добытого на охоте. Старик оглянулся на крышку
подпола, куда спустил разделанную тушу и неожиданно со-
рвался на фальцет:

– Дай! Три! Рубля!
В ответ старуха…



 
 
 

…молча скрутила фигу и ткнула ею в лицо мужа…

Неторопливо проплыв мимо, она отправилась к подруге,
не желая вступать в перепалку. Возле сарайки старухе вдруг
показалось, что кто-то за ней следит. То убиенная свинья,
колыхаясь невидимым облаком, рассматривала сквозь щели
двор. Она не понимала, что делать дальше. Раньше всё ка-
залось таким простым: налили в корыто – ешь, не налили –
страдай, а теперь тела не было и есть стало не во что.

Дед в это время беззвучно открывал и закрывал рот, слов-
но проверяя, как работает вставная челюсть. Затем заметал-
ся по избе, снедаемый обидой, чуть не свалился в открытый
подпол, и, наконец, остановившись у окна, выкрикнул:

– Ах, так?! Ну, возвернешься ты чичас в избу!
В  запале он подумал, что бабка направилась во  двор

до ветру. Притащил из сеней толстую верёвку, влез на табу-
рет и, перебросив бечеву через балку, соорудил петлю. Нет-
нет, он вовсе не  собирался отдать швартовы в  один день
со свиньёй! Он вообще не собрался умирать, тем более трез-
вым. Помимо петли вокруг шеи, верёвка была пропущена
под мышками и  скрыта пиджаком. Стоя на  табурете, дед
нетерпеливо ожидал возвращения бабки, но та всё не шла
и не шла.

– Шоб ты в очко провалилась! – выругался он. – Три рубля



 
 
 

пожалела. Ну чичас возвернёшься!
В это мгновение…

…скрипнули двери, и раздался шум в сенях…

Поспешно оттолкнув ногой табурет, старик повис на ве-
ревке. При внимательном взгляде у зрителя, конечно, воз-
никли бы сомнения в достоверности сцены, но в Нахаловке
станиславские не проживали. Там жил народ простой и боль-
шей частью малограмотный, и даже на бутылочных этикет-
ках читал только заголовки.

– А-а-а-а-а-а! – раздался истошный женский крик.
Оказалось, это соседка зашла за какой-то своей надобно-

стью и, увидав повесившегося, завопила от страха.
«Принесла нелёгкая», – чертыхнулся про себя повешен-

ный. Висеть было неудобно – верёвка больно терла подмыш-
ки.

Отойдя от первого шока, женщина громко позвала хозяй-
ку.

Не услышав ответа, она хотела уйти, но как на грех заме-
тила таз с мясом. «Бес попутал», – говорила соседка позже.
Воровато оглядевшись, она стала запихивать мясо в сумку.
Пережитый ли шок тому виной или какая-то особая воспри-
имчивость момента, но когда женщина в очередной раз под-
няла голову, то увидела свиную харю, наблюдавшую за ней
через окно.



 
 
 

– Свят, свят, свят! – в ужасе перекрестилась женщина и,
подхватив сумку, бросилась к выходу.

Но не успела добежать до двери, как услышала за спиной
хриплый голос.

– Стой, стерва! – сердито сказал повешенный. – А ну по-
ложь, где взяла!

Стерва резко остановилась и, не смея повернуть головы,
попятилась назад. Шаг, второй, третий… Она двигалась как
сомнамбула задом наперёд, пока нога её не потеряла под со-
бой опору, и женщина не рухнула с громким воплем в от-
крытый подпол.

Старуха всё не шла и не шла. Слабые руки старика не в си-
лах были подтянуться и освободить себя. Он то громко звал
на помощь, то ругался с соседкой, то тихо матерился, болта-
ясь из стороны в сторону.

Вернулся с улицы кот, заглянул в открытый подпол, затем
обнюхал стариковские ноги, висящие над головой и, убедив-
шись, что в доме с его кошачьей точки зрения всё в порядке,
жадно набросился на беспризорное мясо. Спустя целую веч-
ность после очередных воплей послышались шаги и в дом
вошел… участковый. В отличие от коренных жителей Наха-
ловки, привыкших к громким скандалам и разного рода воп-
лям, ему по штату было положено ими интересоваться.

Увидев подвешенного к потолку хозяина, вошедший ото-
ропел.



 
 
 

– Сними! – взмолился старик.
Милиционер заглянул в подпол и обнаружил там женщи-

ну сорока с небольшим лет со сломанной ногой. После чего
сообщил, что он по этому поводу думает, подробно остано-
вившись на генеалогическом древе старика. Но нож со сто-
ла всё-таки взял, табурет поставил и полез обрезать верёвку.
Едва это ему удалось, как…

…обессиливший старик рухнул участковому на  плечи,
а оба они – с опрокинувшегося табурета прямиком в  зло-
счастный подпол…

Хлипкая лестница, соединявшая глубокий погреб с  до-
мом под тяжестью двух тел, разлетелась в разные стороны.
Один из обломков угодил в лоб соседке, отправив её в но-
каут.

Когда она очнулась, то обнаружила рядом двух мужчин
в недееспособном состоянии. Старик сломал руку, участко-
вый – пару рёбер. Наверху по периметру лаза прохаживался
разбуженный кот и что-то недовольно мурлыкал….

…Прошло восемь месяцев и один суд. Старик получил
два года условно от  государства и  двадцать пять рублей
от плачущей жены. Она боялась тюрьмы и теперь готова бы-
ла на финансовые жертвы. Деньги пропили втроём – с участ-
ковым и сторожем лодочной базы. Участковый чуть не уто-



 
 
 

нул в Оби и утверждал, что видел под водой свиную морду.
Ему, конечно, никто не поверил.

Сама усопшая свинья с каждым месяцем становится всё
смелее и смелее. В пасмурные дни она поднимается до са-
мых облаков и  путешествует вместе с  ними над Нахалов-
кой. Но дальше улетать пока опасается, возвращаясь на ночь
в родной двор. Она часто размышляет, как прекрасен и уди-
вителен этот мир по сравнению с тёмной и грязной сарайкой,
в которой провела свою жизнь.



 
 
 

 
СИБИРСКИЙ ЛЕСНОЙ ЧАЙ

 
 
1
 

Дядю Костю я запомнил высоким нескладным добряком
с большой и немного виноватой улыбкой на лице. Есть та-
кие люди, которые боятся доставить неудобство одним сво-
им присутствием. Они искренне переживают, что подстави-
ли ногу под чей-нибудь каблук или неудачно стали у обо-
чины, так что машина вынуждена была окатить их грязью
из лужи. Они – те самые гвозди, которые Бог вбивает мо-
лотком в наш мир, когда мир начинает в очередной раз тре-
щать и разваливаться. Дядю Костю Бог вбил в металлурги-
ческий завод, прямо в доменную печь. Ничем в своей жизни:
ни работой, ни внешностью, ни судьбой, ни временем появ-
ления на свет сибирский мастер по ремонту доменных пе-
чей не напоминал французского повара Люсьена Оливье, чьё
имя благодарные потомки присвоили новогоднему салату.
Тем не менее, было в их судьбах обстоятельство, сроднившее
этих непохожих людей: оба унесли тайну кулинарных рецеп-
тов с собой в могилу. Люсьен Оливье – салата, а дядя Костя –
сибирского лесного чая. Говорят, что повару-гастарбайтеру
Люсьену сулили в России большие деньги за его секрет. Дя-
де Косте тоже предлагали двести восточных марок! Но оба



 
 
 

они ответили отказом. Помощники Оливье воскресили его
блюдо, потому что знали ингредиенты – им оставалось толь-
ко экспериментировать. Ингредиенты чая дяди Кости стали
известны мне недавно, и сейчас я расскажу вам о них, а вы
уж экспериментируйте сами.



 
 
 

 
2
 

Жил-да-был в середине шестидесятых годов молодой че-
ловек по имени Яша.

– Я работаю во сне, – говорил Яша. – И получаю за свои
сны деньги. Учитесь, молодёжь.

Он действительно работал во сне, раз в трое суток, сто-
рожем на овощебазе. Когда на исходе лета он просыпался
в конце рабочего и начале светового дня, то открывал ок-
но и в помещение на окраине города вплывал мягкий авгу-
стовский туман. Стояла такая тишина, что казалось задре-
мал сам Всевышний… Яша поудобнее устраивался с круж-
кой горячего чая за столом и писал письма. По националь-
ности он был немцем и переписывался с гражданами друже-
ственной Германской Демократической республики. Словно
Толстой «Войну и мир», он переписывал письма по восемь
раз, поправляя каждый умляут над головами немецких букв.
Если бы проводился чемпионат по художественной перепис-
ке, то Яша победил бы за явным преимуществом. Ни сочи-
нения зачинателя жанра Эпикура, прославившегося посла-
ниями к Менекею, ни одно из шестидесяти пяти писем Джо-
натана Свифта к Эстер Джонсон, ни карамзинские «Письма
русского путешественника» не годились творениям безвест-
ного миру сторожа овощебазы даже в постскриптумы. Об-
разы в его посланиях получались выпуклыми и объёмными,



 
 
 

как в 3D-кино. И когда немцы читали эти послания в сво-
их чистеньких игрушечных домиках, то над клеточками ли-
стов, вырванных из тетради, вырастали корабельные сосны,
пробивая верхушками потолки комнат, в синих волнах чер-
нил, вытекших ровной строкой из перьевой ручки, плеска-
лись осетры и стерлядь, а на мягких сгибах страниц спали
утомлённые кострами и походами туристы-таёжники. Язык
Яши был сочным, литературным, на таком в Германии по-
следний раз разговаривал Гёте, и потому у немцев от востор-
га округлялись глаза. Они решили ехать в Сибирь.

Узнав об  этом, Яша пришёл в  ужас. За  свои тридцать
с небольшим лет за городом он бывал три или четыре ра-
за, когда филфак института вывозили на сбор турнепса. Он
даже в  армии не  служил из-за своих минус восьми диоп-
трий и толстых круглых стёкол, закрывших глаза ещё в пя-
том классе. Корабельную сосну он в  последний раз видел
на  пятьдесят второй странице приключенческого романа.
Пухленький как колобок, в узких светлых брючках, с  гал-
стуком, стекающим на круглый животик по разноцветью лу-
га-рубашки, с пышной шевелюрой кудрявых волос и квад-
ратными очками в роговой оправе, закрывающими половину
лица – все свои письма про походы в тайгу он просто выду-
мывал. Но у Яши были друзья, а среди друзей – мастер по ре-
монту доменных печей Константин и обладатель моторной
лодки рыбак Григорий.

– Немцы обязательно попросят отвезти их в лес! – срыва-



 
 
 

ясь на фальцет, заявил Яша Косте.
– Немцы потребуют осетров и туристов-таёжников! – чуть

не плача, пожаловался он Грише.
– Выручайте!! – взмолился Яша, падая на колени под тя-

жестью ящика водки.
Это был русский немец, он умел убеждать.

Разработка плана операции под кодовым названием
«Бибиха» заняла три дня. За Бибихой – посёлком на берегу
Оби – было решено устроить недельный палаточный отдых.
Костя и Гриша обеспечивали моторные лодки, палатки и ры-
боловные снасти, Яша закупал продукты и бензин.

– Всё будет на высшем уровне, – заверил Гриша. – Разве
может их Германия сравниться с нашей Бибихой?

Он вырос в  лесу и  мог поймать рыбу голыми руками,
но предпочитал бредень и закидушки. Десять лет его ловил
Рыбнадзор, но удача раз за разом отворачивалась от Рыбнад-
зора. Гриша мастерил мебель, строил избы и клал печи. На-
конец, он разговаривал по-немецки и умел готовить настоя-
щую сибирскую уху.

Немцы прилетели на самолёте, были погружены в такси
и отвезены из аэропорта на берег Оби. Там их, не дав пе-
реодеться и посмотреть город, загрузили в моторную лод-
ку и увезли по реке на север. Со стороны это было похоже
на тщательно спланированное похищение. Шли на трёх мо-



 
 
 

торках, тяжёло гружённых снедью, людьми и собаками. Од-
ну лодку вёл Гриша, другую – его жена, третью – Костя.

–  Посмотрите, какая река!  – кричал Гриша, сближаясь
с лодкой, на которой везли немцев. – Разве в Германии вы
по такой реке поплывёте? Нет там таких рек!

Заботливо укутанные в  долгополые брезентовые плащи
поверх костюмов немцы сидели на дне лодки, прижавшись
друг к другу и боязливо крутили головами по сторонам. Ко-
гда правый берег Оби вырос до размеров девятиэтажного до-
ма, на крыше которого шумел, покачиваясь сосновый бор,
из их глоток вырвался восторженный возглас людей, свои-
ми глазами увидевших чудо. Почвы в этих местах песчаные,
и берег был жёлто-зелёным, словно стена замка, построен-
ного из песка и поросшая кустарником. Но место, выбранное
для отдыха, оказалось низким, с небольшой песчаной отме-
лью-пляжем, островом напротив и протокой, где можно по-
ставить сети и рыбачить на закидушки.
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