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Аннотация
Время не есть река, время есть пашня. Оно подобно большому

полю, поделенному на части. Переходя межу, человек забывает
все, что было с ним прежде и все, что случится с ним в будущем.
Ибо будущее уже было, а прошлое еще не случилось.
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Маленький пролог

 
Книга была старая, изданная еще на заре книгопечатания.

Переплет потемнел от  времени, буквы на  обложке совсем
стерлись. А корешок и вовсе не имел тиснения, ведь перво-
начально он считался тыльной стороной, и книги ставились
на полку корешком к стене. В те далекие времена печатни-
ки и переплетчики были двумя разными цехами. Заказчик
получал у печатника кипу пахнущих свежей краской листов
и нес переплетчику, заодно и сам переплет выбирал соглас-
но собственному вкусу и толщине кошелька. На этот денег
явно пожалели…

Но внутри бумага почти не пожелтела. И крупные силуэты
буквиц по-прежнему грозно нависали над абзацами, сгоняя
стайки букв в слова и предложения. Чья-то рука – крупная,
мужская – вела пальцем вдоль строки, и тихий голос медлен-
но по слогам разбирал старинные письмена:

«Судьбою правит Случай. Но человек слишком слеп, что-
бы его предсказать и слишком слаб, чтобы с ним справиться»

К неспешному речитативу голоса добавился тонкий кома-
риный писк.

«Ему не дано постичь язык Солнца, как не дано комару
предсказать свою смерть»

Маленький длинноносый комарик приземлился на  рас-
крытую страницу книги – в самое начало строки – разочаро-



 
 
 

ванно потыкал хоботком в букву «Аз» и уже собирался взле-
теть, как руки читающего резко захлопнули книгу. А когда
раскрыли ее обратно, одним маленьким длинноносым кома-
риком стало меньше.

«Время не  есть река, время есть пашня. Оно подобно
большому полю, поделенному на части. Переходя межу, че-
ловек забывает все, что было с ним прежде и все, что слу-
чится с ним в будущем. Ибо будущее уже было, а прошлое
еще не случилось…»

– А прошло еще не случилось, – прочитал голос и задум-
чиво повторил, – прошлое не случилось…



 
 
 

 
Обычное утро

 
Нет ничего проще, чем напугать муху. Особенно муху,

зачем-то севшую на будильник, который вот—вот взорвет-
ся своей противной утренней трелью. Хотя почему «тре-
лью»? Что он соловей что ли? Старый, ободранный, дребез-
жащий…. Ну вот зазвонил! В шесть утра! В субботу! Му-
ха от неожиданности даже подпрыгнула. Или мухи не умеют
прыгать? Значит, это была первая муха, научившаяся прыж-
кам. И тут же в окне появился маленький смешливый сол-
нечный зайчик. Появился и забегал по комнате, с любопыт-
ством изучая, как живут молодые красивые девушки в 21 ве-
ке. Да—да. Вот, кстати, и  сама девушка: приоткрыла гла-
за, пытаясь разглядеть эту безразмерную сволочь, которая
все трезвонит и трезвонит. Но трудно что-то увидеть, если
еще не проснулся. А солнечный зайчик все прыгал и прыгал
по комнате: с чашечки недопитого кофе на пыльный экран
монитора, затем на большие красочные фотографии на сте-
нах. Природа, животные, горы, люди в желтых спасжилетах,
сплавляющиеся по горной речке. Хорошие фотографии, ни-
чего не скажешь. Как картины! Да что там – лучше картин.
Особенно тех, что современные художники рисуют. А вот
лимон в кадке не полила. Непорядок это!

Глаза девушки, наконец, сумели разглядеть будильник,
и она, что-то неразборчиво бормоча, нажала на большую бе-



 
 
 

лую кнопку. Звонок смолк, и наступила желанная тишина.
Лишь далеко на  кухне неисправный кран тихо жаловался
на судьбу, роняя в большую нержавеющую мойку свои про-
зрачные холодные слезы. Но эта спасительная тишина дли-
лась лишь несколько мгновений. Собравшись с силами, бу-
дильник зазвенел еще более пронзительно, словно хотел раз-
будить не только Алену – так звали его молодую хозяйку –
но и весь девятиэтажный панельный дом на окраине города.

На  этот раз бормотание девушки было более разборчи-
вым.

– Выброшу… Сегодня же выброшу…. На свалку… Отве-
зу и закопаю…

Белая кнопка была нажата еще раз, но тишина не насту-
пила. То есть будильник-то замолчал, даже замолк, словно
оскорбился в своих лучших чувствах. Зато соседи сверху –
и что им не спится в такое время! – врубили свой новый му-
зыкальный центр на полную катушку.

– И я спою те этот гангстер—рэп,
и я спою те этот гангстер—рэп
возле дома твоего…
– Ну пожалуйста!! Хотя бы в субботу! – голос Алены был

настолько жалобным, что случилось невероятное – музыка
оборвалась.

– Спасибо…
Но  спасибо оказалось преждевременным. Нет, музыка

не  заиграла вновь. Зато на  лестничной площадке разда-



 
 
 

лась возмущенная перебранка, а  затем  – буквально через
несколько минут – резкий настойчивый звонок в дверь. Але-
на зарылась с  головой в  подушку, но  звонок не  смолкал,
требовал: открой, открой! Скинув легкую простыню —даже
утро не спасало город от свалившейся 30—градусной жары –
девушка села на диване и потерла глаза.

– Кого там черт принес… – она накинула халат и напра-
вилась к входной двери.

Оказалось, что черт принес Розу Львовну с шестого этажа.
Причем самого черта видно не было. Наверное, успел смыть-
ся.

Роза Львовна, женщина перед юбилеем, то есть совсем
чуть—чуть не  дотянувшая до  пятидесяти, была страстно
влюблена. В СССР. Все советское у нее вызывало неподдель-
ное умиление и даже восторг. Будучи женщиной активной,
она уже лет двадцать бессменно занимала важный пост стар-
шей по подъезду, чем невероятно гордилась. Впрочем, Роза
Львовна не была чужда и новых веяний: современной косме-
тики, обильной украшавшей ее лицо, ярких тряпок, куплен-
ных на распродажах и стремления ввернуть в свою речь сло-
вечко «помоднее». Смысл «помоднячих слов», однако, по-
нимался ею весьма приблизительно. Примером тому служи-
ло имя ее маленькой тонконогой шавки, не понятно по ка-
ким признакам относимой к роду собак. Шавку звучно зва-
ли Бройлером – Розе Львовне это слово казалось ужасно ро-
мантичным.



 
 
 

Не  смотря на  столь ранний час, а  может именно бла-
годаря ему  – Бройлер требовал прогулки  – реакция стар-
шей по подъезду на вопиющий факт музыкального наруше-
ния тишины и порядка была быстрой и решительной. Она
не только устроила громкое выяснение отношений, но и при-
ступила к  сбору подписей под обращением не  то в  домо-
управление, не то в органы правопорядка – Роза Львовна са-
ма еще не знала где пригодится ей столь важный документ.

–  Вас тоже разбудили эти негодяи?  – громким голосом
возмутилась она, увидев заспанную Алену. – Нет, какая все
—таки наглость! Какое индафу… индифу… индифурент-
ное отношение к окружающим! Нет, в СССР такого никогда
не было! Никогда! Весь дом поднять на ноги в шесть утра!
Кончилось наше терпение! Вот подпишите!

Листок бумаги послущно скользнул в руки Алены, слов-
но был предметом одушевленным и более того, сам страстно
ненавидел нарушителей утренней тишины. А Роза Львовна
уже звонила в соседнюю квартиру, ни на минуту не прекра-
щая свой монолог:

– Как же вы выглядите ужасно, Алена! Опять всю ночь
за книжками просидели? Бросьте, бросьте вы эти ужасные
книги! Все равно уже никто не  напишет, как Александр
Сергеевич Лермонтов! Приходите ко мне вечерком, у  ме-
ня есть замечательное средство для усталой кожи. Нет, ну
это же нужно! Перебудить весь дом! Петровы! Петровы, хва-
тит спать! Срочно подпишитесь, что вас разбудили!



 
 
 

Небрежно поставив свою подпись – даже не подпись, а ка-
кую-то полусонную закорючку, Алена с облегчением захлоп-
нула дверь и прислонилась к ней спиной. Солнечный зайчик
вынырнул откуда-то из-под коробки дверного звонка и заиг-
рал в ее волосах. И тут же Алена окончательно проснулась.

–  Господи! Уже седьмой час! Меня  же сегодня Варька
с утра ждет!

Солнечный зайчик весело хихикнул, но так тихо, что его
никто не услышал… А затем пробежался от двери на кухню
и исчез за окном.



 
 
 

 
Необычное утро

 
Нет более глубокой пропасти, чем пропасть между совами

и жаворонками. Совы – дети заката, они ненавидят утро. Да-
же теплое летнее утро, когда солнечные зайчики через тол-
стые стекла окон заглядывают к ним в дом, чтобы пожелать
Доброго дня. Крепкий утренний сон для совы важнее, чем
назойливый кусочек солнца… Время сов начинается после
полудня. Именно они придумали уличные фонари, филосо-
фию и романтический ужин при свечах. Жаворонки – де-
ти рассвета. Несмотря на ранний час, жаворонок уже дав-
но встал, умылся, надел тренировочный костюм и соверша-
ет ежедневную утреннюю пробежку. Ведь это он выдумал
утреннюю гимнастику, контрастный душ и бег трусцой.

Молодой человек двадцати семи лет был типичным жа-
воронком. Сейчас он завершал свою ежедневную пробежку,
осталось лишь свернуть за  угол да пробежать мимо хлеб-
ного магазина, затем под арку длинного панельного дома,
прозванного в народе «китайской стеной», через небольшой
уютный дворик – и вот он уже дома. Солнечный зайчик, вы-
летевший из окна Алены, попал под ноги бегущему, испу-
ганно шарахнулся в сторону, но затем приспособился и стал
весело скакать впереди, уворачиваясь от кроссовок. Так они
и добежали вместе – человек и солнечный зайчик – до подъ-
езда, затем на второй этаж, открыть дверь, войти в прихо-



 
 
 

жую… А вот дальше их пути разошлись. Человек, тихонько
насвистывая, двинулся принимать душ, а солнечный зайчик
предпочел прогулку по квартире. Очень любопытное оказа-
лось путешествие! Вместо фотографий – огромная, на всю
стену таблица с заголовком «Почасовой план работы и от-
дыха на 200…год» На книжных стеллажах аккуратные за-
кладки по темам книг. К кадке лимона у окна приклеен яр-
кий стикер: «Поливать вторник, четверг, суббота. Подкорм-
ка удобрениями раз в неделю». Между кадкой и диваном ма-
ленькая табуретка с надписью «Место для тапочек (ночь)».
А на клаве компьютера «список сайтов для просмотра в суб-
боту». М—да, а господин молодой человек кажется зануда,
однако…

Анатолий  – так звали предполагаемого зануду  – вышел
из душа, вытирая голову полотенцем, и тут же заиграла ме-
лодия звонка на мобильнике.

–  Слушаю,  – голос у  Анатолия оказался неожиданно
мягким. Но, впрочем, ненадолго. Уже через несколько се-
кунд в нем звучало неподдельное возмущение. – Что значит
уехал? В какую Вологду? Мы же с ним обо всем договори-
лись! Кто мне фоторепортаж делать будет?! Что он забыл
в этой Вологде?? Нет, ну это не серьезно! Какая девушка,
дьявол его побери?!! Какая может быть девушка в Вологде?!

Полотенце полетело обратно в ванную, а Анатолий про-
должал возмущаться:

– Да нету в городе Макрушина, нету! Он в отпуске на Ал-



 
 
 

тае. Какие-то пещеры фотографирует! И Егорова в городе
нету! Его какой-то саудовский шейх берет с собой в космос!
Да, на МКС летит, кучу баксов выложил! Да не Егоров вы-
ложил! Шейх! Да откуда я знаю, где он с этим ненормальным
шейхом познакомился! Говорит, что на зимней рыбалке!

Водворив брошенное полотенце на положенное ему ме-
сто, Анатолий зашел на кухню, открыл холодильник, достал
два куриных яйца, поставил на плиту сковороду и принял-
ся готовить омлет. Тут  же на  кухне возник еще один жи-
тель этой необычной квартиры. Житель зевнул, потянулся
и громко мяукнул. Познакомьтесь: сиамский кот по имени
Максимилиан, или сокращенно Макс. Максимилиан посмот-
рел на Анатолия, потерся о его ногу, а затем важно проше-
ствовал в самый угол к личной пластмассовой миске и стран-
ному механическому устройству над ней. Недовольно поко-
сился на  солнечного зайчика, стремительно пролетевшего
мимо к окну, а затем уставился в ожидании на часы. Часы
показывали 6.08. А надпись на аккуратном клочке бумаги,
приклеенная к странному устройству гласила «Суббота. Зав-
трак 6.10» Устройство представляло собой металлический
ящик, нависавший над миской: нажимаешь педаль – откры-
вается дно и в миску шлепается долгожданная еда.

–  Маргарита Петровна?!  – продолжал кричать в  трубку
Анатолий. – Побойся Бога! Ей в прошлом месяце 70 стукну-
ло, я же ее до зоопарка не довезу! Она от одного вида пави-
ана в ящик сыграет! Маргарита Петровна…



 
 
 

Анатолий случайно коснулся раскаленной сковороды
и обжег палец.

– … зараза такая! Да нет, я не о ней – я о сковородке! Да
ни причем тут сковородка! Обжегся я о нее! Да не о Мар-
гариту Петровну! Маргарита Петровна – айсберг! Наверное,
тот самый, на который «Титаник» напоролся!

Максимилиан попробовал нажать лапой на педаль, но об-
мануть хитрый механизм ему не удалось, часы показывали
лишь 6.09.

– Да нет никого больше. Понимаешь: не—ту! Ни—ко—
го! А мне материал на конкурс отсылать нужно! Такой шанс!

Наконец, странное человеческое изобретение сжалилось
над голодным котом, и стрелка встала на нужное деление.
Максимилиан тут же нажал лапой на педаль и получил уве-
систый кусок печени. Его хозяин выложил свой омлет на та-
релку, отключил телефон и, тяжело вздохнув, взял вилку.
Доели они также одновременно. После чего кот прошество-
вал мимо еще одного стикера с  надписью «Убедительная
просьба закрывать за собой дверь туалета» в этот самый туа-
лет, а Анатолий принялся мыть посуду. Посмотрел на часы,
тщательно протер тарелку, прислушался к шуму смывного
бачка, проследил как кот неторопливо выходит из санузла
и тут же сделал замечание:

– А дверь?! Сколько раз тебе повторять?!!
Максимилиан недовольно мяукнул, но все—таки вернул-

ся и лапой притворил дверь….



 
 
 

 
[Из записной книжки Анатолия]

 
Меня всегда интересовал вопрос: почему наше настрое-

ние меняется порой безо всякой причины. Когда причина
есть, это понятно. Но почему беспричинно? Разве настрое-
ние – это нечто независимое от нас? Оказалось, это действи-
тельно так! Некто (не важно каким термином его называть)
направляет нас через наши настроения. Хорошее – пряник,
плохое – кнут.

Но что же от нас хочет этот таинственный Некто? И как
его понять?

Не претендуя на истинность, выскажу одно предположе-
ние: плохое настроение – это несделанные дела. Этот Некто –
жуткий бюрократ! На каждый день он составляет нам план
дел, которые необходимо выполнить. Вы замечали, что по-
сле сделанной работы, даже если она была очень тяжелой,
и ты устал, как последний илот, настроение все равно хоро-
шее? Иногда даже замечательное! И наоборот, если ты что-
то не сделал, тебе в сердце вонзается тонкая ноющая игол-
ка и мешает спокойно пить пиво, кушать вяленую корюшку
и смотреть канал Animal Planet? Это он, бяка этакая, не дает
нам спокойно наслаждаться жизнью…

Как человек недоверчивый, я долго и терпеливо проверял
эту мысль на практике. И оказалось – да! Как только беспри-
чинно возникает плохое настроение, надо срочно подумать:



 
 
 

какое такое дело я не сделал сегодня? Или даже вчера? Или
в начале года? И тут же приниматься за работу. Все равно
этот Некто ни за что не отстанет… Зато от плохого настрое-
ния не останется и следа.]



 
 
 

 
Страсть истинного коллекционера

 
Дверь подъезда резко распахнулась, и на пороге показал-

ся Анатолий в белоснежной рубашке, отутюженных брюках
и модным вместительным кейсом в руке. Удостоверился, что
солнце по-прежнему на месте, окинул внимательным взгля-
дом двор и чуть улыбнулся, увидев соседа, согнувшегося под
капотом старой «Волги» ГАЗ—21. Шагнул навстречу, отпу-
стив громко хлопнувшую за спиной дверь:

– Добрый день, Вилен Валентинович!
Вилен Валентинович, мужчина чуть за  пятьдесят, был

страстным киноманом. Вся его квартира за  номером
54 (кстати, не поленитесь – запомните, еще пригодится) уто-
пала в киноафишах, постерах актеров и актрис и  толстен-
ных кинематографических энциклопедиях. Но подлинным
шедевром этого самодельного музея кино была коллекция
вещей, когда—либо заснятых в  отечественных и мировых
шедеврах.

Перепачканная физиономия Вилена Валентиновича по-
казалась из-под капота и расплылась в широкой улыбке:

– Здравствуйте, Анатолий!
Анатолий критически посмотрел на старенький автомо-

биль.
–  У  вас  же вроде «копейка» была?  – полюбопытство-

вал он.



 
 
 

– Поменялся! – радостно сообщил Вилен Валентинович. –
Очень удачный обмен! Вы не поверите – это та самая «Вол-
га», которую Смоктуновский угнал у Миронова в «Берегись
автомобиля»!

– Вилен Валентинович! Про свою «копейку» вы говорили
тоже самое! Мол, именно на ней Яковлев к Барбаре Брыль-
ской в «Иронии судьбы» приезжал. А оказалось, что с бли-
жайшего разбора и  принадлежала спившемуся сантехнику
из соседнего ЖЭУ.

Но Вилен Валентинович лишь отмахнулся от такого во-
пиющего заявления:

– Ну что вы, Толя! На этот раз никакой ошибки! Види-
те вмятина на заднем крыле? Это случилось, когда снимали
третий дубль и случайно въехали в сигаретный киоск… там
еще сигареты «Друг» продавали…

Но Анатолию уже все было ясно.
– Извините, Вилен Валентинович, спешу! – молодой че-

ловек показал на часы, и, отвернувшись, торопливо зашагал
в направлении ближайшей станции метро. Поэтому и не об-
ратил внимания, что в открытом окне второго этажа выстав-
лен большой лист картона, на котором крупными корявыми
буквами написано «Не забудь купить рыбы!». И своего кота
Максимилиана рядом с листом не заметил. Сильный порыв
ветра, неизвестно откуда прилетевшего в эдакую жару, под-
хватил картонку, закружил ее и, не выдержав тяжести, уро-
нил на землю.



 
 
 

 
УстанавлЯть!

 
Большой лист картона, лежащий на земле, пах чем-то осо-

бенным. Незнакомым, но приятным. Да и вообще казался
местом вполне приличным для совершения нехитрого соба-
чьего дела.

– Бройлер, фу! Фу, я сказала!
Бройлер с неудовольствием оглянулся на хозяйку: вечно

она не вовремя! Но спорить не стал, отошел в сторонку. Тут
как раз палочка удобная в землю воткнута. С нее эту картон-
ку ветер, видимо, и сорвал. А что, кстати, вполне так ничего
палочка. Удобная.

– Бройлер! Да что же это такое!
Роза Львовна величественно подошла к собаке и накинула

на нее поводок. Остановилась, задумавшись… Подняла кар-
тонку, поставила рядом со столбиком. Неожиданно спохва-
тилась, будто что-то припомнив. Вытащила из кармана оч-
ки и листок бумаги с подписями жильцов, стала вниматель-
но изучать. А Бройлер, наконец, исхитрился поднять ногу.
Хорошо получилось: и картонка, и столбик одновременно.
На картонке, кстати, что-то написано, жаль, что он читать
не умеет. Да это и к лучшему, зачем бедной маленькой со-
бачке знать, что «Выгул собак запрещен. Штраф 200 руб.».

– А Потаповы-то так и не подписали! – сообщила псу Роза
Львовна. – Какая все—таки несознательность!



 
 
 

– Тяв!
–  Совершенно возмутительно! Антиобщественный ин-

ди… идна… индифурентный поступок! Алена, вы представ-
ляете, Потаповы игнорировали общественный самосуд!

Вышедшая из  подъезда Алена, услышав голос Розы
Львовны, невольно споткнулась на ровном месте и, не удер-
жавшись, чертыхнулась:

– Чёрт! Ну что за паршивое утро!
– Что вы сказали, Алена? – недослышала Роза Львовна
– Я спрашиваю… э… сколько подписей собрали?
– Подписей достаточно! Из нашего подъезда лишь Пота-

повы так и не проснулись! Ну мы им это припомним! Ох,
припомним! В  СССР, Алена, не  было такого безобразия!
Чтобы все подписались, а Потаповы – нет! Сусликов! А ну
—ка стой! Деньги на домофон кто за тебя сдавать будет?

Субтильный мужичок лет сорока, в выцветшей бейсбол-
ке московского «Спартака» и сандалиях на босу ногу испу-
ганно замер у дверей подъезда. Больше всего на свете Сус-
ликов боялся милиционеров и женщин. А уж Розу Львовну,
в молодости пару лет проработавшую в детской комнате ми-
лиции, страшился больше, чем кого—либо. Он даже в ок-
но всегда выглядывал, прежде чем выйти из подъезда. И тут
на тебе! Проморгал, как есть проморгал. Мужичок вытащил
из заднего кармана несколько мятых купюр и обречено по-
брел к Розе Львовне.

– Сегодня устанавлЯТЬ будут! – сообщила она, тщательно



 
 
 

пересчитывая деньги.
– УстанавлИВАТЬ, – решился поправить ее Сусликов.
Роза Львовна грозно посмотрела на него и уверенно за-

явила:
– Молодой человек! Это раньше двери устанавлИВАЛИ,

а теперь устанавлЯЮТ!



 
 
 

 
Странные игры

 
Странные времена, однако, наступили на Земле. Начать

с того, что мой вполне приличный наряд – светлая фет-
ровая шляпа, серые в крупную полоску брюки и вполне доб-
ротная домотканная косоворотка вызывали здесь иронич-
ные улыбки и даже смешки. Ну, положим, с ручной кладью
я перестарался – фанерные вместительные чемоданы здесь
были явно не в моде. Но что смешного в брюках на подтяж-
ках?! Ума не приложу. Лучше бы на себя посмотрели! Своих
женщин и то не могут одеть как следует, так и норовят
на  величине наряда сэкономить. Скупердяи! Две узких по-
лоски ткани вокруг груди и бедер здесь считаются достой-
ным нарядом. Тьфу! А сережки почему-то носят в пупке,
а не в ухе. Правда, кое—что мне понравилось. Например, по-
езда, загнанные в подземные норы. Они называют это мет-
рополитеном и украшают входы в них большой красной бук-
вой «М». Вот возле одной из таких букв я сейчас и стоял…

Банкомат у метро – место популярное. Да и вообще штука
удобная. Подошел, вставил карточку, получил деньги. Кто-
то делает это быстро, автоматически: шлеп—шлеп по кла-
вишам, и энное количество купюр исчезает в кармане. Вон
студент какой-то – подбежал, скоренько набрал пин—код,
выдернул несколько сторублевок и побежал дальше. А кто-



 
 
 

то совершает сие действие обстоятельно и неторопливо, све-
ряясь с записью на бумажке и подолгу раздумывая над каж-
дым действием. Например, мамаша с  коляской, что подо-
шла вслед за студентом. Или бабулька с палочкой, нервно
оглядывающаяся по сторонам. Боится, видимо, что каверз-
ная банковская техника обязательно обманет. А то и кто-ни-
будь отберет ненароком. Она ж не милиционер, что спокой-
но стоит вслед за ней. Вытащил пистолет из кобуры, снял
с предохранителя – попробуй отбери кровные.

Подошедший к  банкомату Анатолий явно принадлежал
к первому типу: торопливо постукал по клавишам, сложил
в модный кожаный бумажник деньги и двинулся мимо стран-
но одетого господина с фанерным чемоданом к спуску в мет-
ро.

А вот Алена, появившаяся спустя несколько мгновений
только пин—код набирала раза три, все путаясь в цифрах
и не решаясь нажать на заветную клавишу «Ввод». За ней да-
же небольшая очередь образовалась, нетерпеливо посматри-
вающая на часы. Алена, наконец, справилась с банкоматом,
спрятала в сумочку деньги и уже было направилась в мет-
ро, как ее, смущенно кашлянув в кулак, остановил господин
с фанерным чемоданом.

– Э… Барышня!
– Я вас слушаю!
Странный господин немного помялся, переступая с ноги

на ногу, и спросил:



 
 
 

– Не пойму я никак… Ну не может же так случай выпа-
дать, чтоб всем везло?..

– Простите, вы о чем? – Алена демонстративно посмотре-
ла на часы: опаздываю, мол.

– Да смотрю вот…. Как вы в него играете, что все выиг-
рываете?!!! Даже старые бабки и эти… милиционеры!

«Сумасшедший что ли», – мелькнуло в голове у девушки,
но вслух она лишь удивленно спросила:

– Во что играем?!
Странный господин оторвал руку от ручки своего музей-

ного чемодана и указал на банкомат:
– Ну вон… в казино уличное! Вот.
«Нет, не сумасшедший, – сдерживаясь, чтобы не рассме-

яться, решила Алена, – просто дурак». Все—таки не выдер-
жала, издала короткий смешок, но взяла себя в руки и, чуть
передразнивая собеседника – так, самую малость – произ-
несла, растягивая слова:

– Так эта… удачливые мы все! Вот!
А затем повернулась и, весело улыбаясь, сбежала по сту-

пенькам в  метро. Не  замечая каким странным взглядом
смотрит на  нее господин с  фанерным чемоданом. И  как
на стеклах его очков появляется солнечный зайчик, спрыги-
вает на землю и спешит вслед за ней.

Девушка исчезла, оставив чуть уловимый аромат духов,
а мимо меня прошел какой-то бедняга в рваных синих шта-



 
 
 

нах с музыкальной шкатулкой на плече. Прорехи на шта-
нах, казалось, совсем не  вызывали удивления у  прохожих.
Нет, вы только представьте! Ладная добротная косово-
ротка и фанерный чемодан вызывают у них хохот, а рваные
штаны в порядке вещей! И то, что из шкатулки на полную
мощь несется какая-то странная песня – тоже ничего, да?



 
 
 

 
Поезд в норе

 
Я ищу где-то там вдалеке
свое счастье – синицу в руке.
А оно от меня в двух шагах,
мое счастье – журавль в небесах.

Не в далеких чужих городах,
не в красивых заморских краях,
через парк, через улицу дом:
мое счастье живет за углом.

Песенка была так себе, обычный попсовый шлягер
с  обычным набором слов о  любви, исполняемый дуэтом
каких-то новомодных эстрадных звездочек. Но  Анатолий,
только что миновавший турникет, оглянулся. Посмотрел
на парня с орущим магнитофоном, поморщился – вроде бы
в метро нельзя, а этому хоть бы хны – и направился к эскала-
тору. Если бы он задержал взгляд чуть дольше, то увидел бы
Алену, спешащую к кассе. Впрочем, если бы у нее был про-
ездной, как у Анатолия, то она скорее всего догнала бы его
на эскалаторе, а не стояла сейчас, роясь в сумочке в поисках
мелочи.

За углом, за углом, за углом



 
 
 

чей-то дом, старый дом, нужный дом,
в нем грустит среди белого дня
ТА, что ищет по свету меня.
За углом, за углом, за углом,
чей-то дом, старый дом, нужный дом,
в нем тоскует средь белого дня
ТОТ, что ищет по свету меня.

Станция метро и  перрон вокзала словно лошадь и  вер-
блюд. Вроде похожи, но до чего разные! И там, и там лю-
ди ждут поезда, но нет в метро той солидности и основа-
тельности, что отличается железнодорожный перрон. Никто
не встречает приезжающих. Никто не объявляет нумерацию
вагонов с  хвоста поезда. Кстати, почему с  хвоста и  голо-
вы?? Почему не с начала и конца? Не видно и провожающих,
смахивающих платочком слезу и заходящих в вагон лично
удостовериться на каких местах отъезжают их родственники
и друзья. Суетливо как-то в метро. Зашел – уехал.

Спустившись с  эскалатора Анатолий отсчитал ровно
тридцать шесть шагов… Нет, лучше тридцать пять, решил
он и сделал шаг назад. В левую дверь второго вагона заходить
удобнее  – никто не  перехватит боковых мест. Хотя какие
сейчас боковые места, наверняка все занято дачниками, спе-
шащими в раннее субботнее утро на свои участки. Вот как
эта бабулька, которая своей груженой тележкой чуть не нае-
хала ему на ногу.



 
 
 

Запыхавшаяся Алена вбежала на перрон, покрутила голо-
вой, определяя в какую сторону ехать, сделала несколько ша-
гов, затем передумала и повернула к противоположной плат-
форме. Оглянулась, направилась в сторону Анатолия и уже
почти встала рядом, как неожиданно колесо тяжелой тележ-
ки больно проехала по ноге. Это дачница—бабулька, лави-
руя между стоящими людьми, все пыталась найти подходя-
щее место для остановки.

Алена гневно посмотрела в ее сторону и уже приоткрыла
рот, чтобы высказать все, что думает о тележках и огородах,
но тут послышался шум подъезжающего поезда, и толпа бук-
вально внесла ее в вагон.

Ходим мы по дорогам одним:
он за мной, а я следом за ним.
От судьбы ждем таинственный знак
и не встретимся вместе никак

И доверившись чьим-то глазам,
покидаем мы их по утрам.
Снова ищем, мечтаем и ждем,
а любовь встретит нас за углом…

В  вагоне было тесно. От  людей и  их сумок, запахов
и разговоров, от темноты подземелья за окнами… Анатолий
все же занял вполне комфортное место у самых дверей, до-



 
 
 

стал из кейса журнал и углубился в просмотр фотографий.
Вот эти снимки классные, кстати! Не постановочные, слу-
чайные, но просто здорово! Уметь на лету схватить улетаю-
щий момент и поделиться им с окружающими… Талант! От-
куда здесь солнечный зайчик? В метро! Ах, от чьих-то часов
отсвечивает. Брысь, читать мешаешь!

Зайчик послушно исчез со страницы журнала, тем более,
что он уже видел эти снимки. На стене комнаты девушки.
Исчез и тут же появился на странице другого журнала – в ру-
ках Алены. Она тоже пристроилась у дверей – через про-
ход от  Анатолия  – и  листала красочный журнал о  приро-
де. Остановилась на статье про деревенскую свинью, прочи-
тала несколько абзацев и  увлеклась настолько, что забыла
и про толпу, и про то, что едет в метро, и даже про предсто-
ящую встречу с сестрой Варварой. Собственно это была да-
же не статья, а интервью. Интервью со свиньей! Необычный
авторский ход …а кто у нас автор? Анатолий… странно, фа-
милия не указана… очень удачным оказался этот авторский
ход. Одновременно, и познавательный, и забавный – в этот
материал бы еще хорошее фото…

Двери вагона открылись, и новые пассажиры стали тес-
нить Алену от двери внутрь прохода. А она продолжала с ин-
тересом читать статью. Солнечный зайчик увернулся от пе-
реворачивающейся страницы, взлетел к потолку и стал сви-
детелем любопытной сценки: двое молодых людей – Алена
и Анатолий – теснимые толпой оказались практически ря-



 
 
 

дом, спиной к спине. Отпустили поручни, чтобы перелист-
нуть страничку, и тут же от резкого толчка, выронили жур-
налы на пол. Попытались поднять их, но в переплетении су-
мок и ног это было нелегко. Заметив, как их руки на мгнове-
ние встретились, солнечный зайчик лукаво улыбнулся и …
исчез.

Алена и  Анатолий подобрали свои журналы… да нет,
не свои – чужие!… свернув трубочкой, положили их – Алена
в сумочку, Анатолий в кейс – а затем стали проталкиваться
к выходу. Одновременно вышли из соседних дверей вагона
и разошлись в разные стороны.

За углом, за углом, за углом
чей-то дом, старый дом, нужный дом,
в нем грустит среди белого дня
ТА, что ищет по свету меня.
За углом, за углом, за углом,
чей-то дом, старый дом, нужный дом,
в нем тоскует средь белого дня
ТОТ, что ищет по свету меня.

А  парень в  рваных джинсах с  магнитофоном на  плече,
тоже сошел вслед за ними. Взглянул на часы, остановился
в центре станции, запустил песню по новой и стал ждать по-
другу, рассматривая рекламный плакат на стене: улетающие
в небо дома и оптимистический слоган строительной фир-



 
 
 

мы: «Живите вечно – мы строим на века!».



 
 
 

 
Банка пива и рекламный щит

 
«Живите вечно – мы строим на века!». Рекламный щит

на аллее парка угрожающе нависал над нищим. Нищий был
немолод и  совершенно трезв. В  тени щита он укрывался
от лучей уже проснувшегося жаркого солнца, равнодушно
глядя на редких утренних прохожих. Кепка брошена у ног,
несколько монет брошено в кепку – можно мирно дремать
в ожидании пока Судьба вычеркнет еще один скучный день
из неудавшейся жизни. Стихи что ли написать? Да нет, ка-
кие стихи… Лет десять уже ничего не сочинял.

А какая все—таки тишина! Совсем рядом на открытой
летней эстраде, толпятся сонные детишки в одинаковых ко-
стюмах зайцев, собранные на репетицию танцевального ан-
самбля. Да здоровенный бугай сидит на скамейке с банкой
пива в руках. Отпивает мелкими глоточками и читает ка-
кой-то журнал. А что любитель почитать и не скажешь. Мо-
жет, ждет кого? Ну точно! Девушку! Рыжая копна волос по-
явившейся девушки возмущенно взметнулась вверх, а ука-
зательный палец уперся чуть ли не в переносицу бугая:

– Булкин! Я тебя сразу предупреждаю. Я пришла с тобой
не говорить, я пришла с тобой выговориться! Да—да, вы-
говориться! Ты мне уже вот где! – девушка провела рукой
по горлу, отобрала банку пива и сделала большой жадный
глоток. – Если у тебя очередная авантюра на уме – знай, я –



 
 
 

против! Ты всем, Булкин, абсолютно всем приносишь одни
неприятности!

Бугай Булкин нерешительно протянул руку, чтобы за-
брать пиво, но, наткнувшись на взгляд Рыжей, тут же ее от-
дернул:

– Лида…
– Помнишь, в восьмом классе ты уговорил меня позво-

нить в милицию и сообщить, что в школе заложена бомба? –
заметив протянутую руку Булкина, девушка отпила еще гло-
ток, хотела вернуть банку пива…

«А нам все равно!
А нам все равно!
Хоть боимся мы волка и сову!» —
голос Юрия Никулина, усиленный мощным динамиком,

загремел на весь парк, а  детишки на  эстраде закружились
в танце, вяло изображая испуганных зайцев. Нищий слегка
поморщился и неприязненно посмотрел на нарушителей ти-
шины. И музыка сразу же оборвалась.

– Это была случайность! Просто случайность! – громко
заявил в наступившей тишине Булкин.

–  Это не  случайность, Булкин!  – Рыжая Лида бросила
взгляд на маленьких зайцев на эстраде и снова повернулась
к собеседнику.– Помнишь, в одиннадцатом классе ты при-
нес экзаменационные ответы по английскому? И уговорил
меня продать их в параллельном классе? А потом оказалось,
что это вовсе не ответы – ты взял и переписал пару статей



 
 
 

из «Плейбоя»! Я сама по ним, между прочим, сдавала! Дура!
До сих пор помню, как лицо нашей англичанки вытянулось!

«А нам все равно!
А нам все равно!
Хоть боимся мы волка и сову!»
Зайцы снова сонно задвигались по  выцветшему полу-

кругу деревянной эстрады, а  Булкин и  Лида принялись
отчаянно жестикулировать, что-то доказывая друг другу.
Но и на этот раз «недолго музыка играла».

– А как мы с тобой пытались продать партию воздушных
шариков вместо… вместо… Новинка рынка! – передразни-
вая голос Булкина продолжала возмущаться Лида, – Презер-
вативы с завязочками! Помнишь?

– Лида, ну при чем тут это?! – схватив журнал, Булкин
попытался найти нужную страницу, чтобы поведать о новом
гениальном плане.

– Так вот, Булкин! Ни за что! Ни при каких обстоятель-
ствах! Ни единому твоему слову! Все! Прощай! – залпом до-
пив пиво, но по-прежнему держа баночку в руке, Рыжая рез-
ко развернулась и направилась к выходу из парка.

– 10 тысяч баксов и поездка в Новую Зеландию! – отча-
янно крикнул ей в спину Булкин.

Столь аппетитная сумма свое действие возымела: шаги
девушки замедлились, а  затем и  вовсе остановились. Ли-
да повертела в руках пустую банку, аккуратно поставила ее
на асфальт и повернулась у Булкину.



 
 
 

– Что ты сказал?
«А нам все равно!
А нам все равно!
Хоть боимся мы волка и сову!»
Лида вернулась к скамейке, но садиться не стала, просто

молча остановилась рядом, поджала уголки губ и в упор по-
смотрела на Булкина. Поднялся он. Размашисто жестикули-
руя, стал что-то доказывать девушке, листая журнал и пока-
зывая указательным пальцем куда-то в бок. Видимо, в сто-
рону Новой Зеландии. Недоверчивая Лида язвительно зада-
ла несколько вопросов, но лицо ее постепенно теряло недо-
верчивый вид, становясь все более и более заинтересован-
ным. Зайцы на сцене почти проснулись, их руководитель –
сухонькая дама в очках и спортивном костюме даже пару раз
похлопала в ладоши, но тут музыка снова оборвалась.

– С тобой даже музыка рядом не играет! – это был послед-
ний аргумент Лиды.

Булкин улыбнулся, развел руками:
– Ну, Лида! Ну что за глупости! Ну, причем тут я?! Это

верное дело! Я же тебе говорю: какой-то ихний Фонд объ-
явил в нашем журнале конкурс на лучший репортаж о зоо-
парке родного города. Всего-то нужна статья и фотки. Мы
ничем не рискуем. Понимаешь, ничем!! Никуда никаких де-
нег вкладывать не нужно. Приз десять тысяч баксов и кон-
тракт на серию репортажей о природе Новой Зеландии. Не,
ну ты ж не была в Новой Зеландии, нет?



 
 
 

– Я и в старой не была! – огрызнулась девушка. – И в Зе-
ландии среднего возраста тоже не была. Я вообще дальше
конечной метро никуда не  езжу… Ну хорошо, сходим мы
с тобой в зоопарк, сфотаем пару зверюшек на мыльницу, ты
напишешь статью с парой ошибок в каждом предложении,
но почему ты уверен, что нам приз дадут?!!

– Во—от! В этом-то весь и вопрос! – Булкин принял эф-
фектную позу и  поднял вверх указательный палец.  – Де-
лом должны заниматься профессионалы! Поэтому ты сейчас
идешь на деловую встречу с акулой, – тут Булкин сделал па-
узу, достойную Демосфена, ну помните тот чудак, что камни
жевал, чтобы оратором стать, – пера, а я с очень хорошим
фотографом! Потом они высылают нам по мылу свои..эээ…
материалы… а мы отсылаем их на конкурс под нашими име-
нами.

Все же Лида еще сомневалась:
– А авторы?!
«А нам все равно!
А нам все равно!
Хоть боимся мы волка и сову!»
Пару заснувших зайцев пришлось расталкивать их това-

рищам, а  руководитеь даже задумалась: не  сделать  ли это
элементом танца, но затем наступила на выплюнутую кем-то
жвачку, и все мысли о творчестве вылетели у нее из головы.
Лида и Булкин еще немного поспорили. Затем девушка сно-
ва поджала губы, взяла у Булкина какое-то удостоверение,



 
 
 

погрозила ему на всякий случай пальцем и, развернувшись,
торопливо ушла. Булкин небрежно вырвал из журнала нуж-
ную страницу, аккуратно сложил и сунул в нагрудный кар-
ман. Затем некоторое время понаблюдал за зайцами, взгля-
нул на часы и тоже двинулся к выходу. А музыка за его спи-
ной тут же смолкла, даря утреннему парку несколько минут
тишины. Баночка из-под пива, аккуратно поставленная Ли-
дой на тротуар, оказалась на пути Булкина, и тот от избытка
чувств радостно послал ее пинком… прямо в лоб нищему.
Нищий ойкнул, удивленно посмотрел на Булкина и, морщась
от боли, стал осторожно ощупывать ушибленное место. Бул-
кин коротко хохотнул, затем состроил сочувственную фи-
зиономию и, подойдя, бросил в кепку несколько монет:

– Извини, браток! Это тебе на удачу! Раз я сказал, тебе
обязательно сегодня повезет!

Повернулся и, сделав с десяток шагов, уже на самом вы-
ходе из парка, криво усмехнулся:

– Неприятности я приношу… Чушь!
Исчез, словно растаял, в воротах парка и уже не увидел,

как рекламный щит «Живите вечно. Мы строим на  века»
неожиданно накренился. Деревянные костыли, на которых
он стоял, треснули, и щит шумно рухнул, придавив своей
тяжестью нищего. Кепка подпрыгнула, из нее вылетела одна
из монет, поданных Булкиным, нелепо подпрыгнула в возду-
хе и покатилась ….



 
 
 

 
Утренний горячий кофе

 
…по барной стойке. Лениво повиляла, теряя скорость и,

наконец, остановилась, ловко прихлопнутая рукою бармена.
Варвара даже слегка смутилась: она вовсе не хотела изобра-
жать из себя матроса в портовом кабаке – монета выскочила
из рук случайно. Но бармен и бровью не повел. Хотя вроде
не портовый кабак – обычная городская кофейня. Несколько
столиков, стоящих почти вплотную друг к другу и централь-
ная улица города за окном. Хорошо, что утро: посетителей
почти нет и любимый угловой столик свободен. Как забав-
но играет солнечный зайчик на высокой стеклянной сахар-
нице…

…М—да… Как, однако, изменились времена! Нет, време-
на-то ладно, но что сделало время с кофейнями! Не—е—
ет, это не мой любимый Лондон, где в кофейне можно было
неторопливо выпить чашечку ароматного кофе….господи!
да они его здесь на машинах готовят!… выкурить длинную
глиняную трубку, почитать бюллетень с новостями дня,
посудачить о прибытии и отплытии торговых судов. В ко-
фейню даже посылали курьеров сообщить о важнейших со-
бытиях дня. Эх, где ты 17 век, улочка Сент—Майклз Элл,
что к югу от улицы Корнхил и благословенное заведение Пас-
халия Роуза….



 
 
 

Варвара – сестра Алены – была старше ее на  три с по-
ловиной года, работала в рекламной компании, обожала ез-
дить на курорты и страстно мечтала выдать Алену замуж. Ну
действительно непорядок: барышне уже… впрочем, неваж-
но сколько… а она до сих пор еще «не вписана в социум».
Занимается черт знает чем – фотограф без работы, какие-то
случайные заказы. Предлагала же ей работу в своей компа-
нии – нет, не желает. Я свободный художник! Ффе… свобо-
да это штука такая, что…

– Сестренка! – Варвара помахала рукой вбежавшей в ко-
фейню Алене.

– Варька, у тебя стрижка новая? – спросила та, стреми-
тельно приземляясь на свободный стул. И вот так всегда: ни
здрасьте, ни до свидания!

– Мне тоже самое! – это уже бармену, выглянувшему из-
за стойки.

– И как прическа? Идет? – Варвара слегка повернула го-
лову, чтобы сестра ее лучше разглядела

– Очень! Просто здорово! Новый парикмахер?
– Да нет… тот же самый. – Варвара помешала ложечкой

в чашечке остывшего кофе. – Ты представляешь, а мой Коль-
ка ничего не заметил! Я ему, конечно, высказала по этому
поводу, а этот подлец только смеется! Вот, говорит, если бы
ты в радикально зеленый цвет перекрасилась или налысо по-
брилась, тогда бы я заметил!



 
 
 

– Подлец! Как есть подлец! – Алена весело рассмеялась,
глядя на сестру, хотела что-то добавить, но внезапно ее пре-
рвал громкий вой сирены с улицы. Женщины повернулись
к окну, проводили взглядом машину скорой помощи и вер-
нулись к разговору.

– Знаешь, у меня такое желание вчера было сильное – дей-
ствительно пойти и перекраситься в ядовито—зеленый цвет!
А потом посмотреть: заметит или нет.

– Варька, ты меня за этим в такую рань разбудила? По-
плакаться в жилетку, что твою новую стрижку никто не за-
мечает?

Варвара хитро посмотрела на сестру:
– Конечно! Кому же мне еще жаловаться, как не родной

сестре?! И не называй меня Варькой, ты же знаешь, я этого
имени терпеть не могу!

–  Хорошее имя. Куда лучше, чем Бар—ба—ра! Ну да
ладно, поплакалась и что? Будем обвинительный приговор
Кольке сочинять?

Лицо Варвары приняло нарочито серьезное выражение:
– Обязательно! Пожизненное домашнее заключение и два

часа сериала в день в обязательном порядке.
– И никакого футбола в течении месяца!… – в тон ей про-

говорила Алена. – Ну все—таки, зачем?
Вой сирены, смолкший было где-то в районе парка, снова

ударил по перепонкам. Догоняя его, мимо окон снова про-
неслась «Скорая помощь» и  тут  же взвизгнула тормозами



 
 
 

на перекрестке. Задние дверцы машины открылись, а пло-
хо закрепленная тележка с лежащим на ней мужчиной вы-
скочила на улицу. Но не перевернулась, а с каким-то даже
изяществом приземлилась на колесики и залихватски пока-
тилась в обратную сторону. Нищий из парка – а это был он,
судорожно вцепился руками в края своего самодвижущегося
ложа и неожиданно тонким фальцетом заорал:

– А—а—а—а—а! Спа—си—те—е—е—е—е!
За тележкой уже неслись низенький полноватый доктор

в белом халате, нелепо размахивающий руками и пожилая
медсестра с выражением сильного испуга на лице. Резино-
вый шнурок стетоскопа больно бил доктора по бокам, но он
не замечал этого, он был похож на странного средневеково-
го алхимика, из лаборатории которого сбежал только что со-
зданный гомункул.

– А—а—а—а—а! Спа—си—те—е—е—е—е! – в послед-
ний раз прозвучало откуда-то из-за поворота и тут же стих-
ло. А мимо окон, осторожно пятясь задним ходом медленно
проползла машина скорой помощи…

– Ужас какой! – вздохнула Алена. – Надеюсь с ним все
в порядке?!

Варвара отнеслась к происшествию более спокойно. При-
няла у подошедшего бармена чашечку кофе для Алены и пи-
рожное для себя, откусила кусочек и пробормотала с наби-
тым ртом:

– Сейчас догонят! Так вот, слушай. Мужика я тебе нашла!



 
 
 

Теперь происшествие за  окном перестало интересовать
и Алену. Она в упор посмотрела на сестру:

– Что? Всё, Варррь—ка! – намеренно растягивая нелю-
бимое сестрой имя заявила Алена. – Я даже разговаривать
не буду! Поднимаюсь и ухожу. Разбудить в семь утра ради
мужика!

– Да ладно тебе, – хихикнула Варрррь—ка, – я тебе его
для работы нашла.

– Это как?
–  Ему требуется хороший фотограф. Для фоторепорта-

жа… Ага, вот и он! – и Варвара приветливо помахала рукой
вошедшему Булкину.



 
 
 

 
Неожиданный посетитель

 
Дел в субботу в офисе было немного – часа работы за гла-

за хватит. Встреч – Анатолий посмотрел в ежедневник – ни-
каких, посетителей тоже. Впрочем, если уж висит табличка
«Прием по личным вопросам каждую субботу с 7 до 10»,
значит, будь добр, находись на  месте. Именно из-за этой
таблички, выполненной в строгом соответствии с чиновни-
чьими канонами, в кабинет Анатолия частенько заглядыва-
ли странные личности, страждующие справедливости. Про-
блема была в  том, что хозяин кабинета никакого отноше-
ния к чиновникам и прочим ответственным государствен-
ным служащим не  имел. Он всего лишь занимался изда-
нием крохотной газеты бесплатных объявлений. Несмотря
на склонность к строгому порядку, Анатолий был личностью
творческой. И сам заводить глупейший порядок приема по-
сетителей редактором бесплатной газеты совершенно не со-
бирался. На это электронная почта есть, если что… Таблич-
ка досталась Анатолию в наследство от предыдущего хозяи-
на кабинета, переехавшего в новое роскошное здание побли-
же к мэрии. И он решил, что это Знак. Или карма. Стран-
ный временами был человек, этот Анатолий. С тех пор, каж-
дую субботу с семи до десяти утра он проводил в своем ка-
бинете, ожидая посетителей… Собственно, посетителей-то
и не было. Зато было три великолепных часа, когда можно



 
 
 

заниматься творчеством, а не газетной рутиной



 
 
 

 
[Из записной книжки Анатолия]

 
Иногда, когда ветер дует с севера и солнце зябко ежится

в моем зрачке, я задаю себе вопрос: в чем разница между
красивостью и красотой? В это мгновение я чувствую ее…
Но каждый раз совершаю одну и ту же ошибку, пытаясь уце-
питься в явившееся мне откровение и больше не отпускать
его. Увы… Как можно удержать ветер? Он холодит мне паль-
цы своим зимним дыханием и, просочившись сквозь них,
вырывается на свободу.

А я… я снова пишу также, как и раньше.
…иногда… когда… спотыкаюсь о кочки слов.
…солнце в моем зрачке… ежусь от надуманной нелепой

фразы.
..ошибку… явившееся… не отпускать… не могу доползти

до конца предложения.
И жду… С надеждой жду, когда снова подует северный

ветер и принесет мне мимолетную радость Откровения.]

–  …откровения,  – дописал Анатолий и  вздрогнул
от неожиданного стука в дверь.

– Войдите! – громко произнес он и откинулся в кресле.
Дверь осторожно приоткрылась и в комнату вошла невы-

сокая рыжеволосая девушка, с любопытством осматриваясь
по  сторонам: молодой мужчина, настороженно смотрящий



 
 
 

на нее из-за монитора, перед ним пухлый ежедневник с мно-
жеством аккуратных закладок, большая записная книжка
и несколько авторучек. А за спиной мужчины – подробная
карта города, исчерченная разноцветными линиями с боль-
шим жирным заголовком: «План доставки газеты на 2 квар-
тал».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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