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Аннотация
Имя канадского писателя и экономиста Стивена Ликока

(1869–1944) прочно вошло в историю канадской и мировой
литературы. Ликок завоевал широкую популярность, как живой
и остроумный рассказчик, замечательный мастер комических
ситуаций и характеров, остро ощущавший противоречия жизни.
Ликок опубликовал свыше тридцати сборников юмористических
очерков и рассказов, а также ряд теоретических работ,
посвященных проблемам юмора в литературе. Наибольшую
популярность приобрели такие его сборники, как «Проба пера»,
«Романы шиворот-навыворот», а также работы «Теория и
техника юмора», «Юмор и человечество. Введение к изучению
юмора». Как говорил автор: «Многие из моих друзей полагают,
что я пишу юмористические безделушки в минуты досуга, когда
мой утомленный мозг не способен размышлять о таких серьезных
материях, как экономика».
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Стивен Ликок
Юмористические рассказы

 
Из сборника «Проба пера» (1910)

 
 

Моя банковская эпопея
 

Когда мне случается попасть в банк, я сразу пугаюсь.
Клерки пугают меня. Окошечки пугают меня. Вид денег пу-
гает меня. Решительно все пугает меня.

В ту самую минуту, как я переступаю порог банка и соби-
раюсь проделать там какую-нибудь финансовую операцию, я
превращаюсь в круглого идиота.

Все это было известно мне и прежде, но все-таки, когда
мое жалованье дошло до пятидесяти долларов в месяц, я ре-
шил, что единственное подходящее для них место – это банк.

Итак, еле передвигая ноги от волнения, я вошел в зал для
операций и начал робко озираться по сторонам. Мне поче-
му-то казалось, что перед тем, как открыть счет, клиент дол-
жен непременно посоветоваться с управляющим.

Я подошел к окошечку, над которым висела табличка
«Бухгалтер». Бухгалтер был высокий хладнокровный субъ-
ект. Уже один его вид испугал меня. Голос мой внезапно стал



 
 
 

замогильным.
– Не могу ли я поговорить с управляющим? – спросил я.

И многозначительно добавил: – С глазу на глаз.
Почему я сказал «с глазу на глаз», этого я не знаю и сам.
–  Сделайте одолжение,  – ответил бухгалтер и пошел за

управляющим.
Управляющий был серьезный, солидного вида мужчина.

Свои пятьдесят шесть долларов я держал в кармане, так
крепко зажав их в кулаке, что они превратились в круглый
комок.

– Вы управляющий? – спросил я, хотя, видит бог, я ни-
сколько в этом не сомневался.

– Да, – ответил он.
– Могу я переговорить с вами… с глазу на глаз?
Мне не хотелось повторять это «с глазу на глаз», но иначе

все было бы слишком обыденно.
Управляющий взглянул на меня не без тревоги. Видимо,

он подумал, что я собираюсь открыть ему какую-то страш-
ную тайну.

– Прошу вас, – сказал он; потом провел меня в кабинет
и повернул ключ в замке. – Здесь нам никто не помешает.
Присядьте.

Мы оба сели и уставились друг на друга. Внезапно я по-
чувствовал, что не могу выдавить из себя ни одного слова.

– Вы, должно быть, из агентства Пинкертона? – спросил
он.



 
 
 

Мое загадочное поведение навело его на мысль, что я сы-
щик. Я понял это, и мне стало еще хуже.

– Нет, я не от Пинкертона, – сказал я наконец, как бы на-
мекая на то, что явился от другого, конкурирующего агент-
ства. – По правде сказать… – продолжал я, словно до сих пор
кто-то заставлял меня лгать. – По правде сказать, я вообще
не сыщик. Я пришел открыть счет. Я намерен держать в этом
банке все свои сбережения.

У управляющего, видимо, отлегло от сердца, но он все еще
был настороже. Теперь, очевидно, он решил, что перед ним
сын барона Ротшильда или Гулд-младший1.

– Сумма, должно быть, значительная? – спросил он.
–  Довольно значительная,  – пролепетал я.  – Пятьдесят

шесть долларов я намерен внести сейчас же, а в дальнейшем
буду вносить по пятьдесят долларов каждый месяц.

Управляющий встал, распахнул дверь и обратился к бух-
галтеру.

–  Мистер Монтгомери!  – произнес он неприятно-гром-
ким голосом. – Этот господин открывает счет и желает вне-
сти пятьдесят шесть долларов… До свидания.

Я встал.
Справа от меня была раскрыта массивная железная дверь.
– До свидания, – сказал я и шагнул прямо в сейф.
– Не сюда, – холодно произнес управляющий и указал мне

на другую дверь.
1 Джей Гулд (1836–1892) – один из крупнейших американских миллионеров.



 
 
 

Подойдя к окошечку, я сунул туда комок денег таким су-
дорожным движением, словно показывал карточный фокус.

Лицо мое было мертвенно-бледно.
– Вот, – сказал я, – положите это на мой счет.
В тоне моих слов как бы звучало: «Давайте покончим с

этим мучительным делом, пока еще не поздно».
Клерк взял деньги и передал их кассиру.
Потом мне велели проставить сумму на каком-то бланке и

расписаться в какой-то книге. Я уже не сознавал, что делаю.
Все расплывалось перед моими глазами.

– Готово? – спросил я глухим, дрожащим голосом.
– Да, – ответил кассир.
– В таком случае я хочу выписать чек.
Я предполагал взять шесть долларов на текущие расхо-

ды. Один из клерков протянул мне через окошечко чековую
книжку, а другой начал объяснять, как заполнять чек. У всех
служащих банка, очевидно, создалось впечатление, будто я
какой-нибудь слабоумный миллионер. Я что-то написал на
чеке и подал его кассиру. Тот взглянул на чек.

– Как? – с удивлением спросил он. – Вы забираете все?
Тут я понял, что вместо цифры шесть написал пятьдесят

шесть. Но дело зашло слишком далеко. Теперь уже поздно
было объяснять то, что случилось. Все клерки перестали пи-
сать и уставились на меня.

С мужеством отчаяния я ринулся в бездну.
– Да, все, – ответил я.



 
 
 

– Вы берете из банка все ваши деньги?
– Все, до последнего цента.
– И в дальнейшем тоже не собираетесь что-нибудь вно-

сить? – с изумлением спросил кассир.
– Никогда в жизни.
У меня вдруг блеснула нелепая надежда – а не подумали

ли они, будто я на что-то обиделся, когда писал чек, и только
поэтому раздумал держать у них деньги? Я сделал жалкую
попытку притвориться человеком необычайно вспыльчиво-
го нрава.

Кассир приготовился платить мне деньги.
– Какими вы желаете получить? – спросил он.
– Что?
– Какими вы желаете получить?
Ах, вот он о чем… До меня наконец дошел смысл его во-

проса, и я ответил, уже не понимая, что говорю:
– Пятидесятидолларовыми билетами.
Он протянул мне билет в пятьдесят долларов.
– А шесть? – спросил он сухо.
– Шестидолларовыми билетами, – сказал я.
Он дал мне шестидолларовую бумажку, и я ринулся к вы-

ходу. Когда тяжелая дверь медленно затворялась за мной, до
меня донеслись раскаты гомерического хохота, которые со-
трясали своды здания.

С той поры я больше не имею дела с банком. Деньги на
повседневные расходы я держу в кармане брюк, а свои сбе-



 
 
 

режения – в серебряных долларах – храню в старом носке.



 
 
 

 
Тайна лорда Оксхеда

Рыцарский роман в одной главе
 

Все было кончено. Разорение наступило. Лорд Оксхед2

сидел в своей библиотеке, устремив взгляд на огонь, пылав-
ший в камине. Снаружи, вокруг башен и башенок родового
гнезда Оксхедов, выл (или завывал) ветер. Но старый граф
не обращал внимания на этот ветер, завывавший вокруг его
поместья. Он был слишком глубоко погружен в свои мысли.

Перед ним лежала груда синих листков с печатными заго-
ловками. Время от времени он вертел их в руках, а потом
снова с глухим стоном опускал на стол. Эти листки означа-
ли для графа разорение, полное, непоправимое разорение, а
вместе с ним и потерю величественного замка, являвшегося
гордостью многих поколений Оксхедов. Более того – теперь
страшная тайна его жизни должна была сделаться всеобщим
достоянием.

Граф опустил голову, исполненный горечи и печали, – са-
молюбие отпрыска этого славного рода было жестоко уязв-
лено. Со всех сторон смотрели на него портреты предков.
Справа висел тот Оксхед, который впервые получил боевое
крещение при Креси или несколько раньше. Слева – Мак-
Уинни Оксхед, тот, что умчался с Флодденского поля брани,

2 Оксхед (Oxhead) – бычья голова (англ.).



 
 
 

чтобы сообщить перепуганным жителям Эдинбурга все слу-
хи, какие ему удалось собрать дорогой. Рядом с ним смуглый
полуиспанец, сэр Эмиас Оксхед, живший во времена Елиза-
веты, тот Оксхед, чья пинасса первой приплыла в Плимут с
вестью, что английский флот (насколько об этом можно бы-
ло судить, находясь от него на почтительном расстоянии),
по-видимому, намерен схватиться с Испанской армадой. Под
ним два брата, два роялиста: Джайлс и Эверард Оксхеды, ко-
торые некогда сидели на ветках дуба рядом с Карлом Вто-
рым3. Справа еще один портрет – сэр Понсонби Оксхед, тот
самый, что сражался в Испании вместе с Веллингтоном и за
это получил отставку.

Прямо перед графом, над камином, висел щит с фамиль-
ным гербом Оксхедов. Даже ребенок понял бы его простое
и горделивое значение: на червленом поле, в левой его чет-
верти, пика и стоящий на задних ногах бык, а в центре впи-
санная в параллелограмм собака и девиз – «Hic, haec, hoc,
hujus, hujus, hujus».

– Отец!
Звонкий девичий голосок прозвучал в полутемной, отде-

ланной деревянными панелями библиотеке, и Гвендолен Ок-
схед бросилась графу на шею. Она вся светилась счастьем.

3  Спасаясь бегством после разгрома своей армии при Вустере (3 сентября
1651 г.), Карл II был вынужден спрятаться от преследовавших его солдат Кром-
веля в ветвях дуба.



 
 
 

Это была красивая девушка тридцати трех лет, от которой
так и веяло чисто английской свежестью и невинностью. На
ней был прелестный костюм из сурового полотна – излюб-
ленный туалет английской аристократки – с широким кожа-
ным ремнем, плотно охватывавшим тонкую талию. Она дер-
жала себя с изысканной простотой, составлявшей главное ее
очарование. Пожалуй, в ней было больше простоты, чем в
любой другой девушке ее возраста на сотни миль вокруг.
Гвендолен являлась гордостью отцовского сердца, ибо он ви-
дел в ней олицетворение всех высоких качеств своего древ-
него рода.

– Отец, – сказала она, и легкая краска прилила к ее пре-
лестному лицу, – я так счастлива! О, я так счастлива! Эдвин
сделал мне предложение, и мы дали друг другу слово – ра-
зумеется, если вы согласитесь на наш брак… Потому что я
никогда не выйду замуж без согласия моего отца, – добави-
ла она, горделиво вскидывая голову. – Я слишком хорошо
помню, что ношу имя Оксхедов.

Внезапно девушка заметила опечаленное лицо отца, и ее
настроение сразу изменилось.

– Отец! – вскричала она. – Что с вами? Вы нездоровы? Не
позвонить ли мне?

С этими словами Гвендолен схватила толстый шнур, сви-
савший с потолка, но граф, испугавшись, как бы отчаянные
усилия девушки и в самом деле не привели звонок в дей-
ствие, остановил ее руку.



 
 
 

– Я действительно сильно встревожен, – сказал он, – но
об этом после. Сначала расскажи мне подробнее о том, что
произошло. Я надеюсь, Гвендолен, что твой выбор достоин
члена семьи Оксхедов и что тот, кому ты дала слово, будет
достоин поставить наш девиз рядом со своим собственным.

И, подняв глаза к висевшему напротив него щиту, граф
полубессознательно прошептал: «Hic, haec, hoc, hujus, hujus,
hujus», быть может, моля небо о том, чтобы никогда не за-
быть этих слов, как об этом уже молили до него многие из
его предков.

– Отец, – с легким смущением продолжала Гвендолен, –
Эдвин американец.

– Право же, ты удивляешь меня, – ответил лорд Оксхед. –
А впрочем… – тут же добавил он, поворачиваясь к дочери
с тем изысканным изяществом, которое отличало этого ис-
конного аристократа. – Впрочем, почему бы нам не питать
уважения к американцам и не восхищаться ими? Бесспорно,
среди них были великие имена. Если не ошибаюсь, даже наш
предок, сэр Эмиас Оксхед, был женат на некой Покахонтас…
Во всяком случае, если он, так сказать, и не был женат, то…

Тут граф на секунду замялся.
– …то они любили друг друга, – просто сказала Гвендо-

лен.
– Вот именно, – с облегчением подтвердил граф, – они

любили друг друга. Именно так.
Затем он проговорил, словно размышляя вслух:



 
 
 

–  Да, было немало великих американцев. Боливар был
американцем. Оба Вашингтона – Джордж4 и Букер5 – тоже
были американцами. Были еще и другие, но сейчас я не могу
припомнить их имена… Однако скажи мне вот что, Гвендо-
лен: где находится родовой замок этого твоего Эдвина?

– В Ошкоше, отец, в Висконсине.
– Ах вот как? – воскликнул граф с внезапно пробудив-

шимся интересом. – Ошкош – это и в самом деле извест-
ная старинная фамилия. Это русская фамилия. Некий Иван
Ошкош приехал в Англию вместе с Петром Великим и же-
нился на моей прародительнице. Их потомок во втором ко-
лене, Микступ Ошкош, сражался во время московского по-
жара, а также позднее – во время разграбления Саламанки
и при заключении Адрианопольского мира. И Висконсины
тоже… – продолжал старый аристократ, лицо которого раз-
горелось от возбуждения, ибо он питал страсть к геральдике,
генеалогии, хронологии и коммерческой географии. – Вис-
консины, или, вернее, Гвисконсины, – это тоже старинный
род. Один из Гвисконсинов последовал за Генрихом Первым
в Иерусалим и спас моего предка Хардупа Оксхеда от сара-
цинов. Другой Гвисконсин…

– Нет, отец, – мягко прервала его Гвендолен, – Вискон-
син – это не фамилия Эдвина. Это, очевидно, название его

4 Джордж Вашингтон (1732–1799) – выдающийся американский государствен-
ный деятель, первый президент США (1789–1797).

5 Букер Вашингтон (1856–1915) – негритянский общественный деятель США.



 
 
 

поместья. Моего возлюбленного зовут Эдвин Эйнштейн.
– Эйнштейн? – повторил граф с ноткой сомнения в голо-

се. – Должно быть, это индейское имя. Впрочем, многие ин-
дейцы принадлежат к очень знатным семьям. Один из моих
предков…

–  Отец,  – снова прервала его Гвендолен,  – вот портрет
Эдвина. Взгляните на него, и вы сразу поймете, что это че-
ловек благородный.

С этими словами она вложила в руку отца американскую
ферротипию, в которой преобладали розовые и коричне-
вые тона. На ней был изображен типичный американец того
англо-семитского типа, который столь часто встречается сре-
ди людей, ведущих свое происхождение от смешанных бра-
ков между англичанами и евреями. Он был высок ростом –
свыше пяти футов двух дюймов. Покатые плечи гармониро-
вали с тонкой, стройной талией и гибкими, цепкими руками.
Бледность лица еще рельефнее оттенялась черными усами с
опущенными кончиками.

Таков был Эдвин Эйнштейн – тот, кому Гвендолен уже
отдала если не руку свою, то сердце. Их любовь была такой
естественной и в то же время такой необыкновенной. Гвен-
долен казалось, что это случилось вчера, а между тем они
были знакомы уже три недели. Любовь с непреодолимой си-
лой бросила их в объятия друг друга. Для Эдвина красивая
английская девушка с древним именем и огромными поме-
стьями таила в себе обаяние, в котором он не решался при-



 
 
 

знаться даже самому себе. Он решил добиться ее руки. Для
Гвендолен манеры Эдвина, драгоценности, которые он лю-
бил носить, крупное состояние, которое ему приписывала
молва, заключали в себе нечто такое, что задевало самые
романтические и рыцарские струны ее души. Ей нравилось
слушать его рассказы об акциях и облигациях, о купле и про-
даже, о колоссальных торговых предприятиях его отца. Все
это казалось ей таким возвышенным, стоящим настолько вы-
ше жалкого существования тех, кто жил вокруг нее. Эдви-
ну тоже нравилось слушать рассказы девушки о поместьях
ее отца, о мече с усыпанной бриллиантами рукоятью, пода-
ренном или, может быть, одолженном ее предку Саладином
сотни лет назад. Ее рассказы об отце, об этом старом ари-
стократе, затрагивали самые благородные чувства прекрас-
ного сердца Эдвина. Он без конца расспрашивал ее, сколь-
ко старику лет, крепок ли он здоровьем, как отразился на
нем недавно перенесенный удар и т. д. А потом настал вечер,
который Гвендолен любила вновь и вновь освежать в своей
памяти, – вечер, когда Эдвин со свойственными ему прямо-
той и мужественностью спросил ее, согласна ли она – при
условии подписания кое-каких пунктов соглашения, о кото-
рых они столкуются позднее, – стать его женой, и когда она,
доверчиво вложив свою ручку в его руку, просто ответила,
что – при условии согласия ее отца, соблюдения всех необ-
ходимых формальностей и, разумеется, после наведения со-
ответствующих справок – она согласна.



 
 
 

Все это было похоже на сон. И вот теперь Эдвин Эйн-
штейн явился, чтобы лично просить руки Гвендолен у гра-
фа, ее отца. Да, в эту минуту он стоял в холле и в ожидании
своей избранницы, отправившейся к лорду Оксхеду, чтобы
осторожно сообщить ему столь важную новость, исследовал
перочинным ножичком позолоту картинных рам.

Гвендолен между тем собрала все свое мужество и нако-
нец решилась.

– Папа, – сказала она, – я обязана сказать тебе еще одно.
Отец Эдвина коммерсант.

Граф привскочил на своем кресле от невыразимого изум-
ления.

– Коммерсант! – повторил он. – Отец претендента на ру-
ку дочери одного из Оксхедов – коммерсант! Моей дочери –
падчерицы дедушки моего внука! Или ты лишилась рассуд-
ка, дочь моя? Это уж слишком, нет, это уж слишком!

–  Ах, отец!  – с болью воскликнула прекрасная девуш-
ка. – Умоляю, выслушайте меня. Ведь коммерсант – это толь-
ко отец Эдвина, Саркофагус Эйнштейн-старший, а не сам
Эдвин. Эдвин ничего не делает. За всю свою жизнь он не
заработал и пенни. Он совершенно не способен содержать
себя. Вам стоит только взглянуть на него – и вы сразу убе-
дитесь, что это так. Право же, дорогой отец, он совершенно
такой же, как вы. Сейчас он здесь, в этом доме, и ждет поз-
воления увидеться с вами. Не будь он так богат…

– Девочка, – строго сказал граф, – меня не интересует,



 
 
 

богат человек или беден. Сколько у него?
– Пятнадцать миллионов двести пятьдесят тысяч долла-

ров, – ответила Гвендолен.
Лорд Оксхед прислонился головой к доске камина. В ду-

ше у него царило смятение. Он пытался подсчитать доход с
капитала в пятнадцать с четвертью миллионов долларов при
четырех с половиной процентах годовых в переводе на фун-
ты, шиллинги и пенсы. Увы, его мозг, истощенный долги-
ми годами роскошной жизни и легких мыслей, превратился
в слишком тонкий, слишком рафинированный инструмент
для арифметических вычислений.

В эту минуту дверь отворилась, и Эдвин Эйнштейн вне-
запно предстал перед графом. Впоследствии Гвендолен ни-
когда не могла забыть того, что произошло. Всю жизнь ее
преследовала эта картина – Эдвин стоит в дверях библиоте-
ки, и его ясный, открытый взгляд прикован к бриллиантовой
булавке в галстуке ее отца, а он, отец, поднял голову, и на
лице его написаны ужас и изумление.

– Вы! Это вы! – задыхаясь, прошептал он.
Он встал во весь рост, с секунду постоял, шатаясь и слов-

но бы хватаясь руками за воздух, а потом рухнул на пол и
растянулся во всю длину. Влюбленные бросились на помощь
к графу. Эдвин сорвал с него галстук и выдернул бриллиан-
товую булавку, чтобы граф мог вздохнуть глубже. Но было
уже поздно. Граф Оксхед испустил дух. Жизнь покинула его.



 
 
 

Он угас. Другими словами, он был мертв.
Причина его смерти так и осталась неизвестной. Быть мо-

жет, его убило появление Эдвина? Да, это возможно. Старый
домашний врач, за которым немедленно послали, признался,
что ничего не понимает. И это тоже было вполне правдопо-
добно. Сам Эдвин не смог дать никаких объяснений. Но все
заметили, что молодой человек после смерти графа и после
того, как он женился на Гвендолен, совершенно переменил-
ся. Он стал лучше одеваться, стал значительно лучше гово-
рить по-английски.

Свадьба была тихой, почти печальной. По просьбе Гвен-
долен свадебный обед был отменен; не было подружек неве-
сты, не было гостей. Уважая скорбь девушки по случаю ее
тяжелой утраты, Эдвин, в свою очередь, настоял на том, что-
бы не было ни шафера, ни цветов, ни подарков, ни медового
месяца.

Итак, тайна лорда Оксхеда умерла вместе с ним. Боюсь,
что она была настолько запутанной, что уже не представляет
ни для кого особого интереса.



 
 
 

 
Трагическая гибель

Мельпоменуса Джонса
 

Есть люди – разумеется, не вы и не я, ведь мы с вами обла-
даем таким твердым характером, – итак, есть люди, которые
почему-то никак не могут сказать «до свидания», когда забе-
гают мимоходом к своим знакомым или приходят провести
у них вечерок. Чувствуя, что наступил момент, когда пора
отправляться домой, гость встает и произносит, запинаясь:

– Вот что… По-моему, мне…
Тогда хозяева говорят:
– Ах, что вы! Неужели вам уже надо идти? Ведь еще так

рано!
И тут начинается нелепое состязание в вежливости.
Пожалуй, самым прискорбным из всех известных мне

случаев подобного рода был случай с моим бедным другом
Мельпоменусом Джонсом – помощником приходского свя-
щенника, милейшим молодым человеком. И ведь ему было
всего только двадцать три года! Он буквально не мог уходить
из гостей. Он был слишком робок, чтобы солгать, и слишком
добрый христианин, чтобы позволить себе быть грубым. И
вот, как-то летом, в первый же день своего отпуска, он за-
шел к знакомым. Впереди у него было целых шесть недель –
шесть свободных, всецело принадлежащих ему недель. Он
немного поболтал, выпил две чашки чая, а потом, набрав-



 
 
 

шись храбрости, неожиданно произнес:
– Вот что… По-моему, мне…
Но хозяйка дома возразила:
– О нет, мистер Джонс! Неужели вы не можете посидеть

еще немного?
Джонс всегда был правдив.
– Могу, – сказал он. – Да, конечно… гм… я могу посидеть.
– Ну тогда, пожалуйста, не уходите.
Он остался. Он выпил одиннадцать чашек чая. Начало

темнеть. Он снова встал.
– Ну вот, – сказал он робко, – теперь, пожалуй, мне дей-

ствительно…
– Вам уже пора идти? – вежливо спросила хозяйка. – А я

думала, что вы могли бы остаться и пообедать с нами.
– Да, разумеется, мог бы, – сказал Джонс, – если только…
– В таком случае, пожалуйста, останьтесь. Я уверена, что

муж будет очень рад.
– Хорошо, – сказал он покорно, – я останусь.
И Джонс снова опустился в кресло, чувствуя, что он пере-

полнен чаем и очень несчастен.
Пришел папа. Сели за стол. Во время обеда Джонс не пе-

реставая думал о том, как бы уйти в половине девятого. А
все семейство гадало, почему это мистер Джонс наводит та-
кую тоску – только ли потому, что он осел, или потому, что
он и осел и зануда.

После обеда хозяйка решила попытаться расшевелить го-



 
 
 

стя и начала показывать ему фотографические карточки.
Она показала ему весь фамильный музей. Целую кипу аль-
бомов – фотографии папиного дяди и его жены, маминого
брата и его малыша, чрезвычайно интересную фотографию
друга папиного дяди в бенгальском мундире, поразительно
удачную фотографию собаки компаньона папиного дедушки
и невероятно скверную фотографию папы в костюме черта
на костюмированном балу.

К половине девятого Джонс успел просмотреть семьде-
сят одну фотографию. Непросмотренных осталось еще око-
ло шестидесяти девяти. Джонс встал.

– Ну, теперь я должен попрощаться, – взмолился он.
– Попрощаться? – сказали хозяева. – Но ведь сейчас толь-

ко половина девятого. Разве у вас есть какие-нибудь дела?
– Никаких, – согласился он и пробормотал что-то насчет

шестинедельного отпуска, а потом засмеялся горьким сме-
хом.

Тут оказалось, что любимец всей семьи, этакий очаро-
вательный маленький шалунишка, спрятал шляпу мистера
Джонса, и тогда папа сказал, что гость должен посидеть еще,
и предложил ему выкурить по трубочке и немножко побол-
тать. Папа выкурил трубочку и поболтал с Джонсом, а Джонс
все не уходил. Каждую секунду он собирался сделать реши-
тельный шаг, но не мог. Теперь Джонс уже порядком надоел
папе; папа начал беспокойно ерзать на стуле и в конце кон-
цов с шутливой иронией сказал, что пусть уж лучше Джонс



 
 
 

остается ночевать,  – у них найдется для него соломенный
тюфяк. Джонс не понял иронии и поблагодарил папу со сле-
зами на глазах, а папа уложил Джонса в свободной комнате,
мысленно проклиная его от всего сердца.

На следующий день, после завтрака, папа ушел на служ-
бу в Сити, а убитый горем Джонс остался в доме и занял-
ся малышом. Он окончательно пал духом. В течение целого
дня он собирался уйти, но все случившееся повлияло на его
рассудок, и он был уже не в силах сделать это. Придя вече-
ром домой, папа был удивлен и огорчен, увидев, что Джонс
все еще здесь. Он решил вытурить его с помощью шутки и
сказал, что, пожалуй, придется взыскивать с него плату за
пансион, ха-ха! Несчастный молодой человек сначала выта-
ращил глаза, а потом яростно стиснул папину руку, уплатил
за месяц вперед и вдруг разрыдался как ребенок.

В последовавшие за этим дни он был угрюм и необщи-
телен. Разумеется, он все время торчал в гостиной, и от-
сутствие свежего воздуха и движения начало пагубно сказы-
ваться на его здоровье. Он только тем и занимался, что пил
чай да рассматривал фотографии. Он мог часами смотреть
на карточку друга папиного дяди в бенгальском мундире,
разговаривая с ним, а порой даже осыпая его бранью. Рассу-
док молодого человека явно угасал.

И наконец катастрофа разразилась. Джонса отнесли на-
верх в припадке буйного умопомешательства. В дальнейшем
состояние его было поистине ужасно. Он никого не узнавал –



 
 
 

даже друга папиного дяди в бенгальском мундире. Время от
времени он вдруг вскакивал на постели и кричал:

– Вот что… По-моему, мне… – а потом со страшным хо-
хотом снова падал на подушку. Затем снова вскакивал и кри-
чал:

– Еще чашку чая и еще несколько фотографий! Фотогра-
фий! Ха-ха-ха!

В конце концов после месяца ужасных мучений, в послед-
ний день своего отпуска он скончался. Говорят, что, когда
наступила последняя минута, он сел в постели и с прекрас-
ной доверчивой улыбкой, которая осветила все его лицо, ска-
зал:

– Ангелы призывают меня к себе. Боюсь, что теперь мне
действительно надо идти. Прощайте.

И дух его так же стремительно вылетел из своей темни-
цы, как преследуемый собакой кот перелетает через садовую
ограду.



 
 
 

 
Как дожить до двухсот лет

 
Двадцать лет назад я знавал человека по имени Джиггинс.

У него были Здоровые Привычки.
Каждое утро он окунался в холодную воду. Он говорил,

что это открывает его поры. Затем он докрасна растирался
губкой. Он говорил, что это закрывает его поры. Таким об-
разом он добился того, что мог открывать поры по собствен-
ному усмотрению.

Перед тем как одеться, Джиггинс, бывало, по полчаса сто-
ял у открытого окна и дышал. Он говорил, что это расши-
ряет его легкие. Конечно, он мог бы обратиться в сапожную
мастерскую и попросить поставить свои легкие на колодку,
но ведь его способ ничего ему не стоил, да и в конце концов,
что такое полчаса?

Надев нижнюю рубашку, Джиггинс начинал как-то стран-
но дергаться из стороны в сторону, словно собака в упряжке,
и проделывал упражнения по системе Сэндоу. Он бросался
вперед, назад и вбок.

Право же, любой хозяин охотно взял бы его в дом вместо
собаки. Все свое время он проводил в такого рода занятиях.
Даже в конторе в свободные минуты Джиггинс любил лежать
животом на полу и проверять, может ли он отжаться на су-
ставах пальцев. Если это ему удавалось, он принимался за
какое-нибудь другое упражнение – и так до тех пор, пока не



 
 
 

находил такое, которое оказывалось ему не по силам. После
чего он проводил остаток часа, полагавшегося ему на ленч,
лежа на животе и испытывая полное счастье.
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