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Вацлав Воровский
Грустные итоги
(Вместо обзора)

«Мне скучно, бес!»
А. С. Пушкин, «Фауст»1.

Недалеко то время, когда наша публика кипела бурными страстями и требовала от писа-
теля таких же бурных мотивов. И писатели, наперегонку друг перед другом, настраивались на
«гражданский», а то и впрямь на «пролетарский» лад и жарили вирши и прозу, воспевавшие
«счастье битвы».

Потом пришло время, когда «битвы» были закончены, обыватель, по словам «Энеиды»,
«пiджав хвiст, мов собака, мов Каiн затрухнув увесь»2. «Пролетарское» настроение проле-
тело. Его место заняли «звоны-перезвоны», «дерзания» и «достижения» совершенно из дру-
гой оперы.

Затем наступило время, когда все эти сперва неясные «дерзания» и «достижения» вопло-
тились в совершенно ясные клубничные мелодии. Писатели, быстро смекнув, где раки зимуют,
опять принялись взапуски перегонять друг друга. Но если прежде спрашивали, кто напишет
смелее, теперь искали, кто нарисует голее; если прежде спрашивали, кто радикальнее, теперь
допытывались, кто забористее; если прежде требовали «пролетарского», то теперь стали алкать
кафешантанного; марсельезу сменил матчиш.

Но и это время прошло. И как раз на долю минувшего, печальной памяти года выпало
регистрировать это охлаждение к санинизму, матчишизму и вообще порнографии. Публике
это надоело. Есть ли это положительный признак? Есть ли это указание на новый, отрадный
поворот? По отношению к части общества – например, к некоторым слоям молодежи, – пожа-
луй; по отношению же к широкой публике – едва ли. Скорее напротив. Скорее это охлаждение
есть признак абсолютного охлаждения, погружения в безысходную скуку.

1 Эпиграфом взяты первые слова из «Сцены из Фауста».
2 Цитата из поэмы украинского писателя XIX в. И. П. Котляревского «Энеида».
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