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Зинаида Миркина
Зерно покоя

Избранные стихотворения
в основном 1991–1993 гг.

 
Созидание храма

 
Стихи Зинаиды Миркиной – это духовная поэзия в полном смысле этого слова, и навер-

ное потому не всегда и не всеми они воспринимаются как поэзия. Но были же они замечены
Борисом Чичибабиным, сказавшим ей:

Не Вы ли нам открыли свет глубин,
Что есть во всех, но лишь немногим ведом,
И озарили тем блаженным светом
Искус и мрак безжизненных годин?

Вслушаемся, вглядимся и мы.
Вот четверостишие, которое уместно прозвучало бы как молитва над телом усопшего:

Да, каждый человек незаменим.
Но он уходит, Господи, уходит…
И пустота, оставленная им,
Есть место Бога в дрогнувшей природе.

Смерть человека – это не естественный акт в природном круговороте веществ, но свя-
щенный акт возвращения к Богу: Бог сам занимает оставленное умершим место. Природа
содрогается не от могучих катаклизмов, но от исчезновения в ней одного живого существа,
от нарушения естественного хода событий, в который внезапно вмешался Бог. Эти слова –
«дрогнувшая природа» – дорого стоят.

Любая поэзия – это особый мир. Но не так часто и не всякому поэту удается выразить
сущность открывающегося ему мира в поэтической формуле:

И предстает моим глазам
Великий Мир – всецелый храм,
Открытый всем вселенский дом,
И я – одна песчинка в нем.
Ничто. Ничтожнее всего,
Но я могу вместить Его.

Стихи Зинаиды Миркиной – устроительство храма. Читателю предлагается не катарсис
в результате эстетического сопереживания, но соучастие в делании, которое превращает мир
в храм Божий.

У всякого настоящего поэта можно найти стихи о поэзии, ибо это стихи о самом глав-
ном деле жизни. Таких стихов у Миркиной совсем немного, но тем более они заслуживают
цитирования:
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Поэзия – не гордый взлет,
а лишь неловкое старанье,
всегда неточный перевод
того бездонного молчанья.

Доминанта в этом понимании поэзии – отказ от самости, от гордыни независимости твор-
чества- последнего соблазна поэта. Однако этот отказ парадоксально совмещается с абсолют-
ной свободой выбора, ибо «молчание» не диктует поэту, что и как выбирать. В молчание нужно
вслушиваться изо всех сил: «Что это окутывает душу, тайное пророчит торжество? Мы отгово-
рили. Надо слушать. Замолчать и слушать… Но кого?» Сами рифмы здесь приглушены, и в них
тоже надо внимательно вслушиваться. И далее уже в другом стихотворении, звучит молитва-
просьба: «… Луч последний лег на сосну. Отпусти меня в тишину… И, не зримая никому, все
любимое обниму». Тишина здесь важна не сама по себе, но как некое условие, приуготавлива-
ющее человека к единению с самым высшим: «Такая полнота покоя, Такое равновесье сил… И
тишина была такою, Что голос Бога доходил Сквозь опрозраченные скалы, Сквозь распахнув-
шийся простор – и Сердцу Истина предстала Как глазу очертанье гор». Молчание здесь – осо-
бое духовное состояние, когда, «минуя мысль, минуя разум, от сердца к сердцу весть идет…
И появляется свобода, с которой всякий труд – не труд, с которой шествуют по водам и на
распятие идут… И если есть еще тревога, она о том, как бы во сне и в мыслях не обидеть Бога,
предавшегося в руки мне».

В стихах 3. Миркиной нет никакого психологического «мусора», который так любезен
романтикам и модернистам. В них нет болезненной тоски по недоданному счастью, недораз-
деленной любви или недостижимой социальной справедливости. Природное – это только вме-
стилище духовного и, одновременно, образ или даже икона Бога:

И в каждой почке Бог таится.
А где-то в ветках у ручья
Кричит неведомая птица
О тайной связи бытия.

Конкретные связи людей и событий становятся неинтересными в присутствии «тайной
связи бытия». Так формулируется программа уже не поэзии, а жизни: «Жить в неведомом
месте С лебедой у крыльца, Отрешась от известий И включившись в сердца. Укрепить сквозь
пустоты С каждым тайную связь, Отрешась от заботы И в молитву включась». Мир предстает
не бытом, хотя бы и романтизированным, и не трагедией, но храмом, который созидается здесь
и сейчас. Тем самым и природа предстает не как отражение или символ человеческих страстей,
но как место богоявления, как указание на пребывание Бога в этом мире: «И никаких чудес и
никаких видений, Лишь тишина небес и моря разворот. Но длинные, как жизнь, недвижимые
тени, Как тонкие персты, указывают: вот!»

Природа оказывается не только творением Бога, но и Его инструментом для воздействия
на людей.

Преодоление языческих верований – идолопоклонства перед природой – привело к
известному крену в сторону спиритуализма, отождествившего природное с греховным. Пона-
добились духовные прозрения Св. Франциска Ассизского и интеллектуальные усилия Св.
Фомы Аквината, чтобы утвердить в христианстве значимость всей сферы природного как
Божьего дара, а не источника греховных соблазнов. В стихах 3. Миркиной природа выступает
как субстанция, через которую на человека воздействуют Божественные энергии. (Эта катего-
рия из богословия св. Григория Паламы мне представляется здесь в высшей степени уместной,
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ибо Бог не является человеку в Природе, но Божественная энергия может воздействовать на
нас через природные объекты, оказывающиеся в этом случае символами Бога.)

В стихах Миркиной в качестве важной семантической единицы ее поэтического мира
естественно выделяется лексическое сочетание «свет зари». Этот свет то прижимается к холму,
то, одинокий и медленный, «натекает в душу». Вот это как бы распластывание света очень
значимо, как символ сокрывшей Бога мглы.

Однако поиски устойчивой семантической структуры, хотя и помогают что-то увидеть в
этих стихах, вряд ли приведут к открытию механизма, объясняющего секрет поэзии Мирки-
ной.

Если и пытаться обозначить секрет этой поэзии, то он в одном – молитвенном даре, пре-
ображающем весь житейский и поэтический опыты, не заботящемся о выборе средств само-
выражения.

Стихи Миркиной не носят четкого следа конфессиональной принадлежности – они, ско-
рее, общехристианские. Но ведь и духовная поэзия Евангелия принадлежит всем, исповеду-
ющим Христа, а псалмы – это общее достояние христиан и адептов иудаизма. Может быть,
наиболее прямо исповедание веры автора выражено в этих вот строках:

Царство Его
Не от мира сего.
Сила Его
Не от мира сего.
Здесь – Ему воздух скупо отпущен.
Нет, не всесильный, не всемогущий.
Здесь – задыханья едкая гарь.
Здесь – Он не царь.

Во главу угла здесь поставлены слова Иисуса: «Царство мое не от мира сего» (Иоанн 18;
36), усиленные вплоть до полного отрицания посюсторонней власти Христа. В этом можно
увидеть духовную перекличку с Н. А. Бердяевым, писавшим, что Бог не управляет миром,
а проявляется в нем. Духовная поэзия – это один из путей открытия своей связи с Богом.
Судить ее можно лишь исходя из того, в какой мере она помогает читателю осуществлять эту
связь. Каждый служит Богу соответственно особенностям своего дара. Поэт – не проповедник,
не пастырь и не богослов, от него мы не ждем точных богословских суждений и руководства
паствой.

В духовной поэзии главное – точность метафизического видения, которому подчинены
все традиционные поэтические средства.

В нашей литературе этот жанр не то чтобы совсем не существовал, но не замечался кри-
тикой по вполне понятным причинам. Сегодня о нем можно и нужно говорить вслух. Поэзия
Зинаиды Миркиной дает все основания, чтобы этот разговор начать и обозначить встающие
при этом проблемы. Первая из них – соотношение духовной поэзии и поэзии как таковой.
Права ли Марина Цветаева в том, что чистая поэзия несовместима с духовной? У Зинаиды
Миркиной духовная поэзия четко преобладает над чисто поэтическим творчеством, но разве
это идет в ущерб последнему?

Вполне естественно, что преодоление страстей и общее очищение, связанное с молитво-
творчеством, есть существенное изменение состояния сознания, после которого трудновато
вернуться в мир страстной поэзии, к эстетизации неподлинной красоты, которая не связана ни
с истиной, ни с добром. Однако другое утверждение Цветаевой – о том, что духовная поэзия
неминуемо не удовлетворяет требованиям поэтического мастерства или поэзии как чистого
искусства, не согласуется с тем, что обнаруживает феномен духовной поэзии Миркиной: ее
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внимательное прочтение говорит о том, что эстетические критерии в ней не нарушаются, что
автор свободно владеет формой классического русского стиха, тончайшей звукописью, что мы
имеет здесь дело с подлинной русской поэзией.

Ю. Шрейдер. Из статьи «Свет глубин».
(Журнал «Литературное обозрение», № 11, 1990 г.)
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Незримое присутствие
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«Скала крутая посредине вод…»

 

Скала крутая посредине вод
С внезапно обрывающимся краем…
Огромный замок над водой встает —
Извечно пуст и вечно обитаем.

Незримый шаг впечатался в плато,
Беззвучный голос раздался в просторе,
Огромный замок, где живет Никто,
Тысячелетья высится над морем.

И в замке нет ни одного угла,
Откуда бы хоть раз хозяин вышел,
Но если ты застынешь, как скала,
Ты, может быть, увидишь и услышишь.

Всю глубину вдруг обнажит вода,
Замрет последняя земная нота.
И Он войдет, – вот Тот, что есть всегда, —
Никто, который явственней, чем кто-то.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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