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Аннотация
Зинаида Миркина не пытается понравиться ни эпохе, ни самой

себе. Она не драпирует своего лирического героя в одежды, по
которым мы узнаем его в толпе других лирических героев. Ни ей,
ни Богу не нужно выхлопотанного любой ценой внимания. Слова
в ее стихах стремятся как бы сойти на нет, чтобы освободить
место чему-то большему, чем любые слова. И мир, выступающий
из них, проступающий сквозь них, прежде всего мир природы.
Этот мир живет на глубине ее духа так полно, как творение в
присутствии Творца. Мир этот не пленяет наше воображение
подробностями и деталями, прихотливыми завитками рассеянной
мысли, но захватывает своей таинственной целостностью.

Книга предназначена широкому кругу читателей.
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Зинаида Миркина
Зерно покоя

Избранные стихотворения
в основном 1991–1993 гг.

 
Созидание храма

 
Стихи Зинаиды Миркиной – это духовная поэзия в пол-

ном смысле этого слова, и наверное потому не всегда и не
всеми они воспринимаются как поэзия. Но были же они за-
мечены Борисом Чичибабиным, сказавшим ей:

Не Вы ли нам открыли свет глубин,
Что есть во всех, но лишь немногим ведом,
И озарили тем блаженным светом
Искус и мрак безжизненных годин?

Вслушаемся, вглядимся и мы.
Вот четверостишие, которое уместно прозвучало бы как

молитва над телом усопшего:

Да, каждый человек незаменим.
Но он уходит, Господи, уходит…



 
 
 

И пустота, оставленная им,
Есть место Бога в дрогнувшей природе.

Смерть человека – это не естественный акт в природном
круговороте веществ, но священный акт возвращения к Бо-
гу: Бог сам занимает оставленное умершим место. Природа
содрогается не от могучих катаклизмов, но от исчезновения
в ней одного живого существа, от нарушения естественного
хода событий, в который внезапно вмешался Бог. Эти слова
– «дрогнувшая природа» – дорого стоят.

Любая поэзия – это особый мир. Но не так часто и не вся-
кому поэту удается выразить сущность открывающегося ему
мира в поэтической формуле:

И предстает моим глазам
Великий Мир – всецелый храм,
Открытый всем вселенский дом,
И я – одна песчинка в нем.
Ничто. Ничтожнее всего,
Но я могу вместить Его.

Стихи Зинаиды Миркиной – устроительство храма. Чи-
тателю предлагается не катарсис в результате эстетического
сопереживания, но соучастие в делании, которое превраща-
ет мир в храм Божий.

У всякого настоящего поэта можно найти стихи о поэзии,
ибо это стихи о самом главном деле жизни. Таких стихов у



 
 
 

Миркиной совсем немного, но тем более они заслуживают
цитирования:

Поэзия – не гордый взлет,
а лишь неловкое старанье,
всегда неточный перевод
того бездонного молчанья.

Доминанта в этом понимании поэзии – отказ от самости,
от гордыни независимости творчества- последнего соблазна
поэта. Однако этот отказ парадоксально совмещается с аб-
солютной свободой выбора, ибо «молчание» не диктует по-
эту, что и как выбирать. В молчание нужно вслушиваться изо
всех сил: «Что это окутывает душу, тайное пророчит торже-
ство? Мы отговорили. Надо слушать. Замолчать и слушать…
Но кого?» Сами рифмы здесь приглушены, и в них тоже на-
до внимательно вслушиваться. И далее уже в другом стихо-
творении, звучит молитва-просьба: «… Луч последний лег
на сосну. Отпусти меня в тишину… И, не зримая никому,
все любимое обниму». Тишина здесь важна не сама по себе,
но как некое условие, приуготавливающее человека к едине-
нию с самым высшим: «Такая полнота покоя, Такое равно-
весье сил… И тишина была такою, Что голос Бога доходил
Сквозь опрозраченные скалы, Сквозь распахнувшийся про-
стор – и Сердцу Истина предстала Как глазу очертанье гор».
Молчание здесь – особое духовное состояние, когда, «минуя
мысль, минуя разум, от сердца к сердцу весть идет… И по-



 
 
 

является свобода, с которой всякий труд – не труд, с которой
шествуют по водам и на распятие идут… И если есть еще
тревога, она о том, как бы во сне и в мыслях не обидеть Бога,
предавшегося в руки мне».

В стихах 3. Миркиной нет никакого психологического
«мусора», который так любезен романтикам и модернистам.
В них нет болезненной тоски по недоданному счастью, недо-
разделенной любви или недостижимой социальной справед-
ливости. Природное – это только вместилище духовного и,
одновременно, образ или даже икона Бога:

И в каждой почке Бог таится.
А где-то в ветках у ручья
Кричит неведомая птица
О тайной связи бытия.

Конкретные связи людей и событий становятся неинте-
ресными в присутствии «тайной связи бытия». Так форму-
лируется программа уже не поэзии, а жизни: «Жить в неве-
домом месте С лебедой у крыльца, Отрешась от известий И
включившись в сердца. Укрепить сквозь пустоты С каждым
тайную связь, Отрешась от заботы И в молитву включась».
Мир предстает не бытом, хотя бы и романтизированным, и
не трагедией, но храмом, который созидается здесь и сейчас.
Тем самым и природа предстает не как отражение или сим-
вол человеческих страстей, но как место богоявления, как
указание на пребывание Бога в этом мире: «И никаких чудес



 
 
 

и никаких видений, Лишь тишина небес и моря разворот. Но
длинные, как жизнь, недвижимые тени, Как тонкие персты,
указывают: вот!»

Природа оказывается не только творением Бога, но и Его
инструментом для воздействия на людей.

Преодоление языческих верований – идолопоклонства
перед природой – привело к известному крену в сторону
спиритуализма, отождествившего природное с греховным.
Понадобились духовные прозрения Св. Франциска Ассиз-
ского и интеллектуальные усилия Св. Фомы Аквината, чтобы
утвердить в христианстве значимость всей сферы природно-
го как Божьего дара, а не источника греховных соблазнов. В
стихах 3. Миркиной природа выступает как субстанция, че-
рез которую на человека воздействуют Божественные энер-
гии. (Эта категория из богословия св. Григория Паламы мне
представляется здесь в высшей степени уместной, ибо Бог
не является человеку в Природе, но Божественная энергия
может воздействовать на нас через природные объекты, ока-
зывающиеся в этом случае символами Бога.)

В стихах Миркиной в качестве важной семантической
единицы ее поэтического мира естественно выделяется лек-
сическое сочетание «свет зари». Этот свет то прижимается
к холму, то, одинокий и медленный, «натекает в душу». Вот
это как бы распластывание света очень значимо, как символ
сокрывшей Бога мглы.

Однако поиски устойчивой семантической структуры, хо-



 
 
 

тя и помогают что-то увидеть в этих стихах, вряд ли при-
ведут к открытию механизма, объясняющего секрет поэзии
Миркиной.

Если и пытаться обозначить секрет этой поэзии, то он в
одном – молитвенном даре, преображающем весь житейский
и поэтический опыты, не заботящемся о выборе средств са-
мовыражения.

Стихи Миркиной не носят четкого следа конфессиональ-
ной принадлежности – они, скорее, общехристианские. Но
ведь и духовная поэзия Евангелия принадлежит всем, испо-
ведующим Христа, а псалмы – это общее достояние христи-
ан и адептов иудаизма. Может быть, наиболее прямо испо-
ведание веры автора выражено в этих вот строках:

Царство Его
Не от мира сего.
Сила Его
Не от мира сего.
Здесь – Ему воздух скупо отпущен.
Нет, не всесильный, не всемогущий.
Здесь – задыханья едкая гарь.
Здесь – Он не царь.

Во главу угла здесь поставлены слова Иисуса: «Царство
мое не от мира сего» (Иоанн 18; 36), усиленные вплоть до
полного отрицания посюсторонней власти Христа. В этом
можно увидеть духовную перекличку с Н. А. Бердяевым, пи-



 
 
 

савшим, что Бог не управляет миром, а проявляется в нем.
Духовная поэзия – это один из путей открытия своей связи
с Богом. Судить ее можно лишь исходя из того, в какой ме-
ре она помогает читателю осуществлять эту связь. Каждый
служит Богу соответственно особенностям своего дара. Поэт
– не проповедник, не пастырь и не богослов, от него мы не
ждем точных богословских суждений и руководства паствой.

В духовной поэзии главное – точность метафизического
видения, которому подчинены все традиционные поэтиче-
ские средства.

В нашей литературе этот жанр не то чтобы совсем не су-
ществовал, но не замечался критикой по вполне понятным
причинам. Сегодня о нем можно и нужно говорить вслух.
Поэзия Зинаиды Миркиной дает все основания, чтобы этот
разговор начать и обозначить встающие при этом проблемы.
Первая из них – соотношение духовной поэзии и поэзии как
таковой. Права ли Марина Цветаева в том, что чистая поэ-
зия несовместима с духовной? У Зинаиды Миркиной духов-
ная поэзия четко преобладает над чисто поэтическим твор-
чеством, но разве это идет в ущерб последнему?

Вполне естественно, что преодоление страстей и об-
щее очищение, связанное с молитвотворчеством, есть су-
щественное изменение состояния сознания, после которого
трудновато вернуться в мир страстной поэзии, к эстетизации
неподлинной красоты, которая не связана ни с истиной, ни
с добром. Однако другое утверждение Цветаевой – о том,



 
 
 

что духовная поэзия неминуемо не удовлетворяет требова-
ниям поэтического мастерства или поэзии как чистого ис-
кусства, не согласуется с тем, что обнаруживает феномен ду-
ховной поэзии Миркиной: ее внимательное прочтение гово-
рит о том, что эстетические критерии в ней не нарушаются,
что автор свободно владеет формой классического русско-
го стиха, тончайшей звукописью, что мы имеет здесь дело с
подлинной русской поэзией.

Ю. Шрейдер. Из статьи «Свет глубин».
(Журнал «Литературное обозрение», № 11, 1990 г.)



 
 
 

 
Незримое присутствие

 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
«Скала крутая посредине вод…»

 

Скала крутая посредине вод
С внезапно обрывающимся краем…
Огромный замок над водой встает —
Извечно пуст и вечно обитаем.

Незримый шаг впечатался в плато,
Беззвучный голос раздался в просторе,
Огромный замок, где живет Никто,
Тысячелетья высится над морем.

И в замке нет ни одного угла,
Откуда бы хоть раз хозяин вышел,
Но если ты застынешь, как скала,
Ты, может быть, увидишь и услышишь.

Всю глубину вдруг обнажит вода,
Замрет последняя земная нота.
И Он войдет, – вот Тот, что есть всегда, —
Никто, который явственней, чем кто-то.
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