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Аннотация
В Центральном разведывательном управлении США работали

весьма эффективные специалисты. В Комитете государственной
безопасности СССР люди тоже – не щи лаптем хлебали… Вот
на этом правда повествования заканчивается, а дальше – полный
произвол автора и его выдумки на темы известных и неизвестных,
реальных и нереальных событий. Любые совпадения – случайны!
…Великие пакости, которые устраивали друг другу две могучих
спецслужбы, иногда были истинными шедеврами мрачного
человеческого интеллекта, как по замыслу, так и по исполнению.
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Борис Баделин
Зимняя охота на

ангелов. Часть вторая.
На полынных полях

…Тогда, если кто скажет вам:
вот, здесь Христос, или там,
– не верьте,
Ибо восстанут лжехристы и лжепророки,

и дадут великие знамения и чудеса, чтобы
прельстить, если возможно, и избранных.

Вот,
Я наперед сказал вам.
Итак, если скажут вам:
"вот,
Он в пустыне ", – не выходите;
"вот,
Он в потаенных комнатах ", – не верьте…

От Матфея 24: 23-26.

Светлой памяти Виталия Васильевича Фролова,
русского офицера, моего наставника и друга.



 
 
 

 
Предисловие

 
В Центральном разведывательном управлении США ра-

ботали весьма эффективные специалисты. В Комитете госу-
дарственной безопасности СССР люди тоже – не щи лаптем
хлебали…

Вот на этом правда повествования заканчивается, а даль-
ше – полный произвол автора и его выдумки на темы извест-
ных и неизвестных, реальных и нереальных событий. Любые
совпадения – случайны!

…Великие пакости, которые устраивали друг другу две
могучих спецслужбы, иногда были истинными шедеврами
мрачного человеческого интеллекта, как по замыслу, так и
по исполнению.

Игра шла по всему миру, и в этой игре для обеих сторон
не было этически или юридически непригодных средств. Да
и вообще – для тайных войн никто и никогда не устанавли-
вал законов и правил, и никто не подписывал никаких кон-
венций.

Однажды интересы противоборствующих мировых дер-
жав столкнулись в Афганистане.

Одни пришли туда с бескорыстной помощью в строитель-
стве социализма, а другие столь же бескорыстно предлагали
афганцам истинную западную демократию.

Афганским же пастухам было одинаково наплевать как на



 
 
 

социализм шурави, так и на демократические ценности ян-
ки. Они были далеки от всей этой глупости и жили сообраз-
но своим древним законам и обычаям.

Но на беду афганцев, в их долинах испокон веков рос осо-
бенный мак.

В древние времена причастные тайнам дервиши употреб-
ляли загустевший сок этого мака, чтобы ходить в тонкий
мир, говорить там с духами предков и передавать живым их
волю.

В новое время люди, почему-то объявившие себя циви-
лизованными, стали превращать маковый сок в глобальный
стратегический продукт – героин, который в их ценностях
поставлен в самый высокий и кровавый ряд вместе с золотом
и нефтью.

И одного этого уже достаточно, чтобы Афганистан был об-
речён на бессмысленную для живущих здесь людей войну.
Их держат в темноте и нищете, между их племенами и клана-
ми искусно подогреваются распри, а их государству не доз-
воляют иметь устойчивой власти, способной взять под кон-
троль, а тем более – остановить производство героина…

 
***

 
Мы из Афганистана ушли.
К этому времени воспетый в гимне «союз нерушимый

республик свободных» был уже на грани развала, а в его сто-



 
 
 

лице всё больше нарастала болезненная эйфория политиче-
ских перемен.

На телевизионных экранах с утра до поздней ночи состя-
зались в словоблудии демократически избранные депутаты.
У трибуны Верховного Совета всегда стояла вереница жаж-
дущих слова ораторов, и порой было даже заметно, как они
нервничали и приплясывали от нетерпения, словно в очере-
ди по известной нужде.

Самовлюблённые болтуны и циничные аферисты яростно
ниспровергали всё, что обыкновенным людям до сих пор ка-
залось, если уж не святым – то хотя бы незыблемым. Честные
и разумные голоса безнадёжно тонули в истерическом хоре
разномастных обличителей и ниспровергателей.

Старые газеты, которые раньше жили на приличном со-
держании у коммунистической партии и ходили в строго
застёгнутом идеологическом платье, теперь фривольно рас-
пускали пуговицы, поддёргивали подолы, подмигивали и ко-
кетничали направо и налево, чтобы не умереть от бездене-
жья.

Только что рождённая, новая, и будто бы независимая,
пресса – та сразу одевалась в пёстрые, откровенно блядские
наряды, и даже не скрывала, что за деньги готова на всё.

Народ традиционно безмолвствовал…
И вот – свершилось: в пылу перестройки подломили опор-

ные конструкции, и самое большое государство планеты раз-
валилось.



 
 
 

В столице объявился новый Сусанин. Он, пьяный, взо-
брался на танк, широким – на полгоризонта – взмахом руки
указал России дорогу к процветанию и запел что-то неслы-
ханное и невнятное об истинной свободе и настоящей демо-
кратии.

Тут же, словно по команде, из окрестных подворотен, тол-
каясь и кусая передних за спины, к нему выскочили много-
численные мастера подпевки и подтанцовки – азартно завих-
ляли бёдрами туда-сюда, якобы наглядно изображая радост-
ную поступь народа к новой свободной и сытой жизни.

Потом люди, конечно, сообразили, что на самом деле
означали эти телодвижения, но было поздно.

К власти нахрапом прорвались политические сутенёры,
которые деловито вывели Россию на мировую панель и стали
предлагать её попользовать любому, кто положит деньги на
их личные зарубежные счета…

 
***

 
Жёлтым утром в самом начале осени 1994 года одинокий

мужчина лет сорока в сером костюме сидел в кафе на Арбате
и листал газету над чашкой с остывающим кофе.

Заведение уже претендовало на элитарность – отсекало
простую публику умопомрачительными ценами.

В лице мужчины не было ничего примечательного, во вся-
ком случае, с первого взгляда оно не запоминалось. Зато в



 
 
 

его плечах и фигуре, в скупых движениях присутствовало
нечто, отчего две девицы, болтавшие за угловым столиком
поодаль, неосознанно волновались и постреливали в незна-
комца томными взорами.

Пытаясь привлечь внимание, они то и дело поправляли
что-то в причёсках, грациозно меняли позы, чтобы выгоднее
обозначить свои округлости.

К разочарованию девиц, мужчина даже ни разу не посмот-
рел в их сторону, а спустя полчаса и вовсе поднялся и, слегка
прихрамывая, вышел на улицу.

У древнего Арбата всегда была своя мистика. На углу
Староконюшенного переулка на перевёрнутом ящике из-под
«Пепси» сидел с гитарой некто сильно бородатый в чёрной
широкополой шляпе и пел хриплым голосом для небольшой
кучки слушателей. В жестяной банке у ног музыканта тоско-
вала кучка мелочи с парой скомканных бумажных купюр.

Человек из кафе, проходя мимо, успел уловить несколько
слов, и ему показалось странным и удивительным, насколько
точно легли эти слова на его настроение именно в данный
момент:

«Магнитные бури, берег потерян,
Ветер над морем жёлт,
А компас, которому курс доверен,
Не видит пути и лжёт…»

Человек невольно приостановился и даже обернулся, на-



 
 
 

деясь услышать продолжение песни, но она оборвалась, а её
исполнитель высыпал из банки в ладонь свой невеликий го-
норар и встал. Кто-то слушателей несколько раз хлопнул в
ладоши – концерт завершился.

По всей улице торговали картинами, рябило в глазах от
ярких матрёшек и прочего мелкого сувенирного хлама, явно
предназначенного для иностранцев.

Пройдя ещё немного в сторону Смоленской площади,
мужчина в сером костюме задержался у прилавка, где была
выложена военная атрибутика: эмблемы, кокарды, нашивки,
значки и прочая блестящая мелочь.

Вертевшийся поблизости блудоглазый тип тут же тронул
его за рукав:

– Орденами интересуетесь?
Мужчина вопросительно вскинул брови.
Блудоглазый оглянулся по сторонам и вытащил из сум-

ки прямоугольный футляр из-под очков. Когда он его рас-
крыл, на чёрной бархатке внутри багрово блеснули два ор-
дена Красной звезды.

На лице мужчины вроде бы ничего и не отразилось, но
торговец мгновенно захлопнул свой футляр и шустрой испу-
ганной крысой шмыгнул в толпу.

Человек в сером костюме помрачнел и медленно пошёл
дальше. Ему не было нужды покупать ордена, ему просто
стало больно и мерзко, словно на этой несусветной барахол-
ке, в которую превратилась в эти дни страна, продавали и его



 
 
 

самого, и ещё многих и многих людей, для кого цвет солдат-
ского ордена был цветом реально пролитой крови…

Уже в гостиничном номере из выпуска дневных телено-
востей человек узнал, что утром на одном из подмосковных
просёлков в изрешечённой автоматными очередями машине
обнаружены трупы отставного генерала КГБ и его водителя.

Ещё до того, как прозвучала фамилия генерала, человек
понял, почему не состоялась сегодня его встреча в кафе на
Арбате.

Всё складывалось очень скверно, до невозможности
скверно.

Пока генерал был жив, он один мог подтвердить, что под-
чинённая ему специальная группа офицеров действовала по
приказу и в интересах государства, а иначе человек в се-
ром костюме и его товарищи автоматически превращались в
опасных международных преступников…



 
 
 

 
Часть первая

 
 

Глава 1
 

Игорь Болотников имел боевые ордена, количество кото-
рых почти совпадало с числом шрамов на его теле, хотя шра-
мов было больше.

Но, как орденов Болотникова, так и шрамов его почти ни-
кто не видел, исключая тех, конечно, кто награды вручал, а
раны лечил…

Ордена хранились в сейфе у начальства. А военная судь-
ба несла Игоря по горячим точкам мировой политики, где
непримиримые интересы великих держав проявлялись же-
стокими схватками между местными царьками и вождями
всех мастей в искусно спровоцированных извне кровопро-
литиях.

Он был офицером военной разведки.
В отличие от «паркетных» разведчиков, которые в дипло-

матических фраках или в иных благопристойных костюмах
нелегалов годами вытаптывают нужную информацию, Иго-
рю и его сослуживцам чаще всего приходилось работать в
режиме марш-броска, в кровище и вонище чужих войн и ре-
волюций, нередко в чужом камуфляже и под чужими знамё-
нами.



 
 
 

И был случай, когда «паркетные» в одной знойной стране
получили приказ немедленно и – любой ценой – живым пе-
реправить в Москву военного советника при местном вожде.
Раненый советник лежал в госпитале без сознания, на грани
жизни и смерти.

В Москве срочно придумали повод, чтобы прислать в эту
страну специальный самолёт. Летчики доставили медика-
менты и другой гуманитарный груз для пострадавшего от
войны населения, а назад в пустом чреве воздушного транс-
портника увезли примотанного бинтами к носилкам неиз-
вестного военспеца.

Это был майор Игорь Болотников…
 

***
 

Радиолокационная станция, спрятанная между барханами
дремучей пустыни, была напичкана секретной аппаратурой
и занималась перехватом переговоров, которые на специаль-
ных частотах вели между собой корабли американского фло-
та, курсирующие в Персидском заливе.

Великие мировые державы держали тогда под ревнивым
и неусыпным контролем действия друг друга в главном неф-
теносном регионе планеты.

Срок командировки Болотникова истёк, смена прибыла,
и он, получив приказ, уже на следующий день готовился по-
кинуть станцию, вернуться в Союз и доставить руководству



 
 
 

очень важные сведения, полученные за последнюю неделю.
Настроение у него было прекрасное: впереди ждал отпуск.

Он уже предвкушал, как после этого жуткого пекла уедет с
палаткой на родную Владимирщину. Это же сказка: забрать-
ся в глухомань, купаться в чистой и прохладной лесной речке
по имени Суворощь, валяться на зелёной, пряно пахнущей
на излёте лета траве, и жарить по вечерам на костре упру-
гие и ароматные белые грибы, насаженные на свежий иво-
вый прут.

Лес его воскрешал, неведомым образом снимал с души
накопившуюся муть и приводил в согласие с самим собой.
Игорь даже поймал себя однажды на мысли, что в лесу ему
хочется молиться…

Но объект между барханами засекли, и в этот злополуч-
ный день пара самолётов, поднявшихся с авианосца в зали-
ве, накрыла его точным ракетным залпом.

Станция, вдобавок, была оснащена системой самоуничто-
жения: мощная взрывчатка, заложенная под внутренней об-
шивкой, была рассчитана на то, чтобы при угрозе захвата от
секретной аппаратуры не осталось никаких деталей.

Все, кто находился на точке, погибли.
Игорь остался жив лишь потому, что на момент атаки он

находился не в самой станции, а метрах в ста от неё – отды-
хал в тени большого чёрного камня, торчавшего из земли,
словно зуб исполинского пустынного дракона.

Рвануло так, что Болотникова подбросило ударной вол-



 
 
 

ной, как на батуте, и, переворачиваясь в воздухе, он успел
поймать в правую ногу жгучий кусок металла. Если бы не
древний камень, прикрывший его от густого роя осколков,
смерть была бы неминуемой.

Нашли его почти через сутки, когда душа майора уже рас-
ставалась с телом, и находился он в каком-то сумеречном
состоянии, не отличая видений собственного бреда от дей-
ствительности…

 
***

 
Как ему тогда показалось, он вынырнул из удушающего

забытья, открыл глаза и обнаружил, что неподалёку сидит на
камне старший лейтенант Герасим Батищев – целый и невре-
димый. Это было никак невозможно: за полчаса до налёта
Герасим сменил за аппаратурой самого Игоря и в момент
атаки мог находиться только внутри станции, на месте кото-
рой теперь зияла большая дымящаяся воронка, окружённая
обломками искорёженного адской силой железа.

Игорь хотел окликнуть старшего лейтенанта, но не смог –
высохшая гортань не издала ни звука.

Увиденное дальше было и вовсе за гранью любой реально-
сти: рядом с Герасимом, словно из воздуха, возникла строй-
ная девушка с распущенными светлыми волосами, в удиви-
тельном старинном синем сарафане до пят, какие Болотни-
ков встречал когда-то лишь на картинках к русским сказкам.



 
 
 

Она обняла Батищева, но в её объятиях он стал вдруг про-
зрачным, превратился в сгусток золотистого, неестественно
яркого света, который на мгновение завис на уровне лица
девушки и стремительно вознёсся к раскалённому небу пу-
стыни…

Затем в глазах у Болотникова потемнело, и в следующий
раз сознание вернулось к нему только на борту транспорт-
ного самолёта, который к тому времени плыл уже в небесах
над родной землёй…



 
 
 

 
Глава 2

 
Выздоравливающий Болотников получил очередной ор-

ден, погоны подполковника и месячную путевку в один из
военных санаториев Сочи.

Спустя пару недель, когда он чуть было совсем не рассла-
бился от роскошной курортной жизни, в санатории неожи-
данно появился генерал-лейтенант Растопчин.

Ранее Игорь никогда прямо не встречался с ним по служ-
бе, поскольку генерал принадлежал к параллельному ведом-
ству, но узнал его сразу.

Личностью Растопчин был легендарной, и Болотников
слышал, что карьеру свою он начинал ещё во фронтовом
«Смерше», а после войны довольно долго работал в Болга-
рии, помогал тамошним «братушкам» в становлении новой
службы госбезопасности.

На следующий день после завтрака на открытой веранде
санатория Растопчин, облачённый в белый полотняный ко-
стюм, подошел к Игорю и предложил прогуляться по парку.

– У меня для тебя новость, Игорь Николаевич, – заявил
генерал, как только они оказались вдвоём на длинной тени-
стой аллее, под старыми синеватыми туями, – ты поступаешь
в моё прямое подчинение. С твоим начальством всё согла-
совано, хотя – если ты сам имеешь какие-то серьёзные воз-
ражения, можешь отказаться.



 
 
 

Чтобы не было иллюзий, предупреждаю: дело предстоит
весьма грязное, хотя оно ничуть не грязнее тех мерзостей,
которые нам регулярно подбрасывают с противной стороны.

–  Но!  –  гость многозначительно поднял указательный
перст. – Должен добавить, что выбран ты из многих канди-
датов, и мне не хотелось бы сейчас услышать, что я ошибся.

Позволив Болотникову в течение минуты осознать сказан-
ное, Растопчин продолжил:

– Придётся решать серьёзные задачи. Тебе поручается ру-
ководство очень важной частью совершенно секретной опе-
рации. Совершенно секретной!

– Это для меня ново! – с иронией ответил Игорь, которо-
му не понравилось, как генерал давил на секретность. – Я-то
раньше участвовал исключительно в детских утренниках!

– Не ерепенься! У меня нет сомнений в твоём профессио-
нализме, подполковник, потому на тебя и пал выбор! – улыб-
нулся генерал. – Ты, я вижу, согласен? Тогда переходим к
главному…

 
***

 
Замысел операции под кодовым названием «Белый кара-

ван» самому Растопчину не принадлежал. Он родился, как
понял Игорь по некоторым оговоркам генерала, где-то выше,
если не в самых верхах.

Согласно революционной марксистско-ленинской теории,



 
 
 

даже в восьмидесятых годах минувшего века, западное ка-
питалистическое общество всё ещё гибло и разлагалось. Его
разложению следовало всячески способствовать, поскольку
считалось, что продукты разложения капитализма удобряют
почву для ростков социализма.

Одним из явных признаков загнивания капитализма на-
зывалась наркомания. Эту язву западного образа жизни ав-
тор идеи «Белого каравана» и  положил в основу будущей
операции. Схема предполагала закупки героина в Афгани-
стане, транзит его через территорию Советского Союза на
Балканы, а уже оттуда – в Европу.

Цель затеи, конечно, заключалась не только в ущербе для
буржуазной морали: деньги от реализации наркотиков долж-
ны были лечь на секретные зарубежные счета и послужить
делу дальнейшего подрыва основ капитализма иными воз-
можными способами.

Практическое руководство «Белым караваном» возложи-
ли на генерала Растопчина. Он разработал оперативный
план и приступил к самому главному – подбору людей…

 
***

 
Человек с невыразительным лицом, игравший весьма зна-

чимую роль в партийной иерархии, но мало кому известный
за пределами верхних кругов власти, протянул Растопчину
маленькую сухую руку:



 
 
 

–  Удачи вам, товарищ генерал,  –  ровным, бесцветным
голосом произнёс он.  –  Ваши отчёты и доклады –  ис-
ключительно мне!  –  белесоватые, близко посаженные гла-
за на неуловимое мгновение перехватили взгляд Растопчи-
на. – Надеюсь, вы, как профессионал, понимаете, что в опре-
делённых обстоятельствах, в случае провала и огласки, мы
с вами будем вынуждены официально искать виновных, но
– вряд ли нам удастся их взять живыми…

 
***

 
Сквозь деревья санаторного парка ярко блестело море.

Сидя на скамейке под роскошными старыми магнолиями,
Растопчин и Болотников обсуждали предстоящую опера-
цию, и было им уже не до моря и не до магнолий.

– Постоянных помощников, посвященных в суть опера-
ции, у тебя будет трое, – размеренно рассказывал Растоп-
чин, – двоих дам я, а третьего подберёшь сам, но при мо-
ем обязательном одобрении. Это должен быть парень, же-
лательно восточной внешности, которому ты сможешь дове-
рять больше, чем самому себе. Есть такой на примете?

Игорь задумался. Генерал немного помолчал, а затем по-
ложил руку Болотникову на плечо:

– Не торопись, отнесись к этому максимально серьёзно. У
тебя еще есть время: я нарочно решил не дожидаться окон-
чания твоего отпуска и побеспокоил тебя здесь, в Сочи. По-



 
 
 

думай хорошенько обо всём.
Растопчин ещё какое-то время помолчал, словно насла-

ждаясь окружающим видом, и продолжил:
– Остальной твой контингент, подполковник, будет вре-

менным. Мы обязаны поставить дело так, чтобы каждый из
временных участников решал конкретную частную задачу,
не понимая её настоящего содержания и общей цели…

Болотникову предстояло перенести план, разработанный
Растопчиным, «с карты на местность» – организовать закуп-
ку и транзит товара через границы и территории.

Все участники основной группы получали псевдонимы,
Игорю досталось уважительное восточное «Баши».

 
***

 
Сразу после санатория подполковник Болотников отпра-

вился в новую командировку – на этот раз в Афганистан, где
всё ещё шла война.

На развитие операции потребовалось около полугода.
Очень сложной её частью был выход на нужных людей из
окружения Ахмад-Шаха Масуда, легендарного вождя север-
ных племён, единственного из высокопоставленных моджа-
хедов, кто установил какие-то отношения с советскими вой-
сками.

Ведя переговоры, Болотников, в буквальном смысле, рис-
ковал остаться без головы – её бы отрезали мгновенно, пой-



 
 
 

ди что-то не так.
В конечном итоге люди Масуда выторговали для себя при-

емлемую выгоду.
Во всех этих встречах в роли переводчика с Игорем был

майор Шерали Курбанов, киргиз по национальности. Воен-
ная судьба однажды коротко свела, но крепко сдружила их
ещё в Африке.

С одобрения Растопчина майор был включен в основную
группу «Белого каравана» под псевдонимом «Толмач».

Шерали был на два года моложе Болотникова, но, как
и тот, успел «хлебнуть горячего». Он отличался неколеби-
мым спокойствием, был всегда сосредоточен и молчалив.
Эта молчаливость не отталкивала и не возводила никаких
барьеров в общении, но каждый, оказываясь рядом с Шера-
ли, невольно принимал его манеру отношений. С Курбано-
вым было легко и просто общаться по делу, но он никак не
располагал к пустому трёпу или к излишним откровениям.

Благодаря своей внешности и знанию местных языков,
Курбанов ещё до затеи с «Белым караваном» был команди-
рован в Афганистан, где Болотников его и разыскал.

Шерали великолепно владел оружием: стрелял без прома-
ха из любого положения, с обеих рук, всюду и всегда в бое-
вых условиях он носил с собой два «Стечкиных», которые
предпочитал любым другим маркам пистолетов.

Однажды переодетая под душманов разведгруппа Курба-
нова выходила с задания и попала в засаду. Шерали, при-



 
 
 

крывая своих ребят, в течение минуты уничтожил до десят-
ка врагов, чем поверг в ужас и заставил бежать уцелевших.
Почти каждая пуля его попала в цель.

Разъярённые «духи» вернулись с подкреплением и пыта-
лись догнать зловредную группу, но разведчики уже успели
выйти к своим.

Вечером, когда группа Курбанова в полном составе собра-
лась за столом, один из бойцов спросил:

– Командир, если не секрет – где ты так стрелять научил-
ся?

– Дед научил!
– Он у тебя что – охотником был, белке в глаз попадал?
Шерали печально улыбнулся:
– Нет, он был гончаром, и даже ружья никогда не имел.
Разведчики недоуменно переглянулись, а Шерали вытя-

нул руки над столом:
– Вот так, навесу, ты держишь руки над гончарным кру-

гом с утра до вечера. Глина – очень мягкая и нежная – руки
должны двигаться очень плавно и точно, иначе горшок со-
мнёшь – понял? К такому вот тренажёру дед меня и сажал,
когда я вырос чуть выше горшка…

 
***

 
В «Белом караване» Шерали занимался отправкой това-

ра, но ему выпала и ещё одна тяжкая роль – заложника.



 
 
 

Как только главная договорённость состоялась, люди Масуда
оставили его при себе и никуда не отпускали – это входило
в условия сделки.

Валютой для оплаты героина чаще всего служило оружие,
военное снаряжение и продовольствие, но изредка, бывало,
рассчитывались и наличными долларами, аккуратные пачки
которых Шерали получал в цинковых коробках под видом
патронов.

Груз вывозили вертолётом. По-другому не получалось –
люди Масуда гарантировали безопасность только в пределах
своего лагеря. Шерали предполагал, что за его пределами
они и сами непрочь были напасть на «шурави», чтобы снова
завладеть товаром и ещё раз его продать.

Первую партию героина отбили на дороге, всего километ-
рах в пяти от базы – чужие или «свои» – было уже неважно.
Тогда и задействовали вертолёт…

Третьим членом группы под прозвищем «Купец» стал
болгарин Бранко Зорянович, человек Растопчина, который,
судя по всему, довольно давно был у генерала на связи.

Бранко официально работал капитаном на небольшом
торговом судне, он получал груз от Болотникова в одном из
южнороссийских портов и обеспечивал его продвижение че-
рез Балканы на Запад, где эстафету от Купца принимали лю-
ди, которых Игорь знать уже был не обязан.

Первое время «Белый караван» успешно пошёл по сво-
ей чёрной тропе, но было бы наивным полагать, что резко



 
 
 

нарастающий прилив героина не заметят спецслужбы стран,
куда он поставлялся. Нешуточно напряглись и прежние по-
ставщики – появление мощного конкурента в их планы явно
не входило.

Проблемы множились, и Растопчин при встречах выгля-
дел всё более мрачным. Вместе с тем, Игорю почему-то ка-
залось, что удручают генерала не столько внешние пробле-
мы, которые изначально прогнозировались, а нечто гораздо
более серьёзное.

Затем Растопчин и вовсе приказал срочно устроить сек-
ретную базу на своей территории, куда легли последние
крупные партии товара.

Тайник оборудовали на заброшенном колхозном хим-
складе. Земля в этом ржавом ангаре на семь локтей в глу-
бину пропиталась удобрениями и прочей сельхозхимией.
Склад забросили лет пять назад или больше, но внутри и
около по-прежнему так резко воняло, особенно в сырую по-
году, что подходить близко ни у кого не возникало желания.

Копая здесь яму для хранилища, Болотников и его напар-
ник брались за лопату поочерёдно – один копал, другой на-
блюдал за окрестностями, заодно получая возможность от-
дышаться у края перелеска.

В яме из сборных стальных сегментов они смонтировали
камеру, увенчал её люк с хитроумным запором – где Растоп-
чин раздобыл всю эту конструкцию, для Игоря так и оста-
лось загадкой.



 
 
 

Случайно обнаружить тайник было почти невозможно, а
на крайний случай Болотников его ещё и заминировал. Две
противотанковых мины в любой момент могли смешать с
ядовитой землёй и тут же похоронить всё содержимое хра-
нилища вкупе с незваными гостями, и неизвестно – что ста-
ло бы при этом с самим ангаром.

Выбор места был увязан с одним решающим обстоятель-
ством: в  лесу, в двадцати километрах от старинного села
Ильинского, базировался вертолётный полк специального
назначения. Сюда периодически и доставляли лётчики ка-
кие-то опечатанные ящики. Их принимал Игорь Болотников
под видом подполковника медицинской службы.

К прилёту каждой «вертушки» со спецгрузом в располо-
жение полка из Москвы прибывал зелёный «уазик» с крас-
ными крестами на бортах. С Игорем всегда был один и тот
же напарник, Владимир Костерин, в операции – «Костя»,
неразговорчивый коренастый парень с погонами старшего
прапорщика – большой специалист по рукопашному бою,
стрельбе из любого вида оружия и по езде на любом виде
транспорта, включая управление вертолётом.

Пока всё шло по плану, «уазик» брал курс на юг, к Азов-
скому морю, но теперь Игорь вынужден был обосноваться в
Ильинском. Он снял за бесценок избу на околице, от кото-
рой до полевого химсклада по дороге было пять, а по тропе
через перелесок – не больше трёх километров.

Болотников оказался прикованным к своему объекту, как



 
 
 

каторжанин к колоде.
 

***
 

Сразу после августовского путча 1991 года Растопчин сам
появился в Ильинском. За рулём подержанной «Лады» и в
стареньком спортивном костюме генерал выглядел зауряд-
ным пенсионером-дачником.

Они выехали по просёлку на окраину леса, подальше от
посторонних глаз и расположились в тени.

Генерал уселся прямо на траве и передал Болотникову
ключи от машины:

– Дарю коня – пригодится!
Было заметно, что настроение у Растопчина далеко не ра-

дужное.
– Прости, но на этом подарки заканчиваются, – мрачно

усмехнулся он,  –  должен тебе официально сообщить, что
подполковник Игорь Николаевич Болотников погиб при вы-
полнении специального задания, и останки его преданы зем-
ле. Подробности пропущу, но дальше жить тебе придётся
опять под чужим именем. Мог ты себе представить, что ста-
нешь нелегалом у себя дома?

Игорь внимательно посмотрел на генерала:
– До чего же там у вас, в Москве, дошло?
– Ситуация развивается обвально: бесконечная болтовня,

враньё и предательство. Обстановка в верхах – хуже некуда,



 
 
 

чем всё закончится, я даже гадать не берусь!
Растопчин достал и вручил Игорю пакет с документами

на имя Игоря Фёдоровича Лебедева.
В пакете была и трудовая книжка. Болотников, никогда

раньше не имевший такой «ксивы», с интересом её открыл:
одна единственная запись свидетельствовала, что её облада-
тель семнадцать лет безвылазно работал учителем физкуль-
туры в деревенской школе, где-то далеко в Сибири.

Прочитав эту запись, Игорь невольно улыбнулся и вопро-
сительно взглянул на генерала.

– Физрук?
– А ты бы хотел – учитель пения и танцев? – проворчал

тот. – Я всё это сам тебе подбирал, сынок! Видишь – даже к
имени привыкать не придётся!

Кстати, настоящий Лебедев полгода назад у нас в столице
под электричку попал, скорее всего – просто по пьяни. Ми-
лиция так и не нашла, кому направить сообщение о смерти.

Растопчин извлёк из рюкзака два плотных бруска стодол-
ларовых купюр, передал их Игорю и продолжил:

– Но милиция не нашла, а мы кое-что успели перепрове-
рить. Странноватый был персонаж. Вырос в детдоме, род-
ных не имел, жены и детей тоже не оставил, к кому и зачем
в Москву приехал – неизвестно, может, просто захотелось
ему вкусить столичной жизни. Так что документами можешь
спокойно пользоваться: все следы, которые удалось обнару-
жить, мы, естественно, зачистили…



 
 
 

Остальную часть встречи занял подробный инструктаж по
действиям Болотникова при вероятных вариантах событий,
после чего Растопчин встал, показывая, что разговор окон-
чен.

–  Живи, товарищ подполковник, пользуйся моментом
–  отдыхай, жди моих распоряжений! Занимайся пока фи-
зическим воспитанием подрастающего поколения – нужный
звонок насчёт тебя директор здешней школы уже получила.
Ну, и за базой, конечно, приглядывай. Сам понимаешь, тон-
на героина – огромные деньжищи, и есть один уникальный
упырь, который мечтает их получить. Сейчас этот мерзавец
сбежал, но – рано или поздно – он о себе напомнит…

– А не лучше ли было укрыть всё в более надёжном ме-
сте? – Игорь давно хотел задать генералу этот вопрос. – На
охраняемой территории?

Растопчин покачал седой головой:
–  Проблема не в высоких заборах, Игорь, и не в креп-

ких запорах: любое место делают надёжным только надёж-
ные люди, а таких – чем больше – тем меньше…

Смысл каламбура Болотников хорошо понял.
– Но главное – я уже не вижу наверху никого, кому те-

перь можно было бы раскрыть операцию, – генерал помрач-
нел. – Вряд ли кто меня там поймёт, и мы с тобой, в лучшем
случае – окажемся в тюрьме, а в худшем – сам понимаешь:
нас закопают, а наркоту продадут. В нынешнем-то бардаке
– почему бы и нет?



 
 
 

– Но у вас же была санкция…
Растопчин ответил коротким сухим смехом:
– Ты это о чём, подполковник? Чтобы кто-то доброволь-

но в Лефортово попросился – покаяться ещё в одном пре-
ступлении коммунистического режима? – лицо его искази-
лось брезгливой гримасой. – Нет, сынок, теперь это наш соб-
ственный грех, и от нас открестятся, как от чумных…

В столицу генерал возвращался на поезде, Игорь подвёз
его до станции, и они попрощались, не выходя из машины.

Провожая Растопчина взглядом, Болотников не предпо-
лагал, что видит его в последний раз.

 
***

 
Многим тогда показалось, что страна, как телега с горы,

покатилась вразнос…



 
 
 

 
Глава 3

 
Валерий Сергеевич Лазаридис – человек с невыразитель-

ным лицом, занимавший весьма значимую должность при
вершине партийной иерархии, известности никогда не лю-
бил и всемерно её избегал.

Природа жестоко обделила его внешностью: невысокий
рост, тщедушный костяк, на котором казалось невозможным
нарастить хоть какую-нибудь мышечную массу, большая уг-
ловатая голова, вооружённая парой близко посаженных бе-
лесоватых глаз и широким, почти безгубым ртом.

Ещё с раннего детства эта внешность стала предметом на-
смешек сверстников, и юный Валера невольно развил в се-
бе удивительные способности: присутствовать, не привлекая
внимания к своей персоне, и добиваться желаемого, остава-
ясь незаметным.

Словно в извинение за неудавшийся облик, природа сде-
лала ему бесценный подарок – дала острый, изощрённый ум.
Обладая феноменальной памятью, он загружал свой бездон-
ный мозг огромным количеством информации, но – самое
главное – умел тонко и полезно ей распорядиться.

Родители были очень учёными, женились по общей люб-
ви – к прикладной математике, и, сколько Валерий себя пом-
нил, они всегда писали какие-то монографии и диссертации,
искали решения неких сверхзадач и безвылазно жили в аб-



 
 
 

страктном мире чисел и формул, и даже дома всегда были
на работе.

Они долго считали, что ребёнка им заводить ещё рано, но
однажды, когда мать в очередной раз пришла делать аборт,
пожилая акушерка внимательно перелистала медицинскую
карту и смерила пациентку долгим недобрым взглядом:

– Решила детей не иметь вообще?
– Нет, в принципе, мы думаем кого-нибудь родить, – за-

мялась мать, – просто сейчас не тот момент, дела…
– Ты так думаешь? – бесцеремонно перебила её акушер-

ка. – А момент, дорогуша, у тебя такой, что на следующую
беременность нет почти никаких шансов! Ты аборты свои
считала? О возрасте не забыла в делах? Мне и сейчас-то уди-
вительно, как ты умудрилась зачать…

 
***

 
Роды получились чуть ли не роковыми: схватки были

сильными, потуги сопровождались невыносимой болью, но
кости таза сорокалетней женщины не хотели расступаться,
да к тому же плод в последний момент занял неправильное
положение. Жизнь младенцу спасло кесарево сечение, а мать
своей жизни едва не лишилась – прямо из родильной её от-
везли в реанимацию.

Несколько суток продолжалась жестокая горячка. Изму-
ченная женщина уже теряла себя в пространстве и време-



 
 
 

ни, а потому не испугалась и даже не удивилась, когда среди
душной, липкой ночи увидела у своей кровати двоих седо-
власых и длиннобородых стариков.

Она их узнала – девять месяцев назад эти старцы прихо-
дили к ней во сне.

Сон был страшным: от лесной опушки открывалось бес-
крайнее поле, заросшее буйным разнотравьем. Над самым
горизонтом в слоистой дымке висело тревожное красное
солнце – то ли рассветное, то ли закатное – не понять. Двое
старцев в чудных долгополых рубахах истово молились на
солнечный диск.

Она стояла у них за спиной и, напряжённо вслушиваясь
в молитву. В распевном пугающем речитативе она разобра-
ла некоторые слова и обмерла от ужаса: старцы молили силы
небесные защитить людей от грядущего лжепророка и упо-
минали некоего младенца, который уже зачат, но ещё не рож-
дён!

«Какого младенца? – единственный ответ уже был готов в
её сознании, но она всеми силами души ему противилась. –
О ком они говорят?»

Оставаясь в тягучем ужасе сна, она закричала. Испуган-
ный криком муж с трудом растолкал и вернул её к действи-
тельности:

– Что тебе снилось, Люся? Почему ты так кричала?
Она посмотрела не него непонимающим взглядом:
– Я кричала? – в её сознании тут же возникла непроница-



 
 
 

емая завеса, и она не смогла припомнить ничего.
Но именно в этот день Людмила Лазаридис заподозрила,

что беременна…
И вот теперь те самые старцы стояли у неё в ногах, пере-

говариваясь громким шёпотом, и этот шёпот шелестящим
эхом метался по углам палаты:

– Он всё-таки воплотился, – произнёс один из них, сматы-
вая какой-то объемистый свиток, похожий на рулон старых
обоев. – Девственник, он же – Чернец. Как и было начертано!

– Да, воплотился! – нахмурился другой, и повторил ещё
раз, словно убеждая себя самого. – Всё-таки воплотился…

К утру следующего дня, к удивлению всего медперсонала,
горячка ушла, словно её и не было, а мать, хоть и была ещё
слаба, но почувствовала себя настолько хорошо, что потре-
бовала принести ей ребёнка.

От ночного бреда в памяти у неё не осталось ничего –
лишь маковое зёрнышко тревоги затаилось в самой глубине
души – это был неосознанный страх перед тем, кого она про-
извела на свет…

 
***

 
Так вот внепланово, с горем пополам, обзавелись супруги

Лазаридисы собственным чадом.
Едва-едва оно стало говорить – его обучили азбуке и при-

страстили к чтению – чтобы занять однажды и навсегда. Уже



 
 
 

с четырёх лет Валерик, не докучая родителям, свободно чи-
тал толстые книжки, чем удивлял нечастых гостей, которые
подозревали, что ребёнок просто делает умный вид для по-
сторонних, и были в этом очень неправы и несправедливы.

Впоследствии он уже не представлял своей жизни без
книг, и «нечего читать» для него стало равнозначным с
«нечего есть».

Чадо у математиков получилось понятливым: оно очень
рано сообразило, что матери и отцу не до него, притерпелось
и зажило своей отдельной внутренней жизнью.

 
***

 
В пятилетнем возрасте с Валерой случилась череда непо-

нятных припадков – он терял сознание и минут пять-де-
сять лежал тряпичной куклой с неподвижными распахнуты-
ми глазами.

Мобилизованные перепуганными родителями доктора
только разводили руками – все обследования показывали,
что мальчик здоров. Специалисты предположили причиной
припадков неестественный способ появления младенца на
свет: по статистике, «кесарята» всегда находились в зоне
риска по психическим патологиям, особенно в раннем воз-
расте.

Сам же маленький пациент никому не признавался, что
для него эти приступы были моментами блаженства: каждый



 
 
 

раз он погружался в холодный свет, в котором растворялись
все детские страхи и обиды, и возникало чувство абсолют-
ной защищённости, какого он никогда не испытывал даже на
руках у отца…

 
***

 
Лишённый возможности полноценно общаться с родите-

лями и сверстниками, мальчик приспособился играть в оди-
ночку, и однажды изобрёл себе друга.

Это был как бы второй он сам. Валера был убеждён, что
создал его внутри себя силой собственного воображения, и
дал ему имя – Другой.

Позднее он обнаружил, что это явление подробно описа-
но в психологии и называется по-научному – «альтер-эго», а
его крайняя степень уже относится к области психиатрии и
называется раздвоением личности, но юного Лазаридиса эти
открытия ничуть не смутили…

Поначалу с Другим было удобно потихоньку играть, но с
годами он стал и лучшим собеседником, с которым можно
обсуждать любую тему, советоваться, спорить, и даже ссо-
риться.

Во время этих мысленных диалогов Валерий иногда ухо-
дил в себя настолько, что взгляд его становился не просто
отсутствующим – глаза пустели. А чтобы окружающие не ме-
шали внутренней жизни, он развил в себе и третью ипостась,



 
 
 

которая почти рефлекторно, в дежурном режиме, отвечала
на простые внешние вопросы и раздражители.

Окончив школу с отличием, Валерий Лазаридис, вопреки
пожеланиям родителей, в математики не пошёл, а решил по-
святить себя изучению истории и философии.

В университете его незаурядный интеллект был оценён с
неожиданной стороны: секретарь парткома доцент Алексей
Александрович Вакулин, с любопытством прослушав вы-
ступление невзрачного студента-второкурсника на семина-
ре, решил познакомиться с ним поближе.

В итоге Лазаридис оказался в избранной группе студен-
тов и аспирантов, в поте лица трудившихся над докторской
диссертацией для Вакулина и помогавших ему в написании
многочисленных научных статей – доцент считал себя пло-
довитым учёным и активным политическим деятелем.

Личный вклад Лазаридиса в общее дело скоро стал на-
столько заметен и весом, что Вакулин приблизил новобран-
ца к себе и даже хотел продвинуть на должность комсомоль-
ского вожака, но барственный красавец-ректор решительно
воспротивился:

– Я не умаляю его способностей, – заявил он, – но не мо-
жет же такой уродец быть лицом университета!

Тогда Вакулин организовал приём студента Лазаридиса в
партию и предоставил ему платную должность делопроизво-
дителя в парткоме с правом свободного посещения лекций.

Здесь, в университетском парткоме, Валерий впервые по-



 
 
 

стиг острый вкус теневой власти: он понял, что многие важ-
ные решения часто принимаются не теми, кто их подписы-
вает или озвучивает, а теми, кто их готовит и приносит на
подпись.

А ещё он открыл для себя великую кухню документообо-
рота: одна и та же бумага может быть одобрена или отверг-
нута в зависимости от того, какие ещё документы ложатся
рядом с ней, сколько бумаг одновременно находится на сто-
ле, и лежит ли она там сверху или снизу.

Сделав это открытие, Лазаридис в нужных случаях стал
подбирать содержимое папки с грифом «На подпись», как
опытный повар подбирает в своей кастрюле состав задуман-
ного блюда: чем подсолить, чем подсластить, как обострить
или, наоборот, вообще скрыть вкус главного продукта.

Нередко решающую роль играла устная приправа к тому
или иному документу…

 
***

 
С началом перестройки секретарь университетского парт-

кома, благодаря своим новым взглядам и старым связям,
взлетел в аппарат ЦК КПСС. И, естественно, Вакулин при-
хватил с собой незаменимого помощника, успевшего к тому
времени защитить свою кандидатскую диссертацию на весь-
ма интересную тему: предметом исследования была история
тайных внешнеполитических операций и внутренних заго-



 
 
 

воров в Европе девятнадцатого-двадцатого веков и в России
до 1917 года.

Политическая кухня советского периода со всей её грязью
и кровью в диссертации Лазаридиса не освещалась. И это
было естественно и понятно …

Алексей Александрович очень удачно вписал своего про-
теже в пёструю стаю консультантов и советников, где Вале-
рий, к чести своей, не затерялся – первый же подготовлен-
ный им аналитический отчёт был оценён так серьёзно, что
позволил ему занять в аппарате особую позицию, которая
называлась «помощник по специальным вопросам».

Его высокому боссу очень нравилось, когда информаци-
ей, уникально подобранной новым помощником, он изумлял
даже тех, кому по должности полагалось знать всё и даже
немного больше. И всё чаще точные и ёмкие формулировки
Лазаридиса ложились в официальные тексты политических
документов.

Как-то после очередного большого совещания босс при-
остановил Вакулина в коридоре за локоть и поблагодарил за
ценного работника.

– Да, он очень умён, – Вакулин был доволен, что ему уда-
лось продвинуть своего человека так близко к высшему ру-
ководству, да ещё и угодить. – Я, кстати, никогда не придер-
живался принципа «хочешь выглядеть умней – умных рядом
не имей», напротив – неумно как раз не иметь их рядом, но
они должны чётко знать своё место!



 
 
 

– Ты прав, – усмехаясь, прищурился босс, – это архиважно
– вовремя ставить некоторых умников на место!

Он развернулся и ушёл, а Вакулин тут же пожалел о своей
длинной и нескладной тираде – появилось неприятное ощу-
щение, что минуту назад его брезгливо щёлкнули по носу…

 
***

 
Ещё через год Валерий Сергеевич уже пользовался у ру-

ководства беспримерным расположением и доверием. Нема-
ло тому послужили его необыкновенная работоспособность
и прямо-таки аскетическая скромность. Он никогда ничего
не просил лично для себя, но был неколебимо твёрд и на-
стойчив, если что-то требовалось в интересах дела.

Действовал Лазаридис решительно, порская быстрым
хорьком из-за высокой начальствующей спины, и очень ско-
ро добился, чтобы нужные люди в аппарате чётко усвоили:
чего требует помощник – того хочет босс.

Он взошёл на немыслимую вершину, где – если смотреть
издалека и снизу – обитали почти боги.

Но вот при близком рассмотрении партийный олимп ока-
зался ненормально загаженным, а многие боги с полубога-
ми – суетливыми и мелочными интриганами, о чём красно-
речиво свидетельствовали цели, которые преследовал лично
каждый из них.

Народным массам активно внушалось, что там, наверху,



 
 
 

великие люди самозабвенно решают великие политические
и государственные задачи, в то время как обитатели власт-
ных этажей, главным образом, люто грызлись за любое си-
денье повыше, плели бесконечные интриги и виртуозно ма-
зали друг друга дерьмом. Наиболее сноровистые из них при
этом успевали ещё и тырить кое-какую мелочь по дырявым
государственным карманам.

Лазаридис презирал их тем больше, чем ближе узнавал. В
последнее время его уже посещали мысли, которые Другой
ехидно называл «синдромом подавленного гуманизма»: Ва-
лерий стал понимать, почему Сталин так безжалостно гонял
по лагерям и расстреливал соратников по партии.

–  Ты даже не представляешь всей глубины моего разо-
чарования!  –  трагическим домиком строил брови Дру-
гой. – Оказывается, высший пилотаж в политическом искус-
стве – так обгадить товарища, чтобы он сам заметил это по-
следним, когда все вокруг уже воротят носы…

При всей серьёзности своего статуса, Валерий Сергеевич
скоро сделал и весьма скверный для себя вывод: из прислуги,
пусть даже самого высокого разряда, его здесь никогда не
выпустят, прояви он хоть и ещё сто талантов.

Лазаридис не стремился к известности, но когда его соб-
ственные мысли, выводы и оценки, озвученные высшим ру-
ководством, широко комментировались и обсуждались по
всему миру, он всё-таки чувствовал себя нагло обворован-
ным. А если бы ему сказали, что он и рождён для того, чтобы



 
 
 

сочинять кому-то отчёты, доклады и речи – он счёл бы это
для себя самым глубоким оскорблением…

Чтобы самому не утратить уважения к себе, в жизни сле-
довало что-то кардинально менять.

– Нужны деньги, – заявил он однажды Другому, – большие
и сразу. Без денег нам не вырваться, тем более – славный наш
корабль уже течёт, как дырявое корыто.

–  Ограбим вечерком Оружейную палату или Алмазный
фонд? – привычно съязвил Другой.

– Думать нужно, – Лазаридис уже поставил себе задачу,
но ещё не нашел ей решения. – Серьёзно думать…

– Пора! – согласился Другой. – А то, я смотрю, наши то-
варищи по экипажу слишком уж озабоченно снуют вокруг
кладовых.

– И не просто снуют, – Валерий Сергеевич чуть припод-
нял уголки рта, обозначая улыбку, – все переборки по трю-
мам прогрызли …

 
***

 
В ранние утренние часы, задолго до появления началь-

ства, Лазаридис, по обыкновению, просматривал у себя в ка-
бинете свежие газеты. Однажды на глаза ему попала инфор-
мация об огромной партии героина, захваченной и уничто-
женной в Афганистане советскими воинами-интернациона-
листами.



 
 
 

Помощник по специальным вопросам прикинул стои-
мость упомянутого зелья на мировом чёрном рынке и глу-
боко задумался…

Месяцем позже Валерий Сергеевич пригласил к себе ге-
нерала Растопчина, и они вместе зашли к руководству.

Замороченный нескончаемым потоком неотложных дел и
проблем хозяин высокого кабинета поприветствовал гене-
рала за руку, но ничего конкретного не сказал – произнёс
несколько дежурных фраз по поводу непримиримого проти-
воборства политических систем и попросил Растопчина ока-
зать всемерное содействие товарищу Лазаридису.

– Он раскроет вам содержание вопроса! – хозяин кабине-
та, завершая аудиенцию, кивнул в сторону помощника и ещё
раз пожал генералу руку. – Спасибо, Сергей Иванович!

У Растопчина откуда-то возникло неприятное ощущение,
что этот человек с горячей и нервной рукой не вполне осве-
домлён, о чём на самом деле идёт речь. Но кто бы задал столь
скользкий вопрос партийному чину подобного ранга?

Генерал тогда сам от себя отмахнулся: «Жена Цезаря –
выше подозрений!»…

После приёма Лазаридис не повёл Растопчина к себе в ка-
бинет, а пригласил присесть на диванчик у окна в широком
холле, где без всяких предисловий – кратко и точно – из-
ложил ему основные тезисы замысла, и старый чекист сра-
зу понял, почему их разговор происходит в таком, на пер-
вый взгляд, неподходящем месте: оно гарантировало от про-



 
 
 

слушки.
Идея действительно предполагала высший гриф секрет-

ности, и какие-либо письменные следы, а тем более – любые
ссылки на указания сверху – в подобного рода делах вообще
исключались.

Сергей Иванович вынужден был признать, что раньше он
явно недооценивал своего собеседника…

 
***

 
Для Валерия Сергеевича наступил момент истины, ради

которого стоило долгие годы не иметь собственного лица. В
предстоящей операции он брал лично на себя организацию
финансовой составляющей, предоставив всё остальное гене-
ралу Растопчину.

По поручению Лазаридиса были открыты несколько сек-
ретных счетов в зарубежных банках. Для этой цели он ис-
пользовал своего бывшего патрона Вакулина, который в по-
следнее время часто бывал в зарубежных командировках,
где активно налаживал связи с западными демократически-
ми институтами.

Но вскоре, по возвращении из очередной поездки, Ваку-
лин безвременно скончался – перегрелся с двумя девочка-
ми в загородной сауне: водка, парилка, непомерные радости
плоти и – внезапная, но вполне объяснимая, остановка серд-
ца.



 
 
 

Смерть он привёз себе сам в кармане пиджака – она была
в заграничных пилюлях для повышения мужской силы.

Вакулин имел неосторожность похвастаться покупкой пе-
ред Лазаридисом. Тот внимательно прочёл инструкцию на
упаковке, и в голове его возник молниеносный план.

– Хотите испытать уже сегодня? – с понимающей улыбкой
Лазаридис достал особый блокнот с телефонными номера-
ми, которыми обычно не пользовался, но записывал их – до
случая. – Заказываю сразу двоих?

Вакулин закатил глаза и радостно закивал…
 

***
 

Валерий Сергеевич позвонил специальному человеку от
столичного комсомола, который занимался подбором дево-
чек для тайных радостей высоких чинов.

Дур среди этих девиц почти не было: многие затем сде-
лали себе хорошую карьеру, а отдельные – и до сих пор на
виду, как солидные матроны, общественные деятельницы, и
уже давно никто не смеет упрекнуть их в легкомыслии.

Зато судьба их комсомольского вожака оборвалась траги-
чески. Не было секретом, что он постукивает, кому надо, о
сладких грешках сановитых начальничков – это как бы са-
мо-собой подразумевалось, но когда ретивый мальчик заду-
мал превратить свою информацию в товар – его тут же уби-
ли.



 
 
 

 
***

 
Как человек приближённый, Лазаридис давно знал, что

у бывшего наставника хронические проблемы не только с
мужскими возможностями, но и с сердцем.

Вечером того же дня две комсомолки – пышногрудая
блондинка и страстная брюнетка – встретили Вакулина в на-
значенном месте и с энтузиазмом взялись за дело…

 
***

 
Гарантий, естественно, никаких не было, но когда хитро-

умный план всё-таки сработал, Валерий Сергеевич не без
удовольствия принял поздравления Другого: «Ну и сволочь
же ты, Лазаридис! – с восхищением заметил тот. – Хотя, по
восточным поверьям, мужчина, умерший во время полового
акта, попадает прямо в рай – без суда и следствия…»

Следствию порезвиться в столь деликатном деле, конеч-
но, не позволили, а газета «Правда» в крохотном некроло-
ге сообщила всем товарищам по партии о скоропостижной
кончине известного учёного и политического деятеля.

Коды доступа к заветным банковским счетам отныне хра-
нились только в одной, очень изобретательной, голове.

Действуя дальше с беспримерным вероломством и дер-



 
 
 

зостью, Валерий Сергеевич умудрился увести на свои счета
ещё и выручку от тайной сделки с борцами за светлое бу-
дущее человечества, которые партизанили в латиноамери-
канских джунглях вокруг плантаций коки, а потому имели
неплохие деньги.

Зарабатывали они под теми же лозунгами, что и Лазари-
дис: ускоряя крушение империализма, наводняли США и
другие западные страны кокаином.

Им продали партию оружия…
Таким образом, Валерий Сергеевич успел чуть-чуть по-

скрести и с Золотого полумесяца, и с Золотого треугольни-
ка, и под ногтями у него кое-что осталось.

Развитое им умение достигать желаемого чужими руками
и оставаться в густой тени в подобных делах было бесцен-
ным. Суммы на счетах, подконтрольных Лазаридису, достиг-
ли уже достаточных значений, чтобы вырваться из страны и,
где-нибудь в надёжном месте, спокойно обдумать, как ему
дальше жить и чем заняться.

 
***

 
А в мировой политике тем временем пошли кардиналь-

ные подвижки – система социализма рассыпалась, как кар-
точный домик, трещал по швам и её великий оплот – СССР.

Валерий Сергеевич отслеживал симптомы грядущих пе-
ремен задолго до их воспаления и прорыва. Он понимал, что



 
 
 

раскрученная перестройка могла быть задумана, как шумное
русское лицедейство, но вот исполнялась она уже как grand
show – при участии опытных режиссёров отнюдь не из МХА-
Та или БДТ.

Главный герой этого действа, заласканный небывалой для
советского лидера любовью международной общественно-
сти и оглушённый показными аплодисментами из высших
мировых лож, с великим пафосом играл свою роль, любо-
вался сам собой, и по-детски обиделся, когда его неожидан-
но грубо поддали коленом под зад с политической сцены.

Роль ему режиссёры отвели очень яркую, но короткую, хо-
тя материально – не обидели…

 
***

 
Предвидя близкую катастрофу, Лазаридис энергично за-

тирал немногие следы свой причастности к афёрам с нарко-
тиками и оружием.

Его комбинации были бы вообще безупречны по испол-
нению, но картину испортил Растопчин. Въедливый генерал
профессионально учуял нечистую игру и сделал свой ход:
несколько последних крупных партий героина куда-то бес-
следно пропали.

Это обстоятельство привело Валерия Сергеевича в состо-
яние глухого бешенства, чего с ним раньше никогда не слу-
чалось. Но времени для объяснений с Растопчиным уже не



 
 
 

оставалось, и он решил отложить их до более походящего
момента.

«Ладно бы себе украл, пёс казённый! – мысленно ругался
Валерий Сергеевич. – Но ведь всё вернёт в эту несуразную
прорву, которую он считает государством!»

– А к чему эта брань? – удивился Другой. – Когда ты заду-
мывал операцию, нужен был именно такой исполнитель – ав-
торитетный, опытный и бескорыстный. Тебе не возмущаться
надо, а воздать должное умирающей системе! – Другой уже
ёрничал. – Страна воспитывала героев, а не шахер-махери-
стов, подобных тебе.

Некоторые, например, охраняя продовольственный
склад, могли умереть с голоду, но не взять себе ни крошки.
А ты, мерзавец, не только украл, но ещё и насрал изрядно!

Естественно, Валерий Сергеевич не собирался ждать, по-
ка сомнения генерала перерастут в конкретные обвинения.

А Растопчин действительно по своим каналам уже полу-
чал информацию о тайных пируэтах Лазаридиса, но реали-
зовать её не успел…



 
 
 

 
Глава 4

 
Когда Болотников в качестве физрука появился в сель-

ской школе, её женский коллектив слегка смутился и нагляд-
но вспомнил о существовании косметики.

До того здесь числился в штате лишь один представитель
сильного пола – шестидесятилетний трудовик и тихий пья-
ница Павел Петрович Потапов, он же кратко – Пал Петро-
вич, но на объект женского внимания Потапов никак не тя-
нул.

Справедливости ради нужно сказать, что на работе, и осо-
бенно – на уроках с детворой – Пал Петрович был всегда
принципиально трезвым, а вот в свободное время грех вино-
пития частенько его волю побеждал, а потому весьма изобре-
тательные в прозвищах школяры, окрестили Потапова «Пол-
Литровичем».

Внешне Потапов казался нескладным, но это впечатление
было обманчивым: стоило ему взяться за работу – преобра-
жался на глазах. Он одинаково виртуозно обращался с ру-
банком, с напильником, с гаечным ключом – всего не пере-
числить. То есть, был он этаким мастеровым Паганини, но
великий маэстро со своей скрипкой в диапазоне инструмен-
тов Пал Петровичу явно уступал – это, как если бы Потапов
умел обращаться только с напильником.

Он учил пацанов столярному и слесарному ремеслу, а ещё



 
 
 

выполнял всю хозяйственную текучку: чинил сломанную ме-
бель, стеклил выбитые окна, ремонтировал дверные замки,
следил за проводкой и электроприборами – школе с этим че-
ловеком, несомненно, повезло.

Кроме того, Потапов исполнял обязанности сторожа, по-
скольку был одинок и жил, с разрешения начальства, при
школьной мастерской. За инструментальной кладовой была
отведена ему комната в одно узкое окошко, но Пал Петро-
вич сумел так организовать скромные объёмы своей камор-
ки, что стала она не только пригодной для жилья, но и весь-
ма удобной и даже уютной.

Приглядевшись к Павлу Петровичу, Болотников совер-
шенно искренне его зауважал: на таких вот неприметных, но
головастых и рукастых мужичках до сих пор многое на Руси
и держится!

Невольно возникал вопрос – откуда в захолустной школе
мастеровой такого уровня?

Сам Игорь никогда бы не стал Пал Петровича расспраши-
вать: не любил лезть людям в душу, в том числе и потому,
что это предполагало некую ответную откровенность, но ис-
торию Потапова случайно раскрыла ему как-то директриса.

История была назидательной: первоклассный слесарь-ле-
кальщик на крупном столичном предприятии с друзьями по
цеху обмывал квартальную премию. В ходе выпивки тради-
ционно возникла и острая дискуссия по актуальным полити-
ческим вопросам. Разгорячённый полемикой Павел Петро-



 
 
 

вич метнул тяжёлый рашпиль в портрет Генерального секре-
таря ЦК КПСС товарища Леонида Ильича Брежнева. Сна-
ряд угодил меж густыми бровями генсека и нанёс его образу
неисправимый ущерб.

Потапову пытались пришить политическую статью, но, в
конечном итоге, отделался он четырьмя годами колонии за
злостное хулиганство.

Едва он сел, жена подозрительно скоро с ним развелась,
выписала из квартиры, а на ещё не остывшее место вписала
другого, свежеобретённого мужа.

По этой печальной причине отбывший срок Потапов по-
дался уже не в столицу, а в родные места – в окрестностях
Опорска были все его корни по отцу и по матери…

 
***

 
Три года в школе пролетели для Игоря, как три дня. Чест-

но говоря, новая роль Болотникову настолько понравилась,
что, будь его воля, он остался бы здесь и до конца жизни.

В нём, как оказалось, скрывался педагогический талант –
общий язык с ребятнёй он нашёл сразу, что удается далеко не
каждому дипломированному учителю. На уроках царил по-
рядок, и распоряжения физрука даже отъявленные озорники
выполняли беспрекословно, а главное – с удовольствием.

Болотников держал себя в форме. Ежедневным пятики-
лометровым утренним пробежкам не препятствовала даже



 
 
 

небольшая хромота, оставшаяся после ранения. Хотя упор-
ными тренировками он и её надеялся победить.

Некоторые упражнения на турнике и на брусьях Игорь по-
казывал лично, что немало способствовало его авторитету.
Особенным уважением прониклись к нему школьные хули-
ганы, когда однажды – как бы невзначай, но наглядно – он
перебил ребром ладони толстенную жердь…

С началом нового учебного года в жизни Игоря обозна-
чилось и нечто совершенно непредвиденное – молодая учи-
тельница химии по имени Даша, а точнее – Дарья Ивановна
Снегирёва, которая вернулась в родное село, как говорили,
после неудачного замужества в городе.

Чуть ли не с первой же встречи матёрый военный волчище
Болотников влюбился так, что даже сам изумился от неожи-
данности. Пытался, было, отмахнуться от этого наваждения,
но очень скоро понял, что сопротивление бесполезно.

Ежедневно встречаясь с Дашей в учительской или в
школьном коридоре, Игорь робел, как юнец. Он злился на
свою слабость и с огромным трудом держался от девушки
на расстоянии. Выручал изначально принятый на себя образ
молчуна, который он нарочно демонстрировал в отношени-
ях с коллегами.

Между тем, события в столице всё больше наводили Бо-
лотникова на мысли, что застрял он в Ильинском надолго.
Он был бы тому и очень рад, но тонна белой отравы лежала
не только в своей яме, но и у него на душе тяжкой колодой,



 
 
 

мешая жить.
А от Растопчина не поступало никаких распоряжений,

словно он вообще забыл своего подчинённого.
Служба, к которой они с генералом принадлежали, была

давно ликвидирована, на её месте создали новую структуру,
которую вскоре тоже перекроили и переименовали в очеред-
ной раз.

Затяжная неизвестность вызывала у Игоря глухое раздра-
жение, иногда – даже злость. Теперь, вдобавок ко всему, его
одолевало ещё и нарастающее ощущение тревоги.

После долгих колебаний Болотников всё-таки решил
ехать в Москву, чтобы встретиться с генералом. Он счёл воз-
можным использовать экстренный канал связи.

Растопчин назначил ему встречу в кафе на Арбате…
 

***
 

И вот прямо с телеэкрана – новость: Растопчин убит! Убит
за несколько часов до назначенной встречи, и это уже трудно
объяснить простым совпадением обстоятельств. Способ свя-
зи был надёжным – он исключал любую протечку, насколько
вообще возможно её исключить. Так что же произошло?

Потрясённый Болотников пролежал всю ночь без сна в
своём гостиничном номере, прикидывая дальнейшие дей-
ствия. Он прекрасно понимал, за кем теперь пойдёт охота.
Он не исключал, что его след уже ищут люди, которым из-



 
 
 

вестна цена главного трофея. Не было и сомнений, что рано
или поздно его найдут – за такими деньгами стоило порыс-
кать и по всему свету.

По инструкции, в случае выхода генерала из игры, Болот-
никову следовало снять частное жильё в Москве, позвонить
по условленному номеру телефона и ждать встречи с чело-
веком, принявшим в операции полномочия Растопчина.

Игорь решил пока от инструкции не отступать. Он провёл
в столице ещё три дня и снял две однокомнатных квартиры в
разных районах: мало ли, как развернутся события – запас-
ная берлога может оказаться весьма кстати.

Определившись с московским жильём, Болотников вер-
нулся в село и написал заявление об увольнении, чем сильно
огорчил администрацию школы.

На следующее утро, ещё затемно, он сделал и последнее
дело – прошёл к тайнику, забрал деньги и кое-что из хранив-
шегося там же оружия. В его положении возвращаться в сто-
лицу с голыми руками было бы безрассудно.

Была упакована дорожная сумка. Вещи лежали снизу и
сверху, а середину занимал тщательно подобранный арсенал.
Теперь главной задачей стало не привлечь в пути внимания
милиции – содержимого его сумки по уголовному кодексу
хватило бы лет на пять-семь жизни на полном государствен-
ном обеспечении. Естественно, за высоким забором и с выш-
ками по углам…

Игорь заблаговременно договорился с соседом, чтобы тот



 
 
 

доставил его на станцию на своём «Москвиче». Подаренную
Растопчиным машину бросать у платформы не хотелось –
она могла ещё пригодиться.

До отъезда оставалось два часа, и Болотников сидел за
столом, упёршись лбом в сомкнутые в замок ладони. В эти
минуты он не думал о предстоящих в столице делах – он бо-
ролся с жестоким искушением увидеться с Дашей. Накануне
он намеренно пришёл в школу так, чтобы она в это время
была на уроке.

Теперь Игоря грызла такая тоска, что хоть волком вой.
Рыжая от природы, с огромными зелёными глазами, с ед-

ва заметными созвездиями веснушек на щеках, Даша обла-
дала замечательной улыбкой, и вся при этом казалась Бо-
лотникову маленьким солнышком. Его сумасшедшая судьба
ещё ни разу не преподносила ему такого чуда. Да и вообще,
женщины в его жизни до сих пор играли лишь эпизодиче-
ские роли – к иному и профессия не располагала, да и вре-
мени не было.

Давили и ещё более удручающие мысли: служба для него
явно закончилась. А кроме этой службы раньше у него в жиз-
ни ничего-то и не было. И никого не было.

Мать и отец погибли ещё в 1986 году, отправляясь в от-
пуск на трагически известном пароходе «Адмирал Нахи-
мов», что ушёл на дно под Новороссийском, протараненный
встречным судном. Тогда утонули почти пятьсот человек.
Тела многих так и не нашли, в том числе была и чета Болот-



 
 
 

никовых.
Игорь не видел родителей мёртвыми, и ему всё время ка-

залось, что они живы, и что однажды, вернувшись из коман-
дировки, он застанет их дома.

И вот – Даша, запоздалый подарок его несуразной судь-
бы…

Неожиданный стук в окно заставил Болотникова вздрог-
нуть. Он бросился к куртке, висевшей на стене, передёрнул
затвор пистолета и осторожно выглянул из-за простенка на
улицу.

Рыжая копна волос и растерянные глаза Даши, стоящей
под окном, повергли Игоря чуть ли не в ступор. Он, зрелый
мужик, побывавший чёрт знает в каких передрягах, сейчас
не соображал, как поступить.

Победил страх, что ещё минута – и она уйдет. И ещё не
факт, что он сумеет вернуться в село и увидит её снова.

Щёлкнув предохранителем, Болотников сунул пистолет
обратно в карман куртки и выскочил на улицу. Ни слова не
говоря, он взял Дашу за руку, быстро завёл в дом и поса-
дил её на табурет, с которого сам поднялся минуту назад. Он
собирался отчитать девушку за этот легкомысленный посту-
пок, но почему-то не смог произнести ни слова и уселся на-
против Даши с совершенно глупым видом.

Наступила тишина, в которой Игорь слышал только уча-
щённый стук своего сердца.

Некоторое время они молчали, неотрывно глядя друг на



 
 
 

друга.
– Почему? – произнесла, наконец, Даша. – Почему ты не

сказал мне, что уезжаешь?
Игорь пожал плечами:
– Не думал, что для тебя это будет иметь значение…
Она заплакала:
– Я ведь случайно узнала: из-за твоего ухода передвинули

расписание моих уроков… Игорь, я же всё видела, взгляды
твои замечала, я тебя чувствовала. Всё ждала, что однажды
заговоришь со мной, и дождалась вот…

Слезы покатились по её щекам крупными сверкающими
горошинами.

Игорь, не зная, что ответить, молча встал, приподнял Да-
шу и стиснул её в своих объятиях …

Судьба отвела им на счастье меньше часа. Расставание бы-
ло очень трудным: сказать ей правду о себе он не мог, врать
тоже не мог. Отрывая от себя её горячие руки и целуя пол-
ные слёз и тревоги зелёные глаза, он бормотал только одно:
«Прости!». И только когда она, уже уходя, остановилась на
пороге, обнимая его в последний раз, Болотников вдруг по-
обещал и ей, и самому себе:

– Я вернусь!



 
 
 

 
Глава 5

 
В конце мая 1991 года сотрудник аппарата ЦК КПСС Ла-

заридис Валерий Сергеевич внезапно исчез. Его поначалу
объявили в розыск, но безуспешно. А вскоре всем и вообще
стало наплевать на пропажу какого-то партийного функцио-
нера.

Через полтора года в австрийских Альпах, в одном из уют-
ных городков горнолыжного курорта появился гражданин
Израиля Серж Гольдштейн, который приобрёл здесь неболь-
шой отель и, как казалось окружающим, зажил спокойной и
размеренной жизнью хорошо обеспеченного человека.

Евреем Лазаридис не был – когда возникла в том необхо-
димость, он с большим трудом отыскал в своей родословной
скупые сведения лишь об одной прабабке из дореволюци-
онного Гомеля, некоей Розе Варчук, которая носила в деви-
честве фамилию Гольдштейн. Остальные предки, кого уда-
лось национально идентифицировать, даровали ему, кроме
еврейской, целый букет иных кровей: классической грече-
ской – отсюда фамилия отца, чистой белорусской, фриволь-
ной французской, кондовой мордовской и, наверняка, ка-
ких-то ещё – так что вполне мог Валерий Сергеевич считать
себя плодом широкой и всепобеждающей интернациональ-
ной любви.

Но свой выбор он делал вовсе не по зову крови – люди из



 
 
 

службы Моссад, с которыми он по собственной инициати-
ве пошёл на сотрудничество, помогли ему натурализовать-
ся в стране обетованной и без подтверждённого еврейства
– слишком ценной информацией была переполнена голова
обратившегося к ним человека.

Сам же Лазаридис, работая в высоких эшелонах власти,
имел возможность убедиться, что легендарная служба при-
сутствует в мире повсюду, словно неуловимый ветерок, ко-
торый при необходимости может внезапно стать локальным
смерчем или вызвать масштабную бурю…

Следует отметить, что психологов-аналитиков из Моссада
своим супер-эго Лазаридис тогда серьёзно озадачил.

–  Опасный урод и бесценный самородок в одном ли-
це!  –  заявили они после сложной серии собеседований и
изощрённых тестов. – Этот экземпляр может быть управля-
ем только в условиях игры, достойной его интеллекта. А ин-
теллектуальный потенциал его, по большинству измерений
–  чрезвычайно высок. Неординарный тип, если не сказать
– уникальный…

Нужную информацию из неофита, естественно, откачали.
Кладовые его памяти, как жёсткий диск компьютера, специ-
алисты из аналитического управления вскрывали неспешно
и планомерно – архив за архивом, папку за папкой, файл за
файлом. Люди, начинённые столь обширными сведениями,
попадали к ним не часто.

Когда Гольдштейн уже через месяц с начала общения за-



 
 
 

говорил на иврите – его кураторов это даже не удивило…
Затем Сержа отпустили в свободное плавание, но с плот-

ным негласным надзором – к нему изящно, с полной иллюзи-
ей собственного выбора, подвели незаменимого помощника
Здена Гловацкого.

С тех пор по особой агентурной картотеке Моссада Ла-
заридис-Гольдштейн проходил под псевдонимом «Девствен-
ник». Офицер, предложивший такое определение, и сам не
знал, почему он его выбрал – как на ухо кто-то шепнул. Но
это реально соответствовало гендерному статусу агента, и
псевдоним утвердили…

В знак расположения к новообращённому гражданину,
ему гарантировали покровительство и защиту, помогли на-
дёжно вложить деньги в недвижимость в Израиле и в Европе.

Но Гольдштейн теперь сидел у своих покровителей на
крепком крючке: при необходимости его было за что закрыть
в тюрьму, а деньги и имущество – конфисковать в пользу но-
вой родины, но, как сказали бы французы – глупо сажать на
цепь собачку, которая умеет искать в лесу вкусные трюфели.

Предполагалось, что достойную игру для себя Лазари-
дис-Гольдштейн скоро обязательно найдёт, равно как и об-
щественно полезное применение для денег на своих сче-
тах…



 
 
 

 
***

 
Освоившись в условиях другого мира и оценив свой капи-

тал в окружающей системе координат, Гольдштейн обнару-
жил, что тот не настолько велик, как это казалось ему рань-
ше по меркам неискушённого советского человека. И он ре-
шил восстановить героиновый транзит уже без участия Рас-
топчина, по иному плану.

Теперь это стало гораздо проще: все границы между Аф-
ганистаном и Россией были дырявыми, а главное – уже не
было особой нужды тащить товар в Европу – потрясённая
переменами Россия сама стала огромным рынком для сбыта
наркотиков.

Валерий Сергеевич прекрасно видел, что ни одна терри-
тория в мире не может предоставить таких бескрайних воз-
можностей – система безопасности страны на тот момент бы-
ла мало кому опасна.

– А чего они ещё ждали, когда спускали штаны перед ци-
ничными дядями? – с глубокомысленным сарказмом заме-
тил Другой.  –  Вот и подхватили синдром государственно-
го иммунодефицита: теперь там любая зараза – прививается
легко, распространяется быстро и может грозить летальным
исходом…

Лично возвращаться в Россию, даже на короткое время,
Гольдштейн, разумеется, не собирался.



 
 
 

Он вспомнил и вызвал в Вену своего однокашника по уни-
верситету, Элгазы Юнусбекова, который в своё время сделал
успешную карьеру в центральном комитете комсомола Та-
джикистана, а затем, как это нередко случалось с успешны-
ми комсомольцами, оказался на службе в КГБ республики.

Элгазы был очень обязан Лазаридису, потому что его жиз-
ненная карьера могла закончиться, не начавшись: на выпуск-
ном курсе университета он был задержан милицией при по-
купке порнографического журнала у студента из Восточной
Германии. История грозила сексуально озабоченному та-
джику потерей не только комсомольского билета, но и близ-
кого диплома, а при худшем стечении обстоятельств она мог-
ла обернуться и уголовной статьёй.

К счастью, Элгазы был в приятельских отношениях с Ла-
заридисом и тот, используя своё положение в парткоме, по-
мог замять дело в самом его начале.

Юнусбеков оказался человеком благодарным и, вернув-
шись в родной Душанбе, к каждому празднику передавал
Лазаридису посылки: ароматные ленты сушёных дынь, ме-
шочки с жареными фисташками и прочие экзотические да-
ры солнечного Таджикистана.

Они периодически перезванивались, не теряя друг друга
из виду, но даже не предполагали, какой полезной для обоих
окажется однажды эта связь.

В девяносто первом году полковник Элгазы Юнусбеков
остался без своей влиятельной должности.



 
 
 

Это было досадно, но не смертельно: его родовой клан
стоял не в последних рядах – многие родственники по муж-
ской линии занимали ответственные посты на разных уров-
нях республиканской власти.

Резкая смена политического строя, нарастающий хаос,
безусловно, повлияли на общее благополучие Юнусбековых,
но не могли в одночасье изменить исконное положение клана
в древней иерархии местных родов. Конечно, в новых усло-
виях они встали перед необходимостью заново подтверждать
свою силу и влияние, но и это уже бывало в истории рода, в
том числе – и после утверждения советской власти.

Элгазы собрал у себя дома наиболее авторитетных род-
ственников. Они долго и обстоятельно обсуждали наступив-
шие перемены, и пришли к выводу: на коне теперь усидит
тот, кто оседлает наркотрафик.

Опий-сырец, героин, гашиш в последние годы потекли с
афганской территории с нарастающим напором.

В республиканском КГБ этой проблемой раньше было за-
нято целое специальное управление. Тогда, при отлаженной
системе охраны границы, при серьёзной поддержке Москвы,
контрабанду в значительной мере удавалось перекрывать, но
теперь, когда Лубянку жестоко трепали её внутренние про-
блемы, и когда ей стало не до бывших окраин, положение в
корне изменилось.

Юнусбековы вознамерились перенаправить через себя
один из рукавов этой неодолимой и бурно ветвящейся реки



 
 
 

наркотиков.
Наладить связь с производителями зелья не составляло

проблемы – на афганской стороне издавна проживала нема-
лая часть представителей их рода, а вот дальнейший сбыт
в серьёзных масштабах виделся пока задачей неразреши-
мой…

Но боги, похоже, к Элгазы равнодушны не были: в один
из дней в его доме раздался нежданный телефонный звонок.
Подняв трубку, он сразу узнал звучавший без каких-либо
интонаций голос:

–  Здравствуй, мой драгоценный друг!  –  возникший из
неизвестности Лазаридис, не тратя лишних слов, пригласил
Элгазы прилететь в Австрию. – Я встречу тебя в Вене. Наде-
юсь, у тебя есть возможность не отказать мне в этой просьбе?

Юнусбеков был твёрдо уверен, что Валерий Сергеевич не
стал бы его вызывать ради экскурсии, а потому сразу ответил
согласием.

– Прекрасно! – заключил Лазаридис. – У нас будет, что
обсудить…

Элгазы не особо удивился в аэропорту, когда протянув-
ший ему вяловатую руку приятель представился неожидан-
ной фамилией. Он ещё раньше понял, что в жизни Лазари-
диса произошли коренные перемены.

В оплывшем холёном господине было сложно узнать
прежнего тощего партийного функционера.

Полнота господина Гольдштейна была своеобразной: она



 
 
 

свисала, нарастая от ушей к подбородку и от подмышек к се-
далищу, образуя фигуру из двух разновеликих груш, постав-
ленных друг на друга. Он с юных лет ненавидел свою внеш-
ность, а потому фотографировался только по крайней необ-
ходимости – на документы, и зеркалами почти не пользовал-
ся, даже брился и завязывал галстуки – больше наощупь.

Юнусбеков отметил, что прежними у его приятеля, пожа-
луй, остались лишь манера скупо и точно излагать мысли, да
ещё ровный, бесцветный голос.

Уже с первых минут разговора о деле они поняли, что от-
ныне нужны друг другу, как никогда раньше.

Главной проблемой была кандидатура человека, который
стал бы связующим звеном между высокими договорив-
шимися сторонами. Такой человек нужен был в России, в
Москве.

–  Поищи-ка в памяти кого-либо из твоих коллег по
КГБ, – неожиданно предложил Гольдштейн. – Многие из них
сорвали с себя погоны вместе с былыми идеалами и ушли
в коммерцию. А некоторые –  вообще доедают последнюю
пшёнку и, с голодухи, готовы работать хоть ночными сторо-
жами.

И тут Юнусбеков вспомнил майора Нестерова, который
до крушения системы месяцами не вылезал из командиро-
вок в Душанбе и в пограничные с Афганистаном таджикские
селения.

Майор в те времена обслуживал направление по контра-



 
 
 

банде наркотиков, прошёл необходимую подготовку, и был
уже в своём деле серьёзным специалистом. Они, работая с
Юнусбековым в одной служебной связке, сдружились. Элга-
зы, зная местные неписанные законы, а также людей, обле-
чённых в горах и долинах его родины негласной, но реальной
властью, не раз выводил Антона из-под смертельной опасно-
сти…

– Координаты помнишь этого майора? – поинтересовался
Гольдштейн.

– Был домашний московский телефон, думаю – он не из-
менился.

– Ты ведь назад через Москву полетишь? – вопрос Сержа
звучал уже как руководство к действию.

 
***

 
Гольдштейну и его партнёру из Душанбе действительно

удалось заполучить весьма и весьма ценного специалиста,
который возглавил их бизнес в России.

Антон Нестеров, известный своему новому окружению
как Анубис, за дело взялся энергично и беспримерно жёстко
– за полгода подмял под себя многих разрозненных конку-
рентов, безжалостно уничтожая непокорных и щедро поощ-
ряя встающих под его руку.

Анубис профессионально владел приёмами вербовки, и
круг его пособников стремительно расширялся, да к тому же



 
 
 

он – прекрасно зная, какими методами могут работать про-
тив него люди в погонах – легко предугадывал и упреждал
их действия.

 
***

 
Зден своевременно проинформировал обо всём своё ру-

ководство. В Тель-Авиве задумались, но решили пока смот-
реть на тему сквозь пальцы:

–  В этом есть даже какая-то историческая справедли-
вость: адекватный ответ цивилизованного Запада сиволапой
Москве за прошлую наркоатаку. И что весьма пикантно – ис-
полнитель тот же!

В конце-концов, эта информация – наш полновесный ше-
кель, который при необходимости можно обменять на ка-
кие-нибудь лубянские рубли – по согласованному курсу,
в рамках сотрудничества против международной наркома-
фии…



 
 
 

 
Глава 6

 
Сержу Гольдштейну было известно, что Растопчин ещё в

девяносто первом году отправлен на пенсию, но старый че-
кист оставался крайне опасным – он один знал истинную
роль Валерия Лазаридиса в контрабанде наркотиков, и его
давно следовало убрать.

Не мог Серж простить генералу и укрытой тонны героина:
это была куча денег, его личных денег, которыми не нужно
было делиться даже с Элгазы – терять такой куш очень не
хотелось.

Чтобы поставить окончательный крест на «Белом кара-
ване», Гольдштейн рассчитал путь, который показался ему
единственно возможным.

 
***

 
Когда-то, профессионально оценивая опасность, что мог-

ла угрожать лично ему в ходе операции, Растопчин назначил
себе дублёра по «Белому каравану». Имя преемника и спо-
соб связи с ним он доложил Лазаридису.

– Вы ручаетесь за него? – недоверчиво щурясь, спросил
тогда Лазаридис.

– Да, я знаю полковника Стрижакова, как добросовест-
ного, исполнительного офицера и надёжного человека, – от-



 
 
 

вечал генерал. – Но и он получит от меня пока лишь пакет
с краткими инструкциями, который вскроет в случае моей
смерти.

Вы сможете с ним связаться при первой же необходимо-
сти напрямую, а дальше – как сами решите по обстоятель-
ствам…

 
***

 
Анубис был вызван в Австрию и там получил приказ хо-

зяина на устранение генерала Растопчина.
– Попробуй захватить живым, – напутствовал он Ануби-

са. – Но, если возникнут какие-то сложности, помни: глав-
ная задача – убрать!

 
***

 
Растопчин тем временем почти безвыездно пребывал на

своей даче.
Страна понемногу училась жить иной жизнью, но Сергей

Иванович всё никак не мог привести себя в равновесие с но-
вой действительностью. Часами он сидел у окна или лежал на
диване в кабинете, мысленно выстраивая планы наказания
предателей и возвращения законной власти, хотя и вполне
отдавал себе отчёт, что все его планы, по сути, смешны и



 
 
 

несбыточны.
Выдвигая суровые обвинения врагам, Растопчин неожи-

данно усадил на скамью подсудимых и себя самого. Пере-
оценка невозвратного стала для него почти физической му-
кой – генерал потерял нормальный сон, плохо ел, и даже лю-
бимый пирог с капустой, который так непревзойдённо умела
печь его добрая Ирина, теперь не лез в горло.

Жена в безуспешных попытках вытащить мужа из мрач-
ного отчаяния всерьёз опасалась за его здоровье.

Какие-то сомнения, иногда – весьма острые, в нём возни-
кали и раньше, но докапываться до их причин было некогда
– долгие годы все мысли были заняты делами службы, ко-
торые требовали постоянного напряжённого контроля и не
позволяли отвлекаться на моральные изыскания и копания
в собственной душе…

Однажды Растопчин всю ночь провертелся на своём ди-
ване и только под утро, словно в пропасть, упал в тяжёлый
тревожный сон.

…Чёрный злой конь храпел и яростно вертелся на месте,
впервые не понимая своего седока. А седок – с белопёрой
стрелой меж лопаток – разрывал коню губы, жестоко тянул
на себя узду, но всё уже было кончено – ноги выскользнули
из стремян и, описав руками медленную дугу, всадник упал
на мёрзлую землю.

Его конь тут же застыл рядом как вкопанный. Скосив гла-
за, молодой Растопча угасающим взором смотрел на берёзо-



 
 
 

вую метлу и мёртвую собачью голову с ощеренной пастью,
притороченные к остывающему седлу…

 
***

 
Дачное убежище генерала Растопчина скрывалось за вы-

соким металлическим забором. Наблюдения показали: на
даче, кроме хозяина, в последние дни неизвестно откуда
вдруг появились ещё и двое коротко стриженых гостей с
крепкими плечами.

От кого старик получил информацию о нависшей опасно-
сти – осталось тайной.

Анубис поручил дело своей отборной бригаде, и наблю-
давший имел за спиной очень жёсткую школу: его уже уби-
вали не раз, но он всё жил, потому что умел правильно оце-
нивать противника.

Опытный глаз сразу отметил у гостей генерала особую ма-
неру двигаться, и она указывала, что голыми руками парней
не взять. Да и с оружием легко не взять – такие всегда на-
чеку и прежде, чем умрут, обязательно успеют очень резко
ответить.

Само собой разумелось, что у Растопчина в его маленькой
крепости могут быть припасены и ещё какие-нибудь весьма
опасные сюрпризы.

Но главное – дачный посёлок оказался полнолюдным, а
охотникам за генералом меньше всего хотелось привлекать к



 
 
 

себе внимание. Оставалось одно: подготовить засаду и дожи-
даться, пока Растопчин сам отправится в город по каким-ни-
будь делам.

В лесу, на берегу речки, разбили палатки – стали изобра-
жать из себя бездельников-рыбаков…

Терпеть пришлось почти неделю. Наконец, ранним утром
дежурный наблюдатель сообщил группе захвата, что генерал
с одним из своих бойцов выезжает из посёлка.

Нападение было тщательно продуманным и молниенос-
ным. Захват стал неизбежным – ни отступить, ни прорвать-
ся.

Но, как только машина упёрлась в преграду, Растопчин
сделал то, что в первые мгновения врагов ошеломило –
выстрелил себе в висок. Его водитель, используя замеша-
тельство нападавших, успел убить двоих участников заса-
ды, прежде чем ответная автоматная очередь разорвала ему
грудь.

Генерал считал для себя невозможным попасть живым в
чужие руки, а потому ситуация была заранее проработана
им, как штатная, и он был готов к любому развитию событий.

Замести следы нападавшие не успели – на дороге со сто-
роны посёлка появился рейсовый автобус.

 
***

 
Получив сообщение о смерти генерала, Анубис по ука-



 
 
 

занию Гольдштейна, немедленно связался с полковником
Стрижаковым.

Серж рекомендовал ему особо не мудрить, а постараться
банально купить у полковника секретный пакет, не стесня-
ясь в сумме. Затраты имели смысл, потому что иного пути к
месту, где заскладирован пропавший товар, больше просто
не было.

Но Анубис решил в предстоящей сделке всё же подстра-
ховаться – когда он направился на встречу с дублёром Рас-
топчина, его люди захватили в заложницы жену полковника,
которая в тот момент находилась дома – в типовой кварти-
ре-«двушке» в одной из многоэтажек на Липецкой улице.

Своими козырями Анубис ошеломил полковника с пер-
вых же минут разговора: убитый Растопчин, осведомлён-
ность о наличии совершенно секретного пакета, супруга-за-
ложница – выдержать такой тройной удар способен далёко
не каждый.

– Оцените! – заявил Анубис Стрижакову, когда тот слегка
оправился от потрясения. – Мы даже предлагаем солидную
доплату к вашей заложнице – десять тысяч долларов. И всё
это – за уже бесполезный для всех, кроме нас, разумеется,
пакет.

– Вы говорите – десять тысяч? – переспросил полковник,
уже успевший осознать всю опасность ситуации.

– Ровно червонец,  – подтвердил Анубис,  – наличными,
единовременно, без налоговых вычетов. И плюс комиссион-



 
 
 

ные – при полезном развитии нашей дружбы.
Собеседник задумался, но ненадолго – он решил подыг-

рать сидящему напротив врагу, чтобы снизить в нём степень
агрессии:

– Двадцать тысяч! – сказал он, внимательно наблюдая за
лицом Анубиса. – Вы отпускаете мою жену, получаете пакет
и навсегда забываете обо мне, а я – забываю о вас!

– Ответ разумного человека! – улыбнулся Анубис. – У ме-
ня, пожалуй, наберётся при себе такая сумма – деньги в ма-
шине. Едем за пакетом?

…На следующее утро полковник Стрижаков не явился на
службу. Дома был обнаружен труп его жены, убитой на кух-
не ударом ножа – сзади под лопатку. Она умерла мгновенно.
Сам же Стрижаков бесследно исчез. Из показаний замужней
дочери, проживающей отдельно, выяснилось, что из кварти-
ры ничего не пропало.

Криминалистов сразу насторожил профессиональный но-
жевой удар, а также отсутствие отпечатков пальцев на ору-
дии преступления и на дверных ручках. Это никак не похо-
дило на картину убийства в пылу ссоры между супругами.

Тело Стрижакова всплыло неделей позже в Борисовских
прудах. Эксперты установили: он был застрелен в упор – пу-
ля вошла слева меж рёбер, чуть выше локтя – в сердце…



 
 
 

 
***

 
Анубис прилетел в Австрию.
В конверте не было ни малейшего намёка на героин, но

добыча не лишала и надежды на успех – Серж получил в ру-
ки псевдонимы основных участников операции, способы и
условия связи с ними, а также адрес конспиративной квар-
тиры в Москве.

Старшим группы, занятой в «Белом караване», значился
некий Баши, но хитрый лис Растопчин предусмотрел связь
с ним только в одностороннем порядке. При получении ин-
формации о смерти Растопчина, Баши должен был сам вый-
ти на связь с дублёром генерала в определённые дни недели
по известному ему номеру телефона и произнести условные
фразы.

Гольдштейн понял, что именно этот Баши и знает, где
спрятан пропавший товар.

На конспиративную квартиру приехал главный подруч-
ный Анубиса Геннадий Свергунов с двумя бойцами подчи-
нённой ему охранной фирмы. Там они обнаружили благооб-
разного пенсионера лет семидесяти или больше, с жидким
седым пушком на голове и в пижамных штанах на старомод-
ных подтяжках.

Старичок упорно изображал маразматика и делал вид, что
вообще не понимает, о чём его спрашивают – стволы и угро-



 
 
 

зы его никак не впечатляли. Когда взбешённый Свергунов
сорвал с упрямца подтяжки и обмотал ему вокруг шеи, тот
захрипел, но вдруг трясущейся рукой показал всем кукиш.

Один из бойцов упёр колено старику меж лопаток и резко
затянул принятую из рук Свергунова удавку…

 
***

 
В квартире посадили своего дежурного. Нередко там но-

чевал и сам Геннадий Свергунов.



 
 
 

 
Глава 7

 
Распрощавшись с деревенской жизнью, Болотников при-

ехал в Москву в очень скверном настроении: клял себя за
всё, что случилось между ним и Дашей – она теперь тоже
оказалась в зоне смертельной опасности.

Игорь хотел лишь одного: поскорее передать свой склад,
кому положено, и забыть всё связанное с ним, как тяжкий
сон. После трёхлетней работы в школе, и особенно после
встречи с Дашей, с полынной горечью в душе он сознавал,
что вся его предыдущая жизнь тоже словно была каким-то
дурным и очень злым сном.

Впрочем, раньше ему никогда и не приходилось жить ина-
че.

Люди рожали детей, растили хлеб, строили дома и маши-
ны, сочиняли музыку, а он мотался по миру, добывал чужие
военные секреты, случалось, кого-то убивал, чтобы не быть
убитым самому, и верил, что это и есть достойная мужская
жизнь.

Мальчишеское увлечение военной романтикой забросило
его в особое, морально искривлённое, пространство, откуда
нормальный человек, если он и остаётся в живых, то возвра-
щается с безнадёжно отравленной душой.

Болотникову приходилось видеть, как после первого
убийства, совершённого собственными руками, человека



 
 
 

выворачивает наизнанку мучительным приступом рвоты: да-
же плоть реагирует на убийство себе подобного, как на нечто
чуждое и неприемлемое, но самый страшный яд проникает
при этом в душу, а в неё два пальца не засунешь…

Почти неделю в столице он изучал различные маршру-
ты городского транспорта от двух своих убежищ к центру, к
пригородным электричкам и к аэропортам, проехал по неко-
торым маршрутам на такси.

У него не было оснований сомневаться в преемнике Рас-
топчина: старик не передал бы дело в случайные руки, но в
стране творилось такое, что Игорь счёл полезным очень тща-
тельно подготовиться, прежде чем заявить о себе.

В это время уличные телефоны-автоматы в столице ста-
ли почему-то принадлежать разным компаниям, и карточки
одних не подходили к другим, а потому Болотников ещё в
первую поездку накупил их себе целую колоду.

Для решающего звонка он выбрал один из таксофонов на
людной Комсомольской площади. Игорю назначили встречу
на следующий день у центрального входа в Павелецкий вок-
зал…

 
***

 
Когда на конспиративной квартире раздался телефонный

звонок, Свергунов был на месте и ответил звонившему точно
по инструкциям из пакета.



 
 
 

Брать Баши сходу Анубис ему запретил настрого:
– Он должен вывести нас на свой тайник, а потому – толь-

ко пасти: плотно, круглосуточно и докладывать мне о каж-
дом его шаге…

Сам Анубис тем временем был уже в Болгарии, где следо-
вало искать человека из генеральского списка, который зна-
чился там под псевдонимом «Купец»…

 
***

 
Долгожданный контакт занял всего пару минут: из при-

вокзальной толпы к Болотникову подошел какой-то человек,
они обменялись условными приветствиями, договорились о
новой встрече и разошлись.

Всё вроде было по инструкции, но Болотников почему-то
ощутил внутри сквознячок необъяснимой тревоги, насторо-
жился и решил перепровериться. Он спустился в метро и сел
в первый же поезд в сторону центра.

Окна в вагонах подземки работают, как зеркала: можно
отвернуться от своих попутчиков, но при этом подробно рас-
смотреть каждого из них, не привлекая внимания.

Пассажиров, к счастью, оказалось мало, и Болотникову
удалось зафиксировать всех, кто мог бы походить на отправ-
ленного за ним «топтуна». Он сразу исключил людей в яркой
одежде и всех, чья внешность по любой причине бросалась в
глаза, зато не ускользнули от внимания двое обыкновенных с



 
 
 

виду парней, вошедших в вагон вслед за ним в разные двери.
Пришлось использовать старый, но очень эффективный

трюк с автоматическими дверями: когда они уже закрыва-
лись на Тверской, Болотников неожиданно шагнул на плат-
форму. Один из отмеченных им парней тоже дёрнулся к вы-
ходу, но не успел – поезд тронулся.

Игорь понял, что всё уже идёт не так, как планировал Рас-
топчин. За ним установили слежку, а это не входило в прави-
ла игры. Старик особо предупреждал: при любом несоответ-
ствии условленному порядку встречи – немедленно уходить.

Игорь ещё часа полтора провёл в метро, произвольно пе-
ресаживаясь с линии на линию. Больше за спиной он нико-
го не заметил, но ситуация всё равно стала намного опаснее:
Болотников не сомневался, что во время встречи его сфото-
графировали со стороны и теперь знали в лицо.

Когда он вышел на поверхность, над городом уже сгуща-
лись сумерки. Наступил час пик, и Болотников растворился
в толпе людей, возвращавшихся с работы.

Отсидевшись в одной из квартир несколько дней, Игорь
вылетел в Киргизстан, к Шерали Курбанову. Он подумал,
что вряд ли кому придёт в голову его там искать…

 
***

 
Оказавшись в Варне, Анубис действовал, как всегда,

быстро и решительно, не теряя ни дня, ни часа.



 
 
 

Испуганный неожиданным телефонным звонком Купец
встретил гостей в приморском кабачке, где он по давней при-
вычке, если выдавался свободный вечер, неторопливо выпи-
вал терпкую кружку красного вина.

Человек в очках с квадратными линзами, чем-то похожий
на доктора, говорил с ним кратко, но очень убедительно. Он,
безусловно, был посвящён в тему. Зорянович внимательно
его выслушал и кивнул головой. Зная, что творится в Рос-
сии, и что там сделали с недавно могущественным КГБ, он
решил, что отнекиваться или становиться в какую-то позу –
глупо и крайне опасно.

По фотографии, сделанной у Павелецкого вокзала, Бран-
ко подтвердил личность руководителя группы «Белого кара-
вана».

– Да, это – Баши, но я реально не знаю, где теперь его
искать, как не знал и раньше, – заявил Зорянович, ощущая
внутри острый страх под холодным взглядом своего собесед-
ника. – Это нормально, ведь Растопчин имел огромный опыт
в конспирации. И про Толмача тоже могу лишь сказать, что
с самого начала операции он постоянно находился в Афга-
нистане на приёмке и отгрузке товара…

Далее Зорянович заявил, что готов восстановить извест-
ные только ему связи и каналы поставки героина на Запад че-
рез Косово. Эти связи были для него и неким шансом остать-
ся в живых: опытные гости знали, насколько подозрительно
и неохотно в среде наркоторговцев воспринимаются новые



 
 
 

персонажи, а старые отлаженные каналы могут быть весьма
полезны.

– Но первая и главная твоя задача – помочь нам разыскать
Баши, готовься – полетишь в Россию! – распорядился Ану-
бис.

Вознаграждение Бранко пообещали весьма щедрое и, по
достоинству оценив уже полученную информацию, выдали
небольшой аванс, чтобы бывший агент коммунистической
разведки мог себя слегка побаловать в условиях капитализ-
ма.

–  Должен предупредить,  –  произнёс на прощание Ану-
бис, – если мне сообщат, что после нашей встречи ты вдруг
начал прятать свою семью, это будет непростительная глу-
пость с очень неприятными для твоих близких последстви-
ями…

Выйдя из ресторана, Анубис позвонил Элгазы Юнусбеко-
ву. Спустя час, вопрос о Толмаче прозвучал на наречии пу-
штунов из массивной трубки старого спутникового телефо-
на, подаренного когда-то американцами одному из местных
вождей.

Ещё через двое суток, когда Анубис уже успел вернуться
в Москву, ему сообщили, где вероятнее всего можно найти
нужного ему человека.



 
 
 

 
Глава 8

 
После вывода советских войск из Афганистана Шерали

Курбанов долго и терпеливо ждал хоть каких-нибудь указа-
ний, но затем понял, что никаких приказов не дождётся. То-
гда он посчитал свой долг исполненным и решил пробирать-
ся домой. Ему пришлось пешком пересекать афганско-та-
джикскую, а затем и таджикско-киргизскую границу с груп-
пой своих земляков-контрабандистов.

Чудом оставшись в живых, Шерали вернулся в родной го-
родишко, и с удовольствием отправил себя в отставку. С раз-
валом Союза его Киргизстан стал отдельным государством,
и майор Курбанов зажил тихо и неприметно, помогая отцу
в гончарной мастерской.

После всего пережитого работа с горшками и кувшинами
была истинным наслаждением, Шерали понемногу воскре-
сал к нормальной человеческой жизни, и у него появилась
надежда, что прошлое стало, наконец, прошлым.

Руки Шерали помнили глину ещё с детства, когда старый
дед Назар-ата приучал его к ремеслу, которое в роду Курба-
новых передавалось из поколения в поколение. И сейчас ду-
ша деда должно была ликовать, видя, наконец, внука за до-
стойным мужчины занятием.

Он рассказывал маленькому Шерали, что этому делу их
очень далёкого предка обучил сам Небесный Гончар, сотво-



 
 
 

ривший на звёздном гончарном круге и Землю, и человека.
Покровительницей их рода считалась Чабалекей – ласточка,
которая лепит себе дом из глины, и на этот счёт была даже
легенда, согласно которой именно Чабалекей указала осно-
вателю рода, где искать самую лучшую глину…

 
***

 
Незнакомые, очень сосредоточенные люди с мёрзлыми

глазами застали Курбанова врасплох: за работой, с руками,
перемазанными свежей глиной. Чужаки его скрутили и вме-
сте с ним захватили всю семью: старых родителей, сестру с
мужем и двумя их маленькими детьми.

Пленников, кроме Шерали, бросили в погреб под гончар-
ней, где, для лучшей тяги, располагалась печь для обжига
посуды, и занесли над люком гранату Ф-1. Шерали понимал:
если она упадёт, самых близких ему людей ждёт неминуемая
смерть.

Руководивший бригадой человек в прямоугольных очках
без оправы приступил к разговору.

Уже по первым вопросам Курбанов понял, что задаются
они не с чистого листа – гостю многое известно, а интересует
его, главным образом, судьба последних партий героина и
способ выхода на Баши.

Шерали был слишком опытен, чтобы поверить в реаль-
ность обмена своей информации на жизнь семьи, но всё рав-



 
 
 

но мучительно пытался что-то придумать.
– Я могу вам назвать вес каждой отправленной мной пар-

тии с точностью до грамма, – сказал он, холодея от безыс-
ходности и собственного бессилия. – Куда всё это шло даль-
ше, мне уже не докладывали.

–  Это похоже на правду,  –  человек в очках держал ли-
цо Шерали под своим недобрым прищуром, как под прице-
лом. – Я тебе в этом, может быть, и поверю. Ну, а где может
скрываться сейчас Баши?

Шерали выпрямился на своём табурете:
– А в то, что операцией руководили профессионалы – ты

поверишь? Что каждый в группе знал только своё место и
только свою роль – на правду похоже?

Напряженный интерес в глазах за квадратными линзами
погас. В следующий момент Шерали получил пулю в заты-
лок.

Зелёная ребристая граната упала в погреб вслед за его те-
лом…

 
***

 
Игоря долго трясло в раздолбанном вишнёвом «Икарусе»

по бывшей асфальтовой дороге от аэропорта Манас до кро-
хотного городка на юге страны, где жил Курбанов. Адрес его
Болотников помнил ещё со времён их африканской коман-
дировки – друг просил обязательно навестить родителей, ес-



 
 
 

ли сам он не сможет вернуться.
Они не виделись с тех пор, как закончились переговоры с

людьми Масуда, в последние годы связь и вовсе оборвалась,
но у Игоря оставалась надежда, что Шерали всё же сумел
добраться домой.
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