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Аннотация
Опорск вырос на берегу полноводной реки, по синему руслу

которой во время оно ходили купеческие ладьи с восточным
товаром к западным и северным торжищам и возвращались
опять на Восток. Историки утверждали, что название городу дала
древняя порубежная застава, небольшая крепость, именованная
Опорой. В злую годину она первой встречала вражьи рати со
стороны степи. Во дни же затишья принимала застава за дубовые
стены торговых гостей с их товарами, дабы могли спокойно
передохнуть они на своих долгих и опасных путях.
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Вместо предисловия

 
Опорск вырос на берегу полноводной реки, по синему

руслу которой во время оно ходили купеческие ладьи с во-
сточным товаром к западным и северным торжищам и воз-
вращались опять на Восток.

Историки утверждали, что название городу дала древ-
няя порубежная застава, небольшая крепость, именованная
Опорой. В злую годину она первой встречала вражьи рати
со стороны степи. Во дни же затишья принимала застава за
дубовые стены торговых гостей с их товарами, дабы могли
спокойно передохнуть они на своих долгих и опасных путях.

Здесь же брали с проезжих честное мыто – и деньгой, и
товаром – князю своему в казну и себе на прокорм.

Обрастала застава понемногу избами, превращалась в
сельцо, а затем и в городище. На холме, за суровым остро-
гом, возвысилось в ту пору капище особо почитаемого на Ру-
си бога, покровителя ратных людей – Перуна-громовержца.

Так и встал у речной излучины большой город, острог с
годами сменили каменные стены монастыря, а на месте капи-
ща возведён был храм Архистратига Михаила, предводите-
ля небесного воинства, скорее всего, в знак победы над ста-
рыми богами, коих князья церковные обозвали погаными и
причислили к тёмным бесовским силам.

Осталось в этих местах предание о двух братьях-волхвах,



 
 
 

великих кудесниках, которые долго скрывались в дремучих
лесах, преследуемые княжьими кметями за нежелание от-
речься от языческой веры и с покаянием принять крещение.

Рассказывали, будто потянулись за братьями в леса иные
непокорные людишки, уходили вместе с бабами да детьми,
и выросла в лесу целая деревня – Чёрные Выселки.

В час недобрый княжьи лазутчики тайное капище прове-
дали, нагрянули кмети, волхвов изловили и сожгли на огром-
ном костре вместе с последним в тех землях идолом Перуна,
что сотворили братья собственноручно из векового дубово-
го ствола…

А деревня так и осталась жить, хотя не сразу и не вдруг
пришли здешние люди в новую веру. Как и по всей Руси,
поначалу – больше притворялись, и долго ещё в поколениях
поминали своих исконных богов в мольбах и песнях, и тво-
рили тайком им требы по заповеданному обычаю.

Как волхвов не стало, возвели в Чёрных Выселках и цер-
ковь, не без умысла посвятив её Илье-пророку, небесному
громовержцу, а деревня с той поры стала именоваться селом
Ильинским, потому как быстро разрослась: люди здесь об-
живались охотно – умели волхвы выбирать угодные места
для селищ.

Предание о братьях-волхвах через толщу лет преврати-
лось в страшную сказку о двух колдунах, стерегущих в глу-
бокой лесной пещере некую древнюю книгу по названию Ко-
щуна. Иногда колдуны якобы выходили к людям, заманива-



 
 
 

ли одиноких путников в своё подземелье, но каждый, кто у
них побывал и в ту книгу заглядывал – сходил с ума…

 
***

 
После октября 1917 года село Ильинское снова чуть не

переименовали.
Некие буйные головы предложили назвать его Кларо-Цет-

кино, но другие товарищи с ними не согласились, не без ос-
нований обнаружив в старом названии села созвучие с отче-
ством вождя мирового пролетариата, что нашло отражение
в соответствующем протоколе заседания комиссии по рево-
люционной пропаганде.

Железной бороной прошла через село борьба с кулаче-
ством. Ещё раз проредили мужиков, коих и без того не густо
оставалось после германской, а потом и гражданской войны,
с корнем оторвали от земли целые семьи.

Советская власть, представленная в Ильинском горсткой
вчерашних голодранцев и пьяниц, каким раньше и руки-то
не всегда подавали, очень старалась выполнить линию пар-
тии…

 
***

 
Однажды морозным ноябрьским утром в село заехал



 
 
 

уполномоченный из области. Чёрный автомобиль с дырявым
откидным верхом, доводя наивных сельских собак до пол-
ного исступления, протарахтел по улице и остановился пе-
ред сельсоветом. Мгновенно сбежавшиеся мальчишки с лю-
бопытством разглядывали невиданную технику и выскочив-
шего из неё худого и чёрного, как грач, начальника в новом
тулупе поверх кожаной куртки и в такой же кожаной фураж-
ке. С ним, кроме водителя, прибыли ещё двое вооружённых
людей.

В пыльном окне мелькнула испуганная, опухшая физио-
номия председателя сельсовета Петрухи Прихлёбова, и тут
же её обладатель выбежал на крыльцо, кланяясь и вытирая
о штаны вспотевшие ладони.

Сельский мир избрал Прихлёбова в начальники скорее из
озорства, выразив, таким образом, отношение к новой вла-
сти. Хозяйственным мужикам играть в советы-комитеты бы-
ло некогда, вот на сходе кто-то, шутки ради, и выкликнул
Петрушку, как самого свободного от всех забот. Тут же и
проголосовали.

Прихлёбов сначала испугался свалившегося на него вели-
чия, но, когда получил в руки круглую печать, начал выша-
гивать по селу гордым кочетом. Актив у него подобрался –
подстать своему председателю.

Петрушка важничал, и в то же время на каждом шагу
ощущал, что власть у него получается какая-то потешная, и
всерьёз его никто не принимает. И потёртый кожаный порт-



 
 
 

фель, выпрошенный у заезжего землемера, уважения При-
хлёбову тоже не добавил. Но зато ещё больше утвердилась в
нём ненависть к тем, кому власть его была не нужна.

Когда сверху потребовали первый список кулаков, Пет-
руха со злорадством и наслаждением включил в него самых
уважаемых на селе людей. Казалось ему, что получил он, на-
конец, повод заставить уважать и его, уже не Петрушку, а
Петра Саввича Прихлёбова.

Истины ради нужно сказать, что Прихлёбов и сам не ожи-
дал, чем на деле всё это обернётся. И только когда нагря-
нул милицейский отряд, когда заголосили тут и там бабы,
когда приезжие стали стрелять собак, врываясь в указанные
им дворы, он в полной мере ощутил всю тяжесть и жесто-
кость стоящей за ним власти. Дошло до его мозгов, почему
это сразу по приезду командир отряда под расписку передал
ему тяжёлый чёрный наган, а один из милиционеров вывер-
нул на стол из кармана шинели пригоршню патронов.

Первым взяли шутника, кто выкликнул Петруху в пред-
седатели…

И вот, как скрылись за росстанями подводы, увозящие се-
мерых избитых в кровь и связанных мужиков, из тех, кто
пытались сопротивляться, и не стало слышно плача баб и ре-
бятишек, Петрушка вдруг обнаружил, что стоит на околице
один. Актив разбежался и попрятался, и на село опустилась
мертвящая тишина.

Втянув голову в плечи, боясь поднять глаза, Прихлёбов



 
 
 

нашкодившим псом протрусил по опустевшей улице к сель-
совету, заперся на тяжёлый засов и трясущейся челюстью
выдернул затычку из бутыли с мутным самогоном…

Теперь вот начальство застало Петрушку врасплох. В
сельсовете на столе красовались остатки вчерашней пьянки,
да и сам Прихлёбов только что приложился к запасной буты-
ли самогона для поправки подпорченного с ночи здоровья.

Председатель вообще-то был упреждён, что из области
вот-вот нагрянут, и вчера члены сельсовета как раз и зани-
мались составлением нового списка на раскулачивание в со-
ответствии со спущенным сверху письменным указанием.

Обсуждение проклятого списка без самогона не склады-
валось: актив несознательно прятал глаза, никто не хотел
высовываться первым. Когда уже употребила вся сельская
власть по стакану-другому сивухи под мочёные яблоки, дело
едва-едва сдвинулось с мёртвой точки.

Петруха каждое имя выдавливал из своих соратников с
большим трудом, чуть ли не калёными клещами. Заседание
затянулось заполночь, выпили четверть самогона, а на бума-
ге едва накарябали несколько фамилий…

Приезжий начальник, брезгливо присевший на скамью у
стола, взял список и удивлённо вскинул на Прихлёбова ост-
рые, маленькие глазки:

– Вот это и все ваши мироеды?!
– Тык весной же всех главных вывезли, – залопотал Пет-

рушка, обливаясь кислым похмельным потом.  –  Эти вот



 
 
 

остались, а больше и нету, вроде бы как…
Приезжий ухватил сбоку деревянную кобуру с маузером,

грохнул ей по столешнице и приказал:
– Собрать актив! Немедленно!
Вскоре ожидалось прибытие конного специального отря-

да милиционеров, который слегка поотстал на марше от ме-
ханизированного начальства.

Через некоторое время немногочисленная Ильинская
власть во главе с Прихлёбовым ёжилась и бледнела под смер-
тельным взглядом сразу трёх глаз: два из них принадлежали
приезжему уполномоченному, третий – его маузеру, выну-
тому из кобуры и положенному посреди наспех очищенного
стола.

Не мудрствуя лукаво, чёрный грач тыкал обкуренным
пальцем в потрёпанную и засаленную амбарную книгу, где
были записаны все жители Ильинского, и монотонно задавал
один и тот же вопрос:

– Этот – что имеет?
Активисты, путаясь и заикаясь, начинали перечислять

скот и другое имущество, о котором знали в названном хо-
зяйстве.

Обкуренный палец, слегка помедлив, двигался дальше,
либо тут же твердым своим ногтем делал пометку. Список
обречённых на раскулачивание быстро рос, как рос и едва
скрываемый ужас в глазах собравшейся кучки борцов с пе-
режитками царского строя.



 
 
 

– Этот – что имеет?
Палец уперся в фамилию прихлёбовского соседа, Андрея

Рубахина, рядом с которым нынешний председатель сельсо-
вета вырос сызмальства. А после Андрей не раз выручал по
жизни незадачливого соседа то мешком муки, то ещё чем-
нибудь, чтобы перелатанные портки с Петрухи совсем не
упали.

Петрушка похолодел и промямлил:
– Тык детей у него четверо: три девки, да парнишка самый

малый. А что имеет, тык лошадь одна да корова с телёнком,
да подсвинка два – вроде, как бы и не кулак Андрюха…

– Это что значит – вроде? – острые глазки уперлись в При-
хлёбова. – А в избе что?

– Машинка! Швейная машинка! «Зингер»! – выкрикнул
из угла Стёпка Тащилин, считавшийся заместителем пред-
седателя и поспешивший на выручку растерянному Прихлё-
бову.

В начальственных глазах неожиданно вспыхнул явный
интерес:

– Вот как! А хозяин – дома сейчас?
– Нету его! – заявил Тащилин, довольный тем, что обра-

тил на себя внимание высокого начальства. – В город намед-
ни поехал. А дома – только жена с ребятишками.

Твёрдый начальственный ноготь с нажимом черкнул по
фамилии.

У Прихлёбова внутри всё оборвалось, стало ему настоль-



 
 
 

ко паскудно, что хоть волком вой. Но увяз коготок – всей
птичке пропасть!

Наградив Стёпку коротким злым взглядом, Петруха стал
лихорадочно соображать, как бы упредить соседку Дарью о
нависшей беде. В голову ничего не лезло, да Господь помог –
разглядел Прихлёбов через мутное окно в ватаге мальчишек,
собравшихся вокруг автомобиля, старшего своего отпрыска
Павлушку.

Сославшись на малую нужду, Пётр Саввич, выскочил на
крыльцо и, вроде бы как по ходу дела, стал разгонять маль-
чишек. Те прыснули в разные стороны, а своего Прихлёбов
схватил за шиворот и, нарочито встряхивая, засипел ему в
ухо:

– Беги к тётке Дарье, скажи, мол, придут машинку швей-
ную раскулачивать! Да язык потом проглоти!

Сметливый Павлушка, которому шёл уже одиннадцатый
год, вырвался из отцовской руки и помчался по улице к до-
му.

Прихлёбов для виду зашёл в нужник, постоял там некое
время без дела, и пошёл назад, демонстративно поддёргивая
портки…

Дарья Рубахина возилась у печи с ухватом и чугунами,
когда в сенях стукнула дверь и в избу влетел запыхавшийся
и перепуганный Павлушка Прихлёбов:

– Тёть Даш! – горячо зашептал мальчишка. – Тёть Даш!
Тятька велел передать, что к вам машинку раскулачивать



 
 
 

придут!
Из Павлушкиных глаз брызнули слёзы. Тетка Дарья бы-

ла ему хоть и не родной, но вовсе и не чужой. Когда в от-
цовской избе становилось совсем голодно, а мать всё чаще
плакала, спрятавшись в чулане от глаз ребятишек, немного-
словная соседка всегда появлялась у них, будто бы невзна-
чай, спросить у матери про какую-то безделицу. А после её
ухода оставался на лавке то узелок с пресняками, то туесок
с крупой, то изрядный кусок сала в чистой холстинке.

Рубахинские ребятишки с прихлёбовскими дружили, и
нередко тётка Дарья, зазвав и своих и соседских к себе в из-
бу, усаживала всех за стол, где уже ждали их глиняные круж-
ки с молоком, накрытые душистыми ломтями свежеиспечён-
ного хлеба.

А теперь Павлушкина душа разрывалась и от обиды, и от
стыда. И смекал, и чувствовал он, что беда нависла над тёт-
кой Дарьей, и над всей рубахинской избой не без вины его
отца.

Дарья, как смогла, успокоила парнишку, с оглядкой вы-
проводила его с крыльца, перекрестила:

– Спаси Господи, Павлуша! Ты уж большой у нас, смотри,
не проговорись кому, что прибегал-то к нам…

Павлушка утёрся рукавом, вздохнул по-взрослому, и юрк-
нул домой.

Дарья, войдя тем временем в избу, быстро завернула тя-
жёлую швейную машинку в холстину и опустилась на ска-



 
 
 

мью.
Эта машинка была предметом её гордости. Андрей привез

её с ярмарки год назад. Перешагнул порог, загадочно сияя
глазами, и водрузил прямо на стол увесистый куль из рогожи:

– Принимай, хозяюшка, подарок!
Радости Дарьи не было конца: в избе три девчонки, всех

надо обшить, да и младшему, Никитке, тоже обновы не по-
мешают.

Теперь нужно было машинку куда-то спрятать. Можно
было закопать где-нибудь в саду, но земля уже промёрзла, да
вдруг и не минёшь ещё чьих-то глаз!

Немного поразмыслив, Дарья спустилась в подполье, раз-
рыла квашеную капусту в сорокаведёрной кадке и схоронила
там своё сокровище.

Незваные гости явились уже затемно. Милиционеров при-
вёл Стёпка Тащилин. Он попытался, было, остаться на ули-
це, а то и вовсе смыться, считая своё дело сделанным, но под
недобрым взглядом старшего группы съёжился и тоже вошёл
в избу.

Испуганные девчонки лёгкой стайкой запорхнули на пола-
ти и затаились там, в дальнем углу. Никитка при виде чужих
накрепко вцепился в материнский подол и зажмурил глаза.

– Где машинка? – прямо с порога спросил старший.
–  Нету машинки!  –  внутренне холодея, ответила Да-

рья. – Муж её в волость увёз, продать решили.
– Врёшь, ведьма! Добром отдай, а то сами найдём – тогда



 
 
 

пожалеешь!
Стёпка Тащилин топтался у порога, не зная, куда девать

глаза. Старший обернулся к нему:
– Ну, а ты что скажешь?
– Я это, – заблеял Стёпка, – не видал. Как поехал Андрей,

это – видал, а вот повёз ли – не видал. Может, это – и повёз…
– Всё ясно! – распорядился старший. – Искать!
Всю избу с пристройками перерыли вдоль и поперёк, а ма-

шинки не нашли. От Дарьи оторвали ревущего Никитку, и, в
чём была, в одном домашнем платье, отвели её к сельсовету
и заперли в пустом промёрзлом общественном амбаре…

 
***

 
Выпустить из-под замка горемычную бабу осмелились

только через сутки, когда уполномоченный со своим отря-
дом убыли из села. Ещё раз прокатилась по Ильинскому чёр-
ная беда, и опять увезли, неизвестно куда, девять семей.

Жестоко простуженная, Дарья сразу слегла, а ещё через
неделю от Рубахинской избы в сторону погоста отъехали са-
ни-розвальни, стоял в них на соломе некрашеный гроб, да
сидели кучкой изревевшиеся дети. Поседевший в одночасье
Андрей, склонив голову, вёл под уздцы Любимку, каурую ло-
шадку-пятилетку.

Проводить Дарью в последний путь народу набралось
негусто. Село уже сковал страх…



 
 
 

 
***

 
Уполномоченного звали Яковом Иовичем, а фамилия его

была Лейкин. До революции был он портным в самом бед-
ном квартале Опорска. И, хотя не разгибал Яков спины за
работой, но жил тяжело, перебивался с хлеба на воду, и ко-
шерная курочка появлялась на столе его лишь по очень ве-
ликим праздникам, и то – через раз.

Яшина древняя неуклюжая швейная машинка без конца
ломалась, не давала нужной строчки, а потому о хороших
заказчиках Лейкин и не мечтал. Он не столько шил новые
вещи, сколько перелицовывал старьё для таких же горемык,
как и сам. Вот если бы накопить денег, купить новую, немец-
кой фирмы «Зингер», машину, что красовалась на витрине
в центре города!

Он, может, и накопил бы нужную сумму, да Ребекка, пыш-
ная жена его, рожала ему одного ребёнка за другим – шесте-
рых за восемь лет, все они быстро росли, а ещё быстрее рос у
них аппетит, и объедало потомство бедного Яшу до костей.

Будущее удручало: ничего, кроме нищеты и чахотки, Яко-
ву оно не обещало…

От этой безнадёги и примкнул Лейкин к революционерам,
чтобы заиметь хотя бы повод уходить вечерами из своей по-
стылой лачуги.

Побывав на нескольких собраниях кружка марксистов,



 
 
 

понял Яков внутренним чутьём, что жизнь его отсюда может
круто измениться. Теперь политика его всё больше захва-
тывала, к тому же верховодили здесь свои люди. Особенно
восхищал Яшу молодой Соломон Браверман, носивший пар-
тийную кличку Гранитов, что прибыл в Опорск из столицы
руководить местной подпольной организацией социал-демо-
кратов.

Яков стал целыми ночами просиживать над книгами, дня-
ми носился по городу, выполняя поручения Соломона, а
швейное дело почти забросил.

Ребекка грызла его хуже язвы, в доме было голодно и хо-
лодно, а единственным положительным результатом револю-
ционной деятельности Яши стало пока то, что жена его пе-
рестала, наконец, беременеть.

Скоро Лейкин вступил в партию и сделал в ней опреде-
лённую карьеру, поскольку Соломон Гранитов увидел в нём
перспективного работника. С этого момента начали перепа-
дать Яше, как профессиональному революционеру, и кое-ка-
кие денежки.

После семнадцатого года Яков Иович был уже одним из
партийных деятелей в губернии, занимал ответственные по-
сты и неизвестно, куда дошёл бы, если бы однажды в ли-
хой час не присвоил единолично очень большую долю экс-
проприированных в помощь голодающим Поволжья церков-
ных ценностей. Спасло его только вмешательство Соломона,
взлетевшего до высоких партийных постов в столице.



 
 
 

Яшу засунули для исправления на мелкую должность в
коммунальное хозяйство, где он и притих до поры, съедае-
мый не столько раскаянием, сколько чёрной злобой на всех
и вся да нытьём безобразно располневшей Ребекки …

 
***

 
Снова вытащили Лейкина на передний край борьбы за

счастье трудового народа, когда уже подзабылся его грех пе-
ред пролетарской властью, и начала эта власть беспощадную
борьбу с кулачеством, как классом, расчищая поле для кол-
лективизации сельского хозяйства.

Получил Яша – опять не без участия Соломона – соответ-
ствующий мандат, деревянную кобуру с маузером и развер-
нулся, и пошёл лютовать по губернии во главе специального
вооружённого отряда.

Худой и чёрный, как грач, он появлялся в деревнях и сё-
лах не как предвестник беды, а как сама беда – немину-
чая и беспощадная. Упросить или подкупить Лейкина было
невозможно: всё более-менее ценное он выгребал у людей
без остатка, не щадил порой даже тех, кто воевал в граждан-
скую за красных.

Но иногда странно смягчалась душа его, если укладывал
он под себя какую-нибудь деревенскую молодку.

Несколько лет прозябания в вонючей коммунальной кон-
торе, жизнь с опротивевшей до смерти Ребеккой требовали



 
 
 

компенсации – благо, что сучок у Яши, хоть и был неболь-
шой, но торчал крепко.

Весть об этом распространилась, и поговаривали, что в
одной из деревень, с приездом Якова Иовича, пришли тай-
ком старики в избу к вольной нравом молодухе и просили её
пострадать за народ. Молодуха постаралась, и деревня оста-
лась почти нетронутой.

В Ильинском же, не то чтобы не нашлось сговорчивой мо-
лодухи, просто никому такое и в голову не пришло. И потер-
пело село по полной мере Яшино служебное рвение…

 
***

 
Петруха Прихлёбов сразу после всех событий из села ис-

чез. Не было ему места даже в родной избе, перед глазами
жены и ребятишек, а самогон, который он во дни расправы
хлебал, как воду, уже не приносил облегчения – просто па-
дал Петруха замертво, проваливался в какой-то тяжкий дро-
жащий мрак. А когда очухивался, всё равно – ходил, говорил
и даже что-то делал, себя не помня. Вроде не он это, а кто-
то другой. И вот – пропал.

Стёпка Тащилин безвылазно сидел в своей избе и ничего
про Петруху не знал, и говорить ни с кем не хотел.

Старики сильно опасались, что узнают про исчезновение
Прихлёбова в городе, заподозрят месть, завинят ильинских
мужиков, и опять нагрянет в село беда…



 
 
 

Дня через два по похоронам Дарьи Рубахиной, собрались,
кто мог, мужики да парни постарше, пошли Петруху искать.
Выяснилось, что один из мужиков, проезжая по дороге у Со-
рочьей горы, вроде заметил Прихлёбова на краю леса с дву-
мя чужими, странного вида, длиннобородыми старцами …

И действительно: нашли окаянного председателя в глуби-
не оврага под Сорочьей горой – висел он на осиновом суку,
уже окостеневший от мороза. Тут же из-под снега, торчал
угол его кожаного портфеля.

Открыли мужики портфель и, переглянувшись, молча по-
качали головами: нашли бумагу, вкривь и вкось накарябан-
ную лично Петром Саввичем Прихлёбовым, что, мол, сам
он себя так жизни лишил – удавился, как Иуда, на осине.
К бумаге зачем-то была пришлёпнута фиолетовая сельсове-
товская печать.

И прошёл по селу суеверный жуткий шепоток, что это,
мол, лесные братья-колдуны за предательство Петруху на
осину сподобили, и бумагу написать заставили. Прошелестел
тот шепоток, да и смолк…

 
***

 
Настоятель храма Ильи-пророка протоиерей Владимир

Вознесенский ночь не спал вовсе. Потомственный священ-
ник – здесь служили его отец и дед – он за последние смут-
ные и кровавые годы истерзал себе сердце, пытаясь соразме-



 
 
 

рить с промыслом Божьим страшные беды и испытания, в
очередной раз сотрясавшие Русь.

Никак не мог отец Владимир постичь замысла комисса-
ров, что опирались на пьянь и рвань, лукавыми речами раз-
дували в ней зависть до лютой ненависти, поощряя всякий
ущербный люд на мерзкие дела.

Холодно и пусто было теперь в храме, пусто было в доме
священника. Овдовел он давно, а единственный сын Пётр
учительствовал в городе.

Сын тоже готовился, было, стать священником, закончил
семинарию в шестнадцатом году, но не служил ни дня – по-
началу прихода свободного ему не нашлось, а тут случилась
революция, пришла советская власть и отец, поразмыслив,
благословил его на учительство.

Холодно было и в душе у отца Владимира – от ощуще-
ния большой беды, от собственного бессилия перед деяния-
ми новой власти, которая нарочно, как он считал, отрицала
Бога, чтобы не связывать себя понятием греха…

Накануне пришли очередные горестные вести о бесчин-
ствах в уезде. Срывали с земли, угоняли в ссылку самых ра-
ботящих и разумных мужиков. А ведь на них, как на креп-
ком костяке, деревенский мир и держался.

И снова слышал святой отец имя уполномоченного от гу-
бернии, заправлявшего разорением. Его винили в кровопи-
встве, как самого лютого ворога.

Встретил отец Владимир у керосинной лавки одного из



 
 
 

теперь уже бывших своих прихожан. С опаской оглянувшись
по сторонам, тот перекрестил жидкую бородёнку и сообщил:

– У нас поговаривают, что Лейкин этот – самого Антихри-
ста подручный, и большая ему дана сила, грачу чёрному!

Отец Владимир горестно покачал головой:
– Да много ли он смог бы, этот чёрный грач, кабы наши

серые дрозды с трясогузками в пособниках у него не ходили,
да ближних своих насмерть не клевали? …

 
***

 
Со вчерашнего дня в доме у священника скрывался Сер-

гей Плотников, младший сын только что раскулаченного
Егора Плотникова из соседней деревни Куделино.

Поздним вечером тихо постучал он в окошко. Перемёрз-
ший, с запёкшейся кровью на лице, парень вздрагивал круп-
ной дрожью и не мог поначалу даже сказать толком, что же
стряслось, и как он очутился здесь, за три версты от своей
деревни, легко одетым да по такому морозу.

Согревшись немного и придя в себя, поведал Сергей, как
нагрянули к ним раскулачивать.

– Я-то в коровнике был, навоз дочищал. Слышу: кобель
наш, Кутай, уж больно грозно залаял – совсем чужой кто-то
явился: на наших, деревенских, он бы так брехать не стал.
И тут же стрельнули. Кутай взвизгнул только – и смолк. У
меня сердце-то сразу ёкнуло: как был с вилами, выскочил во



 
 
 

двор. А они уж на крыльце, да вокруг избы заходят. Который
ближе был, прикладом вилы у меня вышиб, да тем же при-
кладом и в лоб.

Как очнулся – на снегу лежу, кровь глаза заливает, но ви-
жу: отца да брата, повязанных, как кули, с крыльца швырну-
ли, к саням поволокли. Следом – сестрёнок обеих с матерью
гонят.

Братец-то крепок у нас, он перед санями на ноги вскочил
– одного головой, другого подножкой сшиб, да потом еще
чёрного этого, что главным у них, тоже головой сшиб – да к
проулку бежать. Тут все за ним кинулись, и которые рядом
со мной были. А я подхватился, да в другую сторону, к лесу.
Покуда бежал, слышал – стреляли не раз.

Губы у парня скривились, и, задохнувшись слезами, он
тихо закончил:

– Уж и не знаю, живы ли они теперь, тятька-то с братом…
Скрылся Сергей в густом молодом ельнике, который на-

чинался за деревней, и замёрз бы совсем, да на его счастье
кто-то ещё с сенокоса оставил на краю лесной поляны ко-
пёнку сена – зарылся в ней и спасался от стужи до темноты,
благо – день в эту пору короток.

Пока сидел в копне, смекнул беглец, что к родне идти
нельзя – подстеречь могут, вот и удумал податься к святому
отцу.

Священник дал парню умыться от крови, затем налил ему
полстакана водки, настоянной на липовом цвете, накормил



 
 
 

и отправил спать на печь, да ещё и сверху накрыл овчиной:
не захворал бы, упаси Господь! Сам же сел к столу под чуть
теплящейся лампадой, да так и просидел до утра с тяжкими
своими думами…

 
***

 
В последние окаянные годы отец Владимир всё чаще об-

ращался мыслями к своему деду, Власию Вознесенскому, ко-
торого и до сей поры в округе старые люди поминали.

Во-первых, потому, что это он, придя в село совсем мо-
лодым священником, великими трудами отстроил в Ильин-
ском белокаменный храм, на месте древнего, деревянного,
сгоревшего от молнии.

Во-вторых, будучи ещё во цвете сил, неожиданно передал
Власий свой приход рукоположенному накануне сыну, а сам
принял чёрную схиму и навсегда удалился от мира в глухом
лесу за обширным Катовым болотом, где собственноручно
срубил себе отшельнический скит.

Отшельничал строго: питался дарами лесными, от ред-
ких гостей принимал лишь сухари да соль. Молился всегда
на воздухе, к солнечному восходу лицом, стоя на огромном
замшелом валуне.

Место выбрал себе Власий, видать, не без умысла: от села
к нему вёрст за десять получалось – вокруг болота гиблого,
да больше всё по бурелому! От безделья в такой путь никто



 
 
 

не пойдёт, а значит, по-пустому и беспокоить не станут.
А с одного случая стали Власия во всей округе за чудо-

творца почитать.
Упала тогда страшная засуха: житу уж в колос выходить

надобно, а с небес – ни капли. Зной палит и палит, ещё
немного – и погибнет всё на полях, и быть тогда голоду.

Исчерпав все известные средства, вспомнили селяне про
отшельника, да и отрядили к нему ходоков.

Старец встретил их сурово: перейти ручей, за которым
скит стоял, не позволил – остановил на берегу. Стали про-
сить его – умоли, мол, батюшка, за нас святого Илью-проро-
ка, дабы дал нам дождя, а Власий их оборвал: «Без вас ве-
даю, кого молить!»

Указал посохом на ручей: «Умывайтесь,  – говорит,  –
столько раз, сколько каждый своих грехов припомнит, да не
вздумайте утаить чего сами перед собой!»

Опустились мужики на колени, стали истово воду при-
горшнями брать, умываться. Долго получилось, даже лбы от
холода заломило – вода-то в ручье студёная: белый песок на
дне кипит весь чистыми ключами, бьющими из земли.

Когда, наконец, спины выпрямили – а Власия уж и нет.
Переглянулись, потоптались на месте, да и пошли обратно
молча – вспомнилось каждому много, было о чём подумать.

К вечеру, как из лесу выходить стали, загремело тяжко да
раскатисто небо за спиной, и обрушился дождь – прямой,
обильный, неспешный – само спасение. Забыли мужики по



 
 
 

усталость, побежали к селу вприпрыжку, как ребятишки ма-
лые, скользя и падая на скользкой тропе, дивясь и радуясь
происходящему чуду…

Ближних своих в скиту Власий тоже не привечал, ещё и
строже, чем чужих. Даже внука родного принял единствен-
ный раз, когда явился тот к деду-отшельнику за благослове-
нием на церковное служение. Встреча была странной и ко-
роткой, но в душе у Владимира запечатлелась она на всю
жизнь.

Старик встретил его перед ручьём. Он заметно высох те-
лом, но не согнулся, а казалось, наоборот, будто прямее ста-
тью сделался Власий и выше ростом. Лунно-белая борода
струилась до пояса, и столь же седые космы лежали по пле-
чам.

Особенно поразил его взгляд: ясный и строгий, исходил
он точно не от мира сего, и проникал прямо в душу.

Велел дед-отшельник Владимиру приблизиться, возло-
жил ему на лоб сухую жёсткую ладонь:

– Отныне на незримой меже встанешь, сыне! – сурово и
торжественно произнёс дед. – С одной стороны – тьма и грех,
с другой – свет и правда. Многие мимо тебя во тьму пойдут,
ибо во грехе – падко да сладко, а в темноте – и грязи не знат-
ко, и не каждый тебя услышит. Сам устоишь ли?

– Благослови! – выдохнул оробевший Владимир.
И ладонь старика на лбу него вдруг стала горячей, жар

охватил голову, но тут же и схлынул, как наваждение. Буд-



 
 
 

то что-то ещё сказал ему дед, только не словами, а неведо-
мо как. И стоял Власий уже не рядом, а на другом берегу, и
странное говорил, глядя в ручей:

– «Пришли чёрные поводыри, а слепых им не было. Тогда
сказали они людям: «Мы всех вас поведём!», и кто перечить
стал – тому глаза кололи. А младенцам с рождения очи за-
шивать велели, дабы света вовсе не ведали.

И вот многая люди за ними пошли, восхваляя поводырей
своих…»

От слов тех побежал у Владимира мороз по спине, мельк-
нуло, со страху, в мыслях нелепое: не обезумел ли дед в лесу?

Пятясь меж деревьями, прежде, чем заслонили они деда,
успел заметить Владимир, или почудилось ему, будто упали
с небес два сокола-кречета и сели старику оплечь…

Как умер старец Власий – никто не знает: год спустя, рас-
сказал Владимиру отец, что не нашли деда по весне в скиту
ни живым, ни мёртвым.

Разное поговаривали потом: одни уверяли, что в болоте
отшельник сгинул, другие считали, что по смерти растащи-
ли его кости дикие звери, но кое-кто с оглядкой пришёп-
тывал, что ушёл, дескать, схимник Власий в пещеры к бра-
тьям-волхвам…

«Вот и пришли они, чёрные поводыри!» – думал теперь,
сидя под лампадой, отец Владимир. – «Слепят людей, свет в
душах гасят, дабы не разумели, что во тьму их ведут!»



 
 
 

 
***

 
К утру из-за леса наползли низкие тучи, крупными хло-

пьями повалил снег, началась настоящая метель, что в здеш-
них местах вполне обычно после праздника Покрова.

Хоть и рассвело, а из окна дома уж не разглядеть было
чёрных крестов на старом погосте, да и сама церковь еле про-
сматривалась через густую метельную завесь.

Повозившись в кладовой, отец Владимир вынес большую
ковригу хлеба, изрядный кусок солонины, пару головок чес-
ноку и с дюжину тугих желтобоких яблок. Завернув это всё
в чистую холстину, он заглянул на печь, где уже давно воро-
чался и вздыхал его нежданный гость.

– Слезай, парень, скажу тебе, как дальше быть.
Вид у паренька был незавидный: лицо распухло до неузна-

ваемости, под заплывшими глазами – иссиня-чёрные крово-
подтёки.

– Голова болит? – спросил священник, с тревогой огляды-
вая Сергея. – Не мутит ли тебя?

– Терпимо, батюшка, – скупо промолвил тот, опускаясь
на скамью у стола.

– А скит старый – знаешь ли, что за Катовым болотом,
дорогу найдешь?

– Бывал я там с тятькой прошлым летом, найду.
– Ну, тогда прямо сейчас и побежишь. Тебя, поди, ищут



 
 
 

нехристи эти. За порошей и скроешься, а к потёмкам, Бог
даст, и на месте будешь – снегу в лесу ещё мало. Только не
вздумай через болото путь коротить – топи там долго не про-
мерзают – провалишься.

В скиту припасы должны быть кой-какие: сухари, крупа,
муки малость. На неделю тебе хватит. Потом приду. А ко-
ли через неделю не приду – не обессудь, не жди боле, а вы-
бирайся, куда подальше, из наших мест и – храни тебя Гос-
подь…

После скорого завтрака он приодел Сергея, как мог, по-
теплее, а затем вышел за ограду осмотреться.

Метель набирала силу, снег падал плотно. В сторону села,
насколько проникал взор, было пустынно и тихо. Даже соба-
ки не лаяли.

Тогда отец Владимир вернулся к дому, где ждал Сергей,
осенил его крестным знамением:

– Господь с тобой!
Согнувшись, парень заспешил по дороге в сторону леса,

почти неразличимого в снежной замяти.
Священник долго провожал его взглядом, хотел затем

пойти к поленнице – печь растопить, но тут же и замер: от ле-
са навстречу Сергею двигалось смутное пятно – кто-то ехал
в санях…

Уйти бы святому отцу с крыльца, пока не заметили его из
саней, а он, наоборот, снова поспешил за ограду, тревожно
пытаясь разглядеть подъезжающих.



 
 
 

Он видел, как парень отпрянул с дороги, бросился бежать
и быстро скрылся за косогором.

«Хоть свои, хоть чужие – всё одно плохо, – мелькнуло в
голове у священника, –углядели-таки!»

Когда сани с ним поравнялись, он понял, что дела не про-
сто плохи, а очень плохи: сидел в них заведующий сельским
клубом Федька Жадков, ярый борец с религиозным дурма-
ном, который однажды поклялся в кружке атеистов, что лич-
но обрежет попу Вознесенскому бороду.

Проезжая мимо, Федька недобро ухмыльнулся, и ни слова
не обронив, подхлестнул свою лошадь.

Первой мыслью отца Владимира было податься за Катово
болото вслед за Сергеем, но тут же он понял, что нет у него
уже сил – бегать зайцем по лесным оврагам, да и не к лицу.
Всё в деснице Господней!

Пополудни за старым священником приехали трое мили-
ционеров.

Двое из них оказались местными уроженцами, каждого
когда-то отец Владимир даже крестил в своём храме, стар-
шим же с ними был некто из городских. Старик заметил, что
у одного из вошедших рука взметнулась, было, снять шапку,
да на полпути остановилась. Старший шагнул к столу, бес-
церемонно расселся под образами и вдруг, грохнув кулаком
по столешнице, заорал:

– Что, сволочь долгогривая, – выблядков кулацких укры-
ваешь?



 
 
 

Отец Владимир отрешённо молчал. Его спокойствие ещё
больше взъярило начальника.

– Я эт-та у кого спрашиваю? – сдавленным от ярости го-
лосом просипел тот. – Куда он, вражина, от тебя побежал?

Священник ощутил внутри такое спокойствие, какого же-
лал себе перед смертным часом: ни тени душевного страха,
ни телесного трепета. Отвечать что-либо взбешённому ми-
лиционеру не хотелось, да не было и смысла.

С таким же спокойным лицом он позволил связать себя
за руки. Его в лёгком домашнем подряснике вывели на ули-
цу и, по распоряжению старшего, заставили бежать за саня-
ми на двухсаженном пеньковом поводке. Местные конвоиры
мрачно прятали глаза.

Мягкие чуни из обрезанных валенок, в коих по дому хо-
дил, слетели у старика с ног уже на первых шагах. Затем,
просеменив босиком ещё шагов с полсотни, он споткнулся и
поволочился по мёрзлым кочкам, пока начальник, опасаясь,
что не дотащит арестованного живым, не приказал бросить
его в сани.

Две бабы у колодца, ставшие тому свидетельницами, в
страхе побежали по домам с пустыми вёдрами…

 
***

 
Вечером того же дня священника привели на допрос к

Лейкину в просторный пятистенок, реквизированный у се-



 
 
 

мьи Плотниковых в Куделине, где уполномоченный всё ещё
вершил свои дела.

Яков Иович, крайне униженный вчерашним происше-
ствием, никак не мог отойти от душившей его злости. Этот
кулацкий гадёныш так его боднул – искры из глаз посыпа-
лись. Теперь распухший нос болел и обвис большой лиловой
сливой.

Отца и старшего сына Плотниковых застрелили при по-
пытке к бегству, женскую часть семьи посадили под замок
и назначили на высылку, а младший – сумел-таки скрыться.
Теперь Лейкин не сомневался, что заставит арестованного
попа рассказать, куда делся последний кулацкий отпрыск.

Однако первый же взгляд на священника заставил в ско-
ром его признании усомниться: Якова Иовича даже испугало
странное, ясное спокойствие на лице старика, переступив-
шего порог.

Некоторое время прославленный уполномоченный даже
не мог сообразить, как начать ему допрос. Когда они встре-
тились глазами, Яков Иович почувствовал в старце такое
внутреннее превосходство, что не придумал ничего лучше-
го, как выскочить из-за стола и сбить ненавистного попа с
ног. В присутствии двух конвоиров он принялся жестоко пи-
нать священника по рёбрам, всё больше озлобляясь и брыз-
жа слюной:

– Куда щенка оправил, а? Куда щенка отправил?
Сухое тело старика сотрясалось от беспорядочных ударов



 
 
 

хромовых сапог, но сам он при этом не издал ни звука.
Яков Иович, извергнув, наконец, вскипевшую в нём лю-

тую злость, весь взмок и вернулся за стол. Отец Владимир
остался лежать на полу. Лейкин приказал конвойным под-
нять его на ноги. И тогда уполномоченному стало совсем
плохо: в глазах у старика по-прежнему не было даже боли,
они смотрели на него скорее с жалостью, чем со страхом, хо-
тя лицо священника и покрыла смертельная меловая блед-
ность.

Похолодев от ненависти, уполномоченный перевёл взгляд
на большую керосиновую лампу и вдруг приказал вывести
старика на улицу.

Чёрный глухой вечер висел над деревней. У крыльца из-
бы, где проходил допрос, уже высился небольшой сугроб, на-
киданный после расчистки прохода в снегу от недавней ме-
тели.

Лейкин вышел на крыльцо, держа в руке лампу. Подойдя
к священнику, он толкнул его спиной на снег и, сбросив с
лампы стекло и свинтив фитиль, вылил на голову отца Вла-
димира весь керосин.

– Будешь, гнида, говорить? – голос его почему-то стал по-
бабьему тонким. – Последний раз спрашиваю!

Глаза священника, разъедаемые керосином, были крепко
зажмурены, по щекам крупными каплями стекали слёзы, пе-
ремешанные с горючей жидкостью. Не проронив ни звука,
старик попытался приподнять руку для крестного знамения,



 
 
 

но Лейкин тут же втоптал её в сугроб подошвой сапога.
Трясущимися руками он вытащил из кармана кожаных га-

лифе коробок и чиркнул спичкой:
– Говорить будешь?
Догорев до середины, спичка упала на белую, как лунь,

спутанную бороду священника…
 

***
 

Наутро в храме Ильи-пророка выломили дубовые двери.
Сельские атеисты под опись вытащили и погрузили в трое
саней всё, что могло представлять хоть какую-то ценность.
Нездорово весёлые комсомольцы под руководством Фёдора
Жадкова снимали со стен иконы и валили их в кучу прямо
у паперти. Когда ободрали с некоторых образов серебряные
оклады, вспыхнул перед храмом огромный дымный костер.

Другая группа в это же время грабила дом священника.
На церковной площади разрозненными кучками стояли

селяне.
Редкие мужики мрачно сопели в бороды, преобладающие

бабы украдкой крестились. У некоторых, вроде бы как от
окрепшего вдруг мороза, текли по щекам и тут же остывали
жгучие слёзы…

Пылали в костре сухие иконные доски, летели к низким
небесам вместе с дымом и пеплом все молитвы, услышанные
святыми образами за многие лета от русских людей из села



 
 
 

Ильинского.
Должно быть, видел всё это и небесный громовержец, чьё

имя чаще других поминалось под сводами поруганного хра-
ма.

Видел и тяжко молчал. И не потряс гром холодные горние
выси, и не ударила молонья…



 
 
 

 
Часть первая. Явь

 
«Необъятная громовая туча клубится над Явью, и чудо-

вищной мощи молнии плещутся в тёмном её чреве.
Внизу, по зелёной земле, идут Перуновы слуги – выхо-

дят из-под громовой тучи единорождённые братья-волхвы.
А над ними летят в горней выси два стремительных кречета.

У первого брата на поясе – кожаный чехол с пергамент-
ным свитком внутри, у второго брата – тяжёлый короткий
меч. Один из них несёт в очах своих ясный свет и тепло, а
другой – чёрный мрак и холод. Один брат исповедует Беско-
нечное Всё, а другой – Безначальное Ничто.

Многое ведомо братьям в Яви – мире земном, в Нави –
тёмном царстве теней и духов, да и в Прави – высшем боже-
ственном мире – немало открыто волхвам…»

Гавриил Вознесенский. «Братья из Нави»



 
 
 

 
1. Василий Рубахин

 
Василий Рубахин по натуре был поэтом. Сочинял даже

песни под гитару для себя и друзей. Кто слышал, говорили
– неплохо.

А по профессии он был милиционером.
Как попал поэт в милиционеры, объяснялось просто: отец,

Никита Андреевич, которого Василий очень любил, служил
участковым милиционером и погиб при исполнении обязан-
ностей. Не в лихой перестрелке с преступниками, а при са-
мом обыкновенном пожаре на почте. Там от пламени взо-
рвался газовый баллон, и брошенный взрывом кусок окон-
ного стекла вонзился Рубахину-старшему глубоко под клю-
чицу, разрубив артерию. Пока подоспела «скорая», Никита
Андреевич истёк кровью.

На поминках старинные отцовские друзья-сослуживцы
предложили Василию поступить в школу милиции. Бывший
начальник Опорского уголовного розыска полковник Ко-
стромин, который к тому моменту уже давно вышел на пен-
сию, за скорбным столом обнял Василия за плечи:

– Ты должен знать, сынок, что я за отца твоего всегда мог
поручиться, больше даже, чем за себя самого! И за тебя по-
ручусь, где надо, если захочешь придти нам на смену!

Василий молча кивнул, и полковник пожал ему руку –
крепко, как равному…



 
 
 

Вскоре за отцом ушла мать, умерла во сне – тихо и неожи-
данно.

Седой фельдшер «скорой помощи», который засвидетель-
ствовал её кончину, выразил Рубахину своё сочувствие и за-
метил: «Доброй женщиной, наверно, была ваша мама – та-
кую лёгкую смерть заслужить надо…»

Оставшись в одиночестве, родительскую квартиру Васи-
лий уступил двоюродной сестре Ирине, с которой очень дру-
жил ещё с детства – была она на пять лет постарше, и, пока
он подрастал, нередко выступала для него в роли няньки. А
потом не задалась у Ирины личная жизнь: развелась с мужем
и бедовала с двумя дочками-погодками по съёмным углам.

Сам Рубахин перебрался в милицейское общежитие…
Это всё происходило в прежнем большом государстве, где

слова о романтике милицейской профессии ещё не звучали
такой откровенной издёвкой.

 
***

 
Теперь Василий Рубахин – капитан, старший оперуполно-

моченный уголовного розыска в городе Опорске.
Времена вокруг уже совсем иные, и сильно измени-

лись люди. Сегодня, если кого-то вдруг называют поэтом
или романтиком – это равносильно безнадёжному диагно-
зу или приговору, по которому человеку отказывают в се-
рьёзном общении. А само слово сохранилось лишь в реклам-



 
 
 

ных штампах: «романтический стиль», «романтический аро-
мат», ну и «романтическое свидание» – за деньги, разумеет-
ся…

Как-то в канун майских праздников заехал Василий в при-
городный посёлок – проведать и поздравить полковника Ко-
стромина.

Под густую рубиновую наливку, в которую отставной сы-
щик с успехом превращал обильные вишнёвые дары дачного
сада, слегка захмелевший Рубахин не удержался – поделил-
ся со стариком невесёлыми своими мыслями и выводами по
течению жизни и службы.

Легендарный Костромин, и резаный, и стреляный, и би-
тый неоднократно в схватках с преступниками, опер-волко-
дав, собственноручно задержавший за службу больше десят-
ка опасных бандитов, слушал капитана и долго не отвечал,
глядя прямо перед собой и переворачивая в пальцах неза-
тейливую алюминиевую вилку.

–  И действительно,  –  произнёс он, наконец,  –  какая, к
чёрту, романтика! Как можно об этом всерьёз говорить! Всё
это – выдумки, фантики для сопливых! – полковник поднял
прищуренный взгляд на Василия. – Или ты не согласен?

Рубахин, ещё не понимая, куда клонит старик, с сомнени-
ем покачал головой.

– Невелика потеря – романтика, – угрюмо заключил Ко-
стромин, – не будь она из числа тех же выдумок, что и честь,
например, или совесть. А это, сынок, уже совсем хреново: за



 
 
 

такие потери нам придётся платить – долго и дорого, и уж
ясно – не деньгами!

В окно через ещё прозрачную майскую листву старой
вишни пробился солнечный луч. От графина с наливкой на
белом пластике стола вспыхнуло яркое рубиновое пятно. А
два человека за этим столом – старый и молодой – молча,
без тостов, ещё раз подняли свои рюмки. Они поняли друг
друга, и говорить им больше не хотелось…

 
***

 
Так существовал на свете Василий Рубахин – в двух ипо-

стасях, раздираемый противоречиями, ибо обе его ипостаси
в последние годы друг с другом стали несовместимы. Навер-
ное, сама жизнь вынуждала выбирать что-нибудь одно: ме-
нять либо натуру, либо – профессию. Рубахин всё медлил, а
выбора, собственно, и не было – натуру не переделаешь.

Впрочем, был Василий в этом не одинок – многие в девя-
ностых годах попали на разлом. Люди в одночасье оказались
в совершенно ином мире, где прежние моральные ценности
ловко конвертировались в ценности материальные. Если об-
мена не получалось – мораль просто отбрасывали, часто –
вместе с её носителями.

Утвердилась единственная антропометрическая шкала:
«если ты без денег, ты – дурак, а если ты умный – где твои
деньги?»



 
 
 

Вот и весь « Ай Кю».
Остальное – неважно.
Вот тут-то и открылось, что ум и цвет нации составля-

ют не учёные-академики, не конструкторы-изобретатели и
не писатели-художники с мировыми именами – цветом на-
ции объявили себя торгаши-спекулянты и чиновники, при-
ставленные к распределению государственных благ. Одно-
временно до небывалой высоты вырос общественный статус
воров, мошенников и бандитов.

В первую очередь, в разряд недоумков и никчёмных лю-
дишек попали школьные учителя и инженеры, а с ними – и
все, кто не умел воровать и торговать.

В стране, начиная со столицы, разразилась небывалая эпи-
демия алчности и стяжательства. Парадоксально, но в гряз-
ной этой эпидемии страдают и вымирают только те, кто чист
и не заражён…

 
***

 
Рубахин довольно долго оставался холостяком. Поначалу

как-то не до женитьбы было: школа милиции, за ней – служ-
ба, не признающая выходных, заочный юрфак, а потом, огля-
девшись, вдруг обнаружил Василий, что при слове «мили-
ционер» интерес в глазах девушек сразу гаснет. Не исключе-
но, что амуры с купидонами тоже перешли на рыночные от-
ношения и натягивали луки только на такие слова, как, на-



 
 
 

пример, «дилер» или «менеджер», а уж при слове «банкир»
стрелы в девичьи сердца вонзались пучками!

Но Василий всё-таки женился.
Вот только счастье наше, как известно, предмет весьма

хрупкий, и нести его по жизни – почти то же самое, что
участвовать в уличной драке с аквариумом в руках…

 
***

 
В ту осень Рубахин собственноручно развернул свою

судьбу на чёрную сторону.
Возвращался капитан со службы домой. Чтобы сократить

путь, он решил пройти через двор близлежащей школы и там
наткнулся на тройку пацанов. Один из них, при виде челове-
ка в форме, внезапно возникшего из-за угла, испуганно бро-
сил в сторону горсть каких-то таблеток.

Рубахин мгновенно сообразил, что здесь к чему, и схватил
за шиворот того, кто выглядел постарше. Намётанный глаз
капитана сразу определил в нём «пушера» – мелкого торгов-
ца наркотой.

Юнец оказался жилистым и вёртким. Сопротивляясь, он
даже попытался сделать Василию подсечку, но тут же с ближ-
ней дистанции получил резкий тычок локтем в физиономию.
Бил Василий не в полную силу, но глаз у пушера сразу за-
плыл.

Наскоро охлопав карманы задержанного и, убедившись,



 
 
 

что они не пусты, капитан поволок его в отдел. Благо, рас-
стояние там было – десять минут ходьбы. По дороге парень
ещё раз попробовал вырваться, но, получив назидательный
подзатыльник, пошёл покорно, изредка поглядывая на капи-
тана.

На широких ступенях перед входом в отдел, он повернул-
ся к Василию и неожиданно серьёзно спросил:

– Зачем тебе, капитан, чужое горе? Своего мало?
В дежурке он назвал свою фамилию, имя, адрес и больше

не ответил ни на один вопрос.
Дежурный долго созванивался с кем-то из подразделения

по борьбе с наркотиками. Прибывший по звонку лейтенант
Семакин был явно оторван от какого-то приятного занятия.
Никакой радости, а тем более, благодарности за доброволь-
ное содействие своей службе он Рубахину не выразил, но вы-
нужден был поучаствовать в обычных формальностях.

Задержанного оформили, и лейтенант увёз его в наручни-
ках к себе в отдел, для дальнейшей работы.

Капитан, который и так припозднился, окончания проце-
дуры ждать не стал: спешил домой …

Неприятный сюрприз ждал Василия на следующее утро,
когда он зашёл к экспертам.

Заключение было однозначным: изъятые у задержанного
таблетки состояли из глюкозы и аскорбиновой кислоты. Про-
бежав глазами первые строки документа, ошарашенный ка-
питан возмутился:



 
 
 

– Да не может такого быть! Вы что, хотите сказать, что
Рубахин совсем нюх потерял? Ничего не напутали?

Услышав голос капитана, вышла из своего кабинета майор
Лобанова, начальник экспертной службы:

– Отставить шум! – шутливо скомандовала она, и добави-
ла уже серьёзно. – Зайди ко мне, Рубахин!

Отношения между ними были дружескими, чем, кстати, в
отделе мог похвастаться не каждый – в дружбе майор отли-
чалась разборчивостью.

Она обратила на него внимание пару лет назад, когда Ва-
силий зашёл как-то к экспертам с двумя книгами подмыш-
кой, что уже само по себе становилось несочетаемым – ми-
лиционер с книгами, но Лобанову тогда ещё позабавило и
совпадение названий: «Прощай, Гюльсары!» и «Прощание с
Матёрой».

Глубоко уважая и Айтматова, и Распутина, Надежда запо-
дозрила в Рубахине живую душу и порядочного парня.

Они стали изредка обмениваться книгами, делились впе-
чатлениями от прочитанного, когда удавалось выкроить вре-
мя.

Так и подружились.
Теперь Надежда Васильевна с болью думала, что вряд ли

сможет помочь капитану в его ситуации.
– Чаю хочешь? – закрыв за собой дверь, Лобанова потяну-

лась к шкафу за чашкой для Василия. – Только что заварила!
– Спасибо, Надежда Васильевна, настроения нет! – неве-



 
 
 

село отшутился Рубахин. – Похоже, я вчера сам такое «зава-
рил», что сразу и не расхлебать …

Лобанова лишь сочувственно развела руками:
–  Не знаю, Вася, с чем ты там задерживал своего зло-

дея, но нам принесли именно глюкозу! – она вынула из сей-
фа опечатанный прозрачный пакет с таблетками. – Взгляни
сам…

Даже на расстоянии Василий рассмотрел: перед ним со-
всем не то, что было вчера изъято из кармана задержанного.

На улице разозлённый капитан присел на скамью у входа
и закурил. Фокус, который ему устроили, был грубым и вы-
зывающим, как пощёчина. Ещё поганее было сознавать, что
подмену совершил кто-то из своих!

Рубахину хотелось бросить, наконец, всё к едрёной ба-
бушке, написать рапорт и снять с себя погоны, что очень бы
порадовало его жену.

Наталья в последнее время даже не просила, она настоя-
тельно требовала от мужа найти себе, если уж не более де-
нежное, то хотя бы менее опасное дело. Ради маленькой доч-
ки. И он ей обещал.

Но теперь Василия глубоко оскорбили. Он не мог себе
позволить уйти под чей-то наглый хохоток…



 
 
 

 
2. Рубахин и Старовский

 
Начальник райотдела, подполковник Виктор Семенович

Старовский нудно чинит Рубахину разнос, сидя к нему бо-
ком и нарочито глядя в окно.

– Что за самодеятельность, Рубахин? Какого-такого хре-
на ты не в свой огород полез – в наркополицейские записал-
ся? – голос Старовского звучит с откровенной досадой и раз-
дражением. Начальник левой рукой двигает через стол к Ва-
силию лист бумаги. – Читай, герой!

Листок оказывается заявлением гражданина Горшенина
А.П., избитого капитаном Рубахиным без всякой на то при-
чины с нанесением телесных повреждений.

Старовский, не поворачивая головы, продолжает:
– Ты отлично понимаешь, капитан, что я теперь обязан

дать этой бумажке официальный ход. Ну, ладно, задержал не
разобравшись – бил-то зачем?

Адвокаты сейчас вцепятся – будешь им доказывать, что
хлипкий мальчишка мог оказать сопротивление такому вол-
кодаву, как ты? Ещё и пресса пронюхает, а ей только дай по-
вод! – при этих словах усы начальника брезгливо топорщат-
ся, словно он уже видит, как именно пресса будет пронюхи-
вать это вонючее дело.

Василий напряженно молчит. Как же быстро всё состря-
пано! Его, матёрого опера, прилюдно щёлкнули по носу. Но



 
 
 

зачем и кому понадобилась такая идиотская провокация?
Развернувшаяся история Рубахина крайне насторажива-

ла: действия другой стороны выглядели грубо и глупо, а это
как раз и было хуже всего. Капитан никогда не рассчитывал
свои дела со скидкой на дураков, ибо хорошо знал, как это
дорого потом обходится. Чутьё уже подсказывало ему, что
ситуация чревата любыми пакостями, предугадать которые
попросту невозможно.

– Я, конечно, попытаюсь в службе собственной безопас-
ности как-то что-то замять, – снижает тон начальник, – но
тебе сейчас лучше убраться с глаз долой, и подальше. Отпус-
ка не дам – не поймут меня, а вот командировку на Кавказ
могу сделать. Очередная команда как раз в недокомплекте.

– Но… – возмущённо начинает Рубахин.
Старовский прерывает:
– Других вариантов не вижу, только… – подполковник де-

лает многозначительную паузу, – ты должен сам написать ра-
порт. Отправка – через три дня…

По большому счёту, подполковнику весьма неприятен
этот разговор. Как ни крути, капитан Рубахин – лучший из
его оперативников. Он не раз вытаскивал дела, казавшиеся
безнадёжными, умел по горячим следам связывать то, что
другим казалось несвязуемым. За годы службы капитан имел
две медали, кучу грамот и других поощрений от руководства
городского и даже областного УВД.

Было у Рубахина и ещё одно качество: вёл он дела так, что



 
 
 

невольно вызывал доверие даже у отпетых бандюков. Одна-
жды главарь заезжих налётчиков, которые за неделю нагло
ограбили в городе два сбербанковских отделения, совершен-
но серьёзно заявил Василию:

– Слышь, капитан, ты, я вижу, мужик не гнилой! Вали из
ментовки – тебя точно угробят или опустят до параши!

Старовский слышал это собственными ушами, присут-
ствуя на допросе.

Его даже слегка покоробило, но вовсе не потому, что про-
звучали эти слова из уст уголовника-рецидивиста – в тот мо-
мент подполковник очень остро осознал: ему таких слов ни-
кто и никогда не скажет. И была в этих мыслях какая-то злая
тоска…

Вдобавок, дотошная принципиальность Рубахина неред-
ко Старовского раздражала.

– Ты кто тут у меня – сыщик или адвокат? – спрашивал он,
когда капитан продолжал упрямо копаться в уже, казалось
бы, ясном деле. – Что ты всё ищешь оправдания какие-то
для каждого подонка? Твоя задача не оправдания искать, а
улики собирать, помогать следствию вину доказывать!

Но капитан молча всё выслушивал и оставался при своём.
Обычно начальники таких вот хватких оперов ценят и бе-

регут. Они приносят главное – высокие показатели раскры-
ваемости преступлений. Но здесь беда была в том, что под-
полковник Старовский тоже, как и капитан Рубахин, суще-
ствовал в двух непримиримых ипостасях, и теперь его вто-



 
 
 

рая, скрытая от посторонних глаз, сущность, вынуждала его
поступать совсем иначе.

Тем более, был недавно очень неприятный разговор с на-
чальством из областной прокуратуры. Подполковнику на-
стоятельно рекомендовали осадить своего чересчур ретиво-
го опера, или вообще убрать его со службы…

«Осадить! – возмущался про себя подполковник. – Как
его осадить, девственника хренова, если мне сейчас и предъ-
явить ему нечего – по говну ходит, как все, а оно к нему не
липнет!»

Тем не менее, Рубахина следовало убирать. Он уже давно
был не ко двору и вызывал раздражение не только у Старов-
ского, но и у своего прямого начальника по угро майора Ан-
дреева – они постоянно и весьма резко конфликтовали.

И теперь Виктору Семёновичу показалось, что выпал ред-
кий шанс от капитана избавиться…



 
 
 

 
3. Рубахин и Финист

 
Рубахин сидит в приёмной начальника. Он пишет рапорт

об отправке на Кавказ – сам просится на то, от чего мно-
гие другие стараются отмазаться под любым удобным пред-
логом.

Секретарша подполковника, красавица Оксана – кокетли-
вая, но умная не по годам особа, сидит напротив Рубахина с
сочувствующим выражением лица. За полгода работы в при-
ёмной она научилась безошибочно выбирать манеру поведе-
ния, а потому сейчас молчит, украдкой поглядывая на Васи-
лия из-за своего монитора.

В приёмную входит старший лейтенант Соколов, по про-
звищу Финист, единственный, пожалуй, самый близкий и
верный друг Рубахина, хоть и служат они в разных подраз-
делениях: Василий – в уголовном розыске, а Юрий Соколов
– в ОМОНе.

У старшего лейтенанта, кроме крылатой фамилии, есть
ещё соломенные вихры, ясные серо-голубые глаза и моло-
децкая стать хорошего спортсмена – потому, наверное, и от-
метил кто-то таким прозвищем его сходство с известным
сказочным героем.

Соколов вместо приветствия хлопает капитана по спине
и, не особо церемонясь, заглядывает через плечо в рубахин-
ские каракули. Лицо у него удивлённо вытягивается:



 
 
 

– Ты не с дуба ли упал, дядя? Я вот – и то хромым и ко-
сым прикидываюсь, а ты-то как додумался в добровольцы
податься, папаша молодой?

Василий морщится над своей бумагой.
– Заткнулся бы ты, Ясный Сокол! – огрызается капитан,

не поднимая глаз. Он-то знает, что несколько месяцев назад
при задержании банды сунули Юрке под бронежилет охот-
ничий нож –  коварным ударом снизу. Лезвие вошло не в
брюшину, а плашмя между кожей и мышцами. Таким вот
образом Финист и «откосил» от очередной кавказской ко-
мандировки.

Рубахин ставит на бумаге свою подпись, передаёт рапорт
Оксане и поворачивается к озадаченному другу:

– Пошли-ка, Юра, покурим …
Летняя курилка во дворе отдела – это деревянная беседка,

густо заплетённая зелёным плющом. Сейчас он уже заметно
подёрнут багрянцем. Октябрь кончается. Хотя ещё и стоят
сухие солнечные дни, по ночам осень даёт о себе знать зноб-
ким туманным холодком и, словно исподтишка, перекраши-
вает в городе листву.

Друзья сидят в курилке одни. Соколов слушает рассказ
Василия и мрачнеет:

– Как думаешь, какая б… улику тебе подменила?
Рубахин пожимает плечами:
– Ясно, что сделали это не у Лобановой.
– Это я и сам знаю, – соглашается друг, – а «колёса» там



 
 
 

реально были с наркотой? Не витамины?
Василий с обидой отбрасывает окурок в урну:
– Ты-то уж хоть за девочку не держи меня, Финист!
– Тогда, похоже, Васёк, опасно зацепил ты кого-то за пу-

шистое место, – задумчиво произносит Юрий. – И все зна-
ют, что с тобой, дураком, «по-нормальному» не договоришь-
ся, видишь – давить начали. Превышение полномочий мо-
гут пришить запросто, если захотят. В морду-то – зачем ты
недоноска этого бил?

– Да не собирался я бить! –  с досадой морщится Руба-
хин. – Вёртким больно оказался – на подсечку меня брал,
нахалюга!

–  На подсечку?  –  изумляется Финист, который и сам
не рискнул бы схватиться всерьёз со своим жёстким дру-
гом. – Тебя?

– Ну да! Вот и ткнул его локтем…
– Всё ясно! – понимающе кивает Юрий. – А Старовский

твой, он – что?
– Что-то запсиховал подполковник, с чего – не соображу

пока. Мутный он, сам знаешь. И козе понятно – этой коман-
дировкой не меня он выгораживает, а даёт кому-то время
концы зачистить, – рассуждает Рубахин. – Только я ведь всё
равно – рано или поздно – найду эту крысу, что таблетки
подменила.

–  Ох, не нравится мне твоя история!  –  хмурится Фи-
нист. – Неизвестно ещё, что за щенка ты за шкирку схватил,



 
 
 

а главное – в чьей своре этот щенок бегал!
– В том-то и хрень! – Рубахин достаёт ещё одну сигаре-

ту. – Кто-то решил со мной в дурачка подкидного сыграть
– но кто?

– Боюсь, друг Василий, вариантов у тебя немного – либо
молча утереться и забыть, либо лезть глубже, – мрачно за-
ключает Финист. – Стоит ли? Сам знаешь, наркотой рулят
люди серьёзные – могут и …

–  Это мы ещё посмотрим!  –  лицо Василия камене-
ет. – Жаль, в руках ничего не осталось, зацепить-то мне их
реально нечем! И три дня до отъезда!

– А может, я тут пошарю вокруг по-тихому, пока ты вер-
нёшься? – Соколов кладет ладонь Василию на плечо. – До-
веришь?

– А пошли сейчас вместе пошарим, – неожиданно пред-
лагает Рубахин, которому, видно, пришла в голову какая-то
идея. – Время есть у тебя?

Двадцать минут спустя друзья сантиметр за сантиметром
просматривают место, где Рубахин задерживал своего пуше-
ра.

Просторный школьный двор пуст: идут уроки. Здесь ещё
не подметали, и весь асфальт с ночи засыпан жёлтыми кле-
новыми листьями. Приходится их разгребать.

– Целую горсть он сюда отшвырнул, – бормочет Василий,
присаживаясь на корточки у стены, – штук десять, не мень-
ше!.. Твою мать! – возмущается он, – неужели всё подобра-



 
 
 

ли!
– Не матерись, – лукавый Финист кивает на школьные ок-

на, – там сеют разумное, доброе и вечное!
– Ага, – соглашается Рубахин, – там сеют, а мы с тобой

жнём! За такую же зарплату, но – уже тупое, злое и времен-
ное…

Ничего не обнаружив, они начинают осмотр снова, двига-
ясь навстречу друг другу, и здесь Соколову везёт.

– Опа, б…! Есть одна! – удовлетворённо восклицает он,
выковыривает из трещины в старом асфальте желтоватую
таблетку и насмешливо щурится. – А ты говорил – голуби
расклевали! Что дальше делаем?

Рубахин пожимает плечами. Опытным ментам понятно,
что пилюльку эту к делу уже не пришьёшь, но не хочется
им выглядеть придурками, хотя бы перед самими собой! А
дальше – видно будет.

– К Надежде зайдём? – спрашивает Василий.
– Зайдём, – соглашается Соколов, – но только тихо, и лич-

но к ней…
 

***
 

Со второго этажа школы их провожали настороженные
глаза. Выпущенный утром из камеры ОБНОНа, Анатолий
Горшенин первым делом направился к школе, где наспех со-
брал всё, что осталось от выброшенных таблеток.



 
 
 

Накануне его закрыли и надолго оставили одного. Лёжа на
воняющих хлоркой деревянных нарах, ничего хорошего он
для себя не ждал: всякого раньше наслушался о ментовских
приёмах.

Когда, уже после полуночи, железная дверь со скрипом
отворилась, и вошёл всё тот же закрывший его лейтенант,
Горшенин сильно напрягся и посмотрел на вошедшего с вы-
зовом. Он решил, что ничего не станет рассказывать, даже
если его начнут убивать.

Но лейтенант, похоже, был настроен иначе.
– Это тебя капитан так разукрасил? – сочувственно спро-

сил он, указывая на заплывший лиловой шишкой глаз Толи-
ка.

Тот молчал.
– Выйти отсюда хочешь?
«Дурачка разыгрывает!» – отметил про себя Горшенин. –

«А потом раскрутит на срок!»
– Не хочешь сам говорить, – серьёзно продолжил лейте-

нант, – тогда слушай, что я тебе предлагаю…
И лейтенант рассказал Толику, что схвативший его капи-

тан с некоторых пор стал предателем и преступником: изби-
вает задержанных, подбрасывает им улики и, вообще – де-
лает любые подлости, чтобы потом вымогать деньги. Он уже
давно под подозрением у начальства, только вот обиженные
капитаном граждане не хотят свидетельствовать против него
– все боятся мести.



 
 
 

– Ты помогаешь нам – пишешь заявление на капитана, а
мы помогаем тебе – отпускаем и забываем про твои «колё-
са»! – закончил свою речь лейтенант. – Мы даже защищать
тебя будем, как ценного свидетеля! Тем более, что попал ты
к нам впервые. Согласен?

Внутренним чутьём Анатолий понимал, что разговор идёт
всерьёз, и его вправду могут выпустить, но вот глаза у лей-
тенанта были какие-то поганенькие, и это Горшенина очень
напрягало.

«Хотя – почему бы и нет? – прикинул про себя Толик. –
Нормально! Менты грызутся меж собой, устраивают друг
другу пакости, – почему бы этим и не воспользоваться!»

– Матери можно позвонить? – попросил Горшенин, про-
веряя заодно искренность обещаний лейтенанта.

Тот молча вытащил из кармана мобильник.
Дальше Горшенин сделал всё, что ему приказали, а затем,

как и было обещано, вышел на волю…
 

***
 

Направляясь в школу, Толик решил заодно потрясти там и
своего должника. Один из мажоров-выпускников уже неде-
лю задерживал деньги за товар. А деньги Горшенину сейчас
были ох как нужны: он пока не представлял себе, когда у него
снова появится возможность заработать.

До начала перемены ещё оставалось время, и Горшенин



 
 
 

стоял в коридоре у окна.
Хотя Рубахин на этот раз был в штатском, Анатолий его

сразу узнал, и понял, что двое ментов на школьном дворе всё
же нашли то, что сам он в спешке пропустил.

Анатолий счёл нужным сообщить об увиденном лейте-
нанту…



 
 
 

 
4. Наташа Зименкова и Гавриил

Петрович Вознесенский
 

Она выросла в благополучной семье. В старом государ-
стве её отец, Николай Иванович Зименков, был ответствен-
ным работником во внешней торговле, мать служила в из-
вестном филармоническом оркестре, играла на виолончели.
Семья жила в просторной квартире на престижном проспек-
те.

При новых порядках, жизнь Зименковых, в отличие от
большинства сограждан, изменилась только в лучшую сто-
рону. Отец, с его опытом и зарубежными торговыми связя-
ми, очень скоро встал во главе очень крупного частного ком-
мерческого предприятия и стал весьма богатым человеком.

Конечно, Наташа Зименкова не могла не видеть, что про-
исходит вокруг – многое её возмущало и даже удручало, но
всё-таки между ней и остальным миром пролегала незримая
зона безопасности, охраняемая положением отца.

Окончив университет, она сразу получила место искус-
ствоведа в международном культурном центре, где постоян-
но толклись на выставках, семинарах и конференциях свои
и иностранные знаменитости – художники, писатели, режис-
сёры и кинозвёзды всех калибров.

Её работа, как и жизнь, тоже была островком респекта-
бельности и не предполагала прямых контактов с суровым



 
 
 

окружающим.
В Опорск Наталья приехала, чтобы поработать неделю

в местном музее, располагавшем солидной коллекцией ста-
ринных икон. В её культурном центре готовилась большая
выставка ранней русской живописи, и Наталье было поруче-
но отобрать для экспозиции наиболее интересное из храня-
щегося в Опорске собрания.

Музей размещался в старинном купеческом особняке, со-
оружённом добротно, строго и не без вкуса. Здание вполне
заслуженно считалось памятником архитектуры девятнадца-
того века: оно прекрасно сохранилось как снаружи, так и из-
нутри, где посетителей восхищала роспись потолков и бога-
тые изразцы печей, по редкому стечению обстоятельств по-
милованные временем и людьми.

Как потом Наталья узнала, зданию несказанно повезло:
в послереволюционные годы в нём разместили архивы и биб-
лиотеку горкома партии, и денег на его содержание всегда
выделяли сколько нужно. Когда в начале шестидесятых го-
дов партийным документам и книгам в старинных залах ста-
ло тесно, особняку ещё раз выпала удача – директором исто-
рического музея в тот момент служила жена первого секре-
таря горкома партии. Архив с библиотекой переехали в но-
вое современное строение, а музей, ютившийся ранее в усло-
виях не самых лучших, обрёл своё достойное место.

На участке улицы перед музеем намеренно не асфальти-
ровали старую булыжную мостовую, оставили чугунные фо-



 
 
 

нарные столбы, а дополняли историческую картину – веко-
вые липы, посаженные ещё до революции и, к чести город-
ского начальства, тщательно оберегаемые.

Самые ценные и древние иконные доски, собранные в
Опорском музее, были доступны общему обозрению лишь
изредка – в тематических выставках. Всё остальное время
хранились иконы в специальном помещении за железными
дверями.

Перед Зименковой, вооружённой солидным письмом за-
местителя министра культуры, заветные двери были откры-
ты. Работать в этой сокровищнице ей пришлось под руко-
водством главного хранителя – Гавриила Петровича Возне-
сенского.

Собственно, сама коллекция была собрана и сохранена
благодаря личным стараниям Вознесенского за тридцать с
лишним лет, в течение которых он был сотрудником опор-
ского музея. Коллеги в шутку говорили, что он уже не только
работник, но и экспонат.

Седобородый и длинноволосый Вознесенский на фоне
своих икон выглядел священнослужителем. Уже с первого
дня общения Наталья поняла, как ей повезло: Гавриил Пет-
рович обладал бескрайними познаниями во всём, что было
связано и с опорской коллекцией, и с русской иконописью
вообще – и в ликах, и в лицах, и во временах с безвременья-
ми. О судьбе особо ценных своих находок старый хранитель
знал столько, что рассказа о любой из них хватило бы, пожа-



 
 
 

луй, на добротный исторический роман.
Интересно, что при всём этом Вознесенский, хоть и имел

в родословной несколько поколений священников, вовсе не
был человеком набожным – в привычном смысле этого сло-
ва. Он был специалистом по славянской культуре, и всю
жизнь изучал её в широких временных рамках, с незапамят-
ных дохристианских времён и до начала эпохи Петра.

Гавриил Петрович считал, что с преобразованиями оне-
меченного императора исконная славянская культура окон-
чательно утратила свою первозданную самобытность, и без
того уже задавленную беспощадным катком христианиза-
ции.

По молодости, будучи наивным аспирантом, он заложил
эти выводы в кандидатскую диссертацию, усугубив, к тому
же, свою научную крамолу ещё и намёками на некую роко-
вую роль советского культпросвета.

Диссертация, естественно, провалилась ещё до защиты, а
её автора серьёзно заподозрили в шовинизме и чуть ли не ан-
тисоветизме. Посадить не посадили, но дорогу в официаль-
ную науку Вознесенский закрыл себе навсегда: статьи свои
он публиковать не мог – ему, где официальной бумагой, где
вежливым словом, но всюду – отказывали. И преподавать,
даже в школе, – не пускали.

Так и оказался он в музее.
А совсем недавно, вдохновлённый объявленной свободой

и демократией, Вознесенский снова вытащил свою диссер-



 
 
 

тацию на свет божий, подработал её и повёз в аттестацион-
ную комиссию. Но там выяснилось, что защита его скорбно-
го труда теперь выливается в такую сумму, что ему, работ-
нику провинциального музея, никогда не собрать этих денег.
Даже и за такой исторически ничтожный период, как сто лет.

Жалованье хранителей культурного наследия никогда не
соотносилось с истинной ценностью оберегаемых ими со-
кровищ. Среди окружающего большинства люди подобного
рода всегда слыли слегка помешанными, и лишь потому, что
служили своему делу верно и бескорыстно, хотя, наверное,
без таких людей цивилизация давно бы закончилась, а может
быть – никогда бы и не началась …

 
***

 
По-настоящему Вознесенский раскрылся для своей го-

стьи только через пару дней, когда убедился, что перед ним
не просто любопытная столичная девица, а действительно
специалист. Пусть пока и юный, но искренне относящийся
к своему делу. Не без радости понял Гавриил Петрович, что
нашёл благодарную ученицу.

А Наталья, заслушиваясь его импровизированными лек-
циями, невольно любовалась стариком и склонялась к мыс-
ли, что облик хранителя всё больше ассоциируется у неё да-
же не со священником, а с таинственным волхвом, забро-
шенным в наше время.



 
 
 

Должно быть, эти мысли и чувства отражались и в её ли-
це, потому что растроганный вниманием Вознесенский ока-
зал ей особое доверие – представил главную гордость сво-
ей коллекции – изумительный по лаконизму письма и коло-
риту образ Ильи-Пророка, датируемый пятнадцатым веком.
Наталья не сомневалась, что зарубежные собиратели древ-
нерусской живописи могли бы дать за такую икону просто
сумасшедшие деньги.

– Смотрите, Наташенька! – говорил хранитель, поворачи-
вая образ к окну. – Это же, на самом деле, не Илья, это – Пе-
рун, наш исконный славянский бог, могучий Громовержец!

Видите, здесь у святого отсутствует канонический нимб,
зато в деснице у него – пучок молний!

Вознесенский умолк, любуясь своим сокровищем, а Ната-
лья ещё раз подумала, что хранитель и вправду чем-то похож
на волхва и даже на этого грозного бога с древней доски, но
явному сходству мешали глаза старика – они были слишком
добрыми.

Гавриил Петрович, довольный впечатлением, который
произвёл образ на девушку, продолжил:

– Илью на Руси всегда особо любили и почитали имен-
но потому, милостивая моя барышня, что в его образе люди
продолжали поклоняться своему родному богу, а не чужим
навязанным святым…

Скоро стало понятно, что хранитель сел на любимого
конька.



 
 
 

– Вы только представьте, Наташенька, всю глубину, все
масштабы культурной экспансии: исконными русскими име-
нами стали почитаться отнюдь не Доброслав и Любава! – гла-
за Вознесенского трагически мерцали. – Иван-Иоанн и Ма-
рия! – воскликнул он. – Не было у славян таких имён!

Может быть, и не всё, но уже многое в словах Вознесен-
ского казалось Наташе справедливым.

Старый хранитель это чувствовал и очень хотел успеть пе-
ресказать ей хотя бы частицу того, что так долго носил в себе.

– Меня никто не переубедит, – вдохновенно провозгла-
шал он,  –  это было ползучей идеологической экспансией.
Люди, запустившие этот процесс, не имели ни малейшего
шанса прорваться к богатствам обширных евразийских зе-
мель через поле брани…

Натальин самозваный профессор выдержал короткую па-
узу и сообщил, видимо, один из главных выводов своей ис-
торической концепции:

– Но они были очень хитроумны и стали велики именно
тем, что придумали и начали самую первую и самую мас-
штабную в истории цивилизации идеологическую войну! С
их подачи христианская идеология распространилась на ро-
мано-германские и славянские народы, а затем в головах
миссионеров и переселенцев проникла практически повсе-
местно.

Собственно, на евразийских пространствах устояли под её
натиском лишь Индия и Китай. А ещё, на Ближнем и Сред-



 
 
 

нем Востоке, воистину мудрый пророк Мохаммед сумел рас-
пространить – в виде ислама – свою форму сопротивления
этой духовной агрессии, и его Коран стал оружием, против
которого лукавые до сих пор бессильны…

–  Явление колоссальное и беспримерное!  –  восклицал
Гавриил Петрович.  –  Такого в истории этой планеты не
удастся больше ни одному народу! Никогда, Наташенька, и
никому!

Наташа видела, что старик очень взволнован своей лекци-
ей.

– Вы только представьте: они заставили полмира с бла-
гоговением читать свою собственную, весьма и весьма пу-
таную, историю, как единственную историю божественного
промысла! И зачем? – продолжал Гавриил Петрович. – Ведь
всё это так и не принесло им желаемого уважения и не изба-
вило от несчастий. Их версию Бога, в основном, приняли, но
это вовсе не означало, что приняли их самих.

Они, как известно, постоянно вызывали на свои головы
ужасные трагедии. Их постоянно и отовсюду изгоняли и пре-
следовали, не смотря на то, что многие из них были феноме-
нально умны и гениально талантливы.

Вот, и в ближайшей мировой истории, христиане в чёрных
мундирах возглашали: «Gott ist mit uns!» и под эти возгласы
маниакально истребляли евреев, оказавшихся на оккупиро-
ванных территориях.

И было этим христианам наплевать, откуда пришло в их



 
 
 

соборы и кирхи имя Бога, которому молились десятки поко-
лений их предков…

Наталья никогда вживую не сталкивалась с подобными
воззрениями, и они стали для неё почти потрясением. Ста-
рик опровергал в её сознании многие исторические постула-
ты, которые казались фундаментальными. Она даже попыта-
лась робко подискутировать с Гавриилом Петровичем.

–  В целом, ваше отношение к христианству мне уже
немного понятно, но вы же не станете отрицать, например,
объединяющей роли христианской веры в условиях феодаль-
ной междоусобицы? – спросила она.

Гавриил Петрович даже обиделся:
– Барышня! – воскликнул он. – Это же и есть самый лжи-

вый из всех известных лжеисторических тезисов! Принять
его – значит утверждать, что, окрестившись, русские князья
и европейские государи сразу стали дружными братьями во
Христе и кроткими голубями!

Что тогда прикажете делать с историей бесконечных войн,
дворцовых заговоров и переворотов?

Старик снял свои круглые очки, щурясь, тщательно про-
тёр стёкла клетчатым носовым платком и, водрузив их на
место, продолжил:

–  Что касается Руси –  со времён князя Владимира для
верхнего сословия, а вкупе с ним – для служилых и торго-
вых людей – принять христианство стало так же важно, как
в недавней нашей истории – вступить в коммунистическую



 
 
 

партию. Многие крестились из сугубо практических сообра-
жений. А простой люд – крестили насильно и очень жестоко.

Христианство, Наташенька, а особенно – с возвышением
Ватикана, стало не только сакральным центром власти, но и
самым тонким и изощрённым инструментом политики, пре-
взойдя все остальные политические инструменты в их веч-
ном диапазоне: от лести – до предательства, и от золота – до
плахи с топором!

Надо ли мне напоминать вам, сколько крови человеческой
на всех континентах пролилось по воле или с благословения
Святого Престола за последнюю тысячу лет!

Слушая страстные сентенции Гавриила Петровича, Ната-
лья уже боялась каким-нибудь неосторожным замечанием
спугнуть его доверие, и она чувствовала, как искренне ста-
рику хотелось, чтобы слушательница поняла в его открове-
ниях самое важное…

 
***

 
Потом случилась беда.
Вознесенский, оставив Наталью в хранилище, ненадолго

вышел по своим делам. А ей в этот момент позвонили на
мобильный телефон из столицы. Связь внутри могучих стен
хранилища была неуверенной, и девушка вышла в соседний
зал. Увлечённая разговором, она, не больше, чем на десять
минут, оставила без внимания открытые железные двери.



 
 
 

Этого времени кому-то оказалось достаточно: исчезли
бесследно, словно растворились, две небольшие, но ценные
иконы, которые стояли на ближних к выходу стеллажах.

Когда всё обнаружилось, Наталья готова была сквозь зем-
лю провалиться от горя и стыда. Она с ужасом и отчаянием
думала, что её теперь могут заподозрить в соучастии – и это
было страшнее всего.

О чрезвычайном происшествии немедленно сообщили в
милицию.

Так появился в Наташиной судьбе задумчивый и немно-
гословный сыщик – капитан Рубахин.

Сероглазый, рослый и мускулистый, коротко стриженный,
он выглядел бы суровым супергероем, если бы не застенчи-
вая улыбка, которая время от времени проскальзывала в его
глазах и уголках губ.

Оценив внимательным взглядом перепуганного и за-
рёванного столичного искусствоведа, капитан задал ей
несколько вопросов и ушёл к другим сотрудникам музея.

Все были очень огорчены и обескуражены пропажей, ни-
кто не видел и не мог толком вспомнить ничего подозритель-
ного, но капитан спокойно и методично опросил всех до по-
следнего человека.

Уходя, он не сказал ни слова о своих выводах, просто ко-
ротко попрощался.

Уже поздним вечером в гостиничный номер Наталье по-
звонил взволнованный Вознесенский и, задыхаясь от радо-



 
 
 

сти, сообщил:
– Иконы наши найдены, девочка! Целыми и невредимы-

ми! Завтра утром их нам вернут!
От бурных впечатлений минувшего дня Наталья не спа-

ла до самого рассвета. Вольно или невольно, но её мысли
всю ночь возвращались к задумчивому милицейскому капи-
тану…

Утром иконы не вернули: им предстояло ещё быть веще-
ственными доказательствами до окончания следствия и су-
да, но Вознесенского вызвали на опознание украденных ра-
ритетов, а он, в свою очередь, взял с собой Наталью.

Теперь, пока оформлялся длинный протокол, она смотре-
ла на Рубахина с восхищением и благодарностью. А он этого
словно и не замечал.

Витиевато расписавшись, где положено, Вознесенский
сразу направился к милицейскому начальству. Он намере-
вался добиться особого режима хранения для историче-
ских ценностей, либо их замены фотографиями – опасался,
что иконы могут быть повреждены по небрежности или по
неосторожности.

Девушка и капитан остались в кабинете угрозыска одни.
–  Если бы вы знали, как я вам благодарна!  –  сказала

она. – Вместе с этими иконами вы спасли и меня!
Суровый сыщик неожиданно смутился, но очень быстро

взял себя в руки:
– Давайте это сформулируем иначе… – улыбаясь, произ-



 
 
 

нес он.
– Как?
– Я отправился искать иконы, а по пути нашёл очень хоро-

шую милую девушку, и эта вторая находка, – Василий слегка
запнулся, – мне уже кажется даже важнее …



 
 
 

 
5. Наталья и Рубахин

 
Вечером того же дня они встретились в городском парке,

неподалёку от музея.
Стоял конец мая, буйно цвела черёмуха. Прохладный ве-

черний воздух переполнялся горьким и пьянящим арома-
том. В парке было так много черёмух, что в эту пору густое
черёмуховое зелье незримо растекалось по окрестным ули-
цам и колдовским образом волновало всех здешних обита-
телей.

К радостному удивлению Натальи, её милицейский знако-
мый был весьма и весьма начитан. Он вовсе не чурался раз-
говоров о предметах, которые, как ей казалось, были далеки
от его профессиональных интересов – о картинах, например,
о книгах, о фильмах. Она перескакивала с темы на тему, и
каждый раз отмечала для себя, что этот странный милицио-
нер имеет довольно полное представление, о чём идёт речь.

А вот попыток перевести разговор на свою профессию Ва-
силий не поддерживал. Даже о розыске икон рассказал од-
ной фразой: «Просто я знал, кто их мог у вора купить!» На-
таше, конечно, любопытно было послушать что-нибудь ещё
про героические будни сыщика Рубахина, но настаивать она
не стала.

В тот вечер сердце её дрогнуло и окончательно сдалось
суровому капитану…



 
 
 

Наталье под выдуманным предлогом удалось продлить
свою командировку сверх срока ещё на неделю.

Далее события развивались так стремительно, что к осени
она уже была женой капитана Рубахина и научным сотруд-
ником Опорского краеведческого музея…

 
***

 
Надо сказать, что родители Наташи были крайне огорче-

ны и разочарованы выбором своей единственной и любимой
дочки. Они никак не могли предположить, что их зятем мо-
жет стать какой-то милиционер из какого-то там Опорска.

Это было тем более досадно, если учесть, что на их девоч-
ку уже имели виды и сыновья высокопоставленных чиновни-
ков, и очень состоятельных людей, которые со своей стороны
тоже считали выгодным породниться с влиятельным бизне-
сменом Зименковым.

При этом никто бы не рискнул утверждать, что внима-
ние кандидатов в женихи привлекало именно положение от-
ца невесты, и даже наоборот – природа была с Натальей не
менее щедра, чем судьба: из поговорки «не родись красивой,
а родись счастливой» ей достались обе части. Во всяком слу-
чае, так было до её отъезда в Опорск.

Отец-дипломат весьма искусно устраивал знакомства до-
чери с перспективными женихами, оставаясь при этом вроде
бы как в стороне.



 
 
 

В силу своей профессии Николай Иванович Зименков
был человеком предельно трезвым и прагматичным. Этот
отточенный с молодости прагматизм обеспечивал ему неиз-
менный успех в карьере и в жизни.

Раньше Николаю Ивановичу казалось, что своим соб-
ственным примером он воспитывал практичность и в доче-
ри.

Однако, обнаружив, что его дочь влюблена без памяти и, к
тому же, успела забеременеть, раздосадованный отец понял:
чего-то он в её воспитании явно не учёл.

Уговоры были бесполезны, и отец вынужден был пойти на
крайние, как он считал, меры.

– Я не исключаю, что твой милиционер – хороший парень
и добрый человек!  –  заявил он Наталье за семейным сто-
лом. – Но это совсем не одно и то же, что и хороший муж,
а тем более – отец. Буду рад, конечно, если он обеспечит те-
бе и ребёнку счастливую жизнь. Но сам я пока не намерен в
этом участвовать ни словом, ни делом, ни копейкой! Пусть
твой милиционер докажет свою ответственность. Только то-
гда я его приму.

Отец встал из-за стола, обнял за плечи плачущую мать и
добавил:

– А тебя мы с мамой всегда любим и ждём. Как и нашего
внука или внучку – кого Бог даст!

Единственным отступлением от сказанного стал звонок в
Опорск из министерства культуры. Наташу порекомендова-



 
 
 

ли местному музею в качестве научного сотрудника.
Лучшая столичная подруга Вероника, с которой они дру-

жили ещё с пятого класса, насмерть сражённая новостью о
скоропостижном замужестве Натальи, естественно, заинте-
ресовалась – что это за провинциал такой, победивший в
конкурсе за её сердце всю толпу столичных поклонников?

Наталья задумалась, подбирая объяснение попроще.
– Помнишь, как года три назад зимой мой папа возил нас

на какую-то лесную базу, на охоту, и там, у хозяина, жил на-
стоящий волк? – спросила она.

– Конечно! – Вероника округлила глаза. – Ух, красавец!
Я когда на него смотрела, у меня мурашки по спине бежали!

– Ну, и сравни его с начёсанными пуделями и прочими
кокерами в бантиках на собачьей выставке…

– О-у-у! – глазки у подруги игриво заблестели. – Дикий
зверь в постели?

– Да не в этом дело! – засмеялась Наталья. – Он настоя-
щий мужик, понимаешь? В нём нет лоска, но зато нет фаль-
ши!

Подруга её так и не поняла…
 

***
 

Любовь – очень действенный анестетик, который поз-
воляет людям не ощущать даже самых острых житейских
невзгод. Наташа готовила еду на общей кухне, мылась в тес-



 
 
 

ном душе, который был главной роскошью в их с Рубахиным
семейном гнезде, и ездила на работу в переполненном трам-
вае.

Если бы кто ей заранее сказал, что на всё это она поменя-
ет свою удобную и размеренную столичную жизнь, она бы
никогда не поверила.

В милицейском общежитии, где Василий раньше не столь-
ко жил, сколько ночевал или отсыпался днём после ночных
операций, произошли разительные перемены. Старую же-
лезную кровать в комнате сменил мягкий угловой диван, сте-
ны украсила пара симпатичных картин, написанных опор-
скими художниками, появились шторы на окне и некоторые
другие мелочи, которые сразу превратили рубахинскую ноч-
лежку в довольно уютное гнёздышко.

Теперь уже, как ни отмахивался Василий, Наталья всё
больше узнавала про его работу. И чем больше узнавала, тем
больше убеждалась, что ему всё это нужно бросать. Скупые
рассказы мужа резко переворачивали её представления не
только о милицейской работе, но и о реальной жизни в це-
лом.

Зарплата у них была просто издевательской. Практически
все сослуживцы Рубахина постоянно искали, где подрабо-
тать. Но делились они в этом на несколько категорий: пер-
вые – «выкручивались», то есть, нанимались менты сопро-
вождать грузы, красили машины в автосервисах – соглаша-
лись на любую работу вне службы, и дома их почти не виде-



 
 
 

ли, а если видели, то смертельно усталыми или спящими.
Оставаясь честными, они, естественно, оставались и бед-

ными. «Зарабатывали» себе честные менты ещё и грыжи,
и язвы, и тяжёлые неврозы из-за хронического переутомле-
ния, повседневной сухомятки и нескончаемых стрессов, ле-
чимых алкоголем.

Эта первая категория была первой и в очереди на отправ-
ку в горячие точки, где им платили какие-то «боевые» деньги
– тоже смешные, поскольку Наталье было известно, сколько
получали тупые клерки в некоторых столичных госкомпани-
ях лишь за то, что просто сидели в своих уютных офисах с
девяти до восемнадцати часов.

Другие менты – «крутились». Денежные знаки ими до-
бывались совсем другими путями и в других количествах.
Представители этой категории уже не ездили на трамваях
или даже на «Жигулях»  – они катались на иномарках –
кто на подержанных, а кто и на новых моделях. «Круче-
ные» менты по заказам крупных торгашей выжимали с рын-
ка их конкурентов, добывали коммерсантам нужную инфор-
мацию, нередко обеспечивали «крышу» и откровенно пре-
ступным группировкам.

Деловые давили честных морально и вытесняли их фи-
зически с перспективных должностей или вовсе за пределы
службы.

Некоторые умудрялись балансировать между первыми и
вторыми, но таких было мало, и однажды они неизбежно за-



 
 
 

нимали место по ту или иную сторону черты.
Ну, и последняя группа – это менты, которые по-мелкому

шакалили и крысятничали в ларьках, на рынках, на улицах –
пытались, короче, урвать лишнюю копейку, где придётся. По
блатной иерархии их следовало бы отнести к разряду «опу-
щенных».

Нет, Наташа не была слепой избалованной дурочкой, она
и раньше знала, что вокруг творится немало мерзостей, но
это были представления со стороны, и её лично очень многое
до сих пор не касалось.

А Василий уже давно был ввергнут в самую гущу свирепо
грызущихся за денежные знаки и прочие материальные блага
сограждан, где ему по службе полагалось отлавливать особо
наглых и озверевших.

При этом её сыщик Рубахин с упорством, выходящим за
грань здравого смысла, пытался делать своё дело по совести.
Наташа видела, как тяжко это ему даётся среди людей, де-
лить которых на правых и виноватых не возьмётся уже, на-
верно, и самый высший небесный судья.

Да и его суд, похоже, нынче мало кого страшит: грешники
щедро «отстёгивают бабло» на храмы, искренне полагая, что
у них теперь и на небесах всё схвачено, к тому же – как не
заметить Господу увесистых крестов из червонного золота
на упитанных шеях новообращенных рабов его!

А Василия ещё с детства родители безнадёжно «испорти-
ли» – накрепко вложили в голову, что в жизни нужно быть



 
 
 

честным и справедливым, и теперь он всё чаще ощущал себя
на службе фигурой несуразной и нежелательной…

 
***

 
Как-то, когда Наталья уже ходила с большим животом, хо-

лодным зимним вечером явились к Рубахиным в гости Фи-
нист с подружкой. Пили чай, обсуждали городские новости,
в том числе и предстоящий концерт известного столичного
барда, на который они решили вместе сходить, если позво-
лит мужчинам служба.

– Вот так! – дурачась, проворчал Соколов. – Будем тра-
тить деньги на всяких заезжих, а дома свой бард пропадает
в безвестности.

Его подружка с любопытством на него посмотрела.
– Не на того смотришь! – продолжал Финист, – это вот

Васька у нас – настоящий соловей!
Рубахин, улыбаясь, отмахнулся.
Но Наташа, которая и сама давно не слышала песен мужа,

поддержала Юрия:
– Может, достанешь гитару?
Василий не стал дальше отнекиваться. Гитара была извле-

чена из-за дивана под шутливые аплодисменты присутству-
ющих.

Подстраивая струны, Рубахин вдруг посерьёзнел. Наташе
было уже знакомо это выражение его лица. Когда он брал



 
 
 

гитару, он становился каким-то иным и непривычным.

«Что-то больно мне: видел сон на днях,
будто еду я – не в своих санях,
не в своих санях,на чужих конях…
От крутой тоски замерла душа,
а они несут, рыхлый наст круша,
рыхлый наст круша, да навсхрип дыша!

С первых же слов Наталья была удивлена: это была новая
песня – неожиданная и тревожная.

«Когда успел?» – подумала она.
Весёлая подружка Финиста погасила свою неснимаемую

улыбку и выглядела теперь чуть старше и намного интерес-
нее.

В никуда лечу посреди снегов,
растерял друзей, не простил врагов,
е простил врагов, не раздал долгов!
Подниму, рвану на дыбы коней!
Упаду на лёд из чужих саней –
из чужих саней, где ещё больней…

Рубахин положил гитару струнами вниз.
Он молчал, и все молчали. Больше всех была поражена

подружка Финиста. Её представления о милиции и сыщиках
были смесью впечатлений от милицейских сериалов и поли-
цейских триллеров. Она вполне допускала скрипку в руках



 
 
 

Шерлока Холмса, но современных ментов могла представить
разве что со свистками или барабанами.

Наталья, наблюдая, какими глазами смотрит девушка на
Рубахина, подумала, что за такие взгляды и приревновать
можно. Но в этот момент она очень гордилась своим мужем.

Откликнулся Финист:
– Да, Васёк, – тихо произнёс он, – я понял, о чём ты!
Гости допили чай, попрощались и ушли. Наталья обняла

Василия…



 
 
 

 
6. Надежда Лобанова

 
Надежда Васильевна всё сделала, как обещала накануне.
На немой вопрос Финиста, забежавшего к ней с раннего

утра, она коротко отвечает:
– Один из амфетаминов, Юра! Проще – «экстази», как ты

знаешь.
Соколов щурится и так же молча кивает головой.
Лобанова смотрит на Юрия усталыми, тревожными гла-

зами:
– Наплевали бы вы на это дело, мальчики, а? Плохо оно

кончится…
–  Мы-то ещё наплюём, Надежда Васильевна, или

нет, – горько усмехается Финист, – а вот на нас уже точно
наплевали…

Лобанова сокрушённо разводит руками. Ночью она плохо
спала. Она знала, что капитан Рубахин не мог ошибиться.
Начиналась для Василия какая-то скверная и опасная исто-
рия с непредсказуемым концом. А он привязал к ней ещё и
Финиста.

Жалко этих ребят. Честные, прямые – как долго они удер-
жатся? Таких парней в милиции в последнее время стано-
вится всё меньше, а из новых – больше скользкие какие-то,
вертлявые. «Деловые», короче.

Ей уже давно не по душе всё, что происходит вокруг. И не



 
 
 

только по работе. Единственное, что утешает – скорая пен-
сия. Осталось двадцать три дня…

– Последний вопрос, – уже поворачиваясь к выходу, оста-
навливается Юрий, – кто принёс к вам те таблетки и когда?

Лобановой не хочется отвечать, она знает, что парней эта
информация ещё больше подстегнёт.

–  Оксана из приёмной Старовского принесла. Вчера
утром.

– Вот суки! – вырывается у Соколова. – Извините, Надеж-
да Васильевна! Похоже, кто-то уже вконец обнаглел!
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