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Аннотация
«Вы просите меня, любезнейший Петр Иванович, дать вам

некоторые пояснения относительно к бумагам В. А. Жуковского,
которые напечатаны в вашем Русском Архиве 1. Охотно исполняю
желание ваше. Начну с того, что вы совершенно справедливо
замечаете, что полная по возможности переписка Жуковского,
т.  е. письма ему писанные и им писанные, будет служить
прекрасным дополнением к литературным трудам его. Вместе
с тем, будет она прекрасным комментарием его жизни. За
неимением особенных событий или резких очерков, которыми
могла-бы быть иллюстрирована его биография, эта переписка
близко ознакомит и нас современников, и потомство, с
внутреннею, нравственною, жизнью его…»
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I
 

Вы просите меня, любезнейший Петр Иванович, дать вам
некоторые пояснения относительно к бумагам В. А. Жуков-
ского, которые напечатаны в вашем Русском Архиве 2. Охот-
но исполняю желание ваше. Начну с того, что вы совершен-
но справедливо замечаете, что полная по возможности пе-
реписка Жуковского, т. е. письма ему писанные и им писан-
ные, будет служить прекрасным дополнением к литератур-
ным трудам его. Вместе с тем, будет она прекрасным ком-
ментарием его жизни. За неимением особенных событий
или резких очерков, которыми могла-бы быть иллюстриро-
вана его биография, эта переписка близко ознакомит и нас
современников, и потомство, с внутреннею, нравственною,

2 См. Р. Архив 1875, III (кн. XI), стр. 317-375.



 
 
 

жизнью его. Эта внутренняя жизнь, как очаг, разливалась
теплым и тихим сиянием на все окружающее. В самых пись-
мах этих есть уже действие: есть в них несомненные, живые
признаки душевного благорастворения, душевной деятель-
ности, которая никогда не остывала, никогда не утомлялась.
Вы говорите, что печатные творения выразили далеко не все
стороны этой удивительно-богатой души.  Совершенно так.
Но едва-ли не тоже самое бывает и со всеми богатыми и чи-
сто-возвышенными натурами. Полагаю, что ни один из ве-
ликих писателей и вместе с тем одаренных, как вы говори-
те, общечеловеческим достоинством  не мог выказаться и вы-
сказаться вполне в сочинениях своих. Натура все-таки выше
художества. В творении, назначенном для печати, человек,
вольно или невольно, принаряживается сочинителем. Сочи-
нитель в печати чуть-ли не актер на сцене. В сочинении все-
таки невольно выглядывает сочинитель. В письмах же сам
человек более на лицо. Художник, разумеется, не убивает
человека; но так сказать, умаляет, стесняет его. Все это го-
ворится о писателях, которые отличаются и великим худо-
жеством, и великими внутренними качествами. С писателя-
ми средней руки бывает часто напротив. Они, по дарованию
своему, когда оно есть, могут высказываться более и выка-
зывать более, чем натура их выносит. Дарование их, то есть
талант, то есть врожденная уловка, есть прикраса, а не кра-
сота: это часто блестящее шитье по основе неплотной, быть
может и дырявой.



 
 
 

Из бумаг, сообщенных вами, каждая имеет цену и досто-
инство свое. Но на меня живее всего подействовали пись-
ма Батюшкова. Другие будут читать эти письма, а я их слу-
шаю. В них слышится мне знакомый, дружественный голос.
На него как будто отзываются и другие сочувственные голо-
са. В этом унисоне, в этом стройном единогласии, сдается
мне, что слышу я и свой голос, еще свежий, не притуплен-
ный годами. При этом возрождении минувшего, припоми-
наю себе ближних и себя. Это частное и временное воскре-
сение из мертвых. Да и кто-же и здесь на земле, хотя отчасти,
не живет уже загробною жизнью? В жизни каждого таится
уже несколько заколоченных гробов.

Где прежний я, цветущий, жизнью полный?

сказал, кажется, Жуковский. Где они? Где оно, это вре-
мя, которое оставило по себе одни развалины, пепел и мо-
гилы? Для людей нового поколения эти развалины, эти мо-
гилы и остаются развалинами и могилами. Разве какой-ни-
будь археолог обратит на них мимоходом одно буквальное
внимание: холодно и сухо исследует их, и пойдет далее ис-
кать других могил. Но если, на долгом пути своем, странник,
попутчик товарищей, от которых отстал, которых давно по-
терял из виду, наткнется в степи на могилу одного из них,
эта могила, пепел в ней хранящийся, мгновенно преобразу-
ются в глазах его в дух и плоть. Эта могила ему родственная:



 
 
 

тут часть и его самого погребена. Могила уже не могила, а
вечно живущая, вечно нетленная святыня. В виду подобных
памятников, запоздалый странник умиляется и с каким-то
сладостно-грустным благоговением переживает с отживши-
ми для света, но для него еще живыми, года уже давно ми-
нувшие.

И тут не нужны воспоминания ярко определившиеся, не
нужны следы глубоко впечатлевшиеся в почву. Довольно
безделицы, одного слова, одной строки, чтобы вызвать из
неё полный образ, всего человека, все минувшее. Любовни-
ку достаточно взглянуть на один засохший цветок, залежав-
шийся в бумажнике его, чтобы воссоздать мгновенно пред
собою всю повесть, всю поэму молодой любви своей. Дружба
такой-же могучий и волшебный медиум.

Старость имеет одно преимущество (надобно-же ей иметь
что-нибудь отрадное): она может многое помнить; много и
печального, спора нет; но ведь и в действительности, и в на-
сущности, нет света без тени и, как говорили в старину, нет
розы без шипов. Нынешним летом имел я случай напомнить
о себе лорду Стратфорду Редклифу. Под именем Стратфор-
да Каннинга был он мне знаком по Константинополю. В то
время слыл он большим недоброжелателем России; может и
был он таковым; но во всяком случае, был он более против-
ником политики России на Востоке или, что к одному прихо-
дит, был слишком ревнивым, мнительным и раздражитель-
ным блюстителем политических Английских интересов на



 
 
 

Востоке. Как бы то ни было, но в частных сношениях с Рус-
скою колониею в Константинополе был он самого любезного
и дружеского расположения. Никогда не забуду свидетельств
внимания и приязни, которые он мне оказывал. Вот что, по
поводу привета моего, пишет он мне из Лондона и что на-
вело меня на имя его, в речи, до которой, казалось, нет ему
никакого дела. Nous nous rappelons bien, lady Stratford et moi,
le temps, aujourd'hui aussi éloigné, de votre visite aux rives du
Bosphore. Il vaut bien la реипе de vivre longtemps pour pouvoir
encore jouir d'ип souvenir tellement agréable 3.

Разумеется, это вежливые, любезные слова; но много теп-
лоты и чувства в мысли выраженной старцем, что отрадно,
что стоит так долго прожить, чтобы наслаждаться еще
приятными воспоминаниями.  В этой мысли лучшая похвала,
лучшее оправдание и утешение старости.

В письмах Батюшкова находятся звездочки (на стран. 350
и 361). Эти звездочки в печати тоже что маски лицам, кото-
рым предоставляется сохранять инкогнито. Оно иногда нуж-
но из приличия. Вообще периодическая и хроническая пе-
чать мало придерживается этого обычая: она любит демас-
кировать лица, она мало уважает охранительные звездочки
и ведет большой расход собственным именам. Между тем не
следует забывать, что собственное имя есть вместе с тем и

3 Мы с женою хорошо помним время, ныне столь отдаленное, когда вы наве-
стили нас на берегу Босфора. Жить долго стоит труда, дабы иметь еще возмож-
ность наслаждаться столь приятным воспоминанием.



 
 
 

личная собственность, собственность родовая, семейная. С
таким имуществом посторонним людям должно обращать-
ся осторожно и почтительно, пока эта собственность, как
например литтературная, авторская, не поступит, за исте-
чением нескольких десятилетних давностей, в область об-
щего достояния. А до законного срока – эта законность не
может быть определена цыфрами, но чувством приличия
и нравственным тактом. Такая собственность должна оста-
ваться неприкосновенною, не только при жизни собственни-
ка, смотря с которой стороны подходишь к этой собственно-
сти, но должна быть признаваема во втором и третьем поко-
лении. Печать унижает себя, когда печатает то, что человек
не осмелился бы сказать гласно и прямо в лицо другому че-
ловеку; или когда говорит на листках своих то, что подска-
зывающий ей никогда не решился бы сказать в порядочном
доме и пред порядочными людьми. Печатное слово должно
быть брезгливо, целомудренно и совестливо. Вот оттенки,
которые мало, – извините меня, милостивый государь, Петр
Иванович, – и не всегда соблюдаются господами журнали-
стами. Впрочем, говорю здесь не об одной нашей журнали-
стике: иностранная также не без греха. Но особенность на-
шей журналистики заключается в том, что даже самая живо-
трепещущая, самая горячая часть её живет как-то вне обще-
ства, на которое хочет она действовать. Говоря языком её,
она часто игнорируеть  семейные предания, связи тех лиц,
которые выводит на свежую, и еще чаще, на мутную воду.



 
 
 

Все это нередко делает она невинно, бессознательно. В та-
ких случаях журналистика выходит бедовое дитя гласности
(enfant terrible). Но как бы то ни было, соблазн, скандал все-
таки заносится на печатные листы.

Разумеется, здесь речь идет не о письменной жизни пи-
сателя: такая сторона деятельности его есть прямая принад-
лежность публики. Сочинение, отданное в печать, есть тот
же товар, выносимый на рынок: каждый прохожий имеет
право судить его, толковать о нем, хвалить его или хаять, как
угодно.

Возвратимся к вашим звездочкам. В принципе я совер-
шенно их одобряю; но здесь, кажется, были они излишняя
осторожность. Сначала они, особенно первые, меня немнож-
ко интриговали. Но скоро мог я сказать: je te reconnais, или
je me reconnais, beau masque 4. Если-бы вы снеслись со мною
заблаговременно, я уполномочил бы вас выдать меня публи-
ке живьем и en toutes lettres. В первом инкогнито я догадыва-
юсь, что это я. Но вовсе не помню, к чему относится жалоба
и укоризна Батюшкова. Вероятно, недовольный Жуковским
за медлительное распоряжение рукописями Михаила Ники-
тича Муравьева, обратил он гнев и на меня, по тому же по-
воду. Досада его понятна и приносит честь ему. Он дорожил
именем и памятью Муравьева. Муравьев был родственник
ему, пекся о воспитании его; как человек, как государствен-
ный деятель, он был чистая, возвышенная личность; как пи-

4 Я узнаю тебя (себя), прекрасная маска.



 
 
 

сатель, оставил он по себе труды, если не блестящие, то при-
ятные и добросовестные, пропитанные любовью к России, к
науке и чувствами высокой нравственности. Сочувствия и
благодарность связывали Батюшкова с Муравьевым. Очень
понятно, что он признавал себя в праве сердиться на друзей
своих, когда относились они небрежно к памяти ему доро-
гой и милой.
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