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Аннотация
В романе омского писателя и журналиста Н. Горнова

рассматривается аксиологическая сфера реальности, выраженная
в форме переживания и обретения смысла. Переживание
трактуется автором как бытийная форма жизненного
и культурного освоения и присвоения реальности, как
процесс перехода в субъективный внутренний мир человека
объективированных форм проявления сущности в процессе
функционирования систем «человек – человек» и «человек-
социум».
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Николай Горнов
Общество мертвых пилотов

 
Траектория взлета. Зима. 1982

 
Из лифта пилоты-высотники попадали сначала в брони-

рованный стакан, где их ждал первый пост внутренней охра-
ны. В конце приемной галереи был второй пост. А ближе к
ангарам – еще один, третий. И на каждом суровый взгляд
прапорщиков и старшин, сдвинутые на брови пилотки, и на
каждом нужно продемонстрировать пропуск, допуск, под-
твердить идентичность отпечатка своего большого пальца
отпечатку на матрице…

Беляков нервно одернул китель и подмигнул Кашину – ко-
мандиру своей «двойки». Издержки секретности его все еще
раздражали. Хотя за три года службы Беляков притерпелся
ко многому. Хорошо хоть за секретность пилотам-высотни-
кам надбавка полагалась, вместе с которой денежное доволь-
ствие, если считать со «звездочками», «пайковыми» и «по-
лярными», выливалось в очень даже приемлемую сумму. Бе-
лякову, во всяком случае, хватало. Нет, если бы он женат
был, как Кашин, тогда бы тоже постоянно нудил: денег нет,
денег нет, а в конце каждого месяца планировал над родной
частью в поисках десятки. А так ему удавалось изредка даже



 
 
 

откладывать рублей по пятьдесят на сберкнижку. …
– Григорий, сбрось обороты, – проворчал Кашин. – У нас

еще десять минут в запасе…
–  Извини.  – Беляков и сам не заметил, когда прибавил

шаг. Видимо, в продуваемой сквозняками Центральной га-
лерее, где по стенам ленивыми змеями висели толстые пучки
силовых кабелей, а от каждого шороха поднимались воло-
сы на загривке. Этот отрезок пути ему всегда хотелось про-
скочить как можно быстрей. Но и длинная галерея, и кри-
вые внутренние переходы с их мертвым белым светом мато-
вых плафонов остались, к счастью, позади. Уже слышны бы-
ли успокаивающие звуки Стартовой зоны. Беляков приобод-
рился. Оставалось свернуть налево, миновать короткий пе-
реход, а там и до первой линии ангаров недалеко, где будет
многолюдно, как всегда, и в нос ударит острый запах кани-
фоли…

– Здравия и благополучия, товарищ самый большой май-
ор! – Беляков вытянулся и с показной гусарской лихостью
прищелкнул стоптанными каблуками. Главному механику
второй эскадрильи он всегда был искренне рад. Если на бо-
евом посту смена майора Ковалева, никаких проблем точно
не предвидится.

Седой майор, до этого увлеченно дирижировавший рабо-
той техников-сверхсрочников, неспешно развернулся к пи-
лотам всем корпусом.

– Гриша, сокол ясный, ты сегодня не опоздал. Я потрясен.



 
 
 

Не случилось ли чего?
– Еще как случилось, – вклинился в разговор Кашин, от-

разив на лице глубокую скорбь.  – Не далее как позавчера
попал наш Гриша под горячую руку комполка. И Железный
Феликс ему такого пистона вставил, что лейтенант Беляков
теперь по всей части летает на реактивной тяге. Еще ни разу
никуда не опоздал. Не поверишь, Андреич, он даже на по-
литинформацию вчера вовремя пришел.

– Попал под лошадь, товарищ майор. – Гриша улыбнулся,
разводя руками. – Супротив стихии…

– Так вот, значится, как, – покачал головой Ковалев и с
демонстративной суровостью сдвинул брови. – Ладненько,
голуби мои, не задерживайте мне тут очередность. И не про-
хлаждайтесь долго в медблоке. Мне сразу за вами еще три
«двойки» запускать. Нынче не понедельник, случаем?

– Понедельник! – хором подтвердили пилоты.
– Так и знал… Чую, веселье только начинается…
Медицинский допуск непосредственно перед взлетом –

явная глупость. Никакой надобности в этой процедуре Беля-
ков не видел. Если пилот здоров и уже прошел через длин-
ную шеренгу белых халатов, то вряд ли с ним что-то может
произойти за предполетные полчаса. Подписали бы допуск
один раз, да и расслабились. Так нет. Ни собственного вре-
мени им не жаль, ни чужого. Впрочем, такие мысли Беляков
вслух не высказывал. Даже когда бывал не в духе. С воен-
врачами вообще шутить было опасно. Чувство юмора у них



 
 
 

атрофировалось за первые полгода службы…
Давление у Белякова осталось в норме – сто двадцать на

восемьдесят один. И пульс тоже не подкачал, так что фельд-
шер на него вообще не отреагировал. И даже взгляд не ото-
рвал взгляд от журнала допусков. Отчего Гриша неожидан-
но огорчился. Казалось бы, совершенный пустяк. Подума-
ешь, не захотел с ним фельдшер поговорить. Но скрученные
предполетным ожиданием нервы натянулись уже до предела.
А тут еще подоспел новый повод для огорчений – лопнула
боковая шнуровка высотного костюма…

– Вот же… – Гриша опустился на скамью и с раздраже-
нием грохнул кулаком по стальной дверце персонального
шкафчика. От нее сразу отлетел кусок вздувшейся краски. –
Как чувствовал, зараза! С самого утра день не по резьбе по-
шел!

– Не бери в голову, – посоветовал привычный к перепадам
Гришиного настроения Кашин.

– Хорошо тебе, а у меня третий раз шнуровка лопнула в
этом месяце. Да еще об ступеньку с утра споткнулся, когда из
общаги выходил. Чуть нос не расквасил… Ты, кстати, осо-
биста нашего давно видел?

– Давно, – насторожился Кашин. – А что?
– Ну, так… Из любопытства поинтересовался, – хмыкнул

Беляков.
–  Гриня, ты заканчивай эти свои фильдеперсы. По два

круга сделаем – и на базу. Плохие приметы сегодня не при-



 
 
 

нимаются… А со шнуровкой, если хочешь, могу помочь.
– Сам справлюсь…
Когда пилоты вернулись к ангарам, техники уже отбукси-

ровали две угловатые высотные машины в Стартовую зону.
Беляков огляделся, украдкой трижды сплюнул через левое
плечо, автоматически пересчитал ступеньки трапа – их было
десять, как всегда – и покосился на Кашина. Тот придержи-
вался своего ритуала. Сначала подныривал под тяжелое брю-
хо высотной машины, стучал три раза по стальному фюзеля-
жу и только после этого возвращался к трапу, оглядывался
на техников, смотревших на привычные манипуляции пило-
тов равнодушно – и смачно сплевывал через плечо. Трижды.

А на трап Кашин всегда запрыгивал трижды. Первый раз
двумя ногами…

Откинув фонарь кокпита, Беляков втиснулся в кресло.
Поворочался. Отрегулировал, не спеша, высоту подголовни-
ка, потом плотно нахлобучил шлем и пристроил датчики во
все гнезда разъемов – два штыря в шлем, четыре в костюм.
Провести восемь часов в неподвижности, да еще в узкой ме-
таллической норе – это не просто. Очень важно, чтобы ни-
чего при этом не мешало. И чтобы все рычаги управления
удобно лежали под руками. И мочеприемник высотного ко-
стюма не давил. И не соскочил при этом. Если наденешь па-
трубок слишком плотно, несколько дней будет болеть про-
межность, а если слабо – конфуза потом не оберешься. Оба
варианта Гриша уже испытал на себе во время первых поле-



 
 
 

тов. Его успокаивало лишь то, что через подобный конфуз
прошли практически все пилоты из самого засекреченного
полка советской стратегической авиации. Это как прописка.
Оконфузился пару раз – и служи себе дальше спокойно…

Техники трудились сосредоточенно. Слышно было лишь
легкое бряцанье магнитных ключей. Беляков закрыл глаза,
потянулся, вытянув ноги по максимуму – насколько позво-
ляла кабина. Бывало Грише даже нравилось это почти неуло-
вимое ощущение предполетной подготовки. Вроде еще не на
Высоте, но уже и не на земле. И окружающие это тоже по-
нимают, оттого относятся к тебе совершенно иначе. Но сей-
час каждое мгновение до взлета растягивалось какой-то бес-
крайней грязно-зеленой лентой. И еще раздражал острый за-
пах жженой резины…

Старший механик смены распрямился и продемонстри-
ровал Грише сцепленные кисти рук: «папа-мама». Значит,
соединение силового кабеля с боевой машиной уже прове-
рено. В ответ Гриша два раза медленно качнул головой и по-
тянул на себя рукоять блока питания. Кабина ожила. Осве-
тилась разноцветными шкалами. По бокам зелеными, а впе-
реди и сверху – ярко-лимонными. Руки привычно забегали
по всей ширине консоли. Первым делом проверили подачу
энергии на все бортовые цепи. Если напряжение поступает
как от главного, так и от дублирующего генератора, то все
основные узлы и агрегаты к работе готовы. Замкнув оба кон-
тура электромагнитной изоляции и проверив все цепи еще



 
 
 

дважды, Гриша по-пижонски выбросил вверх правый кулак с
оттопыренным большим пальцем. И только после этого под-
ключился к линии внутренней связи.

– «Башня», я – «Семнадцатый», вышел на стартовую го-
товность.

–  «Башня»  – «Семнадцатому», даю пятиминутный от-
счет, – мгновенно откликнулся диспетчер из динамика шле-
мофона.

Вот и все.
Сердце замерло на долю секунды и рванулось вперед с

удвоенной скоростью.
Беляков ухватился за рифленую рукоять и резко дернул

ее на себя. Когда с громким щелчком зафиксировались бо-
ковые замки фонаря, почти все звуки остались снаружи. Еле
слышно закрутились приводы транспортера, и тяжелая бое-
вая машина плавно двинулась по короткой рулежной дорож-
ке. Проплыла мимо желтых проблесковых маячков, нырнула
под арку и с легким рывком затормозила в красном квадра-
те. За спиной упал трехслойный электромагнитный экран, и
Беляков невольно поднял голову, оглядев сферический свод.
Там, сверху, без малого тридцать метров земли и бетона. Во-
круг трехметровые бетонные стены, выкрашенные в унылый
серый цвет. Кричи, не кричи – абсолютно бесполезно. Все,
что было до этой секунды, осталось в другой жизни. И в та-
кие мгновения Грише с особенной ясностью представлялись
средневековые склепы, где покойников находили совсем не



 
 
 

в тех позах, в которых хоронили…
– «Башня» – «Семнадцатому», подтвердите готовность к

взлету.
– «Башня», я – «Семнадцатый». Готовность к взлету под-

тверждаю, – бодро отрапортовал Беляков.
Сердце понеслось в галоп. Ладони в перчатках мгновенно

вспотели…
– «Башня» – «Семнадцатому». Взлет разрешаю.
– «Семнадцатый» – «Башне». Вас понял. Взлетаю!
Штурвал на себя. Легкий гул генератора переходит в вой.

Еще секунда. И еще… Что же так тянется время?
Щелчок автопилота. По телу прокатывается первая взлет-

ная волна. Пальцы ног начинает сводить судорогой. Беляков
быстро зажмуривается и начинает проваливаться в пугаю-
щее Ничто.

 
* * *

 
Тела как будто нет…
Вообще ничего нет…
Даже времени…
Объяснить, как это, когда ничего нет – практически

невозможно. Беляков много раз пытался записать свои ощу-
щения словами. Из любопытства, конечно. Но ничего у него
не получилось. Две тетради исписал, измучился, но так и
не нашел подходящих слов. Первое, что приходило в голо-



 
 
 

ву, – смерть. Но Грише, по трезвому размышлению, подоб-
ная аналогия пришлась не по душе. Во-первых, он еще ни
разу не умирал, поэтому не мог точно знать, как приходит
смерть. Во-вторых, мысли о смерти пилоту-высотнику были
совсем некстати. И Гриша старался гнать их подальше…

Когда появляется время, то начинаешь осознавать тело.
Оно пока еще невесомо. Его еще не ощущаешь, но уже по-
нимаешь, что оно есть. А потом приходят темнота и тошно-
та. Уже чувствуются руки и ноги. Ими уже можно двигать.
Правда, медленно и с трудом, словно плаваешь в парафине.
И так продолжается неизвестно сколько. Множество долгих
секунд. Или минут. Или часов. Точно определить невозмож-
но.

А потом приходит паника…
Впрочем, опытный пилот с паникой справляется довольно

быстро. Еще до того, как на горизонте разгорается светлая
точка. Потом, свет становится все ярче. И вот он уже такой
яркий, что глаза начинают слезиться, ты почти слепнешь, но
ослепнуть на самом деле не успеваешь. Буквально в тот же
миг весь мир словно выворачивается наизнанку, и ревущим
водопадом обрушиваются на тебя и цвета, и звуки, и запахи.
Значит, взлетный коридор остался позади. Пилот поднялся
на свою Высоту…

На Высоте Белякова было лето и раннее утро. Зимой он
всегда тосковал по пыльной жаре, а как только скромное
северное лето набирало силу, его сразу начинало тянуть к



 
 
 

снежной прохладе сугробов. Но сейчас над расположени-
ем части все проявления разумной жизни подавлял сорока-
градусный мороз, и Гриша с удовольствием вдохнул остат-
ки душной ночи пополам с терпким запахом выгоревшей на
солнце травы. В узком проходе между старыми корпусами
университета новое здание аспирантского общежития. Он
тихо проскочил мимо заснувшего на вахте студента и под-
нялся к себе на второй этаж. Привычно поддал коленом по
хлипкой двери, с хрустом провернул ключ и по хозяйски
оглядел двенадцать квадратных метров казенной жилплоща-
ди.

Не разбежишься, конечно, но самые необходимые вещи
поместились. Имелись в наличии и скрипучая кровать, и
тумбочка без дверцы, и кургузый письменный стол, и са-
модельная вешалка из деревянного бруска, и чемодан под
кроватью, заменявший книжный шкаф. А главное, что все-
му этому великолепию Беляков был единоличным хозяином.
Студентом ему приходилось жить и в худших условиях, где
почти в такой же маленькой комнатке четверо ютились офи-
циально, а еще один – нелегально, скрываясь от коменданта
в шкафу.

Один такой после отчисления из института ухитрился
прожить в Гришиной комнате почти год. Был он, правда, тих
и беззлобен, совершенно не приспособлен к реальной жиз-
ни, и у сердобольных сокурсников просто рука не поднима-
лась его прогнать. Да и куда? В родные Апатиты? Отец, по



 
 
 

его словам, не перенес бы такого позора. Звали нелегала, ка-
жется, Вовой, и найти другой угол он тоже не мог. По опре-
делению. Его даже в дворники не брали. Так и дрожал Во-
ва целыми днями в шкафу, в ожидании регулярных комен-
дантских налетов, а выползал из убежища исключительно по
ночам. Обитатели общаги знали, что ночью Вова выходит на
поиски пищи, поэтому открывать ему двери не спешили. Бы-
вало, что часов до пяти утра бродил Вова по коридорам, по-
ка очередная добрая душа, измученная вздохами и стонами,
ни выставляла под дверь кастрюлю с остатками картошки.
Вова в рекордный срок уничтожал пищу и сразу отправлял-
ся назад – в шкаф, где затихал до следующей ночи…

Отогнать неуставные воспоминания помогала обычно ру-
тинная работа, и Гриша заставил себя расправить покрыва-
ло на кровати, потом тщательно отмыл в ржавом умываль-
нике чашки, которые он с прошлого вылета так и оставил в
тумбочке грязными, подмел пол в комнате худым веником, а
грязь с коврика по старой привычке стряхнул в общий кори-
дор. Время между пятью и шестью часами утра в любом об-
щежитии – самое спокойное. Отчаянные любители ночной
жизни уже разбредались по койкам, а рано встающие еще не
успевали поднять свои спортивные тела. Гриша всегда лю-
бил это время. Можно было в относительной тишине набрать
в чайник воды, дождаться, поклевывая носом, пока она за-
кипит на старой электроплитке, а потом насладиться креп-
ким ароматом чая…



 
 
 

Ближе к половине седьмого общежитие наполнилось зву-
ками, которым не мешали тонкие перекрытия и перегород-
ки. В Гришину комнату с бульканьем, ворчаньем, шорохом
и скрипами стала пробиваться повседневная жизнь. Но Гри-
ша был ей рад. На своей Высоте ему нравилось все. И пле-
вать, что на Высоте на самом деле не было ни этого обще-
жития, ни этой комнаты, ни мебели в ней. Не было и пы-
ли, которую Гриша полчаса назад с таким усердием сметал
веником. Все это появлялось только в тот момент, когда на
Высоту поднимался именно он, Григорий Беляков, гвардии
лейтенант двести двадцать седьмого отдельного полка груп-
пы стратегической авиации «Север» Военно-воздушных сил
Советского Союза.

Высота Кашина, например, выглядит иначе. Эту тему они
между собой никогда не обсуждали, но Беляков и так знал,
что первый номер их «двойки» сейчас полулежит, втиснутый
двукратной перегрузкой в кресло своей любимой многоце-
левой «Сушки». Судя по международной обстановке, его бо-
евая машина, обвешанная ракетами типа «воздух-земля» и
«воздух-воздух», барражирует сегодня где-то в полутора де-
сятках километров над границей между дружественным Аф-
ганистаном и враждебным Пакистаном. Кашин крепко сжи-
мает штурвал и очень этим доволен. Он тоже может сейчас
все. Вернее, почти все. У пилотов-высотников есть и ограни-
чение. Оно единственное, но существенное. Сам пилот под-
няться на Высоту не может. Физически он остается на земле



 
 
 

– в кокпите сложнейшего летательного аппарата, созданного
руками талантливых советских инженеров из НПО «Энер-
гия».

Впрочем, над этими странностями Беляков задумывался
редко. После традиционной уборки в комнатке он придви-
гал свою скрипучую кровать поближе к подоконнику и, при-
хлебывая чай, следил одним глазом за тем, что происходило
снаружи. Можно, конечно, вести наблюдение и лежа, глядя
на потолок, но Грише привычнее было смотреть в окно. В
отличие от большинства пилотов-высотников, Беляков при-
шел в полк с «гражданки», и все еще оставался для них чу-
жим. И поэтому, видимо, получал от отцов-командиров са-
мые простые полетные задания – наблюдение за объектами.
Хорошо это было или плохо – Беляков тоже не задумывал-
ся. Ему просто нравилось непередаваемое и необыкновен-
ное ощущение полной свободы, которое могла дать только
Высота. А все остальное уже не имело значения…

Дробный стук в дверь застал Белякова врасплох.
– Гриша, немедленно откройте. Я вас прошу. Не прячь-

тесь, я таки знаю, что вы там!
Беляков скривился. Ему сейчас только господина Гольд-

берга не хватало…
Этот лысоватый, пижонского вида моложавый мужчина

объявился в общежитии месяц назад.
– Хай, зовите меня Боб, – представлялся он всем и каждо-

му, протягивая далеко вперед круглую розовую ладошку. –



 
 
 

Я из Чикаго, Иллинойс. По обмену стьюдент-с.
На взгляд Гриши, Гольдбергу было никак не меньше со-

рока, и был он похож не на студента, а на сотрудника Цен-
трального разведывательного управления. Впрочем, свое ос-
новное место работы Гольдберг и не скрывал. Наоборот, де-
лал всем весьма прозрачные намеки, постоянно что-то вы-
нюхивая и выспрашивая. И как только американец поселил-
ся в соседней комнате, Гриша потерял всякий покой. Его ти-
хий персональный мирок стал сразу трещать по швам. Ко-
нечно, Гриша пытался избавиться от назойливого соседа, но
все эти попытки оказались безуспешными. Отселить Гольд-
берга даже на другой этаж Грише так и не удалось. Комен-
дант над ним только посмеялся…

После очередной серии глухих ударов в косяк Беляков
сдался.

– Вам кого? – с демонстративной вежливостью поинтере-
совался он, приоткрыв дверь. Всего на пару сантиметров. Но
этого хватило, чтобы американец смог воткнуть в образовав-
шуюся щель носок крепкого ботинка.

– Здравствуйте, Гриша. Не вы ли мне рассказывали, что
все русские очень гостеприимны?  – Гольдберг продемон-
стрировал свою зубастую улыбку.

– На свою беду… – Беляков вздохнул. – Знал бы, не рас-
сказывал…

– Ой, Гриша, не преувеличивайте. Усталый еврей из Чи-
каго всего лишь хочет выпить стакан воды. Неужели мне и в



 
 
 

такой невинной просьбе будет отказано? Пригласите меня, а
я вам нашепчу что-то по большому секрету…

Воспользовавшись паузой, Гольдберг протиснулся в ком-
нату, плотно прикрыл за собой дверь и развалился на крова-
ти. Гриша поморщился, но нацедил ему воды из-под крана.

– Что это? – подозрительно поинтересовался Гольдберг.
– Вода, – с сарказмом пояснил Беляков. – Вы же пить хо-

тели?
– А почему она такая… э-э-э… белая?
– Потому что лето. В это время года в водопроводную во-

ду усиленно добавляют хлор, который убивает все вредные
микроорганизмы.

– Если бы я был менее доверчивым, Гриша, то мог бы по-
думать, что под вредными микроорганизмами вы имеете в
виду меня… – Гольдберг брезгливо отставил стакан в сторо-
ну. – И все же вы, советские – удивительный народ. Никто
не смог бы выжить в таких условиях.

–  Свои провокационные выводы, господин Гольдберг,
оставьте при себе. Идите, идите, у меня и без вас много ра-
боты!

– Вы еще молоды, Гриша, поэтому прислушайтесь к сове-
ту того, кто прожил больше. Сейчас ваша работа – это я.

– С какой, интересно, стати?
– Да с такой! – передразнил Гришу Гольдберг. – Надеюсь,

вас учили в вашем КГБ, что задачей первостепенной важно-
сти для любого разведчика является вербовка агентов веро-



 
 
 

ятного противника. И вот он я, здесь, перед вами. Сам при-
шел, заметьте. На меня никто веревку не набрасывал. Поче-
му же вам, Гриша, не сделать хотя бы попытку?

– Я не из КГБ. Я – аспирант кафедры сопротивления ма-
териалов. Сколько раз вам это нужно повторить, чтобы вы
запомнили?

Гольдберг расхохотался.
– Все советские работают на КГБ, Гриша. Даже аспиран-

ты. И даже те, кто никогда не выезжал дальше своего Сара-
пула. Только, увы, не многие об этом догадываются. Вот ска-
жите мне: как отреагировал ваш босс, когда вы написали в
отчете о нашей первой встрече?

Беляков отвернулся к окну и почувствовал, что краснеет.
Гольдберг заволновался.
– Что такое, Гриша? Вы скрыли наши встречи от КГБ?
– Ну, не совсем…
– Ой, я не могу, мне плохо! – запричитал Гольдберг, схва-

тившись за голову. – Вы же закапываете себе могилу, Гри-
ша! Или откапываете? Впрочем, какая теперь разница. Нет,
я категорически отказываюсь вас понимать!

Еще несколько минут Гольдберг пребывал в несвойствен-
ной для него задумчивости, потом со вздохом встал, пнул
ногой ни в чем не повинный табурет, и молча покинул ком-
нату. Судя по выражению его лица, впереди Гришу ожидали
лишь неприятности. И в это почему-то верилось…



 
 
 

 
* * *

 
–  «Семнадцатый» вызывает «Башню». Посадку завер-

шил…  – Распухший от жажды язык слушался Белякова с
большим трудом…

– «Башня» – «Семнадцатому». Вас понял. Посадку под-
тверждаю. Готовьтесь к транспортировке.

Под боевую машину завели крюк транспортера и по ру-
лежной дорожке вытащили из Пилотажной зоны. У анга-
ра ждали два техника. После восьмичасовой неподвижности
все конечности пилота сильно затекали, и редко кому удава-
лось покинуть кокпит самостоятельно.

– Дальше я сам, – попросил Гриша, рывком стащил с голо-
вы шлем и на негнущихся ногах поковылял в медблок. Боль
была везде. Но сильнее всего страдали ноги. В ступни будто
кто-то заколачивал гвозди. И эти последние три сотни мет-
ров дались Белякову не просто…

– Как самочувствие? – вяло поинтересовался фельдшер. –
Помощь требуется?

– Обойдусь, – буркнул себе под нос Гриша и первым де-
лом опустошил три стакана с теплой водой из графина.

Вскоре показался и Кашин. Был он бледен сильнее обыч-
ного, но глаза горели, как два прожектора. Беляков с на-
меком прищурился. Кашин хмыкнул, жадно наполнил ста-
кан водой, лихо опрокинул его в себя и украдкой оттопырил



 
 
 

большой палец. Большего он сообщить и не мог. Все сведе-
ния о Высоте были строго секретны. Под грифом хранились
и личные отчеты о боевом патрулировании, которые каждый
пилот составлял собственноручно и тут же сдавал в секрет-
ную часть. Кто потом их читал – тоже секрет…

В этот раз Беляков закончил отчет всего за полчаса. Да-
же переписывать ничего не пришлось, как это бывало с ним
неоднократно. Разгоряченный успехами, он решительно рас-
толкал задремавшего секретчика – старшего прапорщика
Куклю.

– Что, уже? – удивился тот и протяжно зевнул. – Чё так
быстро?

Беляков пожал плечами и молча бросил на стол два ли-
сточка, густо исписанных аккуратным, но очень мелким по-
черком. Кукля суетливо подколол их в папку, прошил, рас-
писался, подышал на печать и поставил синий оттиск. Пап-
ку сразу спрятал в сейф и закрыл дверцу на два замка. Гри-
ша невольно проследил за всеми его манипуляциями, по-
том обернулся и вопросительно посмотрел на Кашина. Тот
в ответ наморщил лоб и прикусил кончик шариковой ручки.
Значит, дожидаться не имеет смысла. Дальше им не по пути.
Кашина ждут дома, а Гришу ждет только темное офицерское
общежитие, где даже лампочка перед входом позавчера пе-
регорела…

Старшина-дневальный даже не попытался встать на тум-
бочку. Только покосился на товарища лейтенанта и молча



 
 
 

приложил палец к носу. Беляков чертыхнулся. И когда толь-
ко успел отморозить? И мороз-то плевый, не ниже тридца-
ти пяти. Впрочем, это не важно. Поболит – и перестанет.
Разве что кожа сойдет, но это невеликая потеря. Хуже, что
опять вернулась жажда. Так бывает. Иногда Белякову еще
почти сутки после приземления с Высоты неудержимо хоте-
лось пить…

Свет в своей комнате он зажигать не стал, чтобы не разбу-
дить соседа – лейтенанта Путинцева. Стакан и графин мож-
но и в темноте найти. Трудно промахнуться и мимо кро-
вати. Вся комната – двенадцать квадратов на двоих. Впро-
чем, соседство с Путинцевым Гришу устраивало. Витя – па-
рень уравновешенный и неболтливый. Потомственный воен-
ный. Отец вышел в отставку из морской авиации. В транс-
портной авиации служит до сих пор его дядя. Да и старший
брат, окончив в свое время то же Качинское летное учили-
ще, взлетает и садится сейчас на мысе Шмидта. В общем,
лейтенант Путинцев родился за штурвалом самолета. Отто-
го, наверное, Высота не вызывала в нем никаких неуставных
эмоций…

Гриша растянулся на своей койке и прикрыл глаза. Из го-
ловы никак не шел Гольдберг. Отсутствовал тот не долго. Не
больше часа. А потом опять стал барабанить в дверь. При-
шлось снова впустить.

– Гриша, я знаю, как нам все устроить, – заявил Гольдберг
с порога.



 
 
 

– Кому – нам? – равнодушно уточнил Беляков. – Лично
меня с вами ничего не связывает.

– Не придирайтесь к словам, Гриша. – Гольдберг заговор-
щицки подмигнул. – Нам, вам, им, – какая разница? Давайте
сядем и соберем вместе факты. Что мы имеем на сегодняш-
ний день? А имеем мы, я вам скажу, довольно непростую
в своей сути ситуацию. Собственному руководству, как вы
догадываетесь, я регулярно докладываю о наших контактах.
Вы, по неизвестным мне причинам, о таковых категорически
умалчивали. Вы спросите меня: и что? А я вам отвечу. Рано
или поздно в вашем КГБ все это сопоставят и сделают необ-
ходимые выводы. Да, да, сделают, можете не сомневаться. Я
вас уверяю, Гриша, не нужно никого недооценивать. Любая,
даже самая секретная информация, имеет свойство проса-
чиваться сквозь стены. И толщина этих стен не имеет ров-
но никакого значения. Я знаю массу примеров, когда люди
засыпались на еще больших мелочах. Могу даже рассказать
вам несколько. Впрочем, нет. Не стану отнимать ваше дра-
гоценное время и расскажу только одну поучительную исто-
рию. Анекдот, по-вашему. Хотите?

– Не хочу.
– А я все равно расскажу. – Гольдберг хихикнул. – В этой

истории есть очень великая доля правды. Вы слушайте, слу-
шайте, не отворачивайте лицо. Этой историей однажды ре-
шили повеселить нашего Ронни, так с тех пор он ее повто-
ряет как заведенный на всех своих брифингах для прессы.



 
 
 

Было, в общем, так. Приехал однажды агент из Нью-Йорка в
Ирландию. Но ему успели передать лишь, что местного аген-
та зовут Мэрфи. А еще успели сказать пароль: «Какой хо-
роший день, но вечер будет лучше». Заходит он, значит, в
паб ирландского городка, заказывает виски и осторожненько
так интересуется: а где я могу найти некоего Мэрфи? Бар-
мен наливает ему порцию и говорит: если вам нужен Мэр-
фи-фермер, то он живет в двух милях по дороге за юг; ес-
ли Мэрфи-сапожник, то он живет в соседнем доме; да и моя
фамилия, кстати, тоже Мэрфи. Агент понимает, что выхо-
да нет, залпом выпивает виски и произносит как бы в пото-
лок: хороший сегодня день, но вечер будет еще лучше. Бар-
мен развел руками и говорит: а-а, понял, это вам нужен Мэр-
фи-шпион… И что вы смотрите на меня так грустно, Гриша?
Вам не смешно?

– Не очень, – признался Беляков. – Анекдот у вас с длин-
ной бородой. В смысле, старый. У нас есть очень похожий.

– Про агента КГБ?
– Нет, про агента ЦРУ. Только не в Ирландии, а в Совет-

ском Союзе. У нас его спустили с лестницы. А пока он ка-
тился, то узнал, что ошибся адресом. Шпион Вася жил эта-
жом выше.

– Видите, как много общего у наших народов! – усмехнул-
ся Гольдберг. – В общем, я думаю, Гриша, что прятать голову
в песок совершенно глупо. Но и сознаваться во всем спустя
месяц тоже глупо. Что вы скажете своему КГБ? Там же ни на



 
 
 

секунду не усомнятся, что я вас уже перевербовал. Вас даже
слушать не станут, Гриша. Сразу отправят на лесоповал.

Белякову стало вдруг душновато. Такой вариант разви-
тия событий ему в голову почему-то не приходил. Ну поче-
му, действительно, он не упомянул о Гольдберге? Надеялся,
что разберется с настырным американцем самостоятельно.
Не получилось. А теперь Гольдберг, похоже, прав. Рано или
поздно, ему придется отвечать за свою самодеятельность. По
всей строгости, как говорится, советских законов. Какова на
самом деле их строгость Гриша представлял довольно слабо,
но догадывался. Не вчера родился…

– Вы только не волнуйтесь, Гриша, – успокаивающе заку-
дахтал Гольдберг. – Давайте, мы сделаем вид, что встрети-
лись только сегодня. И сегодня вы сможете смело доложить
своему КГБ о том, что в зоне вашей ответственности объ-
явился некий подозрительный человек. Зовут – Боб Гольд-
берг. Уверяет, что студент из Чикаго. А я, со своей стороны,
гарантирую изъятие и уничтожение всех своих прежних до-
несений. Вас устраивает такой вариант?

– С какой это радости вам разрешат уничтожать докумен-
ты?

– Ну, так делается иногда. В редких случаях. Для того,
например, ну… скажем, чтобы обеспечить прикрытие…

У Белякова сразу обозначились скулы, и Гольдберг поспе-
шил уточнить:

– Я вовсе не собираюсь вербовать вас, Гриша. Завербовать



 
 
 

и как бы завербовать – это, поверьте, совсем не одно и то же.
Я прекрасно все понимаю, и знаю про ваши, Гриша, высокие
идеалы коммунизма, хотя, лично мне, например, мои идеалы
не мешают поддерживать хорошие отношения с департамен-
том внешней разведки в правительстве государства Израиль.
Я уже так долго живу, Гриша, что видел много того, о чем
вы даже не догадываетесь. И в вашей Москве я тоже бывал.
У меня вообще, если говорить откровенно, сложилось такое
впечатление, что Советы долго не протянут. Еще лет десять.
Максимум – пятнадцать… Не сочтите, Гриша, мой прогноз
за пропаганду, но дальше – мрак. Все просто рухнет.

– А вы-то чему радуетесь? – Беляков хмыкнул. – Тому,
что останетесь без работы?

– Э-э-э, Гриша, тут вы опять не правы. Я без работы нико-
гда не останусь. Меня просто переведут на другое направле-
ние. На Ближний Восток, например. – Гольдберг криво ух-
мыльнулся. – Не льстите себе, Гриша. СССР – это еще не
весь мир. И на мою жизнь его точно хватит…

Разговор вышел длинным. Еще почти час Гольдберг пы-
тался втолковать Белякову, в чем именно состоит его пред-
ложение. Но Гриша так и не понял, кто кого и зачем, глав-
ное, будет водить за нос. Гольдберг говорил сбивчиво и за-
путанно. Почему-то он был уверен, что КГБ обязательно по-
пытается «сыграть в игру», а Гришу попытаются использо-
вать в качестве «наживки». То есть, сначала Беляков должен
будет сделать вид, будто собирается завербовать Гольдберга



 
 
 

для работы на КГБ, а потом под давлением обстоятельств
должен будет согласиться на предложение о сотрудничестве
с ЦРУ. На якобы сотрудничество, естественно. А на самом
деле, как уверял Гольдберг, он никому и ничего не будет обя-
зан…

Беляков улыбнулся и смущенно пожал плечами.
– Я не понимаю…
– Ладно, не огорчайтесь, – отступился Гольдберг. – Вы,

главное, не старайтесь понять все сразу. Для начала я буду
думать за нас обоих. Можете мне поверить, мы оба, ничего
особенного не предпринимая, останемся на хорошем счету
у своих боссов. А потом, вполне может быть, даже ордена
получим. За какое-нибудь мужество. Вы хотите орден за му-
жество, Гриша?

Беляков устало кивнул. Хотя никакого ордена он на самом
деле не хотел. Всем орденам он бы предпочел самую обыч-
ную и очень спокойную жизнь…

 
* * *

 
Когда загромыхал старенький будильник «Слава», Беля-

кову показалось, что он задремал всего несколько минут на-
зад. Но он заставил себя открыть глаза, подняться и вклю-
чить свет. Кровать Путинцева уже была аккуратно заправле-
на. Морщась от головной боли, Беляков завис над умываль-
ником. Отражение в зеркале ему совсем не понравилось. Об-



 
 
 

висшие щеки, припухшее лицо, красные глаза, пучки черной
щетины. Краше в гроб кладут. Пришлось разжевать две таб-
летки цитрамона и вяло поскрести по двухдневной щетине
тупым лезвием «Нева». Настроение было и без того отвра-
тительным, а тут еще вспомнилось, что вечером заступать в
караул. Значит, еще почти сутки на ногах. А потом – очеред-
ной вылет. Но к тому моменту, когда Белякова нашел дне-
вальный и сообщил, что «товарища лейтенанта срочно вы-
зывают в штаб полка», он уже успел привести себя в относи-
тельный порядок…

Гольдберг оказался прав. Реакция на последний отчет бы-
ла быстрой. И хотя Белякову никак не хотелось верить в ис-
тории о всесильном и всемогущем КГБ, раскинувшем свою
сеть над всем Советским Союзом, но, как назло, первым же
офицером, встреченным в штабном коридоре, оказался осо-
бист. Капитан Терещенко целеустремленно перемещался в
собственный кабинет. Когда Беляков понял, что избежать
лобового столкновения никак не удастся, то набрал в грудь
максимальное количество воздуха и выплюнул привычное:

– Здржелаю, тырщ капитан!
Терещенко притормозил, раздувая ноздри, как конь перед

неожиданным препятствием.
– А-а, это вы, лейтенант.
–  Так точно, тырш капитан!  – Гриша, преданно поедал

глазами начальство. Бывшему аспиранту кафедры сопротив-
ления материалов было очень не просто вникнуть во все ню-



 
 
 

ансы и тонкости армейской службы. Но со временем он при-
способился. И даже вывел универсальную формулу для рас-
чета предельного сопротивления младшего офицерского со-
става на растяжение и изгиб. Другу, оставшемуся на граж-
данке, эта формула показалась весьма любопытной…

– М-м-м, – задумчиво протянул Терещенко. – Разговор
к вам есть, товарищ лейтенант. А давайте пройдем ко мне,
чтобы никто не мешал…

В кабинете особиста Грише бывать до того не приходи-
лось. Присев на предложенный стул, он осторожно осмот-
релся. Обстановка, впрочем, оказалась стандартной: стол,
несколько стульев, металлический сейф в углу. Хотя капи-
тан Терещенко и слыл в полку сибаритом, но по кабинету
догадаться об этом было невозможно. Видимо, отсутствие
комфорта на работе тот компенсировал особым домашним
уютом.

–  Как служба, лейтенант?  – поинтересовался Терещен-
ко. – Родителям, надеюсь, письма пишете? Как у них со здо-
ровьем и вообще?

– Пишу. – Беляков кивнул. – Матери. У меня только мать,
тырщ капитан. Отца не помню. Он давно нас бросил. А у
матери все нормально со здоровьем. Скоро мне очередной
отпуск полагается, вот и проведаю.

– Эт хорошо, когда все нормально…
Особист заметно нервничал. Побарабанив пальцами по

крышке стола, он потянулся к пачке ленинградского «Кос-



 
 
 

моса». И только в этот момент Гриша догадался, что с его
личным делом капитан Терещенко все еще не успел ознако-
миться. Видимо, только собирался.

– Знаете, зачем вас в штаб вызвали, лейтенант?
– Никак нет, тырщ капитан. Затрудняюсь с ответом.
Несколько долгих секунд Белякову пришлось вытерпеть

пристальный взгляд Терещенко. Взгляд у капитана был хо-
лодным и колючим, как полярный ветер за окном, и про-
никал в Белякова почти до пяток. Какой-то очень не капи-
танский взгляд… Впрочем, настоящего звания особиста не
знал никто. С таким же успехом тот мог быть и полковни-
ком. На его общевойсковом кителе красовались лычки ин-
женера-связиста. По соседству, через забор, стоял батальон
радиоразведки, так что капитан-связист ни у кого из посто-
ронних подозрений вызвать не мог…

– Затрудняетесь, значит? – Терещенко сильно затянулся
сигаретой. – А сегодня утром из штаба армии пришел приказ
об отстранении вас от полетов, лейтенант. Почему бы это?

Беляков проследил взглядом за неспешным полетом об-
лачка сизого дыма и подумал, что начинают сбываться пред-
сказания Гольдберга. Впрочем, точность этих предсказаний
Гришу совсем не радовала. Пока он ощутил только слабое
движение воздушных масс. Но скоро ветер станет сильнее.
Потом, если ничего не сделать, его втянет в самый центр цик-
лона. А сделать он уже ничего не мог…

Длинную и пространную речь Терещенко Гриша выслу-



 
 
 

шал в пол-уха, просто кивая в такт его словам. Он и так знал
все, что мог ему сказать особист. В интересах государствен-
ной безопасности лейтенант Беляков должен сделать то-то и
то-то. И, главное, не должен упускать возможных контактов
с этим самым Гольдбергом. А всю информацию, которая ка-
сается Гольдберга, совсем не обязательно вносить в отчеты
о боевом патрулировании. Лучше обо всем немедленно до-
кладывать лично капитану Терещенко. И это можно считать
приказом…

На политзанятия Гриша, естественно, опоздал.
– Что произошло у вас на этот раз, товарищ лейтенант? –

едко поинтересовался замполит Чернышев.
По рядам офицеров прокатился смешок. Все знали, что

регулярные взбучки, которые получал за свои опоздания Бе-
ляков, воспитательного эффекта почти не имели. Полковни-
ку Чернышеву бравый лейтенант оказался не по зубам.

– Виноват, товарищ полковник! – Гриша решил, что по-
дробности замполиту знать не обязательно.  – Разрешите
присутствовать на политзанятиях?

Чернышев демонстративно посмотрел на свои часы.
– Вольно, лейтенант. Так и быть, садитесь. Но за свое оче-

редное опоздание вам придется подготовить две политин-
формации для личного состава второй эскадрильи. То есть,
завтра и послезавтра. Вам все ясно?

– Так точно, – отчеканил Гриша и незаметно подмигнул
Кашину. Полковника в очередной раз ожидает суровый се-



 
 
 

верный облом. Следующим утром Гриша будет в карауле, а
послезавтра – на Высоте.

– Докладываю специально для опоздавших, – Чернышев
прокашлялся и поверх очков сурово посмотрел на Беляко-
ва.  – Сегодня мы продолжаем обсуждение материалов ок-
тябрьского пленума ЦК КПСС. Тема нашего занятия: «Роль
и место Вооруженных Сил на современном этапе, в условиях
полной и окончательной победы социализма». Как я уже до-
кладывал вам, товарищи офицеры, защита отечества была и
остается важнейшей внешней функцией социалистического
государства. Необходимость этой функции обусловлена су-
ществованием в современном мире агрессивных империали-
стических сил и опасностью военного нападения на страны
социализма…

Дальше замполит прочувствованно поведал о том, что
и сам знал только понаслышке. О том, как правильная и
дальновидная политика марксистко-ленинской партии Сою-
за Советских Социалистических Республик позволяет под-
держивать на должном уровне оборонную промышленность,
которая производит в достаточном количестве современные
виды оружия, являющегося одним из решающих факторов
военной мощи всех государств социалистического содруже-
ства. Не забыл упомянуть и о том, что в современной войне
большое значение имеет моральный дух народа и его армии,
а Вооруженные Силы по-прежнему стоят на переднем крае
обороны социалистического отечества. А роль их на совре-



 
 
 

менном этапе состоит в том, чтобы защищать мирный, сози-
дательный труд народа, который уже построил социализм и
в настоящее время продолжает строить коммунизм…

Беляков затосковал уже через пять минут. Похоже, кон-
спект лекции Чернышев опять списал из учебника по на-
учному коммунизму. Из того же самого, по которому Гри-
ша сдавал когда-то госэкзамены в Ленинградском инженер-
но-строительном институте. Убаюкивал Белякова и моно-
тонный голос замполита. С трудом поборов зевок, Гриша
перевернул общую тетрадь на обратную сторону. Пока есть
время, можно написать несколько строк для матери. А то по-
следнее письмо отправлял еще в прошлом месяце. Спасибо
капитану Терещенко – напомнил…

«Дорогая мамочка», – аккуратно вывел в тетради Беля-
ков. Потом перечеркнул и написал ниже: «Любимая моя ма-
мочка». Вздохнул, вычеркнул слово «моя», и задумался. На
этом, походе, его фантазия иссякла. А о чем, собственно, пи-
сать? В принципе, каждую неделю все события повторялись.
В личной жизни никаких изменений тоже не происходило.
О службе писать вообще нельзя. Военная цензура каждую
строчку обнюхает…

– Чего такой смурной? – шепотом поинтересовался Ка-
шин.

– Хотел письмо матери отправить, – так же шепотом по-
яснил Беляков. – И понял, что писать-то и не о чем…



 
 
 

 
* * *

 
Когда две запланированные встречи с Гольдбергом сорва-

лись, капитан Терещенко занервничал. А Гриша успел пона-
деяться, что американца неожиданно перевели на другое на-
правление и все как-то само уляжется и образуется, но на-
деялся он, естественно, напрасно. На третий раз Гольдберг
объявился. И пришел не один, а в обнимку с большой квад-
ратной бутылкой.

– Что отмечаем? – хмуро поинтересовался у него Беля-
ков. – Удачную вербовку?

– Не надо быть таким подозрительным, Гриша, – уклончи-
во ответил Гольдберг. – К нашим делам моя сегодняшняя ра-
дость не имеет никакого отношения. Кстати, о наших делах.
По вашему лицу я вижу, что события развиваются в нужном
направлении. Вы уже получили добро от КГБ на мою вер-
бовку?

– Пока только на наблюдение, – признался Беляков.
– Отлично. – Гольдберг хитро прищурился. – Тогда и мы

не будем торопиться. Вы, Гриша, сможете отныне наблюдать
за мной, сколько вам будет угодно. Я открыт для контактов.
Но для начала, чтобы наблюдать вам было легче, предлагаю
вместе выпить вот это.

Гольдберг потряс своей бутылью, выудил из Гришиной
тумбочки два пыльных стакана и щедро наполнил их янтар-



 
 
 

ной жидкости.
– Я пить не буду, – поморщился Гриша, решительно от-

ставляя стакан.
Гольдберг пожал плечами и быстро опустошил оба стака-

на сам.
–  А я вот, сознаюсь, иногда употребляю односолодовое

виски. И настроение он него поднимается, и последствий для
организма никаких…

– На Высоте алкоголь действует сильнее. Нам медики объ-
ясняли…

– На какой еще Высоте? – удивился Гольдберг.
– Как это – на какой?
– Ах, да, простите. Высота…. Ну конечно, как я мог за-

быть, что ваши стратеги из Генштаба так называют астраль-
ный уровень. – Гольдберг хмыкнул. – Но звучит, действи-
тельно, красиво. Высота! Вот только на счет алкоголя, Гри-
ша, не верьте вашим медикам. Они тоже из КГБ. Им что при-
кажут, то они и говорят. Вам когда-нибудь приходилось пить
во сне русскую водку? Неужели оттого, что вам снилось, как
вы ее пили, то утром вы просыпались пьяным? Вот и здесь
точно так же. Это как сон, Гриша. Только во сне вы не можете
полностью чувствовать и контролировать свое тело, а здесь
– пожалуйста. В общем, не будем тянуть. Возьмите стакан.
Мне очень хочется выпить. И я предлагаю поднять эти ваши
стаканы за хорошее начало нашей очень большой дружбы.

У Белякова нервно дернулось левое веко.



 
 
 

– Знаете, Боб, я выпью с вами позже. А сейчас мне бы
хотелось определиться с моей… э-э-э… как бы вербовкой.
Ведь ваше начальство считает, что вы меня завербовали по-
настоящему?

– Ну, – добродушно подтвердил американец. – И что?
– Значит, теперь я должен буду передавать вам какие-то

секретные сведения. А если я их вам сообщу, то какая же
это «как бы вербовка»?

– Ой, Гриша, давайте не будем волноваться раньше вре-
мени, – отмахнулся Гольдберг. – Вам же нравится бывать на
этой самой, как вы сказали…

– На Высоте? Да, нравится. И какое это имеет значение?
– Самое прямое. – Гольдберг сделал внушительный глоток

из стакана, закинул ноги на тумбочку и радостно заржал. –
Если я правильно все рассчитал, то теперь ваше КГБ по соб-
ственной инициативе начнет снабжать вас такой секретной
информацией, что вам останется только сущая безделица –
передавать ее мне. А я, в свою очередь, буду передавать ее
своему руководству. Очень просто, Гриша. И все участники
этого процесса останутся очень довольны друг другом… А
вообще, не ломайте себе голову, Гриша. Разведка – это очень
запутанное дело. Лучше держитесь ближе от меня… Или ко
мне? В смысле, я вас в обиду не дам…

Еще полчаса Гольдберг искренне веселился, пересказы-
вая Белякову курьезные случаи из личной жизни президен-
та. А когда выдохся, подвел итог:



 
 
 

– Все-таки, американская демократия пришла в тупик. Вы
только представьте, Гриша, сегодня любой американец мо-
жет прийти к Белому дому с плакатом, где написано «Долой
Рейгана». И ничего ему за это не будет! Согласитесь, такая
терпимость к чужому мнению совершенно непредставима в
вашей стране.

– Не соглашусь, – возразил Беляков. – У нас тоже любой
человек может выйти на Красную площадь с плакатом «До-
лой Рейгана». И ему тоже ничего за это не будет.

Гольдбергу такая версия демократии понравилась на-
столько, что он свалился от смеха с кровати. И подняться он
уже не смог. Так и заснул на полу. И все Гришины попыт-
ки его разбудить ни к чему не привели. Американец хрипел,
мычал, бормотал что-то невразумительное и мужественно
брыкался. В итоге Гриша смог только освободить подходы к
кровати. На большее рассчитывать уже не приходилось. Что-
бы не терять время даром, Беляков выключил свет и придви-
нул табурет поближе к окну. Сосредоточившись, он опять
попытался разглядеть траекторию взлета Гольдберга. Но у
него опять ничего не вышло. Она потерялась где-то во мра-
ке. Там же, видимо, потерялась и точка входа Гольдберга на
Высоту. Все это Грише очень не нравилось. Так не бывает,
чтобы в одно мгновение американца на Высоте еще не было,
а в следующее мгновение он уже здесь. Траектория взлета в
любом случае должна была остаться…

Поводив по влажному стеклу пальцем с обкусанным ног-



 
 
 

тем, Гриша нарисовал непроизвольно опрокинутую вось-
мерку бесконечности и задумался. Судя по намекам и ого-
воркам, Гольдберг знал его личную историю весьма подроб-
но. А почему, вообще, американцы искали встречи именно
с ним? Чем же так отличился лейтенант Беляков? В Ленин-
градском инженерно-строительном институте, куда занесла
судьба новоиспеченного выпускника средней школы № 3 го-
рода Барабинска, он не выделялся ровно ничем. Учился хо-
рошо, да, но и звезд с неба не хватал. Честно тянул лямку
общественной жизни, но тоже не чрезмерно, ограничиваясь
кругом обязанностей комсорга своей группы. Был, в общем,
как все. Даже девушки им особо не интересовались. Выде-
лили Гришу только перед самым распределением. И тут ему
неожиданно повезло. Руководитель преддипломной практи-
ки предложил место лаборанта с перспективой аспирантуры.

Впрочем, это везение тоже можно считать относитель-
ным. Не польстись он на то место, в аспирантуре, не сидел
бы сейчас в Заполярье. Мог же он, кстати, изменить судьбу
и позже, когда вызвали в Москву на третью медкомиссию.
Нужно было не ходить по врачам, а сразу рвануть к мате-
ри в Барабинск. И отсидеться у нее хотя бы полгодика. Но
он знал, что может за такие фокусы вылететь из аспиран-
туры, от того и ходил честно, куда посылали. А посылали
его долго. Больше недели Белякова подключали к каким-то
незнакомым приборам, кололи какие-то препараты с незна-
комыми названиями, что-то измеряли, снимали энцефало-



 
 
 

граммы. А после той комиссии Гришу удостоил вниманием
сам военком Ленинградской области. Именно в приемной
облвоенкома Беляков и начал понимать, что пропадает. Он
еще пытался сопротивляться судьбе, даже успел оформить
перед отправкой в Заполярье двухгодичный академический
отпуск, но правда, которую он узнал через год, обрушила по-
следние надежды. Отпускать его обратно «на гражданку» ни-
кто и не собирался. Пилотов-высотников давно уже не хвата-
ло. Их искали всюду: среди танкистов, артиллеристов, связи-
стов, подводников, и даже среди офицеров запаса. Но край-
не редко встречались кандидаты, которые по своим психо-
физическим показателям подходили так идеально, как быв-
ший аспирант ЛИСИ Григорий Беляков.

 
* * *

 
Недели проносились мимо одна за другой. Все уже начи-

нали строить планы на новогоднюю ночь, только Белякову
было не до праздников. С одной стороны его зажимал Тере-
щенко, а с другой – Гольдберг. Результаты были весьма скуд-
ными, и с каждой неделей особист нервничал все сильней, а
Гольдбергу, судя по всему, просто нравилось игра на нервах.

– Не волнуйтесь, Гриша, все идет по плану, – постоянно
твердил он. – Скоро ваш капитан начнет действовать еще ак-
тивнее. Завтра, думаю, он спросит вас вот о чем…

После таких слов следовали подробные инструкции.



 
 
 

Гольдберг любил расписывать сценарий встреч с Терещен-
ко подробно, по ролям, продумывая монологи не только за
Гришу, но и за особиста. И почти ни разу не ошибся, как ни
странно. Любой шаг Терещенко американец просчитывал на
два хода вперед.

– Слишком просто. Так не бывает, – высказывал иногда
сомнения Беляков.

– Что вы, Гриша, простоты в нашей работе никакой нет.
Дело в том, что этот офицер КГБ, с которым вы контактиру-
ете, – скаут первого года обучения. Но он по каким-то при-
чинам решил, что уже готов отправиться в поход без свое-
го скаутмастера. А настоящий рок-н-ролл начнется, когда к
нашей операции КГБ подключит «гусей». В смысле юношей
из Первого главного управления. Хотя, я допускаю, конечно,
что капитан решил подольше поиграть, чтобы втянуть нас
в свою собственную игру. Может, он тоже орден хочет по-
лучить? В общем, терять бдительность я вам не советую. А
еще я не советую вам, Гриша, затевать собственные игры.
Даже если такие мысли вас посещали, то гоните их. Диле-
танты-одиночки в нашей профессии не выживают…

Мысли такие Гришу действительно посещали. Но он уже
легко выдерживал пристальный взгляд Гольдберга, и даже
мог сделать вид, что вообще не понимает о чем идет речь.
Обучался он быстро. И очень многое стал замечать толь-
ко теперь. Резкие перемены, происходившие на его глазах с
отцами-командирами, например. Железный Феликс, с кото-



 
 
 

рым Беляков постоянно сталкивался в узком штабном кори-
доре, когда направлялся на доклад к Терещенко, вяло при-
кладывал руку к папахе в ответ на Гришино уставное при-
ветствие и быстро отводил взгляд в сторону. Лицо начальни-
ка штаба при виде Белякова вообще превращалось в воско-
вую маску. А замполит Чернышев за весь месяц вообще не
сказал Грише ни слова. Правда и Гриша старался больше не
опаздывать на политзанятия. И еще он замечал, что полет-
ные задания становились для него с каждой неделей все бо-
лее скупыми, пока вообще не превратились в формальность.

Впрочем, вскоре у Белякова возникли такие проблемы,
на фоне которых все предыдущие уже выглядели досадными
неприятностями. Сначала куда-то пропал Гольдберг. Гриша
трижды безрезультатно прождал его на Высоте, и перед чет-
вертым взлетом решил для себя: если и в этот раз америка-
нец не объявится, то пора давать задний ход. И плевать на
Терещенко с его амбициями, и на ЦРУ с КГБ вместе взяты-
ми. Да на взлете в тот день все пошло вкривь и вкось. Сна-
чала у Белякова отказала часть бортовых приборов. Техни-
ки непонимающе развели руками. Мол, сигнал не проходит.
Без всякой видимой причины. А потом так же неожиданно
и без видимой причины заработали.

На Высоте он большую часть времени прослонялся из
угла в угол, не зная чем себя занять. С тоской оглядывал
неприбранную постель, измятые простыни и толстый слой
пыли на подоконнике, но как только заставил себя взять в



 
 
 

руки веник, с легким звоном задрожало оконное стекло. По-
том еще раз. Гриша осторожно, на цыпочках, приблизился
к подоконнику, но не смог увидеть за окном только тугие
клубки темноты. Нехорошие предчувствия, преследовавшие
Белякова с самого взлета, усилились опять. Но в этот момент
в стекло прилетел еще один камень.

– Да кто же там, вашу мать?! – Беляков в ярости распахнул
оконные створки и тут же замер. Раньше ему даже в голову
не приходило, что это окно можно вообще открыть…

–  Застрял?  – прозвучал равнодушный вопрос откуда-то
снизу. Гриша осторожно перегнулся через подоконник и за-
метил под окном темное пятно. Еще через пару секунд пят-
но стало приобретать четкие контуры, и оказалось, в итоге,
мужчиной в темном костюме.

– Вы ко мне? – Беляков был так удивлен происходящим,
что даже испугаться не успел.

– Давай, давай, прыгай вниз, доходяга. Ждут тебя.
На вид мужчина в костюме был не старше Белякова, толь-

ко на голову выше и килограммов на двадцать тяжелей. Пи-
джак на его крепких плечах сходился едва-едва. По таким
приметам не трудно было опознать «своего». Да еще такого
«своего», с которым лучше вообще не спорить…

Прыгать со второго этажа было высоковато, но Беляков
хорошо сгруппировался и приземлился почти без потерь.
Разве что пятку немного ушиб. Там, где должны были стоять
два корпуса института, оказался почему-то большой парк.



 
 
 

Туда они и направились по узкой прямой аллее. Шли, как
показалось Грише, довольно долго. Остановились у аккурат-
ной деревянной беседки над небольшим прудом. Внутри бе-
седки дремал старик в светлой рубашке и нелепой летней
шляпе из соломки. Гришин провожатый в беседку заходить
не стал. Остановился рядом и почтительно произнес:

– Леонид Ильич, вот…
Старик встрепенулся и внимательно оглядел Белякова.
– Кого ты опять привел, сиськи-масиськи?
Без парадного маршальского мундира Гриша узнал Ген-

сека не сразу, но характерный тембр голоса и густые брови
не оставляли места для сомнений.

– Мы нашли… Это… Того самого, Леонид Ильич, – по-
яснил Гришин провожатый. – Про которого, ну…

– А-а-а… – Старик вяло взмахнул рукой. – Долго иска-
ли… Но нашли… Это хорошо… А чего ты тогда встал, ес-
ли уже нашли? Иди, иди, подыши воздухом. Хороший здесь
воздух – полезный для здоровья…

Сдвинув шляпу на затылок, Генсек покосился на Беляко-
ва и похлопал морщинистой ладонью по темному дереву ска-
мьи.

– А ты садись, если ты тот самый. Не стой, понимаешь,
столбом…

– Здравствуйте, Леонид Ильич, – с трудом выговорил Бе-
ляков и нерешительно опустился рядом.

– Ну и чего, спрашивается, вы все заладили, как попугаи:



 
 
 

Леонид Ильич, Леонид Ильич… Тебя как зовут?
– Григорием. Можно Гришей называть. Я привык.
Генсек хитро прищурился.
– Ну а меня, Гриша, можешь называть запросто: Ильич…



 
 
 

 
Мой папа – летчик. Весна. 2016

 
Автомобильная река долго двигалась короткими и нерв-

ными рывками, а ближе к метромосту движение вообще
встало. Токарев бездумно просканировал все местные FM-
станции и, не обнаружив ничего, что заслуживало бы вни-
мания, откинулся на сиденье служебного «Шевроле-Волга».
Его водитель нерешительно разминал сигарету.

– Не возражаете, Александр Петрович?
– Тебе что, выхлопов мало? – У Токарева, давно бросив-

шего курить, даже мысли о табаке вызывали с некоторых пор
раздражение. – Хочешь травиться, приоткрой форточку…

–  Светофор еще со вчерашнего вечера не работает. По
«Милицейской волне» с утра передавали, – не вовремя по-
делился своими познаниями водитель.

– Если ты все знал, так почему не поехал по другому мо-
сту? – Раздражение Токарева уже стало выплескиваться че-
рез край.

– Здесь же ближе, Александр Петрович? Не хотелось вас
кругами возить…

– Вот и жди теперь, пока пробка рассосется, а я пешком
дойду!

Токарев решительно толкнул тяжелую дверь, выбрался из
машины и закашлялся. Над дорогой нависала бензиновая
гарь. И было очень холодно. Токарев поежился, запахнул-



 
 
 

ся плотнее в светло-серое пальто из тонкой телячьей кожи
и поднял повыше воротник, отороченный мехом куницы.
Несмотря на весенние приметы, морозец стоял еще основа-
тельный. Днем снег раскисал на солнце, а за ночь холод успе-
вал схватить верхний слой снежных сугробов толстой ледя-
ной коркой, серой и неприглядной. Можно было, конечно,
перемахнуть через ограждение, но Токарев не хотел изма-
зать пальто и до ближайшего светофора пробирался вдоль
дороги, от края до края забитой фыркающими авто. Идти
пешком было странно и непривычно. Каждый день он проез-
жал по этой улице, но никогда не замечал чемоданной одно-
типности новых офисных и торговых центров, выполненных
в одинаковой стилистике с заплатками из сине-зеленых вит-
ражей. Сквозь тонированные стекла его автомобиля урбани-
стический пейзаж выглядел более благородно, чем в натуре.

На дорогу к станции метро у Токарева ушли почти два-
дцать минут, хотя расстояние, на самом деле, было неболь-
шим. Тонкая кожаная подошва его легких туфель постоян-
но проскальзывала на ледяных проплешинах тротуаров, и
дважды он чуть не растянулся на льду. Зато в метро оказа-
лось пусто. И от станции до офиса было совсем недалеко
– всего пять минут пешком, так что Токарев зашел в свою
приемную уже в относительно нормальном настроении. Он
коротко кивнул секретарю. Девушка по имени Алла, на ли-
це которой совсем не отражался ее значительный интеллект,
незаметно кивнула в ответ и взглядом показала на первых



 
 
 

посетителей, чтобы Токарев успел просочиться в свой каби-
нет как можно незаметнее. Он уже давно привык, что перед
его дверью всегда кто-нибудь да стоит. Когда занимаешься
таким хлопотным и непростым бизнесом, как ритуальные
услуги, то ко всему привыкаешь быстро.

Еще десять лет назад Токарев был простым похоронным
агентом при небольшой фирме «Анубис». А потом сумел
убедить начальника областной Судмедэкспертизы в выгод-
ности этого направления и для государственной структу-
ры. Сначала был организован небольшой коммерческий от-
дел, который Токарев и возглавил, а со временем отдел рас-
ширился, разделился на три самостоятельных подразделе-
ния, стало развиваться собственное производство и Токаре-
ву предложили создать коммерческую службу при Судмед-
экспертизе. Люди продолжали умирать и дела, в общем-то,
шли у него неплохо…

Первым, растолкав посетителей, в кабинет прорвался его
новый помощник – Артур. Традиционный отчет Токарев
выслушал в пол-уха. Опять столярный цех не справляется
с объемами, приходилось добирать гробы их на стороне, а
это упущенная выгода, как ни крути. Токарев поморщил-
ся. Больше всего ему хотелось прямо сейчас выгнать Арту-
ра, упасть в глубокое кресло и запить утреннюю депрессию
большой чашкой крепкого кофе…

– Сколько за ночь клиентов? – прервал своего помощника
Токарев. – Я же просил: начинайте всегда с главного!



 
 
 

– Двадцать семь, – отрапортовал Артур.
– В этот раз твои девушки не пропустили ни одного скор-

бящего родственника!
– Обижаете, Александр Петрович. Правда, один «безна-

дежный» есть. Кроме пособия там ничего не ожидается.
Я уточнил. Родственники разбежались, похоже, уже давно.
Много лет один проживал… – Артур замялся.

– Что такое. Проблемы? – поинтересовался Токарев.
–  Умер он странно. Просто сел на диван, ну и… в об-

щем… на предмет отравления из милиции уже дважды при-
ходили. Уговаривали наших патологов, чтобы они болезнь
какую-нибудь выявили. Те только руками разводят и пыта-
ются отбиться от внутренних органов.

– Как фамилия? – неожиданно для себя спросил Токарев.
– Я сейчас в журнале нашем проверю, – пробормотал Ар-

тур. – Боюсь ошибиться. И фамилия, помню, какая-то про-
стая, но запамятовал…

Когда Артур исчез за дверью, Токарев облегченно вздох-
нул и разрешил пропустить к себе первого посетителя. По-
жилая женщина долго всхлипывала и сбивчиво пыталась ему
что-то рассказать. Токарев кивал, что-то обещая, но не осо-
бо вслушивался в просьбу. Из головы почему-то не выходил
покойник, поступивший в морг прошлой ночью.

Звякнула трубка на столе. Это был Артур.
–  Вы просили узнать фамилию вчерашнего, Александр

Петрович, – напомнил он. – Так вот, его фамилия Беляков.



 
 
 

– А имя?
– Беляков Г. С. Может, Геннадий Сергеевич? Нет, прости-

те, здесь ниже есть расшифровка. Григорием Семеновичем
его звали. Поступил вчера в 23–47. Если вам интересно, ад-
рес тоже имеется. Сейчас… Ага. Парковый проезд, 15–21. –
Артур помолчал в трубку. – Вы его знали, Александр Пет-
рович?

– Это отец моего школьного приятеля… – Токарев помол-
чал. – Ты вот что, Артурчик, держи меня в курсе, лады? Го-
воришь, родственники Григория Семеновича разбежались?

– Так соседи говорят. – Артур словно оправдывался. – Го-
ворят, много лет никто у него не появлялся. Там участковым
бодрый паренек, успел даже свидетелей опросить, пока ждал
труповозку…

Токарев по инерции принял еще трех посетителей. Всех
рассеянно выслушал. Всем пообещал помочь. Потом преду-
предил секретаря, чтобы никого к нему не пропускала. Во-
обще никого. Даже Артура. Токареву нужно было некото-
рое время побыть в одиночестве. Когда они, еще совсем мел-
кие пацаны, довольно часто забегали к Вадиму в гости, дя-
дя Гриша, как они его называли, всегда был дома и всегда
был им искренне рад. Занимательные истории рассказывал,
учил вязать морские и «мертвые» узлы. А еще в шахматы
учил, в шашки, в «Монополию», «Воздушный бой». Потом
пристрастил всю их компанию к японской игре со странным
названием «Го»…



 
 
 

Покопавшись во всех ящиках стола, Токарев нашел
несколько потрепанных записных книжек. Но телефона Ва-
дима Белякова нигде не обнаружил, как ни странно. При-
шлось обзванивать бывших одноклассников. Пятеро сразу
сказали: извини, Саша, ничем помочь не можем. Один, прав-
да, вспомнил, что в последний раз слышал о Вадиме лет пять
назад. Тот, якобы, куда-то перебрался из Омска. Куда – неиз-
вестно. И тут Токарев вспомнил про девочку Свету, которая
была к Вадиму неравнодушна с седьмого класса. Она, конеч-
но, уже давно была не девочка, и двоих детей уже родила,
но старая любовь, говорят, не ржавеет. Так и оказалось, соб-
ственно. Номер Вадима она нашла сразу. Как будто он был
у нее всегда под рукой.

Токарев набрать короткую цепочку цифр и услышал в от-
вет частое дыхание.

– Заяц, это ты? Привет.
– Кто это?
Голос в трубке звучал раздраженно.
– Токарев моя фамилия…
– А, Санек, извини, не узнал. – Голос стал чуточку мяг-

че. – А чего вдруг вспомнил обо мне? Только не говори, что
соскучился.

– Тут такое дело, Заяц… не знаю, как и сказать… В об-
щем, Беляков Григорий Семенович, отец твой, умер вчера
вечером. Он сейчас в нашем морге…

Вадим молчал.



 
 
 

– Эй, Заяц, слышишь меня? – уточнил Токарев.
– Он мне не отец.
– Не понял… – удивился Токарев.
– Слушай, все так запутано, что сразу не объяснишь. Я

вообще сейчас в Барселоне. До Омска, сам понимаешь, путь
не близкий. А нельзя, чтобы мой папаня в вашем морге пару
недель полежал, пока я тут с делами разберусь?

– Ну, не знаю, если честно. Посмотрим, что можем сде-
лать… – Токарев такой реакции не ожидал и немного расте-
рялся. – Может, матери твоей позвонить? Я сам все вопросы
решу с похоронами, если тебе никак…

– Нет, матери ни в коем случае не звони, – попросил Ва-
дим. – Сань, короче, я завтра к вечеру прилечу. И мы спо-
койно все обсудим. Самый край – послезавтра утром…

Услышав короткие гудки, Токарев отпихнул мобильник
на край стола. Несколько минут покрутился в кресле. Меха-
нически включил ноутбук, убедился, что в ящик насыпался
только спам и поднял взгляд к потолку. В глаза бросилась
бракованная плитка, которую он давно хотел поменять.

– Хренотень какая-то! – пробормотал Токарев.
Недоумение после разговора с Вадимом сменилось глу-

хим раздражением. Отношения отца и сына Беляковых – это
их личное дело, в конце концов. А он лишь хотел помочь
школьному другу. Если помощь не требуется, так бы сразу и
сказал. А то: прилечу – не прилечу…

Дверь тихо приоткрылась. В кабинет осторожно заглянула



 
 
 

Алла.
– Александр Петрович…
– Нет меня! – рявкнул Токарев. – Ни для кого нет! И дверь

закройте!
– Я хотела вам кофе предложить, – спокойно продолжила

Алла.
– Да, точно, сварите мне кофе. И кружку возьмите самую

большую, которая только есть в этой конторе!
Дверь закрылась. В ближайшие полчаса его уже точно ни-

кто не побеспокоит…
 

* * *
 

Настойчивый утренний звонок вытряхнул Токарева из по-
стели. Быстро схватив трубку, пока не проснулась жена, он
переместился в кухню. Судя по часам, это мог быть только
Вадим. Как раз в это время приземлялись утренние рейсы
из Москвы.

– Сань, извини, если разбудил… – Это действительно был
Вадим. – Хочу такси в аэропорт вызвать, но не знаю куда
ехать. Скажи мне адрес вашего офиса.

Токарев продиктовал адрес, злорадно представив, как Ва-
дим возьмет такси, благополучно доберется до Судмедэкс-
пертизы, а потом еще пару часов будет топтаться перед за-
крытой дверью. Стрелки кухонных часов показывали поло-
вину шестого. Рабочий день начинался с половины девято-



 
 
 

го. Впрочем, решил Токарев, пусть это послужит Вадиму
небольшим уроком. И с этой мыслью он включил кофева-
рочный агрегат и долил в него воды. Ложиться в постель уже
не имело смысла. Все равно скоро опять вставать…

Вадим действительно проторчал перед крыльцом Судмед-
экспертизы не меньше двух часов. Гламурная серая курточ-
ка с россыпью мелких кармашков если и была хороша для
теплой зимней Барселоны, то от холодной сибирской весны
ее условный мех защитить никак не мог.

– Ч-черт, подзабыл уже, какие в Омске холода бывают в
марте, – первым делом пожаловался Вадим, высунув синий
нос из-под капюшона.

– Продрог? – с преувеличенным участием поинтересовал-
ся Токарев.

– Слабо сказано – продрог! – Вадим не заметил сарказ-
ма. – У меня, ч-черт, уже зуб на зуб уже не попадает. Я ведь в
чем был, в том и прилетел. Замерз, как бродячая собака. Не
сообразил, что у вас с шести утра никто не работает. Можно
было сначала к матери заехать, а потом уже к тебе. У нее бы
точно нашлись для меня вещички потеплее…

– Пройдемте, друг мой, в кабинет. – Токарев поколдовал
с кодовым замком и гостеприимно распахнул дверь. – Буду
тебя отогревать, а то как-то ты не очень. Прямо скажем. У
меня в ассортименте есть коньяк, виски, абсент, мартини,
граппа. Испанких напитков не держим. Или ты русскую вод-
ку предпочитаешь?



 
 
 

– Я предпочитаю не замерзать, – проворчал Вадим, но от
рюмки коньяка не отказался. Долго грел золотистый напи-
ток двумя руками, забившись в угол кожаного дивана. Не так
давно Токарев пристроил к своему кабинету комнатку для
почетных гостей. Там они и присели, перебрасываясь хму-
рыми взглядами. Известное дело, чем больше не видел ста-
рого друга, тем сложнее начать разговор.

Первым не выдержал долгой паузы Беляков.
– Как дела?
– Как-то все сложно. В трех словах и не расскажешь, –

отозвался Токарев.
Вадим пригубил коньяк и ссутулился еще сильней…
Друг детства, как отметил про себя Токарев, почти не из-

менился. Остался таким же худым и длинным, будто склад-
ной метр. Хотя внешнего лоска он поднабрался, отрицать
нельзя. Что-то неуловимо европейское проявляется и во
взгляде, и в одежде, и в манере держаться…

– Санек, извини! Ну, дурость я тогда сболтнул по телефо-
ну. Просто растерялся от неожиданности… Похороны и во-
обще… Я ведь не малейшего представления не имею, как все
это делается…

– Все сделаем, – успокоил друга Токарев. – Организуем
и похороны, и поминки. Вот только с деньгами надо вопрос
решить. Можно, конечно, на пособие похоронить, но не ле-
жит у меня душа к таким мероприятиям. Дядю Гришу ведь
будем хоронить, а не бомжа подзаборного. Если у тебя про-



 
 
 

блемы с наличностью, ты так и скажи. Могу занять. Рассчи-
таешься, когда жизнь проще станет.

Вадим отрицательно помотал головой.
– Нет, деньги есть. У меня с собой Visa. Сегодня же най-

ду банкомат, сниму наличность и отдам, сколько скажешь.
Пусть все будет как положено: цветы, венки, оркестр… А ты
военный оркестр, кстати, сможешь организовать?

– Попробуем…
– Было бы здорово, честное слово. Трам-пам-пам и вся-

кие там «Прощания славянки». А какие бумаги мне нужно
заполнить?

– Мы все подготовим, а ты просто распишешься. Думаю,
никаких проблем не возникнет. Все сложности с установле-
нием факта смерти мы еще вчера утрясли… Слушай, Заяц,
а мать-то твоя хотя бы в курсе?

– Я по телефону не стал ей ничего говорить. Сказал, что
приеду. И все расскажу.

Токарев помолчал, прокрутив в голове исходные данные.
– Тогда вот как мы сделаем. Завтра с утра привезем твое-

го отца домой, чтобы люди успели с ним попрощаться, а вы-
нос тела на двенадцать назначим. Не забудьте только ключи
от его квартиры забрать. Они должны быть в милиции – у
участкового. И сразу про кладбище у матери уточни. Если
ее «Южное» не устроит, то спроси, какое предпочтительней.
И сразу мне отзвони. Понимаешь, все городские кладбища,
кроме «Южного», давно закрыты дл захоронений. Если тво-



 
 
 

его отца законно подхоронить не к кому, то нам потребуется
дополнительное время на поиск места. Да и земля еще мерз-
лая. Могилу трудно будет копать… Но я все сделаю, ты не
беспокойся…

С похоронами, как Токарев и предполагал, проблем осо-
бых не возникло. Организацией он попросил заняться лично
Артура. Тот провел все мероприятие по высшему разряду.
Беляков-старший возлежал в оббитом бархатом гробу, а во-
енные оркестранты блестели аксельбантами и начищенной
медью инструментов, печально шествуя за пожилым тамбур-
мажором. Правда, народу на похоронах собралось совсем
мало. Подтянулись поплакать старушки-соседки. Да некото-
рое время постояла у гроба парочка помятых личностей со
следами хронического алкоголизма на лицах. Коллеги, ви-
димо, подумал тогда Токарев. Последние годы Григорий Се-
менович работал грузчиком в расположенном по соседству
супермаркете.

Мать Вадима убитой горем не выглядела. Так, всплакну-
ла слегка, когда гроб с бывшим мужем в землю опускали.
Вадим тоже отстоял у гроба c каменным лицом. А вот на
поминках неожиданно раскис. Сначала опрокидывал в себя
водку рюмку за рюмкой, а под конец, когда почти собравши-
еся уже разошлись, чуть не полчаса бился в истерике. Закон-
чилось тем, что Токарев просто взял Вадима в охапку и по-
чти насильно сунул в такси. Вадим сопротивлялся, брыкал-
ся, выскакивал из машины, делал неоднократные попытки



 
 
 

вернуться в кафе, так что вызванному по телефону таксисту
пришлось тройной тариф заплатить за терпение.

Со всеми этими похоронными хлопотами Токарев так вы-
мотался, что когда вернулся вечером домой, то вздохнул с
искренним облегчением. Совесть его была теперь чиста.

– Где носило? – вяло поинтересовалась супруга.
– На поминках был.
– Значит, не голодный, – сделала свой вывод супруга, вы-

ключила телевизор и удалилась в спальню.
На этой оптимистической ноте день и закончился.
С утра Токарева закрутили новые дела, и проблемы Ва-

дима быстро вылетели у него из головы. Только один раз он
вспомнил о нем, да и то без напряжения. Просто вспомнил –
и все. Но дней через пять Вадим вновь напомнил о себе. По-
звонил. Долго мычал в трубку что-то невразумительное, пы-
тался, видимо, извиняться за неприятный инцидент на по-
минках. Токарев устал его слушать уже через пару минут.

– Заяц, я не глухой. Не нужно мне все повторять по три
раза. Я все уже понял.

– Сань, ну клянусь, даже не понимаю, что нашло на меня
в том кафе…

– Все, все, закрыли тему, – отрезал Токарев и поморщил-
ся. Жена демонстративно прибавила громкость телевизора в
гостиной.

Но Вадим не унимался. Что-то начал опять путано объ-
яснять, потом принялся уговаривать Токарева встретиться.



 
 
 

Прямо сейчас. Оказалось, что он уже час сидит в кафе «Ака-
пулько». Токарева не успел придумать подходящего пово-
да, чтобы отказаться, да и забегаловка эта была совсем ря-
дом, буквально по соседству с его домом, поэтому пришлось
набросить старый пуховик, спуститься с четвертого этажа и
пройти несколько минут по морозному вечернему воздуху
к автобусной остановке. В этом «Акапулько» он ни разу не
был, но светящуюся вывеску на грязном павильоне помнил
хорошо. Очень уж она дисгармонировала своим романтиче-
ским названием с мрачноватым окраинным пейзажем.

Небольшой зал, как и ожидал Токарев, был полупустым.
Вадим занял место на двоих за столиком у окна. Рядом с
его столиком уже выстроилась шеренга из пустых пивных
бутылок. На столе ожидали своей очереди на открытие еще
несколько.

– Можешь считать меня полным идиотом, – сразу сооб-
щил Вадим. Был он мрачен и слегка пьян.

Токарев хмыкнул, подвинул к себе бутылку незнакомо-
го темного пива, внимательно осмотрел этикетку, дернул
крышку за кольцо, потом вытянул из подставки бумажную
салфетку и брезгливо протер липкую от пива столешницу.
За соседним столиком громко рассмеялись. Токарев непро-
извольно обернулся. Смеялись не над ним. У компании, ко-
торая состояла из трех мужчин в грязных куртках и потер-
той дамы в короткой юбке, лисьей горжетке и нелепых в это
время суток темных очках, были, видимо, свои поводы для



 
 
 

веселья.
Токарев и поискал взглядом стакан. Не нашел и по при-

меру Вадима отхлебнул пиво из горлышка. Теплый напиток
бурно запенился, вырвался из бутылки и оставил на поверх-
ности стола еще один липкий след.

– Санек, ты пойми, кроме тебя у меня в этом городе нико-
го и не осталось. – Вадим икнул и слишком резко откинулся
на спинку пластикового стула, едва его не опрокинув. – Ну,
почти никого. Мне даже посоветоваться не с кем…

– Ты круги не нарезай. Рассказывай о проблеме. И не тор-
мози, у меня времени мало, – предупредил Токарев.

– Можешь съездить со мной к отцу? В смысле, не на клад-
бище, конечно, а к нему на квартиру.

– Что, прямо сейчас? – Токарев тремя большими глотка-
ми прикончил бутылку и поставил ее рядом с остальными.

– Ты только сразу не отказывайся, – заторопился Вадим. –
Мы вызовем такси, быстренько смотаемся и сразу вернемся.
Много времени я у тебя не отниму, честное слово. Удосто-
веримся, что там все… ну, в смысле…

– В каком таком смысле? Говори яснее. Не люблю зага-
док, – оборвал Токарев. – Пока не объяснишь, никуда не по-
еду. И не надейся.

–  Так я и пытаюсь это… объяснить. Ты детективы лю-
бишь?

– Ненавижу.
– И правильно, – согласился Вадим, зачем-то оглядыва-



 
 
 

ясь по сторонам. – Было время, когда я эту заразу букваль-
но пачками проглатывал. Стрелецкая, Левандовская, Пота-
нина, Козлова. Их в магазинах давно на метры продают. Осо-
бенно Левандовская была плодовита. Она сначала работала
какой-то там воспитательницей в приюте, а потом взялась
детективы строчить. И настрочила за десять лет не меньше
сотни. Представляешь?

– Ты меня о литературе позвал поговорить? – Токарев уже
стал разражаться.

– Нет, Сань, ты не сердись, это я просто к слову. Пони-
маешь, во всех этих дамских детективах главные герои –
это всегда особо тупые идиоты. Они живут себе спокойно и
вполне благополучно лет до тридцати, а потом обязательно
влипают в неприятности. Приезжает, например, такой герой
на отдых, а там – труп в фонтане. Или садится он в поезд, а
в купе на него сверху падает, сам понимаешь, кто.

– Ты что, у отца в квартире труп нашел? – потерял терпе-
ние Токарев.

– Да нет. – Вадим поморщился. – Про труп – это я условно.
– А ты не условно, а конкретно говори.
– Хорошо, хорошо, – закивал Вадим. – Только ты меня не

перебивай.
Токарев демонстративно посмотрел на часы, открыл еще

одну бутылку пива и вытянул ноги. Он уже понял, что за-
стрял надолго.

– Ладно, слушаю тебя внимательно.



 
 
 

Видимо, Вадиму нужно было сразу сказать именно это. Во
всяком случае, он тут же перешел к сути. Оказалось, с утра
ему что-то срочно понадобилось в квартире отца. Он открыл
дверь своим ключом, минут десять потоптался, потыкался
по всем углам, нужной вещи не нашел и вышел подышать
свежим воздухом на балконе. Дышал не долго, минуты две,
а когда вернулся в комнату, то услышал звук, похожий на
щелчок закрывающегося дверного замка…

– Хочешь сказать, в квартире кто-то был? – уточнил То-
карев. – А слуховыми галлюцинациями ты раньше никогда
не страдал?

Вадим смутился и подергал себя за мочку уха.
– Сказать по правде, я все варианты перебрал. А вдруг…
– Вдруг – это как? – с деланным равнодушием поинтере-

совался Токарев, прихлебывая из бутылки. – Я очень плёхо
понимайт по-русски…

– Все, больше не стану тебя уговаривать, – сказал Вадим,
складывая в пакет неоткрытые бутылки. – Либо сейчас, либо
никогда. Поехали. Там и пиво допьем…

Он достал из кармана телефон, набрал номер такси и ше-
потом поинтересовался:

– Какой адрес у этого мексиканского притона?
– Улица Алтайская. Номера я не помню. Скажи: кафе на

остановке «Хлебозавод»…



 
 
 

 
* * *

 
Более запущенной квартиры, чем у Белякова-старшего,

Токареву не приходилось видеть уже давно. Из всех углов
буквально сквозило нищетой – давней и отчаянной. По сте-
нам длинными лоскутами свисали отставшие и выцветшие
обои. Половые доски, длительное время не знавшие крас-
ки, рассохлись так, что в некоторых местах зияли щели в
два пальца. Центр пыльной комнаты занимал большой стол
с ветхой скатертью. Когда-то, вероятно, его полировали ла-
ком, но сейчас это были уже дрова. Как, впрочем, и диван у
стены. Из мебели в комнате имелся еще покосившийся одеж-
ный шкаф, а в углу пылились грязная раскладушка. Не гу-
сто с мебелью было и на кухне. Стояли лишь самодельный
столик и пара трехногих табуреток. Остальные места для си-
денья были выполнены из подручных материалов – деревян-
ных ящиков. И всюду царила грязь. В комнате, в коридоре,
над ржавой газовой плитой. На окрашенных бурой эмалью
стенах расползались многослойные потеки липкого желтого
жира…

Токарев распахнул все форточки и даже приоткрыл бал-
конную дверь. Ему хотелось выветрить из квартиры запахи,
которые у нормального человека мгновенно вызывают при-
ступ отчаянной тоски. Вадим, не обращая на него внимания,
потерянно ходил кругами.



 
 
 

– Заяц, ты смотри по сторонам внимательней, раз уж мы
приперлись в такую даль, – напомнил о себе Токарев.

– Куда смотреть? – рассеянно отозвался Вадим.
– На вещи смотри. Вдруг, пропало что-то. Вдруг, это быв-

шие коллеги твоего отца на огонек забредали: выпить по-ти-
хому, перекусить. Мало ли, кому он ключ мог дать. Напри-
мер, любимой девушке Люсе из соседней подворотни.

– Легко сказать: смотри, – проворчал Вадим. – Я послед-
ний раз был здесь шесть назад. Да и то не дальше кухни. Чаю
с ним выпил и сразу сбежал. Откуда я могу знать, какие у
него были вещи?

– Нормальный ход! – возмутился Токарев. – Ты ничего не
знаешь, я ничего не знаю. Зачем тогда мы вообще приехали?
Лично я с трудом верю, что кому-то могла прийти в голову
мысль забраться в эту квартиру с целью чего-нибудь отсюда
украсть. Заяц, здесь и брать-то нечего. Полная разруха. Я
не знаю, что за кошка между вами пробежала, но пару раз
в году ты вполне мог присылать ему по сотне евро из своей
Барселоны. Даже такие деньги твоему отцу были бы кстати.

– А ты думаешь, я полная сволочь, да? – Было заметно,
что Вадим искренне огорчился. – Он вообще не хотел полу-
чать мои переводы. Категорически. Просто игнорировал. А
деньги мне каждый раз назад возвращались…

– Ладно, проехали, – заключил Токарев. – Извини. Не бу-
дем углубляться в эту болезненную и непростую тему.

Вадим опустился на колени перед кухонным подоконни-



 
 
 

ком и приоткрыл дверцы шкафчика.
– Кажется, здесь всегда что-то стояло, – сказал он. – А

сейчас пусто. И одна полка на книжном стеллаже, кстати, то-
же пустая. Подозрительно…

– Нет, ну что может прятать в своей квартире грузчик из
супермаркета? Особо секретную чугунную сковородку?

– Зря ты так. Про грузчика… – Вадим ногой придвинул
к себе табурет, уселся на него и угрюмо уставился в черную
прореху окна. В узком дворике, зажатом между двумя ста-
рыми пятиэтажками, не светился ни один фонарь.

– Нас такси ждет, – напомнил Токарев.
Вадим промолчал.
– Ну ладно, глупость я сказал про грузчика, – неохотно

признался Токарев. – Извини. Я сегодня уже пятнадцатый
раз извиняюсь. Все нормы перевыполнил. Принимаешь оче-
редное извинение?

Вадим кивнул с печальной задумчивостью. Внимательно
оглядел пол, потолок и стены.

– Сань, а как он умер?
– В смысле? – Токарев опустился на второй табурет. – Лег-

ко умер, если тебе хотелось услышать именно это. Заснул –
и не проснулся. Патологоанатом написал: остановка сердца.

– А почему у него сердце остановилось? Он же не болел
почти никогда. На редкость здоровым мужчиной был мой па-
паня. И далеко не старым. Ему только шестьдесят на днях
исполнилось…



 
 
 

– По этому поводу ничего сказать не смогу. Я не врач, За-
яц. Знаю, что вскрытие делали тщательно, поскольку некото-
рые сомнения у милиции имелись. Но ничего не нашли. Так
что можешь быть уверен, твой отец умер сам. Отравление
или какой-то другой способ насильственной смерти можно
исключить. А почему у него сердце остановилось – не ко мне
вопрос. Мало ли как в жизни бывает…

– Давай мы хоть чаю выпьем, – предложил Вадим.
Токарев скептически посмотрел на ржавеющий в мойке

чайник.
– Может в другой раз?
– Как скажешь, – согласился Вадим. – Между прочим, па-

паня мой только в последние годы сдал так сильно. Уж ты
наверняка должен помнить, каким он был орлом. Мать рас-
сказывала, он в военной авиации служил. В каком-то секрет-
ном подразделении ВВС…

– Ясен перец, – кивнул Токарев. – Служил, конечно. Толь-
ко ты не бери это близко к сердцу. Помнишь Леху Кольцова,
которого к нам в пятом классе перевели? Он еще с бабкой
жил. И всем рассказывал, что родители у него разведчики.
Пали, мол, смертью храбрых, выполняя секретное задание в
Экваториальной Африке. А потом выяснилось, что на самом
деле никакие они не разведчики, а деревенские алкоголики,
лишенные родительских прав. Но Леху я могу понять. Ему
было двенадцать лет. А нам с тобой Заяц, сейчас далеко не
двенадцать. И какая нам теперь разница, кем наши отцы бы-



 
 
 

ли на самом деле – летчиками, космонавтами, разведчика-
ми или простыми работягами? Вот мой, например. Он всю
жизнь на заводе имени Октябрьской Революции гайку точил.
И что мне теперь делать? Обижаться, что он никакой герои-
ческой профессией не овладел, а прожил всю свою жизнь на
городской окраине, выращивал на даче огурцы и капусту, а
по вечерам тупо пялился в телевизор, регулярно употребляя
водку «Сибирская»?

– Да я не про это говорю, Сань. – Вадим поморщился. –
Я своего настоящего отца и не видел никогда. А Григорий
Семенович меня с малолетства воспитывал. Что он мне не
родной, я и подумать не мог. Вот и хочу правду узнать. Хотя
бы теперь. Если он служил в секретном подразделении, так
это многое меняет…

– Ничего уже изменишь на самом деле. Но если тебе это
так важно, пусть дядя Гриша будет хоть самым секретным
космонавтом. Лично мне для него и для тебя ничего не жал-
ко. Только я, пожалуй, домой поеду. Меня жена сегодня точ-
но загрызет. Ушел на полчаса – и пропал.

– В детстве меня мать предупреждала, чтобы я никому
про отца не рассказывал. – Вадим покрутил в руках бутыл-
ку пива, но открывать не стал.  – Говорила, что это, типа,
информация не для посторонних… Смешно теперь вспоми-
нать. Даже тебе, Санек, я ничего тогда не рассказал, а ведь
ты мой лучший друг был. Помнишь? Хотя иногда меня так
и подмывало похвастаться. Это потом, когда я повзрослел,



 
 
 

а они развелись, то мать стала говорить, что никаким летчи-
ком мой папаня и не был. Обманывала, говорила, только те-
бе во благо. Чтобы мог ты гордиться своим отцом. А вооб-
ще-то, он даже не твой биологический отец. Прикинь? Меня
как поленом по голове стукнули… Я только сейчас, когда он
умер, начал сопоставлять и размышлять. И не могу, Саня,
прийти к однозначному выводу. Я так и не понимаю, когда
она мне правду говорила. А вдруг она после развода мне на-
меренно соврала, чтобы папане отомстить?

Вадим медленно разжал кулак и выложил на стол полу-
прозрачный стеклянный шарик.

– Ты такую штуку видел когда-нибудь?
Токарев приподнял шарик двумя пальцами. Обычное

стекло. Только с черными вкраплениями неправильной фор-
мы.

– Это что?
–  Это панорамная камера. Очень качественная. Одна

из последних разработок ведущего мирового производите-
ля – сингапурской компании «Кристалл». С очень высокой
чувствительностью и большой разрешающей способностью.
Снимает практически в темноте и может передавать видопо-
ток на частоте в три гигагерца на расстояние до двух кило-
метров. Поскольку такой камерой управляют дистанционно,
то она часто применяется для систем скрытого наблюдения.
Ставишь ее в люстру, например, и вся комната перед тобой
как на ладони. Я с такими изделиями сталкивался, когда веб-



 
 
 

дизайном на жизнь подрабатывал. А теперь спроси меня: где
я ее нашел?

– Где? – послушно отозвался Токарев.
– В этой квартире. Сегодня. Когда осматривал коридор.

Она в щель между досками закатилась. Я думаю, что таких
камер здесь было несколько. Срезать их успели, а хвосты не
все замели. Некачественно работают ребята, если даже я за-
метил…

– Заяц, у тебя с головой порядок? Есть такая болезнь, не
помню, как называется, когда одним пришельцы из космоса
спокойно жить не дают, другим – спецслужбы, а третьим –
спутники-шпионы и глобализация экономики. Но заканчи-
вают все эти люди одинаково плохо. Их помещают в тихие
палаты с войлочными стенами, где за ними действительно
ведут круглосуточное наблюдение.

– Да, интересная болезнь, – согласился Вадим. – Я ее знаю.
Мне, кстати, на днях один дядька из Штатов звонил. От-
цом интересовался. Вопросы разные задавал: как умер и все
такое. Сказал, что он психотерапевт, что его зовут Роберт
Хольберг и что он, якобы, с моим отцом знаком очень дав-
но. Представляешь, давний знакомый из Штатов? Да за та-
кие дела двадцать лет назад можно было в зону загреметь!
Или не двадцать? В общем, не важно. Главное, я не пойму
как этот американец номер моей мобилы узнал.

– А-а, теперь я понял, – хмыкнул долго молчавший Тока-
рев. – Как, говоришь, фамилия этой писательницы, которую



 
 
 

метрами продают?
– Левандовская, – подсказал Вадим.
– Точно. Только я уже говорил, что не люблю детективов.

Ни женских, ни мужских, ни детских, ни иронических, ни
шизофренических. Так что без меня, лады?

Токарев сдернул куртку со стены вместе с кособокой ве-
шалкой, чертыхнулся и громко хлопнул за собой дверью.
Вадим нагнал его уже возле такси. Всю обратную дорогу
они не проронили ни слова. Вадим крутил между пальцами
стеклянный шарик. Токарев, прикрыв глаза, слушал музы-
ку. Таксист попался молодой и предпочитал всем станциям
TOTAL-FM, где в ротации была лишь клубная музыка. Но
в тот момент Токареву было наплевать на стили и направ-
ления. Он сильно подозревал, что Вадим просто прихватил
с собой стеклянную бусину и зачем-то разыграл перед ним
драматическую сцену. Спрашивается – зачем?

Впрочем, скоро и этот вопрос перестал его занимать. В
голове осталось только сожаление о напрасно потраченном
времени. А мог ведь пораньше лечь спать. Или газеты проли-
стать. Их целая пачка уже накопилась – непрочитанных. Так
нет же, убил вечер совершенно бездарно. Теперь придется
еще выслушать длительные нотации от дражайшей супруги.
Она успела уже четырежды позвонить, а он регулярно на ее
звонки не отвечал. А когда она не отреагировала на писк до-
мофона и даже не вышла из спальни его встретить, что было
демонстрацией высшей формы презрения, то настроение у



 
 
 

Токарева испортилось окончательно.
– Машенька, у тебя все в порядке? Как на работе? – на

всякий случай поинтересовался он через дверь.
Но лучше бы не спрашивал. В ответ услышал лишь ее

нелицеприятное мнение о тех мужчинах, настоящих подон-
ках, для которых друзья всегда дороже жен. В пятиминутный
регламент она не уложилась, как обычно, так что Токареву
пришлось дослушивать пламенную речь супруги уже сидя на
кухне. Он жарил себе яичницу с ветчиной, поскольку дру-
гой еды не предвиделось, и одним глазом посматривал в сто-
рону телевизора. В вечерних новостях все было как обыч-
но. Поезда сходили с рельс, автобусы взрывались от зарядов
мусульманских террористов, ракеты пролетали мимо цели, а
беглые солдаты родной армии брали в заложники своих же
сограждан…

Одиннадцать лет назад, когда они только поженились, Ма-
ша была для него всем. Привлекательная, яркая брюнетка.
Мимо такой не пройдешь, как говорится. Не без недостат-
ков, естественно, но у кого их нет. Жаль, что за прошедшие
годы взяли верх ее не самые лучшие качества. Нет, былая
красота не улетучилась. При небольшом усилии она еще мог-
ла произвести приятное впечатление на посторонних муж-
чин. Зато Токареву оставался только негатив. Он терпел, по-
нимая, что на характер жены сильно повлияла невозмож-
ность иметь детей после третьего аборта. Однажды он даже
предложил ей воспользоваться услугами суррогатной мате-



 
 
 

ри. Но в ответ выслушал только очередную порцию обвине-
ний. И все чаще теперь наступали такие моменты, когда се-
мейная жизнь казалась ему совершенно невыносимой.

 
* * *

 
– Заяц, ты еще здесь? – искренне удивился Токарев, когда

ранним утром, две недели спустя, увидел Вадима на крыльце
Судмедэкспертизы.

– Такие дела. – Вадим шмыгнул носом и натянул глубже
модную меховую кепку. – Никак не могу расстаться с Роди-
ной. Уже и сам не рад, что приехал. Несколько раз порывал-
ся все бросить и улететь. Даже билет дважды покупал. Но не
смог, веришь? Как будто держит что-то. Может, сходим ве-
черком куда-нибудь? Посидим, о делах почирикаем, пивка
попьем…

– Извини, сегодня никак, – замотал головой Токарев. От
былой дружбы, как он уже понял, не осталось и следа, а сего-
дняшний Вадим вызывал у него одни только приступы раз-
дражительности.

– Сань, да ты не нервничай. Я же все понимаю. Знаю, что
надоел тебе по самое это самое. Ты только помоги мне в по-
следний раз. А потом я уеду, честное слово. Обещаю про-
пасть бесследно. И больше не мозолить тебе глаза по гроб
жизни.

Токарев откашлялся, опустил взгляд на носки своих ита-



 
 
 

льянских туфель из бугристой кожи какой-то диковинной
рептилии. Чувствовал он себя неловко…

– Заяц, ты только не подумай, что я сволочь. Нет, я – сво-
лочь, отрицать не стану. Но ты говори, что нужно. Я попы-
таюсь помочь. Но не сегодня вечером. Сегодня у меня дей-
ствительно нет времени. Супруге давно обещал в театр…

Вадим бросил быстрый взгляд по сторонам, оттащил То-
карева к той стене, которая плохо просматривалась камера-
ми видеонаблюдения, и поинтересовался жарким шепотом:

– У тебя в органах концы есть?
– В каких органах? – так же шепотом переспросил Тока-

рев.
– Тех самых.
– А тебе зачем?
– Глупо, конечно, но я бы информацию об отце хотел по-

лучить.
Токарев задумался.
– На сто процентов не обещаю. Сам понимаешь…
– Понимаю. Я заплачу по любому прайсу.
– В твоих деньгах я точно не нуждаюсь, – слегка обиделся

Токарев.
– Но и расходы лишние тебе ни к чему, – миролюбиво

пояснил Вадим. – Информация, Саня, это товар. А за товар
я привык платить. В общем, торопить не буду, не беспокой-
ся…

На нужных людей Токарева вывел как всегда Артур, чей



 
 
 

клуб знакомств был настолько обширен, что не поддавался
ни учету, ни анализу, ни тем более систематизации.

– Артур, это личная просьба, – сразу предупредил его То-
карев. – Исключительно добровольное задание…

– Какой разговор, Александр Петрович! Вы говорите, что
нужно, а я все делаю в лучшем виде.

– Нужна информация об одном человеке. Информация не
простая. Она может быть только в Конторе.

– Это в той, которая всегда начеку?
Токарев кивнул. Артур наморщил лоб, полюбовался

мгновение на матовый подвесной потолок и просветлел ли-
цом.

– Да, шанс есть. Правда, я этот канал уже давно не исполь-
зовал и в его актуальности не уверен. Все будет зависеть от
человека, о котором нужна справка. Это Беляков Григорий
Семенович?

Токарев расплылся в довольной улыбке. С такой внима-
тельностью к мелочам и цепкой памятью Артур имел все
шансы стать незаменимым в качестве помощника.

– Я приложу все усилия, – заверил Артур.
И действительно приложил. Некий человек позвонил То-

кареву буквально на другой же день. Представился Сергеем
Валентиновичем. Сначала, как положено, они обменялись
несколькими вежливыми фразами. Потом Сергей Валенти-
нович недвусмысленно намекнул, что всякий труд почетен
и достоин вознаграждения. Токарев его заверил, что намек



 
 
 

понял правильно и без вознаграждения никто не останется.
Но уточнил сроки исполнения заказа. Сергей Валентинович
на счет сроков выразился весьма туманно, но оставил номер
телефона для связи и попросил перезвонить на него пример-
но через три дня.

Когда назначенное время подошло, на том конце линии
Токарев услышал лишь длинные гудки. Он терзал телефон-
ный аппарат весь вечер и весь следующий день. Но неведо-
мый Сергей Валентинович не отвечал. Пришлось опять под-
ключать Артура. Тот выслушал, что-то коротко записал, кив-
нул и исчез на целый день. Вернулся только поздним вече-
ром. С большим недоумением на лице.

– Ничего не понимаю, – развел он руками. – Что за страна?
Ни на кого нельзя положиться. Даже на спецслужбы. Везде
бардак, короче…

Сергея Валентиновича, как оказалось, не удалось разыс-
кать даже Артуру. Зато Артур нашел его жену. Всю в слезах.
Она переживала внезапное расставание с супругом, который
отбыл в срочную командировку на Северный Кавказ. Да так
быстро отбыл, что даже вещи не успел толком собрать. При-
чины отбытия она объяснить Артуру не смогла. Сама толком
ничего не знала. Получил, мол, приказ. И точка.

– Мог бы и предупредить, подонок! – искренне возмущал-
ся Артур. – Мой телефон знал, ваш тоже.

– Видимо, не мог, – задумчиво сказал Токарев.
Сначала эта видеокамера, которую Вадим нашел в быв-



 
 
 

шей квартире отца, теперь неожиданная командировка Сер-
гея Валентиновича. И как раз в тот момент, когда он на-
чал собирать информацию о Белякове-старшем. Совпаде-
ние? Вполне возможно. Северокавказские автономии вспы-
хивают одна за другой – по цепочке. Уже много лет феде-
ралы ловили партизан по всему Дагестану. В прошлом го-
ду поднялась на дыбы Осетия, а теперь вот в Кабарде стало
опять неспокойно. В Нальчике почти ежедневно случались
перестрелки. Контора отправляет туда своих людей регуляр-
но. Токарева смущала только чрезвычайная срочность отъ-
езда неведомого ему Сергея Валентиновича. И чем дольше
он размышлял на эту тему, тем меньше верил в простые сов-
падения…

– Не огорчайтесь, шеф, нового исполнителя найдем.
– Нет, не нужно. Спасибо тебе, Артурчик. Общая картина

мне ясна. Как говорится, заказ снимается…
Разыскать Вадима по телефону Токареву не удалось. От

матери тот давно съехал и поселился в квартире отца. Но те-
лефон молчал и там. И мобильник Вадима был почему-то
вне зоны доступа. Токарев даже забеспокоился слегка. При-
шлось тащиться на окраину лично. Ни один фонарь в квар-
талах по-прежнему не горел, и пока Токарев выискивал по
памяти дом, где когда-то проживал Беляков-старший, успел
несколько раз влететь в лужи. И даже когда нужный дом был
найден, то Вадим отозвался далеко не сразу. Только после
третьего нажатия на кнопку домофона.



 
 
 

– Кого еще черт принес, – недружелюбно спросил Вадим.
– Заяц, быстрей открывай. Это я, – прошипел Токарев,

склонившись к самому микрофону.  – Холодно на улице,
между прочим. А я промочил ноги и очень по этому поводу
расстроен.

Когда личность Токарева была опознана, впущена в теп-
лый подъезд и встречена на лестничной площадке открытой
дверью, он не преминул поинтересоваться:

– Скрываешься от кого-то?
– Участковый не в меру активный попался, – вяло оправ-

дывался Вадим. – Звонит постоянно по телефону, ходит ко
мне каждый день как на работу. Уже все проверил неодно-
кратно: визу, регистрацию, паспорт. Даже в унитаз нос су-
нул. Хотя его, конечно, тоже можно понять. Не в каждой
квартире на его участке проживают иностранцы…

– Ты теперь у нас иностранец? – ехидно уточнил Тока-
рев. – Впрочем, можешь не отвечать. Это простое любопыт-
ство.

– Я теперь, Саня, чистокровный грек. Чище не придума-
ешь. Спасибо первой жене. Так что зови меня не Вадимом,
а Вадисом Костакисом.

– По первой жене? Славно. – Токарев бросил куртку на
крючок вешалки, отметив попутно, что Вадим приколотил
ее крепко. И вообще в квартире Белякова-старшего за две
недели произошли разительные перемены. Она не то чтобы
сияла чистотой, но Вадим как-то ухитрился большую часть



 
 
 

грязи отскоблить. Щелястый пол в комнате был застелен тол-
стым ковровым покрытием, порванные обои на стенах спря-
таны под драпировкой. Ткань, конечно, приспособлена на
скорую руку, но все равно получилось довольно интересно.
Исчезла и вся старая мебель. Вместо нее появился широкий
ортопедический матрац, брошенный без лишних комплек-
сов посреди комнаты. Но самое удивительно, что поперек
этого матраца растянулась на животе жгучая брюнетка в ко-
ротком ультрамариновом топе и рискованном мини.

Брюнетка обернулась, равнодушно скользнула взглядом
по Токареву, сказала: o-la-la, и сразу вернулась к просмотру
какого-то анимационного сайта на своем изящном ноутбуке.

– Здрас-с-сьте, – удивленно выдавил из себя Токарев и по-
вернулся к Вадиму. – Мог бы и предупредить, юноша, что ты
сегодня будешь не один. Я галстук дома оставил. Так нелов-
ко получилось!

– Чаю хочешь? – Вадим кивком указал на новенький хро-
мированный электрочайник в углу. – Специально для тебя
купил.

– Может, для начала представишь меня своей даме?
– Попробую, – без энтузиазма сказал Вадим и произнес

лаконичную фразу по-испански. Женщина ответила ему еще
более лаконично. И даже не повернула головы.

– Извини, Санек. Фокус не удался. Вообще-то она госте-
приимная, но сегодня не в духе. Она думала, что Сибирь –
это как Северная Германия. Вот и примчалась позавчера на



 
 
 

крыльях любви. А тут, оказывается, еще снег по колено. И
холод собачий. Сунула моя дама нос на улицу и сразу впала
в меланхолию…

– Давай тогда на кухню пойдем, – предложил Токарев. –
А то неудобно как-то.

– Не беспокойся. Мануэла по-русски ни слова не понима-
ет.

– Она испанка?
– По паспорту – испанка. По национальности – баск. У

них, у этих басков, чувство независимости какое-то гипер-
трофированное. Абсолютно все считают, что живут не в Ис-
пании, а в собственной стране. Есть такая территория –
Страна Басков. На местном языке – Эускади. Туда входят
три испанских провинции – Бискайя, Гипускоа и Алава, а
еще небольшой кусочек Франции. Чудесные места, кстати.
Север Испании – это тебе не юг Западной Сибири.

– Что-то мне подсказывает, что здесь она долго не протя-
нет. Увозил бы ты свою жену поскорей в более теплые ме-
ста…

Вадим усмехнулся.
– Ничего. Мануэла Сороа – девушка крепкая, хотя и ари-

стократических кровей. Да и с чего ты решил, что мы жена-
ты? Пока она официально считается моей невестой. Впро-
чем, наиболее точно суть наших взаимоотношений отража-
ет другое слово – спонсор. В смысле, она меня спонсирует,
а не я ее.



 
 
 

– Сегодня у нас вечер удивительных открытий. Так ты еще
и альфонс-любитель?

–  Почему любитель? Бери выше – профессионал. Аль-
фонс в некоторых странах – это весьма уважаемая и доход-
ная профессия. В Европе просто сумасшедшее количество
несчастных женщин, которым и нужно-то совсем чуть. Прав-
да, с Маней у меня вышел прокол. Сначала все было как на-
до: туда-сюда, сунул-вынул, любовь-морковь. А сейчас, как
видишь, уже и сам не рад. Честно тебе скажу: не могу отвя-
заться. Сама она меня не бросает, а я инициативу проявить
боюсь. У нее, понимаешь, есть три веселых братца. Один –
старший, и еще два – младшие. И они мне очень недвусмыс-
ленно дали понять, что найдут и посадят на кол, если я от их
любимой сестрички слиняю…

Чайник забурлил и с громким щелчком отключился. Ма-
нуэла обернулась на звук, и Токарев понял, что с возрас-
том девушки он несколько погорячился. В заблуждение вве-
ла некоторая легкомысленность в ее одежде. На самом деле
ей было никак не меньше сорока. Правда, за собой она сле-
дила тщательно и выглядела весьма и весьма.

– Как же ты достала меня, цветочек мой аленький! – лу-
чезарно улыбнулся ей Вадим и прибавил длинную фразу по-
испански. Мануэла послала ему в ответ воздушный поцелуй
и снова уткнулась в экран ноутбука.

– Разболтался я. Это не к добру, – сделал вывод Вадим и
расположился на полу, подвинув поближе чайник и кружки.



 
 
 

В кружки он кинул по два пакетика и жестом пригласил То-
карева присоединяться. – Давай, не томи, рассказывай, что
узнал. Органы не раскололись?

Токарев рассказал все, как было, стараясь не драматизи-
ровать. Но Вадим воспринял информацию подозрительно
спокойно. Словно ожидал, что все получится именно так.

– У меня созрела по этому поводу мысль, – признался То-
карев. – Нужно тебе валить из страны пока не поздно. Ка-
кая-то явная замуть вокруг дяди Гриши крутилась, это точ-
но. Но он умер. Стоит ли теперь раскапывать эту помойку?

Вадим долго молчал, глядя в одну точку.
– Подозрительно большое количество людей жаждет мое-

го отъезда. Все советуют: уезжай. Как можно быстрей и как
можно дальше…

– Меня ты тоже посчитал?
– Не посчитал. Ты искренне советовал. Но вот отчего моя

матушка твердит мне каждый день про отъезд – не понимаю.
Участковый все время интересуется: когда уезжаю. На этой
неделе вызвали в какую-то тупую милицейскую структуру.
Не помню, как она называется. Слишком много букв. Что-то
там про миграцию или эмиграцию. Короче, пообщались мы
душевно с одной тетенькой в погонах капитана. И она мне
ласково так говорит: а напоследок мой вам совет: уезжайте.
Слишком много намеков, ты не находишь?

– Я нахожу, что такие намеки игнорировать опасно, – за-
метил Токарев.



 
 
 

– А почему, собственно? – с наивным видом поинтересо-
вался Вадим, отхлебывая чай из пурпурного цвета кружки. –
Вот возьму и всем назло останусь в Омске навсегда. А какие
проблемы? Визу мне продлевать не нужно. Она у меня осо-
бая – пожизненная. Это госпожа Костакис для меня поста-
ралась, дай ей Бог здоровья. Ее первый муж был партнером
России по нескольким газовым проектам. Не поверишь, визу
мне выдали за неделю. Причем, по личному распоряжению
президента. Так что отобрать такой документ будет сложно.
Деньги меня тоже не поджимают. У нас с Мануэлой единый
счет. А у клана Сороа в банке такая кредитная линия, что
ее мне хватит до апокалипсиса. Дедушка Мануэлы оставил
наследникам сталеплавильный заводик в Бильбао. Не такой,
конечно, как Магнитогорский комбинат, но тоже нормаль-
ного размера. Они его удачно продали, а вырученные сред-
ства разместили в ценных бумагах. Еще у них имеется са-
мая большая туристическая контора в Барселоне. Есть да-
же судоверфь. Атомный ледокол на таких стапелях не зало-
жишь, но для небольшого сухогруза места вполне достаточ-
но. Я так думаю: если у клана Сороа хватает денежных зна-
ков на многолетнюю поддержку партизан из Национального
фронта, которые всю жизнь только и делают, что бегают от
полиции по склонам Кантабрийских гор, то для родной до-
чери их тоже хватит. Так что я могу еще долго в Омске от-
дыхать, пить, спать, книжки читать. Видел, сколько книжек
мне от папани осталось? Большое наследство. Я их только



 
 
 

перелистывать два года буду…
Токарев вытянул ноги и скривился. От непривычной по-

зы они слегка онемели. Мануэла оторвалась от компьютера и
посмотрела на него с некоторым подозрением. Токарев натя-
нуто улыбнулся в ответ и шепотом поинтересовался у друга:

– Заяц, а твоя боевая подруга не из партизан? Смотрит уж
очень профессионально…

– Не, сейчас у нее вполне мирная профессия – психолог.
Или психоаналитик. Точно сказать не могу, поскольку сам
разницы не вижу. А в студенческие годы она вполне могла и
по горам бегать. Что-то я такое слышал от нее про восстание
басков в Барселоне. В то время был очередной всплеск их на-
циональной гордости. Так что она даже в студенческом брат-
стве «1936» успела побывать. Но подробностей не знаю. Слу-
шал ее рассказы невнимательно. Знаю только, что братство
было названо так в память о времени, когда Страна Басков
получила автономию от Республиканского правительства. А
потом пришел к власти генерал Франко и все опошлил. В
смысле, вернул взад…

Токарев поднялся, подошел к книжным стеллажам, кото-
рые Вадим перетащил из узкого коридора в комнату, про-
вел пальцем по пыльным переплетам. Библиотека Беляко-
ва-старшего не могла не удивить. Никаких детективов, трил-
леров, фантастики и прочей беллетристики. Одной толь-
ко практической магией занято несколько полок. Да и на
остальных стояли исключительно тома эзотерического и тео-



 
 
 

софского содержания. Токарев не считал себя большим зна-
током в этой области, но некоторые звучные фамилии знал.
С целью блеснуть эрудицией при надобности.

– Да, любопытная библиотека, – согласился он, когда на-
ткнулся взглядом на пухлые репринты начала прошлого ве-
ка.

Вадим как-то механически кивнул.
–  Он их не только хранил, но и читал. Я проверил. Во

всех книгах закладки. У многих даже переплеты слегка надо-
рваны от частого использования… Похоже, знал он намного
больше, чем я думаю. Знал даже то, чего и они, судя по все-
му, не знают. А теперь и не узнают никогда. Да?

– Ты о чем? – не понял Токарев.
– Да черт его знает о чем. Но одно могу сказать точно: кто-

то сейчас сидит в своем кабинете и гадает на кофейной гу-
ще: успел ли папаня перед смертью рассказать кому-нибудь
о Главной Военной Тайне или не успел? А вдруг это он мне
пытался намек какой-то оставить в своей квартире? На этих
полках, например. И мне теперь нужно правильно растолко-
вать его послание…

Свет несколько раз мигнул и погас. В полной тишине Ма-
нуэла произнесла что-то по-испански. Даже не зная языка,
Токарев легко уловил ее недовольство. Оно легко читалось
и на ее скуластом лице, подсвеченном ярким экраном ноут-
бука.

– Без паники, – скомандовал Вадим громким шепотом. –



 
 
 

Ничего особенного не случилось. Просто выбило пробки.
Дом-то старый. Проводка здесь ни к черту…

– А кто сказал, что мы паникуем? – так же шепотом поин-
тересовался Токарев. – Нам-то чего паниковать. Мы-то по-
нимаем, что все это простое совпадение. Жизнь вообще на-
полнена большим количеством случайностей.

– Именно случайностей, – согласился Вадим. – Помнится,
в прошлом году, когда застрял на пересадке в Ганновере, я
приобрел в лавке книжку, чтобы время как-то убить. Роман-
чик оказался полной фиговиной. Ни автора уже не помню,
ни названия. Типичная макулатура. Но мысль, которую вы-
сказал один из персонажей, почему-то задержалась. Она как
раз о совпадениях. Мол, у вице-президентов Авраама Лин-
кольна и Джона Кеннеди была, как ни странно, одна фами-
лия – Джонсон. Обоих президентов – Линкольна и Кеннеди
– избрали в год, заканчивающийся на число 60. При этом
Линкольна убили в театре Кеннеди, а Кеннеди – в автомоби-
ле «Линкольн». И что, мол, доказывают эти совпадения? Да
ровным счетом ничего!

– Впечатляет, – хмыкнул Токарев. – Так кто пойдет смот-
реть пробки?

– А угадай с трех раз. Или у тебя есть другие кандидату-
ры?

– Других нет, – с готовностью согласился Токарев. – Лич-
но я рисковать собой не намерен. Я обещал супруге вернуть-
ся домой к ужину живым и невредимым. В противном слу-



 
 
 

чае тебе придется объясняться лично с ней, чего я тебе ис-
кренне не желаю.

Вадим с кряхтением приподнялся.
– Стой, – встрепенулся Токарев. – Ты ничего не слышал?

Какие-то странные звуки из коридора.
Вадим прислушался.
–  Не, это не из коридора. Из-за стены. У меня соседка

нервная. Чуть что, сразу начинает в стенку долбить тяжелым
тупым предметом.

– Надеюсь, головой?
– Не похоже. Голову она бережет для потомков. Или ино-

планетян. Я еще не понял, с кем она на связь выходит пери-
одически. А в стенку кидает, думаю, шар для боулинга…

–  Может, позвоним диспетчеру, чтобы дежурного элек-
трика прислал? – предложил Токарев.

– Издеваешься? Считай до ста. Если я за это время не вер-
нусь, то хватай Мануэлу и прячьтесь под кроватью.

– У тебя кровати нет.
– Действительно. – Вадим вздохнул. – Это реальная про-

блема. Как же я забыл, что у меня в наличии только матрац.
Значит, в случае опасности вам остается только одно – на-
крываться с головой одеялом. Но только смотри мне – без
вольностей. Руки не распускай. Помни, что у Мани три очень
нервных брата…



 
 
 

 
Условный горизонт. Лето. 1982

 
– Даже и не знаю, что с тобой делать, лейтенант…
Комполка хмурился. Гриша стоял, опустил взгляд в пол.

В кабинете Железного Феликса он оказался уже второй раз
за неделю. И оба раза по неприятным поводам.

– Товарищ полковник, не избивал я Куклю, – упрямо по-
вторил Беляков.

Комполка привычным движением поправил галстук.
– Вот его рапорт, лейтенант, у меня на столе. Хочешь ска-

зать, что это не ты был вчера вечером в ресторане «Север»?
– Я, – уныло подтвердил Гриша. – В ресторане «Север»

был я. Но старшего прапорщика не избивал…
– Уже понятнее. – Комполка усмехнулся. – А драку кто

затеял?
– Это была не драка…
– А что это было, черт подери, лейтенант?! Танец малень-

ких лебедей из балета «Лебединое озеро»? – Кулак Желез-
ного Феликса опустился на стол, и тяжелое пресс-папье под-
летело в воздух сантиметров на пять.

– Я только ударил его по щеке, – еле слышно произнес
Гриша. – Не удержался, простите…

– Что значит: «простите», лейтенант Беляков? Ты кто –
боевой пилот советских военно-воздушных сил или инсти-
тутка какая-нибудь, дочь купца третьей гильдии Калашни-



 
 
 

кова? Отвечать по уставу!
Гриша поднял взгляд. По круглому лицу комполка уже

строем шли красные пятна. Верный признак, что Железный
Феликс рассержен не на шутку. Но Грише нечего было ска-
зать. Он действительно не знал, какая сила толкнула его вче-
ра под руку. В «Севере» они сидели с Путинцевым. Хорошо
сидели, никого не трогали. У обоих был законный выходной,
да и остатки денежного довольствия в карманах завалялись,
вот и решили два лейтенанта посидеть в культурном месте.
И только присели за столик, заказали по шашлыку, приняли
на грудь по пятьдесят граммов водки, как занесла нелегкая
в «Север» старшего прапорщика Куклю.

– Виноват, товарищ полковник! – Беляков опять вытянул-
ся по стойке смирно. – Готов понести заслуженное наказа-
ние!

– Понесешь, не волнуйся, – кивнул тяжелой головой Же-
лезный Феликс. – Но я все равно не понимаю. Ты же, вро-
де, интеллигентный человек, лейтенант. В аспирантуре, го-
ворят, учился. В Ленинграде…

– Так точно, товарищ полковник, учился!
– И драки в ресторанах затеваешь…
– Причина была веская, товарищ полковник.
– И какая причина? – живо заинтересовался комполка. –

Женщина?
– Никак нет, товарищ полковник. Женщин там не было.

Товарищ старший прапорщик рассказывал нам анекдоты о



 
 
 

Генеральном секретаре ЦК КПСС, товарище Леониде Ильи-
че Брежневе. За это он и получил от меня… пощечину…

Рассказывать анекдоты Кукля любил. Но не умел совер-
шенно. Причем, как назло, вспоминал только самые глупые.
Вот Беляков и не удержался. О чем, в принципе, успел уже
неоднократно пожалеть. Ведь понимал же, что Кукля – че-
ловек на редкость подлый и пакостный. И догадывался, что
утром тот первым делом побежит с рапортом…

– Не понял. Какие еще анекдоты? – Комполка слегка рас-
терялся.

– Разрешите не повторять их вслух, товарищ полковник?
В кабинете повисла предгрозовая тишина. Впервые в жиз-

ни Железный Феликс не знал, что ответить своему подчи-
ненному…

– Рапорт! – хрипло выдавил он из себя. – Хотя, нет. От-
ставить, рапорт. Сам разберусь, без рапорта…

Через секунду на пороге кабинета вырос помощник ком-
полка – капитан Любимов.

– Старшего прапорщика Куклю! Ко мне! Срочно!
– Разрешите идти? – Гриша подскочил как на пружине.
– Да иди уже, лейтенант. Глаза бы мои вас не видели, за-

щитничков Отечества, – проворчал на прощание Железный
Феликс.

Гриша обогнул плац, на котором комендантская рота от-
тачивала подходы к командиру и отдание чести, огляделся
по сторонам, убедился, что никто его не видит, и только по-



 
 
 

сле этого просочился в узкую щель между баней и столовой.
Здесь дорога в гарнизонный поселок была намного короче.
Если идти по ней все время прямо, а потом у трех березок
взять левее, то через некоторое время упрешься в Объект.
Отсюда его не видно, естественно. Он весь под землей. Свер-
ху только невысокое бетонное строение, в котором за деся-
тимиллиметровой броневой сталью затаился пост охраны.

Если Объект обогнуть и пойти еще дальше, то через па-
ру километров будут два ряда колючки. Еще дальше – двух-
метровый бетонный забор Периметра, вдоль которого рав-
номерно расставлены вышки. Ну а если все эти непреодоли-
мые препятствия мысленно преодолеть и пойти еще дальше
– уже за территорию части, – то обязательно выйдешь к Ре-
ке. Она приблизительно в двадцати километрах. В другую
сторону от части – Город, куда ведет единственная дорога с
твердым покрытием. И хотя городом поселок при Комбина-
те стал совсем недавно, да и состоял он, преимущественно,
из щитовых бараков, но все же там была цивилизация, что
ни говори…

Беляков ослабил галстук и расстегнул верхнюю пуговицу
рубашки. Ему не нужно было ни к Реке, ни в Город. Его цель
– квартира Кашина – располагалась намного ближе, хотя по
непривычной для этих мест жаре и такое расстояние преодо-
леть оказалось совсем не просто. На его счастье, Кашин ока-
зался дома.

– Где супруга? – осторожно поинтересовался Гриша.



 
 
 

– С утра в Город умчалась. – Кашин подмигнул. – Заходи
не бойся, уходя – не плачь! Извини, что я в таком затрапе-
зе…

Старлей показал на растянутые на коленях спортивные
штаны. Голый волосатый живот он прикрывал фартуком, ис-
пачканным в муке.

– Здрасьте, дядя Гриша!
Из-под руки Кашина выпорхнула его шестилетняя дочь

Дашка.
–  Привет, привет, стрекоза-дереза.  – Беляков вынул из

кармана заранее припасенную шоколадную конфету. – Вот
тебе «Белочка» от Деда Мороза.

Дашка прыснула в кулачок.
– Дедов Морозов летом не бывает! Я уже не маленькая,

дядя Гриша, и ты меня теперь так легко не обманешь, – гордо
сообщила она.

Но конфету, подтаявшую от жары, цепко сжала в кулачке.
И сразу скрылась в дальней комнате. Гриша стянул ботинки
и протиснулся в кухню, где на узком столе Кашин пытался
раскатывать тесто.

– Вот, пирог решил испечь, – смущенно пояснил Кашин. –
С рыбой…

Гриша присел на табурет и тут же вымазал локоть в муке.
– Слушай, у тебя выпить есть?
– Вообще-то есть. А с чего вдруг? – удивился Кашин.
–  Тоска-кручина, понимаешь, охватила. Обещала на-



 
 
 

смерть придушить.
– Завтра вылет, – напомнил Кашин. – Комполка на тебя

и так волком смотрит. Малейший прокол – и не видать тебе,
Гриня, третьей звезды…

– Наплевать. Пусть хоть вообще спишут! – Беляков по-
мрачнел. – Все надоело. Не могу больше…

Кашин покопался в маленьком шкафчике, нашел между
банок с вареньем бутылку без этикетки, взболтнул прозрач-
ную жидкость и наполнил два шкалика.

– Если по чуть-чуть, то не считается, – напомнил Беляков.
Рюмки они опрокинули одновременно. Гриша занюхал

серой корочкой, обнаруженной в хлебнице. Кашин крякнул,
но закусывать не стал.

–  Никакой сивухи. Двойная очистка. И горит, я прове-
рял…

– Еще по одной? – оживился Гриша. – За автора этого
изумительного продукта.

– За автора можно, – согласился Кашин. – Только это не
я, а супруга. И научилась же! Специально рецепт какой-то
мудреный с родины привезла. Только ты это… смотри, что-
бы никому…

– Да как ты мог такое подумать?! – возмутился Гриша. –
Да что бы я хоть слово!

Со спиртным в части было не то, что плохо, а совсем пло-
хо. Водку в гарнизонный магазин завозили исключительно
по личному разрешению комполка, и то по самым большим



 
 
 

государственным праздникам. В остальные дни приходилось
либо мотаться за ней в Город, либо как-то выкручиваться.
Вот и выкручивались. Потому-то самым покупаемым про-
дуктом в гарнизонном магазине круглогодично оставался де-
шевый сахар, произведенный союзниками с жаркого Остро-
ва Свободы…

– На пирог-то останешься? – Кашин кивком показал на
раскатанное тесто и разлил по третьей.  – Не бойся, жена
только к вечеру вернется. Не раньше восемнадцати ноль-
ноль.

– А с чего ты взял, что я боюсь. Я не боюсь. Просто опа-
саюсь немного…

Кашин рассмеялся.
– Хороший ты парень, Гриня, честное слово. Только по-

пал, как говорится, не по адресу. Защитил бы свою диссер-
тацию, преподавал бы сейчас сопромат… Эх, жизнь-жестян-
ка… А ты в Ленинграде, кстати, давно был?

– Давно… – Гриша шмыгнул носом и улыбнулся уголками
рта.

Они выпили по четвертой. Потом по пятой. Поговорили
о жизни. Без соплей поговорили – по-мужски. А тут и пирог
подоспел…

Со своими вечными вопросами на кухню периодически
забегала веселая и довольная Дашка. Она любила, когда к
ним в гости кто-то приходил. И Гриша постепенно рассла-
бился. После седьмой рюмки все его проблемы показались



 
 
 

ему мелкими и не заслуживающими внимания.
– А спой нашу, любимую, – попросил вдруг Гриша.
Кашин отнекиваться не стал. Приволок из комнаты гита-

ру, откашлялся, тихо перебрал пальцами струны и затянул
приятным баритоном:

Кожаные куртки, брошенные в угол,
тряпкой занавешенное низкое окно.
Бродит за ангарами северная вьюга,
в маленькой гостинице пусто и темно.
Командир со штурманом мотив припомнят старый,
голову рукою подопрёт второй пилот,
Подтянувши струны старенькой гитары,
следом бортмеханик им тихо подпоет…1

На последнем аккорде Гриша всхлипнул и уронил внезап-
но потяжелевшую голову на стол. Почему-то она категори-
чески не хотела держаться вертикально…

 
* * *

 
Фельдшер на Стартовом уровне осматривал Белякова

долго и задумчиво. Кашин тоже покачал головой с явным
осуждением. В отличие от Гриши, Кашин был свеж и бодр.
И пахло от него французским одеколоном «Тет-а-тет». Бе-

1 Александр Городницкий, «Песня полярных летчиков»



 
 
 

ляков же отошел от вчерашнего веселья только на Высоте,
когда под куцее ватное пальтецо стал забираться легкий мо-
розец…

На вахте в этот раз дежурила симпатичная второкурсница,
и Гриша с удовольствием притормозил.

– Привет, красавица. А для Белякова есть что-нибудь?
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