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Аннотация
Обычное утро среднестатистического жителя российской

провинции внезапно обернулось началом конца. Реальность
рассыпалась в  крах, оставляя после себя нечто новое
и  непонятное. Что станет с  семьей, попавшей в  центр
апокалипсиса?
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Утро. Среда. Звонит, разрываясь, будильник. А вставать

ой как не охота. Ведь в очередной раз лег поздно.
Но все же встал. Тяжело покачиваясь, побрел к умываль-

нику. Пару раз плеснул в лицо уже не ледяной, а прохлад-
ной южной майской водой. Для отчетности. Так положено.
Теперь на кухню. Стакан воды выпил. Сходу залпом. На кух-
не бардак, и запах не вынесенного мусора в ведре. Заглянул
в холодильник, вздохнул и закрыл. Пробежал глазами стол
и полки. Нашёл начатую пачку печеньев. Взял сколько влез-
ло в ладонь, и пошёл в зал. Одежда, где ты мать твою. Ах да.
Нашёл. Одел джинсы. Секонд хенд. Европейские. Люблю их.
Протерлось колено. Уже практически нога выглядывает. Да
и чёрт с ней. Модно сейчас так. Сильно. А для кого не силь-



 
 
 

но – пусть не смотрят.
Заглянул в детскую.
Суслики спят. Жалко будить. Но придётся. По крайней

мере одного. Старшего. Илью.
– Илья… Иииииилья. Вставаййй.
В ответ раздалось мычание: «Щас».
Ушёл чтоб не  мешать. Убедившись, что копошения

не прекратились, а  только усилились. Ну да. Ещё за комп
надо залезть. Хоть на минуту. Глянуть, может кто-нить на-
писал что-нить. И пусть что никто уже давно ничего не пи-
сал. А вдруг именно сегодня? Когда совсем не ждешь. Ко-
гда отчаялся. Да, может хоть посмотреть что-то стоящее бу-
дет. Из того, что интересно. Ради чего и на работу опоздать
не грех..

Да нет там нихера. Одно и тоже. Встал из-за компьютер-
ного стола.

– Илья! Где ты там? Опаздываем уже.
Сели в машину. Завелись. Поехали. То, что калит с са-

мого утра, так это мусора. С самого утра напоминают, в ка-
ком государстве ты живёшь. Прямо напротив ДПСников ма-
шина начала дергаться. Долбанный датчик коленвала. Опять
не контакт. Только ДПСнику все равно до твоего датчика.
У него свой датчик. На этот раз пролетели. Удача. А на пе-
рекрестке светофор ненастроенный. Работает без жёлтого.
С красного сразу на зеленый. И наоборот. Не успевают во-
дители тормозить и пролетают на красный. Аварийная ситу-



 
 
 

ация не первый месяц. Нет им до этого дела… Да и вобщем
никому не до чего нет дела. Иначе бы все было по другому.
Был бы порядок. Пять минут и добрались до школы.

Сын ушёл.
Теперь быстро на работу. Надо хоть что-то успеть до обе-

да. На  работу добрался быстро. Повезло. Без пробок. Та-
кое бывает редко. Может, звезды сошлись. Квартирный ре-
монт, это погружение в бесконечность. Время летит незамет-
но. Только начал, уже полдень. Переоделся и поехал домой.
Дома все как обычно. Бардак и неразбериха. Илья вернулся
со школы. Без оценок… Бегом, бегом забрал жену и поеха-
ли в регпалату. Поджимали сроки. Оформление земельно-
го участка со всеми вытекающими. Земля не в собственно-
сти, и государство совсем не спешило изменить данную си-
туацию. Весна, но солнце уже палящее.

Дети остались дома. Процедура с оформлением не долгая.
На всё про всё – не больше часа. Не раз уже оставляли. Все
нормально. Поехали. Катя всю дорогу молчала. Уткнулась
в телефон. Регпалата не удивила и в этот раз. Снова отпра-
вили запрос на рассмотрение. Видите ли заявление в про-
шлый раз было подано не  в  той форме. Как будто я дол-
жен знать, какой оно должно быть формы. Поскольку меро-
приятие не  заняло и  получаса, было решено заехать к  те-
ще на пару минут. Бытовые дела. Обычное дело. Переехали
мост. Катька снова в  телефоне. На этот раз разговаривала
с каким-то заказчиком. Машина нагрелась на солнце. Душ-



 
 
 

но. Доеду, встану в тенёк. А сама пусть идёт к теще. Не хочу
подниматься. Катька глянула вперед и проговорила:

– Гребаный интернет. Опять отвалился. Задолбал.
Уже подъехали к дому, как неизвестно откуда сорвался

страшный ветер. Прямо над крышей машины пролетело что-
то большое. Пролетело и ударило в дерево. Это был большой
пакет, наполненный чем-то вроде песка. Тяжёлое и сыпучее.
Пакет рухнул на землю. По машине ударила картечь из мел-
ких камней.

Сильнейший ураган затмил солнце. Все смешалось. Лета-
ли камни. Собаки. Кошки. Они с огромной скоростью вре-
зались в стены домов, столбы. Куча покалеченных. Все сме-
шалось. Небо, земля, камни, песок, мусор. Что делать? Оста-
ваться в машине, или бежать в подъезд?

Катька вжалась в сиденье.
– Это чё вообще?
– Чё, че, херь какая-то. Ураган что ли.
Не знаю что делать. Можно в подъезд рвануть резко и там

укрыться в доме. Или в машине отсидеться. Только блин.
Вдруг машину унесет. Вдруг в эпицентре окажемся. Или де-
рево упадет, или столб.

Вот херня. Во попали.
В Катькиных глазах был ужас. Машину качало. За стек-

лами был виден лишь столб пыли и ещё более тёмные пред-
меты летящие из стороны в сторону. Больше ничего. В са-
лон начала со всех щелей заползать удушающая пыль. Воз-



 
 
 

дух быстро превращался в тяжёлый смог.
– Дышать нечем задохнемся в машине, – сказала Катька

и полезла в сумку. Где-то салфетки были. Через них дышать.
Пару мне дала. На крышу с металлическим звоном упало

что-то.
Бл&дь. П&дец крыше.
Тут же в водительскую сторону прилетело еще что-то.
Мда. Сидим, короче. Вылезем если – шансов еще меньше.

Главное, чтоб корпус выдержал и стекла.
– Двери запри со своей стороны.
Машину затрясло и потащило. Но недалеко. Левым боком

она уперлась в металлическое ограждение.
–  Ну, вот. Я теперь не  выйду,  – заметила Катька,  –

А с детьми что? С домом что? Может там уже крышу унес-
ло…

Может…
– Не ссы. Прорвемся.
Вокруг кружил апокалипсис. Ревел, гудел. Скрипел. И вы-

ливался в монотонный обреченный гул. Он пожирал все. Все
звуки. Все живое.

Где-то рядом с сильным скрипом рухнуло что-то большое.
Никогда в этих местах не было ничего подобного. Ни зем-
летрясений, ни ураганов. И соответственно, опыта не было.
Как реагировать, что делать. Адское месиво. Мозг закипал.
Он отказывался воспринимать происходящее. Как страш-
ный сон. Только просыпаться было некому. Это была реаль-



 
 
 

ность.
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