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Аннотация
Ироническое фэнтези на  тему глобальных катастроф,

инопланетного разума и  обыденной российской жизни. Все
персонажи и  события вымышлены, но  в  основе лежит
собственный жизненный опыт автора.
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– Товарищ генерал! Лейтенант Краюхин по Вашему при-
казанию прибыл!

–  Садись, давай…  – генерал неопределенно кивнул
на стройные ряды стульев, стоящих вдоль длинного началь-
ского стола, – с тобой тут долго придется…

Судя по тону, старик сегодня не в настроении.
– А что случилось? – брякнул лейтенант, не успев вовремя

замолкнуть под тяжелым взглядом.
Генерал Шишкодралов сделал каменное лицо и отчеканил

казенным тоном:
– Решением Верховного Командования ты назначен Спа-

сителем Человечества.
– Это как? – Вырвалось у Краюхина.



 
 
 

–  Должен понимать…  – назидательно поднял брови ге-
нерал  – это не  должность, не  почетное звание, а  работа
такая, разовое поручение. Когда выполнишь  – доложишь.
То есть, основных обязанностей с  тебя никто не  снимает,
но в цепи текущих мероприятий возникла дополнительная
и более приоритетная задача. Если хорошо справишься… ну
не знаю… Вопрос о награде не обсуждался. Во всяком слу-
чае, не накажем.

– А почему я? – Лейтенант уже в третий раз ляпнул не по-
думав.

–  Хм!  – Втянул голову в  плечи генерал  – Тебе сказа-
но: Решением Верховного Командования! – Каждое из трех
слов он выделил особой интонацией, но далее понизил голос
и взял слегка ироничный тон – Видимо, учли твою личную
характеристику…

– Характеристику? – Переспросил Краюхин, не успев при-
кусить язык.

– А как же? На каждого положено писать личную харак-
теристику, и мы не можем заниматься очковтирательством.
Значит, про тебя написали все, как есть: грубит старшим
по званию, склонен к обсуждению приказов, и так далее. Ни
у кого другого такой характеристики нет, ты у нас один такой
уникум. Как я понимаю, твое задание связано с риском для
жизни… Видимо, Командование не хочет зря терять толко-
вых офицеров, потому и идут в ход разные балбесы, вроде
тебя…



 
 
 

– Почему зря… То есть, я хотел спросить: я справлюсь?
И тут генерал, откинувшись на  спинку кресла, хлопнул

по столу обоими руками:
– Да конечно же, нет!!! Черт возьми! Посмотри на себя:

манжеты потерты, воротничок пришит безобразно, верхняя
пуговица расстегнута… Думаешь, под галстуком не видно,
да? Да какой ты на хрен Спаситель Человечества? Чучело
огородное, тьфу на тебя.

– Так не назначайте… наоборот, на губу посадите. – Лей-
тенант наконец пришел в себя и начал в полный рост оправ-
дывать свою личную характеристику.

– Захотел! – С величайшим сарказмом проскрипел гене-
рал,  – откосить он вздумал! Не  выйдет! Ээхх, так и  дер-
жал бы вас всех на гауптвахте, но тогда некому будет давать
задания. А я за вас свою работу делать не намерен – генерал
немного успокоился, – приказ Верховного Командования –
это тебе не шутки. Так что ни какой тебе гауптвахты не све-
тит, пойдешь спасать человечество, и точка.

С этими словами генерал с треском положил перед лейте-
нантом лист бумаги с мелким текстом, отпечатанным лазер-
ным принтером.

– Подписывай, давай. – Сверху листа легла толстая чер-
нильная ручка.

«Подписка о неразглашении». – Краюхин сумел осилить
только заголовок, а остальной текст необъяснимо отторгался
сознанием.



 
 
 

– Тут все заполнено, тебе только подпись поставить – по-
яснил Шишкодралов – ты, конечно, имеешь право прочитать
документ до конца, но подписать обязан в любом случае. За-
чем зря тратить время? Скажу честно: лично я свой подпи-
сывал не глядя.

Краюхин упрямо уставился в бумагу, изображая чтение,
но долго притворяться не смог, и тогда решил сделать вид,
будто умеет читать очень быстро. У  него еще мелькнула
мысль показать всем видом, будто бы ставит подпись вполне
осознанно, однако перо прошлось по бумаге буквально са-
мо собой, а генерал удивительно ловко выхватил лист из под
носа лейтенанта, и расписка мгновенно скрылась в глубине
стола.

– Вот. – Шишкодралов сложил пальцы в замок. – Гово-
ря откровенно, лично меня уже не  очень волнует судьба
Человечества. Когда доживешь до моих лет, сам поймешь.
Но перед Верховным Командованием я такой же солдат, как
и ты. Если принято решение спасать – надо спасти, причем
по уровню твоего прилежания будет оцениваться и моя ра-
бота. Так что ты, Краюхин, изволь отнестись к делу серьез-
но и продемонстрировать высокий уровень ответственности.
Ты понял свою задачу?

– Никак нет, товарищ генерал!
–  Правильно. Я пока не  объяснял. Если не  поймешь,

все равно будешь выполнять. Но я бы настоятельно совето-
вал хорошенько вникнуть. Для твоей же пользы. На первый



 
 
 

взгляд, работы не много: надо просто настроить там все как
следует, чтоб стрелки приборов ну хотя бы в область желто-
го сектора опустились, и лампочки красные чтоб не загора-
лись, ну, в крайнем случае, чтоб подолгу не горели. Но вот
беда – там черт ногу сломит, слишком много всяких кнопок
да переключателей. Была бы инструкция – вопрос бы не воз-
никал. А так уже целые стада ученых головы сломали, все
без толку.

– А я, значит, сел и разобрался? – перебил генерала Кра-
юхин.

– Ну мало ли… – Шишкодралов глубокомысленно погля-
дел в пространство, – где умный застрянет, там наглый про-
скочит. Ты офицер, или где? Ты на службе, или кто? Ты на-
значен Верховным Командованием! Там же не дураки сидят:
если остолопа назначили – стало быть, есть особый стратеги-
ческий замысел. По уставу солдат обязан стойко переносить
тяготы и лишения службы, могут заставить и танк по болоту
толкать. А тебе вместо тягот и лишений не пыльная работа,
мог бы радоваться. Так что давай, прояви мужество, не рас-
кисай, как мальчишка. Родине служба твоя нужна, а не соп-
ли, понял?

– Знаю, товарищ генерал… – обреченно вздохнул Краю-
хин.

– То-то. – Удовлетворенно буркнул Шишкодралов, и рас-
правил брови.

–  Разрешите обратиться, товарищ генерал?  – Осмелел



 
 
 

лейтенант.
– Ну? – одобрительно кивнул Шишкодралов.
– «Там» – это где? Какие такие лампочки-переключатели,

и причем тут судьба Человечества?
– Аа… Совсем забыл, эх, старость не радость… – гене-

рал окончательно потерял грозный вид, – «там» – это тебе
не здесь… Скорее всего, этого и в самом деле никто не зна-
ет…

–  А  откуда известно, что оно вообще есть, что кноп-
ки-лампочки там внутри? – Краюхин уже ничего не боялся,
и в самом деле, генерал незаметно преобразился до неузна-
ваемости – сидел в кресле не по военному вальяжно, смот-
рел на лейтенанта совсем по дружески, и заговорил тоном
искусителя, начинающего сразу с величайшего из соблазнов,
не размениваясь по мелочам:
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