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Аннотация
Жители одного из  городов решили переименовать

его, дав название в  честь основателя градообразующего
предприятия, покончившего жизнь самоубийством. Теперь
люди непроизвольно славили проклятого, что позволило его
душе обрести способность проникать в  наш мир. Главные
герои пытаются противостоять этому вторжению. В  целом
охарактеризовал бы роман, как приключенческий роман ужасов.
Особую пикантность роману придаёт тот факт, что автор имеет
в виду переименование реально существующего города.
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От автора

 
Всё, что описано в этом моём романе – есть плод автор-

ского воображения и  в  действительности не  происходило:
это в полной мере относится и к перипетиям сюжета, и к дей-
ствующим персонажам.

Любителей находить несоответствия типа «а  в  „Дойче
банке“ не так кладут деньги на расчётный счёт», или «у та-
моженников форма не такая» и т. п. я отсылаю к предыду-
щему абзацу.

Любителей находить случайные совпадения с  реальной
действительностью и интерпретировать их как намеренные
со стороны автора, посылаю туда же.

Единственное, что я готов признать действительно имею-
щим место быть – это то, что саму идею, положенную в осно-
ву сюжета, подсказал мне факт совершенно ненужного и глу-
пого переименования города Коммунарск в Алчевск (Луган-
ская Народная Республика, бывш. Луганская область, Укра-
ина).

К  мнению теологов и  священнослужителей отнесусь
с должным уважением, но останусь при своём. Какими бы
добрыми делами при жизни ни отличился человек, душа ко-
торого пребывает в аду, называть город в его честь, мягко
говоря, крайне некорректно по отношению к религии и Богу.

Тем, кому вдруг захочется язвительно упрекнуть автора



 
 
 

в излишней набожности, сообщаю: вся моя религиозность
сводится к уверенности в том, что в этом мире мы, люди, по-
явились не сами по себе и не в результате эволюции. А Биб-
лия, Коран, Тора, Веды, Трипитака, Агама и пр. – есть нечто
типа инструкций по правилам поведения, которые Создатель
или Создатели прилагают к своим изделиям, и инструкции
эти, нам – изделиям, следует уважать. То, что в основу сю-
жета положен факт некорректности к религии, прошу рас-
сматривать лишь как проявление присущего автору неприя-
тия идиотизма в любой форме и проявлениях.

Специально для тех, кому взбредёт в  голову обвинить
меня в  анти патриотизме, привожу небольшой отрывок
из романа «Экспансия» Юлиана Семёновича Семёнова (Ро-
ман-газета, №19, 1988 г., стр. 55):

– Нет города более прекрасного, чем Нью-Йорк.
– А почему его ругают ваши писатели?
– Так полагается. Ругают обычно то, без чего жить не мо-

гут. К чему равнодушны – то не ругают.



 
 
 

 
Глава 1

 
Я возвращался домой со смешанным чувством интереса

и безразличия. Два года, проведенные в сытой, благоустро-
енной и подчинённой логике порядка Германии несколько
разнежили меня, отдалили и  позволили отдохнуть от  того
идиотизма, который явно надолго воцарился дома.

Очевидно, я тоже чуть-чуть стал немцем и  мне по-ев-
ропейски были интересны произошедшие перемены. Боль-
шая же часть меня, явно осталась славянской и безразлично
взирала на проносящийся мимо окна поезда окружающий
мир, скептически оценивая интерес «немецкого младшего
брата». Эта славянская часть на основании опыта прожитых
тридцати девяти лет, минус два в Германии, прекрасно знала
способности своих соотечественников и понимала, что все-
рьёз рассчитывать на какие-нибудь положительные измене-
ния в моей родной Украине, по крайней мере, наивно.

«Передерутся, перегрызутся, – подумал я, лениво зевая, –
даже в мелочах общего языка найти не смогут. И так на весь
мир отличились – стране уже почти три года, а собственной
конституции и даже валюты нет. Ладно, конституция, это как
ни крути, больше политика. Но валюта – это уже экономи-
ка, а эта капризная дамочка небрежения к себе не проща-
ет и мстит обидчику со всей присущей женщинам страстно-
стью».



 
 
 

– Таможня, граница! Таможня, граница! Таможня, грани-
ца!… – зародился в начале вагона, достиг апогея у моего ку-
пе, а затем стал удаляться голос проводницы, направив мои
ленивые размышления в иное русло.

«Странно въезжать в свою бывшую родину с паспортом
страны, которой уже нет, – закрутилась, было, мысль, но её
сразу перебила другая: – А может ли быть Родина бывшей? –
сознание тут  же включило «музыкальное сопровождение»
моих рассуждений мотивом песни «С чего начинается Роди-
на?» – Остались ведь и картинка в «Букваре», и «та песня,
что пела нам мать». Всё осталось, за исключением «верных
товарищей». – Дополняя слова песни, сама собой всплыла
мысль о том, что и подруги «верной» завести, как-то не сло-
жилось.

Не то чтобы я был бирюком-отшельником или застенчи-
вым индивидуумом. Нет! На всяческих, как сейчас модно го-
ворить, корпоративных, попойках я всегда был душой, цен-
тром компании, и дамы легко дарили мне свою благосклон-
ность. Но было что-то во мне такое, что всегда держало лю-
дей на  определённом расстоянии от  меня и  не  позволяло
приятельским отношениям на работе, знакомству и легкому
флирту перерасти в дружбу или привязанность. Нечто по-
добное описывал в каком-то из своих фантастических рома-
нов Клиффорд Саймак. У него там, рядом с героем никто
даже не садился в общественном транспорте, если были дру-
гие свободные места.



 
 
 

«А может я тоже мутант? – подумал я, и тут же сам себе
ответил на вопрос: – Просто ты всегда был белой вороной
в стае чёрных ворон».

Я вполне осознанно не  заводил себе друзей, посколь-
ку рано или поздно они отвечают тебе неблагодарностью.
Неблагодарность всегда объяснима. Я часто встречался с ней
в  жизни, намного чаще, чем с  благодарностью, и  потому
не могу назвать её противоестественной или несвойственной
людям. Те, кому мы причиняем зло, реже мстят, чем те, ко-
му делаем добро. Я убедился в том, что облагодетельство-
ванный нами человек рано или поздно начинает нас ненави-
деть. И объяснить это нетрудно. Нуждаясь в нашей помощи
и получая от нас деньги или моральную поддержку, он ис-
пытывает унижение и потом мстит за горечь обиды.

Я с  самого раннего детства много читал. Мать и  отец
неоднократно ловили меня читающим особенно захватив-
шую меня книгу с фонариком под одеялом. Мальчишеская,
а затем юношеская память легко усваивала правильную ли-
тературную речь, манеры поведения положительных героев,
различные исторические и научные факты и великое мно-
жество всяческой иной информации. Как и все другие маль-
чишки, я гонял мяч-шайбу, регулярно бывал бит родителя-
ми за порванные штаны и «снесенные» коленки, участвовал
в мордобойных противостояниях за право «дружить» с ле-
дями, едва-едва перешагнувшими «сопливый» период своей
жизни. Но результаты «запойного» увлечения книгами вна-



 
 
 

чале не очень заметно, а потом всё более зримо и зримо, ста-
ли отдалять от меня сверстников, да и меня самого от них.
В конце концов, наступил момент, когда мы просто переста-
ли понимать друг друга.

«Да-а! Многие знания, многие печали, – притворно посо-
чувствовал я сам себе. – Что там ещё? Правильно – гражда-
нин литератор Грибоедов со своим «Горе от ума».

Но это я так, больше для ускорения времяпровождения.
А вообще, моему «горю» завидовали очень многие.

Свой второй в жизни ВУЗ я окончил в бурном 1991 го-
ду и получил специальность политолога. Как оказалось впо-
следствии, за мной всё время учёбы пристально наблюдал
бывший шеф, который в то время возглавлял один из самых
«крутых» отделов нашего республиканского ЦК. До этого он
был первым секретарём в нашем горкоме, и я чуть больше
трёх лет работал под его «мудрым и чутким…». Когда учёба
закончилась, он пригласил меня к себе в ЦК.

– Ты через некоторое время будешь нужен мне здесь. Вся
эта чепуха когда-нибудь перемелется, – сказал мне бывший
шеф, указывая рукой на окно, но явно имея в виду происхо-
дящее за его пределами.

– Люди с мозгами нужны будут всегда, хоть красным, хоть
белым. В общем, езжай-ка к бошам, собирай там себе мате-
риал для диссертации, поучись, можешь у них и защитить-
ся. – Он встал, потянулся, подошёл к окну.

–  Фашисты офигели просто от  всей этой горбачёвщи-



 
 
 

ны, от объединения своего фатерлянда и рухнувшей стены.
Их долбаный Гейдельберг прислал предложение направить
к ним способного юнге, из которого они за два года соби-
раются сделать крупного специалиста, как в письме пишут,
«по развитию демократического процесса». Ты у нас не юн-
ге, но способный. Половину затрат по обучению и прожива-
нию они берут на себя. Мы свою половину ещё вчера пере-
гнали им полностью. – Бывший шеф резко обернулся ко мне
и, глядя мне в  глаза, жёстко сказал: – Положительный от-
вет надо дать прямо сейчас. Улетаешь через три дня. За это
время успеваешь смотаться домой и  утрясти все вопросы
по квартире. Командировочные, – он запнулся и не удержал-
ся от комментария, – нихрена себе сумма в валюте! – полу-
чишь в триста второй на третьем этаже сразу, как выйдешь
от меня.

– Да! – ответил я, ни секунды не задумавшись, ещё в тот
момент, когда бывший шеф произносил окончание фразы.

Да и  о  чём было думать, разве что о  том, как лучше
поступить с  квартирой. Жены и  детей, то  ли к  сожале-
нию, то ли к счастью, в наличии не имелось. Реальных пре-
тенденток на занятие вакантной должности моей «полови-
ны» я со свойственной мне осторожностью также заводить
не спешил.

–  Прошу предъявыти документы,  – вернул меня в  дей-
ствительность зычный голос глядящего в проём двери купе
пограничника.



 
 
 

Он ничем не отличался от пограничника ещё той прежней
страны, из которой я уезжал два года назад. Разве что немно-
го видоизменился мундир, но  на  лице имелось очень зна-
комое выражение хама, осознающего величие и ответствен-
ность доверенной ему миссии. Его простоватое лицо было
полно сознанием своей запредельной важности в этом мире.

Я терпеливо ожидал, когда он, опознав все буквы в мо-
ём паспорте, сверит фотографию с, так сказать, оригиналом
и  вот это произошло. Страж границы, явно копируя при-
стальный взгляд товарища Дзержинского, попытался най-
ти в моём лице признаки врага отечества, но не нашёл. Он
безуспешно поискал эти признаки у  моих попутчиков, и,
не огорчившись тем, что тоже не нашёл, проставил необхо-
димые отметки в паспортах и гордо удалился из купе про-
должать выполнение своей миссии

– Шо веземо, показуемо, – освободившееся место в двер-
ном проёме немедленно заполнилось хамом номер два.
У этого голос был похож на скрип ржавой дверной петли.

Форма таможенника чем-то неуловимым напомнила мне
эсэсовский мундир Штирлица и сидела на нём так, как будто
её шили на кого-то другого.

Его лицо лоснилось от пота, хотя в поезде жарко не бы-
ло. Видимо, это была реакция организма на необходимость
передвигать в пространстве более ста килограммов веса его
тела.

Понимая, что одновременное извлечение чемоданов все-



 
 
 

ми пассажирами купе создаст совершенно ненужную давку
и суматоху, я поднялся и деликатно, но настойчиво отодви-
нул таможенника со словами: – Разрешите, я выйду!

– Куды? – хам в нём замер в нерешительности. Непослу-
шание «лицу при исполнении» было явным, но непонятным.
Мало ли кем мог быть пассажир в совершенно новом костю-
ме от «Бруксов», в идеально белой рубашке, при модном гал-
стуке, распространяющий вокруг лёгкий, но перебивающий
все остальные, запах «Ламборджини афтершейв». Чему-че-
му, а умению немцев выглядеть «как иностранец» я научил-
ся.

– Вам же удобнее будет осматривать багаж, – не стал му-
чить хама дальше неизвестностью я.

Прошло пять секунд, прежде чем его мыслительные цен-
тры расшифровали мой голосовой сигнал. Ещё пять секунд
ушло у него на то, чтобы сообразить, что так для него дей-
ствительно будет намного удобнее, и он отодвинулся.

Осмотрев мой багаж, таможенник решил в знак благодар-
ности снизойти до разговора со мной:

–  У  нимцив булы, а  так мало вэзэтэ,  – и  указал рукой
на мой раскрытый чемодан от «Вьюнтон».

– А зачем нам, миллионерам, таскать с собой всякие ме-
лочи? – своему лицу я попытался придать как можно более
удивлённое выражение.

Мне это, наверное, хорошо удалось, так как этот безобид-
ный вопрос «выключил» таможенника настолько, что маска



 
 
 

«лица при исполнении» с него слетела и он бочком, стараясь
не задеть меня, со словами «звыняйте, звыняйте» выскольз-
нул из купе. Как ему это удалось при его телосложении, яв-
но пресыщенном калориями ранее поглощенной пищи, мне
было непонятно.

Так состоялась моя первая встреча с родиной после двух-
летнего от  неё, родимой, самоотлучения. Самоотлучения,
по итогам которого, я возвращался домой с докторской учё-
ной степенью одного из самых уважаемых европейских уни-
верситетов. Мне пошли на встречу и сделали некоторые ис-
ключения, позволив защищаться, что для немцев само по се-
бе было удивительным явлением. Но полуфабрикатом, на-
званным изделием, я себя не чувствовал – на защите сдер-
жанные солидные учёные мужи то и дело непроизвольно от-
крывали рты от смелости моих трактовок и в итоге дружно
зааплодировали.

Мой научный руководитель, герр Штраубе, настойчиво
уговаривал меня остаться. Мол, у тебя явно талант, попрепо-
даёшь пока пару лет в менее престижных заведениях, а по-
том, сделав себе имя публикациями о том, что происходит
в Украине, в «Шпигеле», «Таймс», «Фигаро» и других пе-
чатных изданиях Европы, вернёшься в Гейдельберг.

Предложение было чрезвычайно заманчивым. В  услов-
ной графе «за» моих колебаний значилась незабвенная фра-
за басмача Абдуллы из кинофильма «Белое солнце пусты-
ни»: «Что ещё надо человеку, чтобы встретить старость?»



 
 
 

В графе «против» значился камрад Ремарк со словами героя
одного из своих романов: «А вот по-моему не жизнь, если
в итоге только и можешь сказать, что ты тридцать лет подряд
изо дня в день, ходил в одну и ту же классную комнату или
в одну и ту же контору». Не то, чтобы цивилизованный ка-
мрад казался убедительнее своего дикого восточного оппо-
нента. Скорее по складу моего характера бунтарская сентен-
ция немца была мне ближе приземлённой мудрости Востока.

Если бы я тогда мог знать, о  том, что ждёт меня дома,
и  через какой УЖАС мне придётся пройти, я, возможно,
ни за  что не  пренебрёг  бы прозаическими человеческими
ценностями, пропагандируемыми врагом товарища Сухова.
Но кому из нас дано знать своё будущее?

Впрочем, не так уж беспомощен человек перед окружа-
ющим миром, как это кажется на  первый взгляд. Лишён-
ный знания своего будущего, человек наделён подсознани-
ем и даром предчувствия, и именно поэтому я начал своё
повествование о происшедшем, описав свои самые первые
впечатления после того, как пересёк границу страны, где я
родился, и моя нога вновь вступила на её землю.

Всё происходящее я воспринимал с раздражительностью.
С самых первых секунд у меня возникло предощущение че-
го-то нехорошего, я почувствовал душевный дискомфорт,
какую-то неясную и ничем не мотивированную тревогу.

У меня было тяжело на душе: окончилась какая-то полоса
жизни, и это наполняло сердце непонятной тоской…



 
 
 

 
Глава 2

 
Строго говоря «нога вновь ступила…» уже в городе Киеве

на железнодорожном вокзале.
ЦК, понятное дело, в  данный отрезок земного времени

быть в окружающей действительности не могло. Домашнего
телефона своего бывшего шефа я не знал. В принципе, это
довольно легко и с большой долей вероятности в удачном
результате можно было выяснить в телефонной справочной.

Я отверг этот лёгкий путь исключительно по той причи-
не, что в десять часов двадцать две минуты (на что неопро-
вержимо указывал мой золотой наручный швейцарский хро-
нометр фирмы «Бом и Мерсье»), подавляющая часть киев-
ских ответственных работников находится на рабочем ме-
сте. Оставался сущий пустячок – вычислить, какое рабочее
место занимает сейчас мой бывший шеф?

Мой мыслительный аппарат, игнорируя всяческие дедук-
тивно-индуктивные причуды известного книжного сыщика,
рассудил чрезвычайно приземлено и определил как наибо-
лее перспективный ареал поиска Кабинет Министров. Логи-
ка моих рассуждений базировалась на знании законов бюро-
кратических перемещений. Законы эти правят нашей бюро-
кратией ещё со времён Ивана Грозного, а может и с вовсе
незапамятных времён.

Пусть бывший шеф и работал в ЦК, но возглавлял он от-



 
 
 

дел весьма далёкий от идеологии. Значит, несмотря на сме-
ну государственной идеологии, как специалист он по-преж-
нему ценен. Ну, а клеймо «компартийности» можно просто
в расчёт не закладывать: во-первых, никто из его поколения
не мог чего-нибудь достичь, минуя членство в партии; во-
вторых, новым хозяевам страны просто негде с ходу-наскоку
найти организаторов такого высокого уровня.

Мысль на «новых хозяевах страны» споткнулась, и я по-
нял почему – хозяева остались прежние, только поменяли
окрас. Тогда они пожертвуют только упорствующими орто-
доксами, все остальные вновь всплывут на фактически рав-
ноценных прежним должностях

Я рассердился на самого себя за эти глупые отвлечённо-
сти и сосредоточился на том, чтобы найти дефекты в своих
рассуждениях, но не нашёл. Как все пути ведут в Вечный го-
род, так всё в моём конкретном случае неопровержимо ука-
зывало на Кабмин.

Первый  же мой звонок в  секретариат этого уважаемо-
го учреждения дал положительный результат: мой бывший
шеф заведовал отделом, да ещё каким! Мысленно похвалив
себя классическим «есть ещё порох в пороховницах», я по-
пытался выведать у дамы из секретариата нужный мне но-
мер телефона, но правила в бюрократических играх не меня-
ются никогда. Пришлось удовлетвориться номером телефо-
на секретаря моего бывшего шефа. Мои рассуждения о том,
что секретарь, это, скорее всего секретарша, были грубо пре-



 
 
 

рваны частью сознания, отвечавшей перед всем организмом
за физиологию – пора было что-нибудь съесть.

Воспользовавшись услугами одного из  многочисленно
шнырявших у платформ иностранных поездов шустрых ме-
нял, я разменял двадцать марок и на такси доехал до Каб-
мина где, как я помнил по прежним временам, имелся как
бесплатный внутренний телефон, так и весьма недурствен-
ный буфет. Буфетом, правда, его именовали исключительно
из соображений скромности: и по ассортименту, и по каче-
ству приготовления блюд, ему могли бы позавидовать мно-
гие из тех заведений, которые нагло и без всяких на то осно-
ваний именовали себя «ресторанами».

Секретарь и вправду оказался секретаршей. Немного по-
упорствовав, ибо правила есть правила, она согласилась до-
ложить моему бывшему шефу, что звонил такой-то, и по-
просила меня перезвонить через пять минут. При повторном
моём звонке я даже удивился, сразу и не признав по голосу
женщину, с которой только что разговаривал, – столько в нём
появилось отзывчивости, желания помочь и теплоты. Пря-
мой номер телефона моего бывшего шефа она продиктовала
таким тоном, каким всякая любящая мать поздравляет сына
с юбилейным днём рождения. Я счёл это добрым знаком.

По тону, которым ответил мне мой бывший шеф, невоз-
можно было понять ничего. Он просто и деловито сообщил
мне, где получить пропуск и как найти его кабинет, а я вы-
двинул встречное предложение встретиться в буфете. Моё



 
 
 

предложение было принято.
Рассматривание моего пропуска бдительным стражем

у лестницы, ведущей к  собственно входу в Кабмин, в  том
числе и  к  буфету, напомнило мне пограничника. Я даже
невольно улыбнулся, но страж в ответ на мою улыбку ещё
свирепее сдвинул брови и отступил в сторону, давая пройти,
одновременно протягивая мне пропуск назад с таким видом,
словно осуществляет гуманный акт помилования осужден-
ного на смертную казнь.

Опять где-то в глубине души шевельнулось предчувствие
чего-то нехорошего. Но я был слишком голоден и не обратил
на него никакого внимания.

Бывший шеф показался мне озабоченным какими-то про-
блемами. В  волосах его значительно прибавилось седины,
под глазами увеличилось количество морщин, но взгляд по-
прежнему был твёрдым и  уверенным. Он стал худощавее,
чем был, когда я видел его в последний раз, но он и стареть
начинал также великолепно, как великолепен бывал почти
во всём, что бы ни делал.

После рукопожатия он сел за стол, бегло пробежал глаза-
ми меню и сделал заказ официантке. Я не стал тратить время
на изучение этого важного документа, отделавшись от её во-
просительного взгляда коротким и ёмким «то же самое». По-
ка официантка несла заказ, мы обменялись «как?» и «нор-
мально» и сразу принялись за еду.

Покончив с  едой, мы расплатились и вышли на  свежий



 
 
 

воздух из здания – серьезные разговоры в буфете, в каби-
нетах и в курилке в Кабмине ведут только полные идиоты.
Правила бюрократических игр изменениям не подвержены,
ибо за ними стоят опыт и мудрость бесчисленных поколений
этой славной, если можно так выразиться, профессии.

– Хоть сейчас могу предложить тебе должность и несла-
бую по открывающимся возможностям. А возможности сей-
час оцениваются не перспективой карьерного роста, как это
было раньше, а исключительно деньгами, которые безнака-
занно можно брать в виде взяток, – зло сплюнув в урну, мой
бывший шеф закурил.

«Ну, хоть что-то изменилось», – подумал я.
– Правда, с квартирами теперь полный аут, – продолжил

он, сбивая пепел мимо урны. – Раньше всё решалось без про-
блем и в течение месяца. Сейчас проще купить, чем ждать,
пока включат в план финансирования, да и подмазать, кого
следует надо будет так, что купленная без хитростей и поде-
шевле выйти может.

– А сколько сейчас в Киеве стоит однокомнатная так что-
бы на работу не ездить, а ходить? – спросил я, имея в ви-
ду Печерский район. Ездить на  общественном транспорте
я не любил. Было во мне всё-таки что-то, что роднило ме-
ня с героем-мутантом из романа признанного мастера жанра
литературной научной фантастики.

Названная сумма заставила меня закашляться и заподо-
зрить, что Бонн, Берлин и  прочие Франкфурты неважно



 
 
 

на чём, по сравнению с городом Киевом просто жалкие де-
ревушки.

Бывший шеф интерпретировал мой кашель по-своему:
– Ты главное не бзди, прорвёшься. Снимешь пока кварти-

ру и за год-полтора соберёшь на собственную.
Я снова поперхнулся, мгновенно вычислив, какого разме-

ра ходят взятки в ещё несостоявшейся стране, чтобы снимая
квартиру насобирать за полтора года такую сумму.

Не  зря, видимо, Гейдельберг признал мою докторскую
степень, так как в сознании тут же оформился долгосрочный
прогноз относительно будущего этого государственного об-
разования, и я искренне посочувствовал его жителям. Мыс-
ли тут же сфокусировались на том, что я теперь тоже житель
этого самого образования. Сразу вспомнилась благополуч-
ная Германия и предложение моего научного руководителя.

Бывший шеф сочувственно постучал меня по  спине,
и мне полегчало настолько, что я смог ответить:

– Вы же знаете, что я никогда не был по этой части.
–  А  ты знаешь, что и  я по  этой части тоже никогда

не был, – злясь явно не на меня, сказал он. Уже чуть мягче
он продолжил:

– Не наша с тобой вина в том, что всё изменилось. При-
ходится что-то ломать в себе, переучиваться, перестраивать-
ся – на этом слове он запнулся и опять зло плюнул в урну.

Немного помолчав, мой бывший шеф вскинулся и я по-
нял, что он, как ему показалось, нашёл самый разумный вы-



 
 
 

ход из сложившейся ситуации.
– А знаешь, – преувеличенно бодро сказал он, – езжай-ка

ты домой и отдохни с месячишко. После Европы сразу ны-
рять в это наше говно… Отдохни, присмотрись, пообвыкни.
А потом мне позвонишь, и мы с тобой всё уладим.

Снова в  глубинах души шевельнулось нехорошее пред-
чувствие, но я также преувеличенно бодро ответил:

– Да! Это будет сейчас самым разумным решением.
Попрощались крепким рукопожатием неподалёку

от недремлющего стража и бывший, а, возможно, и будущий
шеф, на прощание сказал:

– Если с Киевом передумаешь, во власть там дома даже
не  суйся. Там сейчас верховодит наш бывший «парткомо-
вец». Помнишь же, что он за фрукт?

«Ещё бы мне не помнить!» – подумал я.
«Парткомовцем» мы за глаза называли одного из секрета-

рей горкома, присланного в горком с должности секретаря
парткома одного из основных предприятий нашего города.
Когда-то на партсобрании аппарата я в своём выступлении
сказал, что этого самого «парткомовца» следует всячески
дистанцировать от осуществления властных функций, ввиду
его ничем не маскируемого стремления властвовать неогра-
ниченно и крайне далёких от «морального кодекса строите-
ля коммунизма» личных качеств.

Моим выступлением сразу заинтересовались в  обкоме,
но тут в партии началась катавасия, и стало не до него. Он



 
 
 

живо перебрался в кресло председателя исполкома, и очень
резко начал перевоплощаться в демократа. Он был из тех,
кому необыкновенно везёт по прямому недосмотру судьбы.

Начать пакостить мне он так и не успел, так как я, просчи-
тав варианты, срочно воспылал желанием получить второе
высшее образование и по направлению горкома убыл на учё-
бу в Киев.

Нехорошее чувство в глубине души шевельнулось значи-
тельно сильнее.

На этот раз с бывшим шефом мы простились уже оконча-
тельным рукопожатием, и я пошёл брать билет на поезд в Ка-
бминовской кассе. О преимуществах такого метода приоб-
ретения проездных документов я умолчу, так как они совер-
шенно очевидны даже для тех, кто с ними не сталкивался ни-
когда. Скажу лишь, что в наличии совершенно, казалось бы,
странным образом, оказались билеты не просто в купейные
вагоны, но и нижние полки в этих самых вагонах.

Имелись и билеты в СВ, но к трате денег я всегда привык
подходить рационально: двенадцать часов пути были явно
несопоставимы с суммой, которую следовало отдать за это
сомнительное удовольствие.

С билетами так было раньше и, я не сомневаюсь, будет
и в ближайшем обозримом, в том смысле, что его можно бу-
дет обозревать лично и непосредственно, а не из деревян-
ного, тесного пристанища на глубине парочки метров, буду-
щем. Сознание, взяв за мерило скромность, тут же выдало



 
 
 

«на гора» – «ещё лет тридцать-тридцать пять».
Мысль о деревянном и тесном пристанище вновь ощути-

мо шевельнула нехорошее предчувствие. Вспомнилась фра-
за, известная, как «закон Мёрфи»: «Всё, что плохо начина-
ется, заканчивается ещё хуже».



 
 
 

 
Глава 3

 
До отправления поезда оставалось более пяти часов и моя

«немецкая малая часть», тут  же воспользовавшись этим
обстоятельством, немедленно возжелала осмотреть столицу
и лично оценить происшедшие с ней за два года изменения.

В оценке увиденного обе части сошлись единогласно – че-
ресчур западно-подражательно, местами аляповато до уров-
ня гротеска, и только в единичных случаях изменения при-
знавались соответствующими нормальной логике.

Людей оценивала исключительно моя «славянская боль-
шенькая». Было признано удивительным и негативным то,
что с  лиц подавляющего большинства встреченных мной
киевлян исчезли улыбки. Раньше, когда ты передвигался
по любой из центральных улиц Киева в пиковое время, обя-
зательно складывалось впечатление, что в этом городе про-
живают в целом довольные жизнью люди. Сейчас лица лю-
дей были хмурыми, озабоченными. На  них явно читалась
неуверенность в завтрашнем дне. Просто поразило количе-
ство людей, просящих милостыню.

Темп передвижения масс по  улицам, по  сравнению
с прежним, заметно возрос. Мне всегда нравился прежний
Киев тем, что люди в  нём не  носились сломя голову, как
москвичи, были доброжелательными и всегда готовыми по-
мочь.



 
 
 

Когда я случайно забрёл на  Центральный стадион, где
некогда победно блистало киевское «Динамо», я с удивле-
нием увидел гигантскую барахолку. Тысячи людей, рассте-
лив прямо на земле кусок полиэтиленовой плёнки и разло-
жив на нём товар, продавали всякую всячину. Тысячи людей
ходили, разглядывали, торговались и покупали эту всякую
всячину.

С ещё большим удивлением среди множества продавцов я
узрел несколько своих бывших преподавателей. Самый мало
остепенённый среди них был кандидатом исторических на-
ук.

Моя уверенность в  правильном прогнозе относительно
будущего государственного образования, в котором я сейчас
находился и гражданином которого являлся, укрепилась ещё
более.

Мировой исторический опыт неопровержимо свидетель-
ствовал  – там, где наука не  в  почёте, следует обязательно
ждать либо перманентной неопределённости, либо полней-
шей анархии, которую прихлопнет диктатура. В обоих слу-
чаях жителей подобной державы, то есть и меня в том числе,
ожидала нелёгкая борьба за выживание.

Киевские изменения начали утомлять даже мою «немец-
кую» составляющую своим идиотизмом. Согласитесь, стран-
но наблюдать явно гордого своей оригинальной футболкой
молодца, на которой по-английски написано «Я – дурак!».
Или кафе, высшей, как извещал режим работы, категории,



 
 
 

название которого, выписанное на вычурной вывеске под го-
тику, переводилось с английского как «кладбище». Незави-
симо от  меня сознание переключилось на  анализ понятия
«высшей категории» и пришло к выводу о его абсурдности,
поскольку кафе высшей категории – это есть ресторан. Сно-
ва захотелось назад в Германию и нехорошо заныло сердце.

Поездка в поезде ничем примечательным не ознаменова-
лась и заканчивалась. Поезд уже тронулся от узловой стан-
ции, от которой до моего города оставалось сорок минут ез-
ды. Через пол часа, он стал виден издалека и приближался
с каждой секундой. Небо над городом было тёмным, полно-
стью затянутым свинцовыми тучами.

Что-то было не  так. Вид был знакомым и  незнакомым.
Наконец, я понял – не дымят трубы главных предприятий.
Политолог-аналитик во мне начал выдавать заключения: вы-
нужденная безработица, резкий рост количества преступле-
ний, сокращение рождаемости и увеличение смертности, за-
держка пенсий и зарплат, депрессия в настроениях людей,
коллапс в коммунальных службах. От этой картины обще-
ственного бытия я невольно поёжился и в это время показал-
ся вокзал. Прихватив свой чемодан, я заторопился к выходу.

Когда я сошёл с поезда, небо стало ещё темнее, закапали
первые тяжёлые капли дождя. На востоке горизонт был тём-
ным и зловещим. Редко случалось так, чтобы состояние по-
годы так точно соответствовало моему настроению.

Свою квартиру я нашёл в том же состоянии, в котором



 
 
 

её и оставил. Только толстый слой пыли покрывал все без
исключения предметы домашнего обихода и полы.

Ещё в поезде, валяясь на полке и глядя в потолок, я твёр-
до, без предоставления самому себе возможности переду-
мать, решил отдохнуть и присмотреться ровно две недели.
После истечения этого срока надлежало принять оконча-
тельное решение. Варианта было три: возвращение в Герма-
нию, переезд в Киев, либо налаживать жизнь в своём захо-
лустном Коммунаровске.

Приняв холодный душ и перекусив всухомятку тем, что
осталось с поезда, прихватив зонтик, я побежал в «Горгаз»
сделать заявку на то, чтобы сняли пломбу.

Сделать подобную заявку по телефону, как мне объясни-
ли со свойственной коммунальникам вежливостью, не пред-
ставлялось возможным, так как «вы же должны написать за-
явление». Вспомнилась расхожая славянская поговорка «без
бумажки ты букашка, а с бумажкой – человек».

Я ещё полнее ощутил, что я дома и подумал о том, какая
огромная пропасть разделяет европейцев и нас. Некоторые
сильно украинствующие политики кричали, что надо немед-
ленно вступать в НАТО и объединённую Европу. При этом
явно игнорировалось то обстоятельство, что европейцы да-
леко не дураки, и им ни к чему брать в свой цивилизован-
ный союз страну, изобилующую многочисленными приме-
рами варварства даже в таких вот мелочах.

–  Ждите послезавтра,  – безапелляционно заявила леди



 
 
 

из абонентского отдела «Горгаза» с ярко окрашенными ног-
тями размером с тигриный коготь и бюстом, как голубиный
зоб, забрав заявление, когда после получасового стояния по-
дошла моя очередь. Эту леди вполне можно было бы исполь-
зовать в качестве передвижной выставки косметики и юве-
лирных изделий.

– А-а…
– В течение дня, – перебила она, умудряясь при этом смот-

реть на меня так, как будто смотрит сквозь меня на стену.
Жить три дня без газа мне очень сильно не хотелось и я,

включив поведенческий режим обаяния, расплылся в улыб-
ке:

– Девушка, вы банкноты не коллекционируете?
– Каао?! – вскинула она на меня взгляд сверхинтеллигент-

ной суперкрасавицы, которой уличный хам сделал крайне
неприличное предложение. Когда она увидела в моих руках
пять марок, её взгляд немедленно стал заинтересованным
и доброжелательным. Если бы раньше кто-то сказал мне, что
такая мгновенная трансформация возможна, я бы ему или
ей не поверил. Леди воровато зыркнула на очередь, выстро-
ившуюся за мной вдоль стойки, и громко сказала:

– Что ж вы раньше не сказали, что ветеран Афганистана,
орденоносец? Давайте документы, – она умудрилась, чуть-
чуть приподнявшись выхватить у меня из руки паспорт. Ка-
ким образом из моей руки вместе с ним исчезла пятёрка, я
гадаю до сих пор.



 
 
 

– Ждите через часик, – тон её стал доброжелательно-иг-
ривым. Сразу почувствовалось, что девушка она не самого
тяжёлого поведения. Возвращая мне паспорт, она взглядом
приглашала меня продолжить разговор до договорённости
о встрече вечером, но я, пробормотав невнятно «большое
спасибо», предпочёл исчезнуть.

Ровно через час пломбу сняли. Я сбегал в ближайшее от-
деление «Сбербанка» и разменял пятьдесят марок. При этом
я задумался над несоответствием: курс, по  которому мне
разменял марки киевский меняла, был существенно более
выгодным, чем банковский и вряд ли дело здесь было в гео-
графии. Я занёс этот вопрос в список вопросов, в которых
следовало завтра же разобраться. Потом я вытирал пыль, вы-
тряхивал покрывала, убирался в квартире.

Ближе к вечеру отправился в магазин, чтобы, как я это
называл, «досыта покормить холодильник». Возвращение я
решил отпраздновать и к продуктам взял бутылочку старой
доброй «Столичной». Выпендриваться мне было не  перед
кем, поэтому, застелив журнальный столик чистым льняным
полотенцем, нарезав хлеба и колбасы, я налил и употребил
рюмочку. Ни одна из моих характеристик действительности
не соответствовала – водка не была доброй, не была «Сто-
личной», и не была вообще водкой. Это был поддельный сур-
рогат из спирта и дистиллированной воды. Я с отвращением
вылил эту гадость в унитаз, и принялся лениво жевать кол-
басу, невнимательно глядя телевизор. Сознание автономно



 
 
 

отметило тот факт, что и колбаса похожа на прежнюю «Лю-
бительскую» разве что внешне. Настроение у меня оконча-
тельно испортилось.

Я поставил чайник и убрал со стола. Попив чаю, я вклю-
чил колонку и с наслаждением принял горячую ванную, а по-
том замочил грязное бельё.

Практичные немцы научили меня пользоваться ультра-
звуковым стиральным приспособлением. Приятный запах
стирального порошка сохраняется до тех пор пока машин-
ка включена, для стирки не надо прилагать особых усилий,
затраты электричества ничтожны, а размеры позволяли хра-
нить его в ящике стола и были сопоставимы вместе с преоб-
разователем тока с размером блока из десяти штук спичеч-
ных коробков. Для моей двухкомнатной «хрущёвки» размер
бытовых приборов был важной характеристикой.

Меня начало клонить ко сну и  я, расстелив кровать,
прилёг. «Поймав» себя в момент предшествующий прова-
лу в сон, я встал выключить телевизор и решил завтра же
купить новый с дистанционным управлением вместо свое-
го, в общем-то, не старого цветного «Славутича», которым
некогда так гордился. Когда я возвращался в кровать, моё со-
знание беспристрастно отметило желание купить новый те-
левизор, как неосознанное до конца стремление остаться до-
ма и не возвращаться ни в Киев, ни в Германию.

Заснул я, едва прикоснувшись к подушке, и спал как все-
гда без сновидений. Тем, кому снились сны, я с детства силь-



 
 
 

но завидовал: мне эта способность казалась возможностью
бесплатно смотреть кино.



 
 
 

 
Глава 4

 
Сегодня мне предстояло сделать немало дел и я, позав-

тракав яичницей из одного яйца, набросал список. Прежде
всего, мне нужно было решить вопрос с пропиской. Затем
выяснить, где же всё-таки выгоднее менять марки – в банке,
или у менял. Нужно было встретиться кое с кем из старых
знакомых и послушать их версии по поводу того, что проис-
ходит в городе. Большим получился и список необходимых
покупок.

В ЖЭКе к паспортисту стояла немалая очередь и цари-
ла атмосфера организованного хаоса. Беспорядочная суета,
пронзительные крики из очереди на тех, кто пытался про-
браться вперёд со словами: «Мне только спросить!»

Ситуация располагала к  размышлениям и  я задумался
о прописке.

Несмотря на показные возмущения этим непонятным для
западного человека ограничением личной свободы граждан,
наши правители вряд ли пойдут на отмену этой институции
советского бытия, так как для этого понадобится слишком
много других изменений. Для этого нужно садиться и ду-
мать, просчитывать, вносить изменения в  великое множе-
ство законодательных и нормативных актов, а это как раз то,
чего очень не любит делать наш чиновник, ни большой, ни
маленький.



 
 
 

Но, самое главное, отмена прописки будет уже не декла-
ративно, а и де-факто и де-юре означать курс на построение
настоящего демократического общества, а нынешним власть
предержащим пока не разворовано всё, что можно разворо-
вать, невыгодно лишать себя такой удавки на шее граждан
своей страны. Скорее всего, поступят как всегда по колхоз-
ному просто – назовут прописку каким-нибудь другим сло-
вом и гордо отрапортуют Западу о том, что этот позорный
советский пережиток побеждён.

Положение усугублено ещё тем, что на смену чёткой со-
ветской системе подбора, воспитания и расстановки кадров
пришло отсутствие системы вообще. Наступило время гор-
ластых и  сладкоречивых личностей, иных талантов кроме
этих не имеющих.

Прорвавшись наверх, дабы отсутствие этих самых талан-
тов никому не бросалось в глаза, они окружали себя безро-
потными исполнителями, ещё более не блиставшими талан-
тами, и всё это вместе взятое называлось системой «на тём-
ном небе ярче звёзды».

Это приводило к тому, что на местах не проявлялось ни-
какой инициативы в направлении необходимых изменений
и просто выполнялись приказы сверху. А вверху сидели са-
мые громкоголосые и сладкоречивые…

В общем, мой бывший шеф, перед моим отъездом в Гер-
манию заявивший о том, что люди с мозгами нужны будут
при любой власти, оказался более чем неправ. Этой вла-



 
 
 

сти нужны были только покорные и исполнительные. Но я
не считал его виноватым.

Предположить, что такой уродливый подход к осуществ-
лению процессов управления будет возможным в географи-
ческом центре Европы в конце двадцатого-то века, не мог
никто. Это был один из  тысячи вероятностных вариантов
развития событий и надо же, как не повезло моей родине…

Создавалась патовая ситуация: чтобы что-то менялось
к  лучшему нужны были умные и  не  слишком амбициоз-
ные в плане личного обогащения люди. Такие как Моннэ –
во Франции, Эрхард – в Германии, Икеда – в Японии, Тэтчер
в Великобритании. Люди без регалий, без звёзд, без пышных
титулов и, главное, без претензий на то, чтобы удивить мир
каким-нибудь экономическим суперчудом.

Но  для громкоголосых и  сладкоречивых, атавистически
ревнивых к  чужим успехам, уже оккупировавших верхи,
умные представляли собой архиугрозу и  все отрасли об-
щественной жизни, где умные обычно обретаются, под-
вергались дискриминации. Пошла волна стихийной борьбы
с творческим потенциалом, с генераторами идей, с людьми,
одарёнными Богом, которые всегда во все времена раздра-
жали аппарат власти, а уж для этой власти такие люди бы-
ли уже не  просто раздражителями  – смертельными врага-
ми. Не финансировалась наука, остановились промышлен-
ные предприятия, пошла серьезная чистка аппаратов испол-
нительных органов, как вверху, так и на местах. В результате



 
 
 

интеллектуальная элита сначала тонким ручейком, а потом
полноводным потоком потекла на Запад, или переквалифи-
цировалась в рыночных торговцев-«челноков».

«А ты как всегда не как все, – подумал я. – Вместо того,
чтобы остаться в цивилизованной Германии ты вернулся сю-
да к варварам. Зачем?»

Пока я обо всём этом думал, подошла моя очередь. Пас-
портистка, бегло глянув на мои документы и заполненную
карточку, спросила:

– А где справка о том, что вы прошли ренген? – её ма-
ленькие, глубоко посаженные глаза и тонкие губы придавали
её жестокий и злобный вид. Она скорее напоминая большой
противолодочный корабль, чем женщину.

– Рентген, – машинально поправил я её. – А причём здесь
рентген к прописке?

Снизойти до ответа официальное жэковское лицо не со-
изволило, а лишь ткнуло пальцем в объявление на стене, ко-
торое я раньше не заметил. Объявление гласило, что по рас-
поряжению городского головы все вновь прибывшие в  го-
род обязаны при прописке обязательно предъявить справку
о прохождении «ренген-обследования».

– Но это же явное нарушения прав человека, – еле выго-
ворил я, задыхаясь от возмущения. – Почему в таком случае
не СПИД, холера, оспа, чума? Эти-то заболевания опаснее
туберкулёза.

Жэковское лицо, даже не удостоив меня взглядом, равно-



 
 
 

душно произнесло:
– Следующий.
Осмысливать выполняемую работу она явно считала со-

вершенно глупым занятием, если считала что-либо вообще.
Скорее всего, она выполняла свою работу с  равнодушием
простейшего одноклеточного организма, который не инте-
ресует ничего, кроме функциональной программы, заложен-
ной природой.

Очередь тут же отреагировала с чисто славянским иди-
отизмом – сразу несколько человек закричало то, что име-
ло объединённый смысл: «Не мешайте девушке работать».
Я снова подумал о том, какая огромная пропасть отделяет
нас от европейцев и о степени варварства, царящего в моей
родной стране.

Обнаружив что-то не  укладывающееся в  рамки логики,
европейцы тут же объединяются и дают отпор, причём, если
уж что-то нелогичное сильно затрагивает их интересы, вспы-
хивают такие социальные протесты, по  сравнению с  кото-
рыми даже официальная коммунистическая версия Великой
Октябрьской в Петрограде, кажется доброй сказкой и невин-
ной шалостью. Они хорошо понимают, что цена свободы –
это готовность к неожиданным сражениям, повсюду, в лю-
бое время, при любых обстоятельствах, готовность сражать-
ся безрассудно и беспощадно, сражаться не на жизнь, а на-
смерть, не жалея при этом ни других, ни тем более себя.

Когда я, кипевший благородным гневом, шёл мимо очере-



 
 
 

ди, один из кричавших, заглаживая свою вину, дал мне дель-
ный совет:

– Эй, мужик, ты в поликлинике в окошко, где записывают
на ренген, дай шоколадку и получишь справку сразу, без хер-
ни всякой. И беги обратно назад, я тебя впереди себя про-
пущу.

Время на то, чтобы поправлять его по поводу рентгена я
тратить не стал.

Лёгкость и простота, с которой я получил справку, про-
сто поразили меня – зачем тогда вообще требовать справку,
если её с такой лёгкостью можно получить, даже не заходя
в рентген-кабинет? Нормальная реакция сообщества чело-
веческих существ на показуху и глупость верхов? Или заро-
дыш системы общественных отношений по принципу «всё
покупается, всё продаётся»? А, скорее всего, и то, и другое.

Занятый этими мыслями я благополучно сдал паспорт
на  прописку и, поблагодарив своего мудрого советчика
за своевременную подсказку, отправился на рынок к меня-
лам узнавать таинства курсовой разницы.

Пока я шёл на рынок, у меня крутилась мысль по пово-
ду того, что в современном русском языке слово «голова» –
женского рода и  с  этой точки зрения словосочетание «го-
родской голова» звучит с грузинским акцентом, и плевать,
что так сложилось исторически. «Председатель горсовета»
и проще, и логичнее, и не вызывает никаких двояких толко-
ваний.



 
 
 

Менялы явно находились под чьей-то «крутой крышей»,
так как стражи порядка, уважительно поздоровавшись с ни-
ми за руку, тут же спешили на ловлю «нелегальных пред-
принимателей» – бабок и дедок, пришедших продать пучок
укропа или петрушки вне территории рынка, чтобы не быть
обобранными рыночным сбором. Гонениям подвергались
и все лица, торгующие молоком от своей коровы, овощами
со своего огорода. После их обработки милицейскими запу-
гиваниями, к ним подходили некие личности и по дешёвке
покупали весь их нехитрый товар. Товар этот тут же выстав-
лялся на прилавках на территории рынка, но уже совершен-
но по другой цене.

Созерцание этой картины тесного взаимодействия ми-
лиции с  перекупщиками, «державшими» рыночные цены,
не  отвлекло меня от  наблюдения за  менялами. Клиентов
у них оказалось довольно много: люди то и дело подходили
и меняли доллары, марки и рубли на «купоновидные» кар-
бованцы, и наоборот. Маржа, то есть курсовая разница, бы-
ла либеральнее банковской, и меня осенило – банки долж-
ны платить налоги за валютные операции. Глупо поэтому,
всю валюту держать на официальном обмене, намного вы-
годнее работать через своих надёжных менял. Менялы нало-
ги не платят. Решение было настолько простым, что я немно-
го разозлился на себя за то что не нашёл его сразу и вчера
менял марки в банке. Потом я успокоился, решив, что хоро-
шая наука всегда стоит определённых денежных затрат.



 
 
 

По пути в универмаг я стал свидетелем ссоры двух рыноч-
ных торговок. Из-за совершеннейшего пустяка они приня-
лись ругать и поносить друг друга отборной бранью, на жар-
гоне предместий, каждое слово которого источало аромат
гниющего трупа дохлой собаки.

В универмаге рынка я с удивлением обнаружил, что теле-
визоров в наличие не имеется. Не только с дистанционным
управлением, но и без оного тоже. Эра тотального дефицита
продолжалась. Этот факт заслуживал быть занесенным в ан-
налы памяти, и был занесен, так как при случае мог приго-
диться.

Однако занесение факта в анналы к цели приобрести те-
левизор меня нисколько не приблизило. Несколько огорчён-
ный я вышел из универмага, но был остановлен воровато по-
глядывающим по сторонам субъектом:

– Слышь, мужик, тебе что, телик нужен?
По  виду субъекта я сразу определил в  нём профес-

сионального и  бескомпромиссного истребителя «зелёного
змия».

Провинциальная манера всеобщего «тыканья» меня ни-
когда не  умиляла, а  пролетарскую бесцеремонность в  от-
ношениях между людьми я всегда решительно осуждал.
Но тип, возможно, мог помочь в приобретении нужного мне
предмета, и я приступил к его обработке по давно апроби-
рованной схеме:

– А с чего это вы, милейший, решили, что я мужик? –



 
 
 

глаза субъекта от этого вопроса несколько округлились, и он
автоматически опустил взгляд на то место моих штанов, под
которым крылось основное свидетельство принадлежности
к мужскому полу.

Не давая ему опомниться, я продолжал процесс перевос-
питания:

– У моего дедушки было больше двадцати тысяч душ кре-
постных и  титул князя. Поэтому, я как лицо дворянского
звания никак не могу быть мужиком, – глаза субъекта взмет-
нулись на  моё лицо и  удивлённо на  меня уставились. По-
томка благородного рода он, очевидно, видел в своей жизни
впервые. Обычно быдло от подобных пассажей надолго впа-
дает в ступор и субъекту следовало немного помочь:

– Так что вы, милейший, говорили о телевизоре?
Этот экземпляр оказался довольно слабеньким, поэтому

прошло несколько долгих секунд, прежде чем в его глазах
засветилась искорка понимания:

– Так я это… хотел спросить… вам нужен телевизор? –
слово «вам» далось ему с  трудом, но  в  целом получилось
с уважительным подобострастием.

– Да, не стану от вас скрывать, что данный предмет до-
машнего обихода в настоящее время представляет для меня
определённый непреходящий интерес, – судя по выражению
лица субъекта, у него исчезли последние сомнения в моём
благородном происхождении, хотя из всего сказанного мной
он, видимо, понял лишь последнее слово.



 
 
 

– Есть двойка «Фунай» в упаковке. Экран двадцать дю-
мов. Братуха из Москвы возит, – сообщил мне он.

Я не стал открывать ему великую тайну правильного про-
изношения английской меры длины и перешёл к процедуре
торга. Процедуру я прекратил тогда, когда цена плавно опу-
стилась до цены подобной двойки в Германии.

Я часто бываю жёстким с плебсом, но границу жестокости
перехожу крайне редко. Судя по тому, как расцвёл субъект,
его можно было бы прессовать ещё, но я же не изверг, чтобы
лишать живое человеческое существо законного заработка,
который он наверняка запланировал пропить. Я написал ему
на бумажке свой адрес, и мы договорились о времени, когда
«братуха» привезёт мне двойку.

Когда я шёл по городу, то машинально отметил, что из-за
огромного количества мелких стихийных свалок в каждом
дворе, он производит на меня гнетущее впечатлениё боль-
шого мусорника, чётко разбитого на квадраты домами и ули-
цами.



 
 
 

 
Глава 5

 
Мой дальнейший путь лежал в  редакцию городской га-

зеты «Пламя», печатный орган, как следовало из  подзаго-
ловка в номерах сего печатного издания, городского сове-
та депутатов. В советские времена данное средство массо-
вой информации, в свойственной этим самым временам со-
вдеповско-романтической манере, имело название «Пламя
коммунизма». Коммунизм исчез, наверное-таки превратив-
шись в призрак, и ушёл бродить в неизвестном направлении,
но покинутое им «Пламя» не угасло. Тот факт, что у Егора
Петровича, бывшего секретаря горкома, а ныне мэра, хва-
тило ума не заменить «коммунизм» в названии «капитализ-
мом», я занёс в разряд удивительных. Он всегда отличался
редкой исполнительностью и внедрял установки верхов без
малейших колебаний. Даже в те времена, когда глупость при-
чуд кремлёвских старцев стала видна всем, и приходилось
только делать вид исполнения этих глупых установок.

«Видно, просто необходимой установки верхи не спусти-
ли», – подумал я, и отнёс это к серьёзным упущениям вер-
хов.

«Пламя» мне понадобилось, постольку поскольку, как
сказал мне мой бывший шеф, сюда ушёл работать журнали-
стом Костя Соколов, тоже бывший работник горкома, тоже
очень не любивший Егора Петровича и ответно нелюбимый



 
 
 

им. Именно Костя в своё время первый бросил в лицо Егору
Петровичу обвинение в диктаторских качествах.

Костя был одним из тех немногих с кем я приятельство-
вал. Собственно, «немногих», формулировка не совсем точ-
ная: к своим приятелям я мог ещё отнести лишь одного чело-
века – хирурга городской больницы Головина Сергея Петро-
вича. Эти два человека вполне могли бы стать моими друзья-
ми. Но я сам не хотел и боялся переходить границу, отделя-
ющую приятельские отношения от дружбы. Роль знакомого
и приятеля всегда можно разделить с другими, дружба же –
явление исключительное, ей присуще особое таинственное
измерение, она наделена некоей специфической гармонией.

Костя имел очень светлую голову, и если бы не его при-
вычка называть всё без исключений своими именами, он
мог бы сделать головокружительную карьеру. Но его сужде-
ния, которые он никогда не заботился держать при себе, мно-
гим очень и очень не нравились, так как отличались исклю-
чительной точностью характеристик окружающей действи-
тельности и  действующих в  ней персоналий. Поэтому его
мнение о происходящих в стране и городе событиях было
для меня важным.

В редакции не было той творческой суеты, которую я при-
вык всегда видеть в  советские времена. Сотрудники тихо
писали что-то каждый у себя за столом, изредка обменива-
ясь словами. Костя тоже что-то творил, не отрывая взгляда
от своей писанины.



 
 
 

–  Здравствуйте!  – обратился я к  полной женщине, чей
рабочий стол был расположен у самого входа. – Я из газе-
ты «Дер Шпигель», – слова я намерено коверкал под немец-
кий акцент. – Нам сказали, что можно просить подготовить
для нас статья самый талантливый журналист Украина Со-
колофф.

Костя поднял на меня взгляд и улыбнулся. В его светло-се-
рых глазах светился ум, но, когда он чем-то страстно увле-
кался, в них загорались язычки пламени.

– Не обращайте на него внимания, Марья Кондратьевна, –
успокоил Костя полную женщину и, подойдя ко мне, крепко
пожал руку.

– Сколько Лен, сколько Зин! – протяжно поприветствовал
я Костю принятой между нами фразой.

– Да, страшно подумать, как много водки утекло с момен-
та нашей последней встречи! – также традиционной фразой
ответил мне Костя, за что был удостоен неодобрительного
взгляда полной женщины.

В это время в общий кабинет журналистов вошла… Де-
вушка Моей Мечты. Лет максимум двадцати восьми, с фи-
гурой, о которой не скажешь, что в ней чего-то не хватает,
равно как и то, что чего-то имеется в избытке.

У неё было всё, чем когда-то гордились и запомнились ми-
ру Елена Троянская, Нефертити, Клеопатра и прочие Милен
Демонжо. Она обладала самой изумительной кожей, какую я
когда-либо видел у женщин – цвета очень старой слоновой



 
 
 

кости, нежной, как кожа маленького ребёнка.
Замечательные русые волосы обрамляли не менее замеча-

тельное лицо с кокетливо вздёрнутым носиком. Лицо её при-
тягивало меня словно магнит. Я не мог этого понять и не мог
припомнить, чтобы испытывал такой жгучий интерес к осо-
бе женского пола, какой я испытывал сейчас.

И было в ней какое-то очарование, не связанное с внеш-
ностью, что-то удивительное и неповторимое, что не назо-
вёшь иначе, как женственностью.

Я подумал о том, что оказавшись с ней на необитаемом
острове, мне ни за что не захотелось бы, чтобы нас кто-то
спасал.

ДММ деловито кивнула всем в знак приветствия и про-
шла к свободному столу. По тому, с каким хозяйским видом
она это сделала, смело можно было делать вывод, что это её
рабочее место.

Костя тактичным жестом вернул мою отвисшую челюсть
на место и обратился к ДММ:

–  Таня, позволь тебе представить светило европейских
около общественных наук, которые он два года пытался изу-
чать в Германии. Виктор Половцев собственной персоной и,
судя по его виду, он так впечатлён твоей красотой, что по-
проси ты его об интервью, он будет петь соловьём несколько
дней подряд, пока полностью не охрипнет.

Таня посмотрела на  меня не  то чтобы с  неприязнью,
но так, словно искала чего-то и не находила или, напротив,



 
 
 

увидела такое, чего видеть не хотела и сказала без каких-ли-
бо оттенков в голосе «очень приятно», тут же снова углубив-
шись в свои бумаги. У неё был чистый, звонкий голос, будто
прозрачная вода горного ручья на придонной гальке.

Чувствовалось, что к  повышенному вниманию мужчин
она привыкла и от этого самого повышенного внимания на-
училась защищаться равнодушием. Равнодушие в её испол-
нении не смотрелось как деланное. После этого её красота
показалась мне скорее красотой холодных лучей луны, чем
красотой тёплого солнечного света.

Успокаивая себя, я подумал, что возможно Таня была
из  тех людей, кто чувствует слишком сильно, так что уже
нельзя терпеть, нельзя жить, и в своё время она получила
от жизни жестокий урок, который ещё не изгладился из её
памяти.

Костя вывел меня на улицу и сказал:
–  Ты, старик, не  тушуйся, она со  всеми так. Гордая

и неприступная дочь степей.
Немного поболтав о том, о сём, мы договорились встре-

титься у меня дома после того, как у Кости закончится ра-
бочий день.

Неподалёку находилось отделение «Сбербанка» и  я ре-
шил заплатить сбор за прописку. Когда кассир сказала мне
сумму я, не поверив своим ушам, переспросил, а потом спро-
сил «за что?» В целом, общая сумма была совершенно незна-
чительной, но, оказалось, что за перечисление нужно пла-



 
 
 

тить значительно больше, чем составляла сама пошлина!!!
И это было не смешно – там, где люди не уважают эко-

номику, там, где что-то стоит столько, сколько это стоить
просто не может, достатка и порядка не будет никогда! Мне
стало очень сильно тоскливо: рыночная экономика в плане
цен работает по принципу домино – падает какая-то костяш-
ка и пошли валиться все остальные. Я молча заплатил, со-
вершенно правильно предположив, что в лице кассирши я
встречу особь с такой же жизненной философией, как у жэ-
ковской паспортистки.

«Как же люди живут в этой варварской стране?» – думал
я по пути домой. Время, проведенное в Германии, каким-то
особенным образом не давало мне свыкнуться с мыслью, что
это и моя страна.

А, может быть, всё дело было в том, что страна действи-
тельно стала мне чужой? Я чувствовал себя как Рип Ван-
Винкль  – герой знаменитой новеллы Натаниэля Готорна,
беспробудно проспавший много лет, и очутившийся в обста-
новке совершенно ему чуждой.



 
 
 

 
Глава 6

 
Вопросом «как же люди живут..?» и началась моя встреча

«без галстуков» с Костей Соколовым. Как радушный хозяин
я накупил всяких разных закусок и поставил на стол одну
из двух привезенных из Германии бутылок «айнциана», как
рекламировали её в Дойчланде, – «истинно баварской водки
из Берхтесгадена».

Костя, после того как у него десять лет назад родился сын,
позволял себе выпить очень редко и начал отнекиваться «я-
то не против, но мне нельзя». Я слегка перефразировал Шо-
лома Алейхема:

– Если нельзя, но ты не против, то, значит, можно.
– А может лучше пивка, – не сдался сразу Костя.
–  Сердце пивом не  обманешь,  – щегольнул я, знанием

современного славянского фольклора, назидательно подняв
палец вверх. Сколько ни пытались немцы приобщить меня
к употреблению пива, в этом вопросе я всегда был непоко-
лебимо солидарен с древними римлянами, считавшими пи-
во напитком плебеев и рабов.

Последовательность тостов была определена ещё с совет-
ских времён: Царствие Небесное умершим родственникам
всех присутствующих, собственно за повод, по которому со-
брались, за любовь, за детей и далее всё время «за ананас»,
имея в виду за себя любимых.



 
 
 

Не стукаясь рюмками, выпили первую. Костя и «айнциан»
поначалу проявили несовместимость, но «айнциан» всё-та-
ки был побеждён насильственными действиями.

– Дерьмо ваш «циан» против нашей водки, – хрипло вы-
дохнул Костя после одержанной победы и его передёрнуло.
Он был интеллигентом в третьем поколении, поэтому и ру-
гался «по благородному».

Закончив закусывать после тоста «за возвращение блуд-
ного сына», Костя удовлетворённо откинулся на  спинку
кресла.

– Прежде всего, ты должен учесть, что ты вернулся со-
всем не в ту страну, из которой уезжал. В качестве законного
обстоятельства появления той страны, в которую ты вернул-
ся, называют результаты референдума 91 года. Тогда на во-
прос «Вы за самостоятельность Украины в составе СССР?»
ответило «да» подавляющее количество жителей Украины.
Но «да» одна значительная часть жителей, сказали, учиты-
вая окончание вопроса, другая же, значительная часть «дак-
нула» это окончание вопроса игнорируя. Тогда людей нагло
обманули вторым референдумом в этом же году, обыграв са-
мостоятельность, но уже не оговаривая нахождение в соста-
ве СССР. С распадом СССР результаты первого референду-
ма, учитывая формулировку вопроса, и вовсе превратились
в  фикцию. Но  именно эти результаты бездумно использо-
вали для легитимизации появления Украины, как самостоя-
тельного государственного образования.



 
 
 

В результате на просторах одной огромной по европей-
ским меркам страны оказались заперты две огромные по ев-
ропейским же меркам массы населения с совершенно проти-
воположными ментально континентальными предпочтения-
ми – одна, как образец организации жизни видела Европу,
другая – Россию. И никому не пришло в голову провести ещё
один референдум, результаты которого закрепили бы осно-
вы сосуществования этих двух огромных масс населения –
государственный язык или языки, направленность внешней
политики государства, блоковый или внеблоковый статус и,
наконец, какую страну строить – подобие «банановой рес-
публике», где нет среднего класса, или социально ориенти-
рованное государство. В  страну Украина изначально было
заложено противоречие. В соответствие с законом единства
и борьбы противоположностей, оно будет постоянно напо-
минать о себе. В лучшем случае в стране перманентно не бу-
дет единой линии развития, соответственно порядка. В худ-
шем, противостояние вполне может вылиться в вооружён-
ные столкновения.

Конкретнее по поводу твоего конкретного вопроса. Жи-
вут – неточная формулировка. Правильная – выживают. Всё
население страны резко расслоилось на богатых и бедных,
без имеющейся в цивилизованных странах мощной прослой-
ки среднего класса. Квинтэссенцию отношений этих соци-
альных групп сформулировали до меня классики. Пропор-
цию я  бы определил, как семь и  девяносто три. Но  самое



 
 
 

главное в том, что объективных условий для появления боль-
ших капиталов в стране не было. В том смысле, что закон-
ным путём заработать капитал было никак нельзя. Капита-
лизация страны не пошла путём создания новых производ-
ственных мощностей в частном секторе. Просто откусыва-
ются кусочки, а кому обстоятельства способствуют – куси-
щи, от государственных мощностей. Собственность распре-
деляется, захватывается путём махинаций, переходит из рук
в  руки после «разборок» до  кровопролития, выманивает-
ся у  государства за  обещания инвестировать в  предприя-
тия заграничные миллионы, которые до этого разворовыва-
ются в мгновение ока. Вот и получается, что практически
все люди, имеющие деньги в  этой стране,  – преступники.
Не мне тебе политологу объяснять, что далее капитал пой-
дёт во власть. И понятно, что это будет за власть, если «за-
казывать музыку» будут такие капиталисты. Ещё хуже то,
что богатые начали группироваться в  кланы, а  кланы эти
обязательно столкнутся между собой и чубам мужиков это
ничего хорошего не  предвещает. Власть, не  опирающаяся
на согласие тех, на кого она простирается, – обыкновенный
обман, и не может он длиться долго, такая власть находит-
ся в  неустойчивом положении между страхом и  мятежом
и в мгновение ока перестаёт быть властью, когда достаточ-
ное количество людей приходит совместно к одним и тем же
мыслям.

– В Германии, когда речь заходила об Украине, то и дело



 
 
 

звучало слово «кризис», – удалось вставить мне.
– По-моему, мы имеем дело не с кризисом, а с дебили-

стическим подходом к  решению экономических проблем.
Непрофессионализм, глупость, жестокость, варварство…

– И всё же какие-то кризисные явления есть, – снова быст-
ро вклинился я.

– Какие? Всё субъективно, предопределено не экономи-
ческими, а  именно политическими решениями. Всех тех
несчастий, которые обрушились на страну, можно было из-
бежать. Это не кризис, а архидикость, архиглупость и архи-
воровство.

– Ну, а люди на это что? – спросил я Костю.
– Что, что, – рассердился почему-то Костя. – Психологи-

ческой доминантой основной массы населения в этой стране
всегда был принцип «моя хата с краю». Бесчестны, глупы,
скупы, неблагодарны и малодушны!

– Ну почему? – возразил я. – Помнишь, как шахтёры под-
нялись против шестой статьи советской конституции.

– Знаешь, я очень сильно подозреваю, что тогда ЦРУ че-
рез посредников «местного разлива» просто купила шах-
тёрских профсоюзных боссов и  те взбаламутили гегемон.
И только сейчас становится понятно, что шахтёров исполь-
зовали, как туалетную бумагу. Я недавно статью готовил
о возможном закрытии шахты, которая у нас на окраине го-
рода – готовятся идти походом на Киев, стучать касками пе-
ред Кабмином. Шахтёры локти себе кусать готовы. Но власть



 
 
 

сейчас уже без крови не исправить, и стук касок об асфальт –
просто процедура издания звуков, а никак не грозное преду-
преждение. Всё равно, что пускать в небо голубей, в надежде
пробудить в шакалах гуманность.

– Почему? А если шахтёров поддержат все профсоюзы?
Костя изумлённо посмотрел на меня: – Здесь тебе не Ев-

ропа и не сытые США, если собираешься здесь оставаться,
то усвой это в первую очередь. Здесь мы имеем голодную,
разорённую страну с уголовниками, рабами, сумасшедшими
и не привыкшими жить самостоятельно людьми, впервые по-
лучившими свободу действий. Мне вообще непонятно, за-
чем тебе было сюда возвращаться, если можно было остать-
ся жить среди нормальных людей?!

Не имея контраргументов, я только развёл руками.
–  Понимаешь, если решили, так сказать, строить капи-

тализм, я не  против избавления от, как они говорят, «на-
слоений коммунистической идеологии». – Кто такие «они»
Костя объяснять не стал. – Мы с тобой достаточно порабо-
тали внутри «руководящей и направляющей», чтобы пони-
мать – последователи товарищей Маркса и Ленина на прак-
тике так изуродовали их теоретические выкладки, что ком-
мунизм сейчас люди не могут воспринимать иначе, как миф.
Хотя, окончательно отвергнуть саму идею невозможно: сво-
бода, равенство, братство  – квинтэссенция всех человече-
ских устремлений. Но вместе с мифологией они начали из-
бавляться от  системы организации и  обеспечения жизни,



 
 
 

в которой было немало хорошего. Разрушение заняло то ме-
сто, которое должно было занять строительство. Я по скудо-
умию своему – «академиёв», как некоторые, мы не кончали –
полагаю так: строится фактически новая страна, так будь-
те добры – разработайте проект, план, концепцию, неважно,
как это назвать, но чтобы мы все знали, что строим, куда
идём. Нас с тобой «партия учила» так – определяёшь чёт-
кие цели, сообразуясь с реальностью, намечаешь пути реа-
лизации запланированного, назначаешь сроки и ответствен-
ных за исполнение. Потом изыскиваются и концентрируются
денежки для реализации намеченного, и остаётся, как учил
«вождь мирового пролетариата», учёт и  контроль. Только
контроль реальный, а  не  декларативный; контроль вплоть
до лишения виновных голов в самом наипрямейшем смысле.
Ничего этого нет! Я скажу больше – вообще непонятно кто
и чем руководит, кто принимает решения! – у Кости от его
пламенного монолога, по-видимому, пересохло в горле, он
налил себе минералки и выпил.

– Нынешнему президенту недолго осталось. Люди преда-
телей не  прощают, это на  уровне подсознания в  нас зало-
жено. Служил преданно «делу коммунизма», а потом вдруг
оказалось, что он-то всё время в глубине души был за запад-
ную модель развития общества. Так не бывает! Он, как Ле-
нин учил, дословно не помню, но что-то типа «чувствуешь,
что не способен управлять массами – возглавь их». Возгла-
вил. Но, революции проходят, а после них реальные облада-



 
 
 

тели реальных денег обязательно приводят к власти «своего
в доску» главного. Марионетку, которую в нужный момент
всегда можно за ниточку дёрнуть. «Уйдут» его, только бу-
дет ли другой лучше? Сомневаюсь! Вся политика сейчас –
это борьба за место, на котором можно побольше украсть.
Поэтому в политике сплошь интеллектуальные посредствен-
ности, но зато обладающие волчьей хваткой и лисьей хитро-
стью. В национальные лидеры всё более явно и явно прут-
ся нувориши-воры из госкармана и нувориши-бандиты. Зна-
ешь, не удивлюсь, если кто-то из имеющих уголовные «ход-
ки» прорвётся к самым высшим государственным должно-
стям! А то и к самой высшей!

– Ну, это ты, Костя, хватил уже через край! Насколько мне
известно, мировая практика такого не знала. Да и вообще,
это противоречит здравому смыслу, всем принятым в мире
этическим нормам и правилам. Кто такую страну уважать бу-
дет после этого? Ну, где-то там в Африке, в Южной Амери-
ке, но в самом центре Европы… Этого не может быть, пото-
му, что быть не может! – возмущенно прокомментировал я
Костино предположение.

– Кто знает, кто знает, – задумчиво сказал Костя. – В лю-
бом случае главная беда заключается в том, что попирается
истина – основа всего есть экономика и ею надо заниматься
в первую очередь. От осознания этой истины людей уводят,
стравливая друг с другом. Если уж так получилось, в фак-
тически двуязычной стране, прежде всего, необходимо бы-



 
 
 

ло бы выработать концепцию, которая объединила бы рус-
скоязычный Восток и украиноязычный Запад. Вместо этого,
преимущественное право на идеологию страны Украина всё
больше и больше отдаётся на откуп «западянам». Со всеми
отсюда вытекающими… – Костя вздохнул и умолк.

– «Национализм – струна, звенящая под самой неискус-
ной рукой».

– Это ты правильно сказал, – вскинулся Костя.
– Это не я, это Стефан Цвейг правильно сказал.
– Вот из-за звона этой самой струны и рушится сейчас

экономика. Национально озабоченные дебилы в  противо-
стоянии с начинающими остепеняться бандитами, которые
быстро сообразили стать «защитниками интересов» русско-
язычной части населения, ставят с  ног на  голову аксиому
«основоположника» о том, что «политика, есть концентри-
рованная экономика». Мораль и тех и тех основана на чер-
тах характера «от инстинктов», которые остались в челове-
ке от его общих предков по эволюционной лестнице – дино-
завров и хищных млекопитающих: индивидуализм, высоко-
мерное сознание собственной исключительности, бессерде-
чие и равнодушие. И те, и другие, по-моему, просто играют
какой-то глупый спектакль. Экономикой, в смысле для бла-
га всей страны, в ходе этих показушных войн им занимать-
ся просто некогда. Они на полном серьёзе считают, что «ры-
ночная экономика расставит всё по местам» и сейчас в стра-
не развивается экономика «базарная». – Я сразу вспомнил



 
 
 

киевскую «барахолку». – Не заботясь о том, чтобы сохранить
основу основ – своё производство – в страну отовсюду ве-
зут всякий иностранный хлам. Польша за наш счёт, смотри,
как поднялась, теперь турки подниматься начинают. А эти
всё ломают головы и в прямом и в переносном смысле, кого
на будущих деньгах изображать. Будто деньги это не сред-
ство обмена, а агитационный плакат. Демократия восприни-
мается, как анархия. Всё, что нужно было бы делать в первую
очередь, забалтывается, забумаживается и тонет в море вся-
ческих второстепенных с  точки зрения экономики глупо-
стей. Любое правительство во все времена это, образно го-
воря, – хвост, который вертит собакой, Наш же хвост уже
просто вытряхивает из собаки душу!

Костю перебил звонок в дверь.



 
 
 

 
Глава 7

 
Когда мы с «братухой» установили и опробовали в зале

видео двойку и я, расплатившись, проводил его, Костя про-
должил:

– Самое страшное заключается в том, что напрочь исчез-
ло то, что я называю «главным завоеванием социализма» –
уверенность в завтрашнем дне. Пропало у всех без исклю-
чения чувство безопасности, что ли… Помнишь, ложишься
спать в твёрдой уверенности, что проснёшься, и хлеб, как
был по двадцать копеек, так и будет; что вырастет твой ребё-
нок, есть у него что-то в голове – без всяких взяток поступит
в институт; окончит институт – не надо ломать голову, куда
идти работать и так далее. А сейчас жизнь всё время доро-
жает, элита всё больше учится заботиться лишь о самой себе.

Костя грустно вздохнул, покачал головой, махнул рукой: –
Наливай за детей! За твою Таню и мою Лену выпьем после
этого.

Я удивлённо уставился на Костю.
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