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Антона Задорожного, вошедшие в  эту книгу, раскрывают
современное состояние готической прозы в  авторском по-
нимании этого жанра. Произведения написаны в  период
с 2011 по 2014 год на стыке психологического реализма, ми-
стики и постмодерна и затрагивают социально заостренные
темы.
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От автора

 
Началось все с  того, что в  детстве родители привили

мне интерес к чтению. Мальчишкой я прочитал «Сияние»
Стивена Кинга, и  это  – без преувеличения  – перевернуло
мою жизнь, побудив заниматься литературным творчеством.
В итоге я там, где я есть сейчас. Не знаю, где окажусь зав-
тра, но хочу сказать спасибо моему хорошему другу и ре-
дактору Илье Попенову, работающему со мной все эти го-
ды, и научному руководителю Виктору Михайловичу Соро-
кину. Именно эти два человека настаивали на том, чтобы я
прекратил писать в стол. И вот перед вами сборник совре-
менной литературной готики, в авторском ее понимании. Я
имею в виду смесь психологического реализма и мистики,
слегка приправленную постмодернизмом.

Вообще, готическая проза – известное явление в мировой
литературе, зародившееся в XVIII веке (пожалуй, с «Мель-
мота Скитальца» Чарльза Метьюрина). Можно сказать, что
готическая проза стала основой для литературы сверхъесте-
ственного ужаса, хорошо знакомой многим по произведени-
ям Стивена Кинга, Говарда Лавкрафта и  других мастеров
жанра.

Будучи крайне популярной не только в Англии и Франции
(упомяну «Поворот винта» Генри Джеймса, рассказы Аме-
лии Эдвардс или «Эликсир долголетия» Оноре де Бальзака),



 
 
 

она имела успех и у нас, по преимуществу в царской Рос-
сии, возбудив умы именитых писателей той поры. Было бы
неправильно умолчать о  таких бриллиантах, как «Блажен-
ство безумия» Н. А. Полевого и «Штосс» М. Ю. Лермон-
това. Мне легко вспоминаются «Вий», «Нос» и «Шинель»
Н. В. Гоголя, «Пиковая дама» А. С. Пушкина. С удивлением
нашел у И. С. Тургенева готические произведения («Призра-
ки», «Песнь торжествующей любви», «Рассказ отца Алек-
сея»). Уверен, каждый из вас может продолжить этот список.

Все три рассказа и три повести, составляющие мою дебют-
ную книгу, занимают особенное место в сердце. Они были
написаны с 2011 по 2014 год. В работе над книгой помогли
и личный опыт, и профессиональные психологические зна-
ния в сочетании с жизнелюбием. Я не всегда знаю, чем за-
кончится история и куда придет ее герой на последней стра-
нице. Но знаю, что прекрасные иллюстрации Дениса Арае-
ва привнесли иное, визуальное измерение в каждую из них.
Считаю себя литератором, а не нахожу слов, чтобы выразить
всю благодарность художнику. Равно как и тем, кто меня лю-
бит и поддерживает все эти годы.

«Историю, рассказанную человеком средних лет» меня
побудила написать потеря близкого друга, ушедшего из жиз-
ни в 2009 году (если вы любите английские ghost stories, то
заметите, что все исполнено по  канонам жанра). С  после-
дующими своими творениями я начал искать собственный
стиль, экспериментируя с композицией и не стесняясь выно-



 
 
 

сить к обсуждению злободневные темы. В их числе пробле-
мы взаимоотношений в семье (повести «Измена» и «Ответ»,
касающиеся запретной любви), дискриминации социально
незащищенных слоев населения («Жизнь на грани»), влия-
ния СМИ на массовое сознание и последствий употребления
наркотиков молодыми людьми (рассказ «Карикатура»).

За  десять лет творческой деятельности я пришел к  вы-
воду, что автор занимается творчеством, когда не представ-
ляет без него своей жизни. А оно, на мой взгляд, – диалог
человека с человеком посредством произведений искусства.
На этом заканчиваю предисловие, и потом мы посмотрим,
как написанное отзовется в ваших душах.



 
 
 

 
История, рассказанная
человеком средних лет
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Что касается жизни в интернате (если и начинать эту ис-
торию, то именно с рассказа о ней), она… достаточно свое-
образна. Не знаю, учились ли вы в таких местах, но на мою
долю выпало жить в таком, какой лучше всего сравнивать
с тюрьмой. Почему?

Во-первых, за тобой наблюдают. Контроль воспитателей,
большинство из которых пожилых лет и не имеют педагоги-
ческого образования, что оправдывает их схожесть с тюрем-
ными надзирателями. Контроль медсестер (которым боль-
ше негде работать, видимо) местного изолятора (в шутку мы
прозвали это место «карцером»), в  который мы попадали
с высокой температурой и лечили себя преимущественно си-
лой духа. Контроль нянечек, которые дежурили по ночам,
чтобы в спальнях была тишина (а на этаже видимость по-
рядка). Внешне несвободны мы были точно. Чтобы выйти
за территорию школы, приходилось отпрашиваться у воспи-
тателей. Но, разумеется, уходили и без спроса.

Во-вторых, наличие распорядка дня, что обычно для
школ такого уклада. Необычно то, что любое событие – будь
то обед, перемены или подъем, – отмеченное в распорядке
дня, сопровождалось громким звоном звонков, расположен-
ных по всей школе, уж простите за тавтологию. Собствен-
но, в этом и состояли обязанности вахтера – следить за по-



 
 
 

рядком на первом этаже, давать вовремя нужные звонки, де-
лать, даже когда не следует, ненужные (не помогающие) за-
мечания непослушным детям, выдавать сотрудникам ключи
от кабинетов и прочих помещений и «сидеть на телефоне».
«Сидеть на  телефоне», впрочем, отнюдь не  означало табу
на использование его в своих целях.

К  слову, о  вахтерах. Самому молодому из  них, мужчи-
не, было слегка за  тридцать, а  остальные, женщины, чем
старше, тем неадекватнее. Что логично. Одна из таких ба-
бушек, как говорили о ней те, кто жил с ней по соседству
и опять же работал в этом богобоязненном месте, несмотря
на свой преклонный возраст, имела нескольких любовников,
причем большинство из них она свела в могилу. Я сказал
«большинство», интересно, а сколько их у нее тогда вообще
было? Правда это или нет, но говорили, что она – Дон Жуан
в женском обличье (сравнили так сравнили!), и один из ее
мужиков повесился, другой – утопился, а что самое пикант-
ное – от третьего она в халате из Нового Петергофа в Старый
Петергоф пешком босиком ушла. Босиком, в халате, в на-
чале января. «Credo quia absurdum est»1, – сказал бы на это
Тертуллиан2. И, вне зависимости от того, поверите вы мне
на слово или нет, был бы прав.

Да, и пока помню. Сама школа располагалась в П-образ-

1 Верую, ибо абсурдно (лат.) (здесь и далее примеч. авт.).
2 Квинт Септимий Флоренс Тертуллиан – выдающийся раннехристианский пи-

сатель и богослов, живший во II – III вв. н. э.



 
 
 

ном трехэтажном здании из белого кирпича. Три крыльца.
Парадные окна центральной части дома выходили на  ма-
ленькое футбольное поле. Вокруг этого поля была дорожка,
по ней мы начинали бег вокруг школы на уроках физкульту-
ры. Ограждение, правда, без колючей проволоки, – говоря-
щий позволил себе улыбнуться, – а за ней парк, к которому
мы еще вернемся, железнодорожная станция и шоссе, веду-
щее в город.

В-третьих, школа напоминала тюрьму еще и тем, что еда
казалась что в интернате, что «за решеткой» примерно оди-
наковой. Мы так подозревали (кто «мы»? мы  – это «мое
окружение + я»). Потому что, может, кому-то и нравилось,
как его кормили, но не мне. Но есть было можно. А корми-
ли всем чем ни попадя – на утро обязательно каша (за ис-
ключением воскресенья – тогда по оригинальной традиции
нам готовили омлет), булка с маслом и какао; на второй зав-
трак – бутерброд с сыром или колбасой или творог со сме-
таной и чай; на обед – суп на первое и что-нибудь на вто-
рое; а  ужин был апофеозом всего дня. Вот приходишь ты
с «прогулки по распорядку дня» в столовую, а там… в худ-
шем случае тебя ждут селедка и винегрет или резиновые ола-
дьи, а в лучшем – макароны с сыром или гречка с сосисками.
Ну, не мне вам объяснять.

Вы можете посчитать, что все эти подробности лиш-
ние и несущественные для той истории, которую собрались
от  меня услышать, но  уверяю вас  – они необходимы. Так



 
 
 

или иначе, постараюсь закругляться с описаниями и перейти
к делу.

Хотя, когда вспоминаю все, о чем говорю в этой комнате
вам спустя все это время, – до сих пор мурашки по коже,
и еще понимаю, что все бы отдал порой за то, чтобы никогда
не вспоминать тот абсурд, в котором я оказался. Потому что
время ничего не меняет. Это меняемся мы, становясь стар-
ше, стареем, думая, что что-то значим для других.

Сидящие в комнате люди переглянулись, кто-то занерв-
ничал, начав ерзать на стуле. «Интересно, вот рассказываю
я им это, вижу их наверняка в последний раз, они это все
понимают, но придают ли этому значение? Или воспримут
мою историю как простую байку и продолжат жить как рань-
ше?» – думал рассказчик, прервавшись.

–  Все… нормально. Мы слушаем. Я, по  крайней мере,
точно,  – сказал невысокий парень лет двадцати пяти. Вы-
глядел он слегка уставшим, но это была скорей мистическая
усталость, – его загорелое лицо (загар его старил), светлые
волосы и внимательный грустный взгляд намекнули бы вам
на это.

Иногда намеки  – это все, что у  нас есть. И  иногда их
уже достаточно, чтобы понять правду. Остальные едва замет-
но кивали головами – либо они были заинтересованы, либо
просто стеснялись уйти отсюда.



 
 
 

И тут, как раз вовремя, один мужчина лет сорока из при-
сутствующих в комнате неуклюже зевнул, встал со своего ме-
ста, сказав что-то вроде: «Под Амелию Эдвардс3 косишь, с ее
рождественскими историями? О-очень по-южному! Скука
тут у вас, лучше спать пойду» – и был таков.

Куда этот гражданин отправился, непонятно, учитывая,
что за окном шел проливной дождь (и заканчиваться, види-
мо, не собирался), но из комнаты отдыха его как ветром сду-
ло. Может, и правда – вернулся в свой номер да спать лег.

Женщина пенсионного возраста слегка усмехнулась,
но  слушать историю осталась. Как и  остальные  – парень
и еще две девушки, его ровесницы.

С этими двумя все было ясно – им бы только нервы по-
щекотать. Но реплика парня сыграла свою роль, и человек,
сидящий за столом возле окна, но так, чтобы всех было вид-
но, продолжил:

– Все эти сравнения с тюрьмой я сделал лишь для того,
чтобы вы понимали всю ту атмосферу, в которой я находил-
ся. В которой мы находились… Все, кто там был. Но не все
ее чувствовали. Ужасно чувствовать все это, но, с  другой
стороны, не чувствовать еще хуже. Это как идти к пропа-
сти, не зная, что ты слепой. Так можно думать, что пропа-
сти-то и нет. А самое страшное – это усомниться в том, что
все это было на  самом деле. Ведь прошло уже после всех

3 Амелия Эдвардс (1831—1892) – английская писательница, работавшая в ос-
новном в русле английского рассказа о привидениях и готической прозы.



 
 
 

этих событий больше двадцати лет. Насчет столовой, при-
бавьте к неординарной пище то, что нужно дежурить, накры-
вая на столы, а раз в месяц ее всем классом подметать. При-
бавьте к  этому, что в качестве наказания – за двойку или
плохое поведение – мы мыли там полы, и поймете, каково
нам жилось. – Он на пару мгновений замолчал, собираясь
с мыслями. В голове крутилось слово «метафизика». – Все
знают, что такое метафизика? – спросил он у собравшихся.

– Ну да… Это философское, – сказала одна из девушек. –
То, что над физикой, как бы не ограничивается ею.

– Да, именно. Молодец. Из того, что я сейчас рассказал
о  школе, где все это произошло, метафизического ничего
и нет. Вроде. Атмосфера мне не нравится, ну и что дальше?
А дальше ни одного слова впустую. Только не перебивайте.
Сказки – и те рассказывать бывает не просто, а такое так во-
обще…

Все согласились, и вот тут-то и началась его настоящая
история.



 
 
 

 
2
 

Артур при своей кажущейся немногословности всегда
был очень общительным. Мы любили с ним сидеть напротив
вахты и говорить о том о сем: то о девочках, то об обстанов-
ке в школе, почти никогда о политике – только если смотре-
ли вместе телевизор, – ну и обо всем остальном. Разумеется,
когда он был свободен от работы. Мой друг жил в Кингисеп-
пе, а работал компьютерщиком в школе. Кингисепп далеко-
ват от Петербурга, и потому ему, как хорошему сотруднику,
предоставили комнату на втором этаже интерната, в спаль-
ном блоке мальчиков. А раньше, до работы в школе, он тут
еще и учился.

– Раньше здесь было многое по-другому, – сказал он мне
однажды, когда время уже шло к  отбою, в  одной из  пер-
вых наших с ним бесед. Помню, что это зимой было. В тот
раз мы встретились совершенно случайно, возле изолятора,
и сели поболтать на лавку. Так, чтобы видеть черную лестни-
цу, просматривать коридор столовой. В общем, чтобы обзор
был. – У нас был коллектив. А у вас сейчас – одно название.
Все иначе. Индивидуальностей по школе человек двадцать,
которые и вправду способны на что-то хорошее. И на друж-
бу.

Я понимающе кивнул:
– Как Вася и Миша?



 
 
 

– Ну если говорить о дружбе, то да. Они считаются. Всегда
думают друг о друге. Не то чтобы педики…

Мы засмеялись.
– Хотя кто знает? – продолжил шутку я.
И мы снова серьезные. Как Фрай и Лори в том старом шоу,

в котором они еще шпионов играли.
–  А  насчет Николаевича… Понимаешь, я сейчас учусь

жить двойной жизнью. Для начальства я один, а на самом де-
ле я другой. Очень полезно. И это дает тебе преимущество.

Этот трюк был для меня не нов, но я уважал начинающее
крепнуть доверие Артура ко мне и не стал говорить, что эта
тема мне уже знакома. Я только добавил в знак согласия:

– Время…
– Да, и время. Что делает Николаевич в школе, я уже на-

чинаю потихоньку понимать. И здорово, что он не догады-
вается об этом.

Николаевич был у  нас в  школе завучем и  параллель-
но учителем информатики. Как человек он был неплохой,
но со своими странностями. Так что говорили о нем всякое.
Вот и у меня были свои догадки о  его персоне. Я, честно
сказать, не знаю, чем мы все будем заниматься после того,
как закончится сей рассказ, но запомните, пожалуйста, од-
но навсегда: правда начинается с сомнения. Думаю, когда-то
человека обманули. Впервые. Он засомневался и с тех пор
ищет правду. Что-то я опять ухожу в сторону. Так вот. В Ни-
колаевиче я сомневался. Я всегда доверял своей интуиции,



 
 
 

а ей казалось, что он не был искренним. И после этого я в нем
засомневался. Ну и из-за своего любопытства я хотел доко-
паться до истины. Загадку разгадать удалось. Если правда
то, что я услышал от одной молодой учительницы (а может,
вся та история – вымысел ее скверного характера?), то он пе-
риодически домогался новых сотрудниц школы. И ее тоже.
В любом случае это банальщина и не мое дело.

Поэтому тем вечером Артуру я ничего об этом не сказал.
Да мы и так, чтобы вы знали, понимали друг друга все луч-
ше и лучше. Что-то нас сплачивало. А что – не могу понять
до сих пор.

– А что он, по-твоему, делает? – спросил я своего дру-
га, слишком резко, как тогда показалось. Бывают такие во-
просы, которые кажутся бессмысленными, но задать их на-
до, чтобы разговор продолжился.

– Потом, – отмахнулся он от меня, – может, сам все узна-
ешь. Всему свое время. Не просто так об этом говорится…

– Ладно, как скажешь, – ответил я ему.
– Единственное, о чем я начал жалеть, так это о том, что

Черникова научил как надо разговаривать с Ниной Олегов-
ной, чтобы при любом раскладе получить желаемое.

Черников – местный мажор, сирота, выпускавшийся в тот
год из школы. А Нина Олеговна – это директор того интер-
ната. И  когда я туда попал, она там уже работала. Кстати
сказать, кое-кто из  ребят говорил, что до  нее директором
был другой человек. И мужчина. По тому, что мне удалось



 
 
 

о нем узнать, создавалось впечатление, что его любили и де-
ти, и работники образовательного учреждения.

– А… Это из-за того, что он может теперь намеренно или
нет понаставлять тебе палки в колеса?

– Типа того. Я всегда говорю, что «настоящее образова-
ние  – это самообразование». Но  и  о  воспитании забывать
не надо. Мы же в школе. А Черников может об этом поза-
быть. Хотя, если что, ситуацию я, конечно, выправлю.

– Да, Толик, он проблемный, тут и к бабке ходить не на-
до… – сказал я и посмотрел на часы. Было без десяти десять.

– Щас тебе попадет, – понимающе, но не одобрительно
сказал мне Артур.

– Да. А вообще странно, что меня уже не ищут. Обычно
Маринка более мобильна. – Мы встали с лавки. Маринкой
мы называли Марину Александровну. Как воспитательница
она была просто цербер. Ну и ума не особо далекого, вы уж
простите, что даю ей оценку.

– Ясно. Пойду я тогда к Нине Олеговне в кабинет. На-
до ее компьютер перебрать. Пока, Алексей. Рад, что тебе
не страшно со мной общаться. – Он улыбнулся, и мы пожали
друг другу руки.

– А чего страшного? С тобой интересно. Пока, Артур, –
ответил я, и мы разошлись в разные стороны.

Тем вечером мне так и не попало. Удачно отмазался тем,
что якобы сперва ждал медсестру в изоляторе, а потом по-
лоскал горло.



 
 
 

Дни в школе шли своим унылым чередом: уроки, перепал-
ки со сверстниками, прогулки, выпивон. Понедельник-втор-
ник, подъем-отбой. Словом, вроде ничего нового. Иногда,
конечно, происходили истории из ряда вон: типа той, когда
Маринина зарядила ночной няне в глаз с кулака, а за что, уже
и не помню. Да это и не важно. Важно то, что среди одно-
классников первое время мне было тошно, и поэтому я об-
щался с ребятами постарше. И мозгов у них было побольше.
Но время идет, и вот они все повыпускались. Характер мой
закалился, я поумнел (лучше бы наоборот) и стал общаться
с одноклассниками, и все бы ничего, да только скучно. И ес-
ли бы не наша с Артуром дружба, тогда бы точно вся эта ру-
тинная школьная жизнь меня поглотила…

Как можно понять, в школе Артур находился на особом
положении и был наделен некоторой властью. Властью, ко-
торая отчасти обязывала его быть лояльным школе даже то-
гда, когда это было лишним. Поэтому как друг я был ему
очень кстати. Весь этот коллектив предсказуемых воспитате-
лей, «коллег», работающих друг против друга… Окружение,
из которого ему было не вырваться. Это мешало ему жить.
И обо всем (хотя не обо всем, конечно) он мог мне расска-
зать. Исходя из этого мы делали свои выводы, и нам обоим
становилось легче.

Но разве он не мог уволиться?
На  этом надо остановиться чуть подробнее. Артур, как



 
 
 

человек, который практически являлся Атаманом кабинета
информатики и был примерно наших с вами лет (ему было
тридцать), находился в центре внимания ребят. То есть оди-
нок он не был. По выходным с ребятами из школы он неред-
ко катался в кино или по магазинам или ездил к себе домой.
Там, как я потом узнал, у него жила мама. И две кошки: Му-
ся и Дуся.

С людьми он легко находил общий язык, кому-то помо-
гал, кому-то нет. «Я доверяю людям», – говорил он. А еще
у него были принципы. Он был очень обязательным, чест-
ным перед собой человеком, который интересовался новин-
ками кинематографа и еще… любил думать.

Прежде чем уволиться, надо бы сначала найти новую ра-
боту и желательно не хуже этой. Артур это понимал.

«С  его тремя высшими образованиями ему-то не  най-
ти?» – думал я.

– Ну и как поиски? – спросил я его однажды в кабинете
информатики.

– Ничего хорошего, – ответил он уверенно-спокойным го-
лосом Крутого Уокера.

– А почему? Нет интересных вакансий?
– Требования высокие… – Требования, как потом оказа-

лось, были слишком высоки… Поэтому очень хорошо, что
не все мы видим будущее. Иначе какой интерес жить?

С другой стороны, какой бы школа ни была – работалось
Артуру тут не так уж плохо: оператор и инженер ПК, плюс



 
 
 

раз в неделю дежурства на этаже и подъем, плюс «урок-за-
мена» в случае необходимости.

– А правда, что Костя сказал типа ты увольняться соби-
раешься?

– Уходить думаю, как ты помнишь, не в первый раз… Здо-
ровье немножко подправлю, летом в Египет слетаю, а  там
видно будет.

– Круто! – обрадовался я за него. – Но ты смотри, я же
в этом году выпускаюсь, а еще в октябре у «Paradise Lost»4

новый альбом выходит, так что я буду рад с тобой встретить-
ся.

– Где?
– Хоть где: в Питере, или к тебе туда приеду.
– М-м-м. В августе я буду работать на вахте плюс ко всему,

приезжай, конечно! Там разберемся…

На том и порешили… Но решить можно все что угодно,
а происходит не обязательно так, как нам хочется. И всегда
что-то одно.

4 Paradise Lost – Общепризнанной является точка зрения критиков, согласно
которой музыканты являются зачинателями стиля «Gothic Metal», под которым
понимается мелодичный «дум-дэт» с вкраплениями клавишных и женских во-
кальных партий. Всерьез повлияли на  музыкальное становление таких групп,
как Katatonia и Anathema (The Gathering).
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Алексей, словно очнувшись, посмотрел на людей вокруг
себя, убедился, что его слушают, и продолжил, выдержав па-
узу:

– Нет смысла грузить вас лишними событиями, поэтому
сразу представьте, что наступила весна. И тут начало проис-
ходить то самое, из-за чего весь мой треп становится необыч-
ным: в парке неподалеку от школы убивают школьную ин-
структоршу ЛФК. Как нам было сказано – банальная кража
денег. Спустя пару недель по дороге на станцию попадает под
машину наша математичка, но не насмерть, а выживает.

Потом Гриша, нормальный здоровый мальчишка, хулига-
нистый слегка – вешается в этом самом парке на березине.
Вот что видел, то видел – сам смотрел, как его снимали…
В  кармане нашли записку. Точного содержания не  знаю,
но смысл такой: «ухожу из жизни, ибо этот мудак физрук ме-
ня изнасиловал». Какие у меня этому доказательства? Да ни-
каких. Но что произошло – то произошло. Впрочем, общий
слух о написанном подтверждает то, что физрука уволили
на следующий же день. На него бы точно не подумал… Уж
не знаю, что потом с ним стало… Я ведь не зря начал с раз-
говора о гнетущей школьной атмосфере. Понимаете, она…
как живая, что ли.

Случайность это или нет, или в парке дело, но сам по се-



 
 
 

бе он меня пугал с самого начала. Все эти деревья, коряги
и тропинки… Неуютно мне там было. А с другой стороны –
в Питер нужно, в школе сидеть сил нет, да и выпускной ско-
ро – вот и ходил парком. Иногда и вдоль шоссе, но скоро по-
нял, что одно и то же чувство страха со мной как тень, где бы
я ни шел. И да, это не мания преследования – в городе, в го-
стях у друзей или дома меня отпускало, будто и не было ни-
чего. – Он говорил все быстрей и быстрей, постепенно теряя
спокойствие:

– А в январе до всех этих событий я лежал в больнице
со сломанной ногой. Катался в инвалидной коляске, общал-
ся с ребятами, весело проводил время. Узнавал новое, начал
писать стихи. Созванивался с Артуром, познакомился с де-
вушкой, с которой достаточно тесно потом общался и всякое
такое. Что вам нужно знать, так это то, что однажды ночью
(когда я еще лежал в больнице) мне приснился сон. Настоль-
ко яркий, четкий, необычный и реальный, что я не мог его
забыть, проснувшись. Даже если бы захотел. Сон был такой:
я вижу вахту, стенд с надписью: «ЭТО АКТУАЛЬНО» с ин-
формационными листками и всякой фигней. И тут замечаю,
что к нему прикреплена какая-то фотография Артура, при-
чем явно распечатанная на принтере. Удивляюсь, что бы это
значило, но ответа не нахожу. Потом какие-то еловые вет-
ки, и тут вижу незнакомое мне место. По памяти: вроде ле-
то, светло, несколько автобусов. Дорога, и угол незнакомого
мне дома. По высоте здания понимаю, что этажей шесть или



 
 
 

восемь. Много людей, и их все больше и больше. Какой-то
ящик. Все это я вижу издалека. На этом сон заканчивается,
и я просыпаюсь.

Пару дней ломал голову – неужели мне снилось, что Ар-
тур умер? Потом оставил это сновидение в покое. Он же жив.
Не буду ему об этом говорить. Пришло время возвращать-
ся после выписки из больницы. Далее вынужденное расста-
вание с девушкой, родной город которой не Питер, а Кисло-
водск, и затем – мое возвращение в интернат. Все очень зако-
номерно, поверьте на слово. В каждом событии есть смысл,
даже если мы его не видим.

С  Артуром общаться мы продолжили как ни в  чем ни
бывало, пару раз ночью играли с  ним и  с  мальчишками
в «Warcraft III», заказывали себе пиццу и неплохо проводи-
ли время. Параллельно я сознательно стал с ним говорить
о религии – интерес к разговору был искренним, как всегда,
но мне хотелось как-то приобщить его к вере, духовно его
развить, что ли. Переживал я о нем. Так или иначе – мне это
удалось. К тому же, начиная с февраля к нам в школу при-
ходил проповедовать батюшка. Алексей его звали, как меня.
Я посещал его проповеди каждый раз, и Артуру, конечно,
становилось все интереснее и интереснее – «а что если ре-
ально ТАМ что-то есть и не всегда надо руководствоваться
логикой?» У него появились вопросы, ну и в итоге пару та-
ких мероприятий мы посетили вместе.

К  этому моменту произошли уже известные вам весен-



 
 
 

ние происшествия. И где-то в это время Артур внезапно лег
в больницу. В Питере, подлечиться. Он и раньше так делал,
но в этот раз на фоне всей этой «чумы» мне показалось, что
больше я его никогда не увижу…

Вместе с этим весной произошло еще кое-что.
На этот раз хорошее. Ведь не бывает так, чтобы все было

плохо, верно?
Школой был нанят плиточник, потому что понадобил-

ся ремонт кабинета кулинарии. Прежнюю мебель и прочие
предметы вынесли, и парень лет двадцати пяти прекрасно
делал свою работу на данном ему объекте. Мы с ним сдру-
жились. Стали общаться так  же хорошо, как с  Артуром,
но за меньший период времени. Ну, не суть.

Звали его Олег. На  время работы он проживал за  зад-
ним двором школы, там, где находились гаражи. В одноэтаж-
ке, больше похожей на казарму. В соседней такой же оби-
тал местный сапожник, звали его Юра. А за всеми этими га-
ражами и казармами находился районный Психоневрологи-
ческий интернат. Предугадывая ваши возможные вопросы,
скажу сразу: нет, там я не лежал.

Так вот. Сам Олежка был родом из России, брат его слу-
жил моряком в  Мурманске. Брат в  России так и  остался,
а Олег переехал жить на Украину. А через какое-то время
отправился в мой родной Питер на заработки:

– Да ну, Леха, это не жизнь! Заколебало! С моим-то опы-



 
 
 

том и качеством работы я получаю мизер! Меня друзья в Че-
хию к  себе зовут жить, в  Украине я получал  бы сейчас
за каждый квадратный метр больше, чем у этого Вовы. Надо
бросать на него работать. Это раньше он платил достойно.
А щас – хоть вой, – говорил он мне. Слава богу, через пару
лет после всех этих событий он уехал к себе домой. С тех пор
больше мы не виделись. А жалко, конечно. Мы с вами сейчас
сидим в этой Одессе, дождь не перестает, а он живет в Ка-
ховке. Жил, по крайней мере. Таких людей я давно не встре-
чал. Он был очень позитивным, исполнительным, веселым
и добрым.

Кстати, я успел познакомить Артура с Олегом…
С  этим рабочим у  нас немало веселого происходило!

В  него там одна девочка влюбилась, но  это все неважно.
Сперва я просто ему помогал чем мог, потом уже начал хо-
дить к нему в  гости – по утрам, раньше подъема и по ве-
черам – в казарму. Сидели выпивали или просто чай пили
да общались. Дело развернулось так, что в шкафу того са-
рая, где он жил, мы нашли мешок с металлом, разбирали его
с парой ребят в течение месяца и сдали в итоге в приемный
пункт. На вырученные деньги посидели на 9 Мая… Помню,
я тогда водку впервые пил, поэтому с пивом мешанул, а по-
том в березках на заднем дворе долго валялся. Смешно бы-
ло! Пока пьяный был. Происходящее на трезвую голову та-
ким мне не казалось. И Олегу, как я понял потом, тоже.



 
 
 

Немного о том, как мы к такому пришли.
Пристанище Олега изнутри ничего изысканного из себя

не представляло: две кровати, горячие водопроводные тру-
бы, туалет, раковина, шкаф, какой-то мусор, пара стульев,
стол и географическая карта. Нас это всегда забавило – ви-
димо, вещам не все равно, где находиться. По обыкновению,
после обеда в  школе был «тихий час». Понятно, что чем
старше мы становились, тем менее хотелось спать, поэтому
отмазывались от  него как угодно. Или просто занимались
своими делами. Я или книжку читал, или уроки делал. Но ко-
гда мы обнаружили в том шкафу мешок с этим металлом,
повод, который устраивал и воспитателей, и меня, нашелся
сам собой.

Для меня были важны не  сами эти деньги, которые мы
в  итоге получили за  свой труд, а  общество Олега. Вместе
с нами в этом деле присутствовало еще два паренька – Саша
и Тема. Тема оказался хитрым гопником и однажды разво-
ротил дверь в комнату Олега, взяв у него без спроса ключи
от казармы («Что он этим хотел сказать? Что он Рембо!?» –
воскликнул мне на это Олежка, когда увидел, что с ней ста-
ло). Артема мы неплохо тогда отпинали, и больше он с нами
не водился. А про Санька не скажу ни плохого, ни хорошего.

Металл разбирали все свободное время. Нам это действи-
тельно нравилось. К тому же успевали и выпить, и на объекте
поработать, и уроки сделать. Словом, все было гармонично.
Об Артуре я не забывал, и в один из тех вечеров позвонил



 
 
 

ему, сидя в своей спальне.
Поговорили буквально минуты две. Я рассказал ему, что

пишу стихи, которые все лучше и лучше, поинтересовался
о его здоровье и сказал, что хочу на днях к нему приехать
в гости. «Я не знаю, наверное, меня к тому моменту уже пе-
реведут», – сказал он. Так что мы договорились созвониться
попозже. Напоследок он сказал мне, что я молодец и, цити-
рую: «параллельные миры – реально». Либо – побывал, ли-
бо – поверил в Бога. В любом случае я за него обрадовался,
да и мне удалось совершить задуманное!

На следующий день все было спокойно. Первые два уро-
ка. На третьем, на уроке истории, нам сказали, что Артур
умер. Во сне. Перед этим те люди, кто ему звонил, говори-
ли, что ему все хуже, и вот такая вот логичная и неприятная
концовка.

Помню, как я удивился. Сразу начал вспоминать сон.
О чем еще думал, уже не скажу с уверенностью, но точно –
не об истории СССР…

Спустившись после истории на первый этаж, чтобы пойти
в столовую на второй завтрак (не потому, что есть хотелось,
а по привычке), я посмотрел на информационный стенд. На-
до ли говорить, что то, что я увидел в так запомнившемся
мне сне, совпало в точности с тем, что я увидел своими глаза-
ми. Кстати, к стене был приставлен маленький круглый дере-
вянный стол, на котором лежал декоративный венок из ело-
вых веток. Этого стола во сне я не видел, и поэтому наличие



 
 
 

веток мне казалось странным.
Знаете, я думаю, что четыре вещи показывают истинное

лицо любого человека – смерть друга и  его к  этому отно-
шение, сильная пьянка, любовь и  какая-нибудь кризисная
и опасная для жизни ситуация. Вот эти четыре момента и по-
казывают нам, с кем мы общаемся. Не скажу, что кому-то
полегчало, когда Артура не стало, но некоторые не то чтобы
очень расстроились.

Ну да ладно. Все остальные события складывались так,
что на похороны своего друга попасть я никак не мог: был со-
ставлен список тех, кто на них побывает, и меня там не ока-
залось. Я недоумевал – ведь во сне я видел похороны – те-
перь ошибки быть не может. Сон воплощается в реальность.
«Значит, это было Видение?» – спрашивал себя я.

Вечером того же дня ответ был найден. Мой однокласс-
ник, Олег Щ., вечером сказал, что договорился с Николае-
вичем, чтобы я тоже поехал на похороны друга. Причем за-
вуч сам обо мне вспомнил, узнав, что мы близко общались
с умершим.

Когда пришло время, двинули на похороны. На школьных
автобусах. В Кингисеппе нас ждали еще несколько – но это
были одноклассники Артура и его родные. Кто-то ехал туда
своим ходом, из морга.

Всю дорогу я смотрел за окно: чем ближе к месту назначе-
ния, тем трава зеленее и небо – безоблачнее. Со стороны все
это выглядело довольно абсурдно. Когда выходили из авто-



 
 
 

буса, я увидел вторую часть Видения наяву. Сон полностью
сбылся.

Простившись с  другом, мы отправились в  его родную
школу, в которой он отучился несколько классов, на помин-
ки. Я познакомился с  его одноклассниками и  знакомыми.
Общались, произносили речь… Пил, не обращая ни на кого
внимания.

Вернулись в  интернат к  одиннадцати вечера. Впрочем,
циферблат штука коварная. Никогда не  верьте стрелкам
на своих часах до конца.

Я помылся и пошел спать.



 
 
 

 
4
 

Знаете, я до сих пор не могу объяснить, как со мной про-
изошло то, о чем я вам говорю, но после того дня не могу от-
выкнуть от ощущения, что каждый раз, когда я просыпаюсь,
я просыпаюсь не по-настоящему, а только от «сна во сне»,
как Ди Каприо в том фильме…5

Наутро я просыпаюсь оттого, что одна тетка… по прав-
де старуха, воспитательница чужого класса…  – мужчина
на секунду умолк, взглянув на пожилую женщину, обратил-
ся к ней со словами: «Вы, наверное, считаете меня циником?
Не хотел вас задеть» и продолжил. – Да мы все просыпались
от ее воплей… Все крыло! Оттого что она орала раньше вре-
мени свое: «Мальчики, встайом, подйем». Пять минут сна
погоды не сделают, это ясно, но настроение было испорчено
у всех нас на несколько часов минимум – это точно. В итоге
мы ее материли, она злилась, и в следующий раз все повто-
рялось. Все это как замкнутый круг. Вся моя история. Пр-
росто это поймите… – сказал он, сглатывая комок и справ-
ляясь со своими эмоциями.

Подруга той умницы, которая рассказала собравшимся
о том, что такое метафизика, протянула говорящему стакан
лимонада, он выпил и как ни в чем ни бывало продолжил
рассказ:

5 Х/ф «Начало», 2010, реж. К. Нолан.



 
 
 

–  Нас в  спальне было семеро пацанов, я уже толком
и не помню. И вот мы все проснулись, а она в дверях сто-
ит и  что-то нам «втирает». В  голове крутится ее тирада:
«Я сиротам помогаю безвозмездно! Вашей Маше, напри-
мер! А смысл мне это делать?» И был такой парень, Никин
Дима. Так он ей и  говорит: «Чем вы ей помогли? Таблет-
ку от молочницы купили?» Мы все как давай хохотать. Ну
в итоге сходили на так называемую зарядку, на второй этаж
в физкультурный зал, которая обычно длилась минут десять.
И польза от нее, честно, сомнительная. Потом умылись, по-
шли накрыли на стол. Самое обычное утро. Завтракаем…
И тут я им говорю:

– А жалко все-таки, что Артур умер, правда?
А они:
– Ну да, жалко. А о ком ты вообще?
– Как о ком? Артурчик… На днях же умер. Чем вы шу-

тите, народ?! – вопрошал я, понимая, что со мной начинает
происходить что-то странное. Голова кружилась точно.

– Ильин, ты сколько вчера выкурил?
Хохот. Я бью однокласснику в глаз, он рыпается на меня.

В общем, нас разнимают. Оскорбления, как обычно. Успо-
коились.

Выходя из столовой, говорю:
– Пойдемте, посмотрим с вами. Фотку-то еще не убрали, –

зову я их с собой к стенду, а подойдя к нему вижу, что оши-
баюсь. На стенде не было и в помине никаких фотографий



 
 
 

Артура. Ничего с ним связанного. Ни упоминаний о дате его
смерти, ни слова сожаления о его утрате.

Может, я все это придумал? А единственное опасное со-
мнение – это сомнение в самом себе…

– Ну ты, Лех, точно идиот! – вынесли мне вердикт мои
товарищи и пошли по своим делам. Я же этим не удовлетво-
рился. Сердце билось как никогда раньше учащенно, в глазах
потемнело, и тут меня стошнило. Прямо на вахте. Возле па-
радной лестницы. Доковылял кое-как до изолятора. Объяс-
нил, что что-то не то съел, и неважно себя чувствую. Мне по-
верили и положили полечиться. Сказал бы правду – положи-
ли бы в другое место… Психбольница называется. Да и ка-
кая она – правда? Артур – такой реальный, как я сам, не су-
ществует? Что за чушь! Я не мог и близко подпустить мысль
об этом. Что еще тогда было не правдой? Была ли у меня сло-
мана нога? Существует ли Олег? Кто тогда настоящий ком-
пьютерщик в школе? И вправду ли произошли все эти же-
стокости в парке и около него?

Эти вопросы меня страшно изводили. Напрямую спраши-
вать у одноклассников не мог. Поэтому я начал звонить дру-
гим своим друзьям, помладше классом. Для них я был кем-
то вроде бога, они меня любили, и я был в них уверен. Са-
ша был одним из таких. Сейчас его уже нет, к сожалению,
в живых – умер от рака, но тогда он с удивлением и охотой
ответил на все мои вопросы.

Да, мол, правдой было все, кроме Артура. Типа, за ком-



 
 
 

пьютерщика у нас Николаевич. И нога у меня, слава богу,
срослась. И в парке все происходило на самом деле. Я, ви-
димо, перенервничал после этого. «Тебе же скоро экзамены
сдавать», – так он мне сказал. Сказал, чтоб я не грузился,
и в итоге дал понять, что вечером меня навестит.

Навестил. Но это не относится к делу. «А если эпизоды
из парка реальны, если у меня поломанная нога, тогда наобо-
рот – Артур тем более реален! Ведь он ходил с нами в парк
в то время. И когда я лежал в больнице, мы с ним созвани-
вались», – думал я. «Или может, все это – один гигантский,
невероятный сон? Все эти дни, беседы, то, что я познакомил
Олежку с ним?»

Выйдя из изолятора, я направился к Олегу. Олег, – гово-
рю, – так и так. Смеяться он бы не стал и в психушку сдавать
меня тоже. Вот и рассказал ему все как есть. А он матюгнул-
ся и говорит: «Леха, ну конечно я его ВИДЕЛ!» И как только
до нас с ним дошел смысл его слов, стало не по себе.

Оказалось, Артура он действительно видел и знал о нем
и его похоронах все, что знаю я. И про то, что его похороны
мне снились, и что этот сон сбылся. Сбылся, а Артур лежит
в земле на одном из кладбищ своего родного города.

Обсудив произошедшее, мы подумали: значит, мы про-
гнозируем собственное поведение не только в обычной жиз-
ни, но и во снах такое предвосхищение тоже возможно. Вре-
мя в них пластично, и когда мы спим, это заметно с особой
отчетливостью.



 
 
 

Верное мы нашли объяснение или нам просто кажется?
Всю оставшуюся неделю я продолжал искать аргументы

и контраргументы к обеим версиям происходящего. Быстро
вымотался, зашел в тупик и признал поражение. Потом на-
чались экзамены, вся эта суматоха… Выпускной… И где-то
уже после экзаменов, но еще до выпускного меня осенило –
а что если спросить еще у Николая с вахты? Он же нормаль-
ный вроде мужик. Да и компьютер когда покупал не так дав-
но – с Артуром (если он, конечно, реален) консультировался
насчет данного приобретения.

Дождавшись его смены, я отправился к нему и букваль-
но выбил из него правду. Олежек был со мной, и вечером,
когда мы были на вахте совсем одни, Коля просто произнес
несколько фраз:

– Конечно, я его видел. Мне было сказано молчать, иначе
я потеряю эту работу. А я идиот – нет чтоб сразу уволиться,
прикипел да остался. С призраками на вахте трепаться.

Затем он от нас отмахнулся. Мы не ушли, и он сказал, что
Артура видит еще один человек – школьный главный врач.
Весело, правда?

Прежде чем я завершу свою историю, дайте мне сказать
вот что. Мне кажется, мы спасаемся от  непонятного бег-
ством, когда считаем, что хоть в чем-то можем быть уверены.
Опираемся на науку, на факты, на здравый смысл. Прогнозы
погоды, гороскопы, газеты, близкие люди. Но как я для себя
понял – нельзя быть уверенным ни в чем. Даже в том, что мы



 
 
 

здесь и сейчас сидим вместе с вами. Все, что у нас есть, – это
мнения, вера и личный опыт. И мы можем только считать,
что уверены в чем-то. И это будет самое правильное.

А сбывающиеся сны о будущем мне так и снятся до сих
пор. К примеру, самое свежее из приснившегося мне зара-
нее, – это тот мужик, который вышел из комнаты отдыха,
сказав, что моя история – это рождественская сказочка для
детишек… Если так, спасибо, что выслушали!  – Алексей
поднялся из-за стола, хлопнув себя по коленям.

– Постойте, ну а что было дальше? Что сказал главврач?
К чему вы сами склоняетесь? – начала засыпать его вопро-
сами пожилая дама.

– Ох… Ну если вам интересно… Артура я больше не ви-
дел. Думаю, все, что ему было нужно, – это дружба. Полагаю,
когда он умер во второй раз, то как духовное существо нако-
нец освободился от своеобразного школьного рабства и пе-
ренесся в мир иной. По крайней мере, теперь я уверен, что
за Гранью есть что-то еще.

– Так, а главврач? – спросил парень.
–  Мы решили оставить с  Олегом в  покое все как есть.

Но не получилось. Кулинарию он ремонтировал несколько
месяцев, почти полгода. Работал на совесть и, если бы не моя
помощь, в одиночку. То есть я уже выпустился, а потом при-
ехал к нему в школу, и как-то все само собой обнаружилось.
А именно: мы знали, что нужный нам доктор являлся супру-



 
 
 

гом директрисы школы. Ну и однажды он зашел посмотреть,
как идут у Олега дела с ремонтом… а тут появляюсь я. Ка-
ким-то местом Олег понимает меня и говорит нашему Ай-
болиту: «Валерий Михайлович, а пойдемте-ка выпьем втро-
ем?» Ну и он не отказался, и в итоге мы заперлись до вечера
в той самой кирпичной каморке и так его напоили, что он
не мог нам не ответить на все наши неудобные вопросы.

– И в чем же разгадка? – спросили в голос две девушки.
– В том, что когда главврач пришел сюда на работу. То

есть не сюда, а в интернат, извините. Когда он туда пришел,
его будущей супруги там еще не было. Они и в глаза-то друг
друга не видели. Но потом в школе появился новый маль-
чик… Угадайте кто? Тот самый Артур, верно! Мальчик рос,
рос. И вот когда он пошел в восьмой класс, директором шко-
лы стала Нина Олеговна. Прямо с первого сентября. А вто-
рого числа Артур, поднимаясь по лестнице после баскетбола
к себе в спальню – помыться да переодеться, наверное, хо-
тел, – споткнулся (или ему плохо стало). В общем, нырнул
он с лестницы, да через перила… Так что насмерть и раз-
бился…

Дело замяли… Нина Олеговна хорошо общалась с мамой
Артура. О плохом, как видно, решили не вспоминать. Зна-
чит, хоть все произошло вроде как случайно, сдается мне,
совесть им спать мешала. Боялись репутацию учреждения
запятнать… Ладно, это уже все – мои никчемные рассужде-
ния… Не будем портить общее впечатление, может, лучше



 
 
 

начнем расходиться? – предложил Леша слушателям, помед-
лил и сказал напоследок:

– С годами я все больше проникаюсь теми словами из Биб-
лии, что все, что мы знаем о нашем или том, другом мире,
видится не иначе как через… через мутное стекло. Стекляш-
ку индивидуального восприятия. Полжизни позади, а я толь-
ко и могу сказать, что сумел посмотреть на крохотный уча-
сток этого стекла, свободный от пыли.

22.01.11. Суходолье



 
 
 

 
Жизнь на грани

 



 
 
 

 
Глава 1

 
Помни: сила рыцаря-джедая  – это сила

Вселенной; но  помни: гнев, страх  – это все ведет
на темную сторону силы. Как только ты сделаешь
первый шаг по  этому пути, ты уже не  сможешь
с него свернуть.
Группа «Кирпичи». Джедаи
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Лет сорок тому назад Лиговский проспект представлял
собой не что иное, как русский вариант Гарлема6. Сегодня
это место выглядит благородно и изящно – под стать боль-
шей части нынешнего Петербурга, а в ту пору, когда город
этот еще именовался Ленинградом, все было иначе.

Если гражданин хотел остаться целым и невредимым, то
после девяти часов вечера он не выходил на улицу, чтобы по-

6 Гарлем (англ. Harlem) – часть верхнего Манхэттена, исторически – с 1658 г. –
освоенная афроамериканским населением граждан США. Остается центром аф-
ро-американской культуры, одним из их деловых районов. В середине XX века
значительное количество средств было выделено на повышение уровня жизни
жителей Гарлема, однако без особого эффекта. Из-за бедности и криминальных
инцидентов многие переехали в более спокойные для жизни места. Вновь разви-
ваться Гарлем начал с 1990-х гг. На данный момент там проживает менее поло-
вины темнокожих от общего числа жителей в этой части Нью-Йорка.



 
 
 

гулять по Лиговке. Это сейчас, конечно, влегкую можно без
особой опаски выйти из какого-нибудь модного бутика, по-
дышать свежим воздухом и насладиться красотой проспек-
та. А в те дни по Лиговскому еле-еле ползли, будто усталые
слизни, слепые трамваи, в которых даже кондуктор не мог
обойтись без того, чтобы вытереть пот со лба и пожелать по-
скорее проплыть мимо.

Стоило только последнему трамваю в плохо скрываемом
ужасе скрыться в тумане, как в местном кабаке случался ан-
шлаг – может быть, оттого, что пойти достопочтенным гос-
подам на ночь глядя было больше некуда, а может, оттого,
что публика в этом заведении была слишком далека от скис-
ших сливок общества советской интеллигенции. Не  буду
утомлять предположениями, добавлю только, что в этом по-
пулярном местечке каждый вечер кого-то лупили, а утром
местные жители вылавливали, словно заправские рыбаки,
из кустов очередное безжизненное тело. Иногда это был труп
участкового.

Погрязшая в этом сером месте, будто в болоте, жила се-
бе тихонько молодая семейная пара: он – инженер, а она –
продавец. И, как это обычно случается с людьми, которые
встречаются и живут вместе, у них родился сын, которого на-
звали Павлом. Паша, как и положено здоровому подростку,
быстро научился жизни на улице, узнав многие ее прелести
и опасности не со слов родителей или школьных учителей,
а на личном опыте.



 
 
 

Добропорядочная советская общеобразовательная школа,
как истинно казенное учреждение с авторитарной властью,
научила Павлика писать на стенах всякий срам, стукачить
и, что называется, закладывать за воротник. Особенно это
дело было хорошо матерой зимой – на улице холодно, за-
то внутри обжигающе горячо. Как ни странно, перед выпус-
ком из школы мальчик решил, что с него хватит, – перестал
выпивать, ябедничать, огрызаться и прогуливать уроки, раз-
рисовывая стены с дружками и мучая кошек. Не поверите,
но он даже с удовольствием посещал кружок юного радио-
техника и имел там успех, ему даже доверили вести школь-
ную дискотеку и ставить музыку на выпускном вечере.

Честь, оказанная тем самым выпускнику, им самим все-
рьез не принималась: не то чтобы Паше было интересно раз-
влекать ребят песнями, под которые они танцевали, – просто
ему стало скучно, и, пройдя, как ему казалось, все круги ада
(сколько этих кругов, он не знал, потому что в ад тогда не ве-
рил), он посчитал, что понял жизнь. И поэтому отстранился
как мог от всех – от учителей, от родителей, от однокласс-
ников – за тем, что теперь мы можем с вами назвать диджей-
ским пультом. Короче говоря, без пяти минут выпускник –
парень, который дома получал строгое воспитание и не так
уж много тепла, а в школе максимум скучных знаний, но зато
немало внимания со стороны девушек, – он полагал, что те-
перь стал взрослым. А взрослым, как мы знаем, все позволе-
но. Или, точнее сказать, можно то, чего нельзя детям и под-



 
 
 

росткам. Другое дело, что подростки все равно втихомолку
собирают сладкие запретные плоды.

Жаль только, что, когда ты повзрослел и кажется, все при-
елось и пора на пенсию, – тогда оказывается, что жизнь толь-
ко начинается. А для ребят самонадеянных это весьма обид-
но.

 
2
 

Когда ты пребываешь в уверенности, что сам себе хозя-
ин, жизнь может весьма ловко вмешаться в твои планы, ис-
портить тебе малину и спутать карты. Все для того, чтобы
ты не возгордился и понимал, что руководишь этой жизнью,
этим миром и  людьми вокруг ровно настолько, насколько
они руководят тобой.

Вмешивается она в твои дела, чтобы ты помнил, что нико-
гда не знаешь, где найдешь, а где потеряешь, и жил не только
для себя, ради благ в далеком будущем, но и для других.

В общем, по опыту Паши, лезет куда не надо жизнь пре-
дельно просто – дает тебе пня под зад. И чем мощнее по-
лученный поджопник, тем сильнее ускорение, которое те-
бе придали обстоятельства, тем сильнее боль от пинка – та,
от которой ты стремишься избавиться. Тогда-то ты и пони-
маешь, что если и знаешь что-то о жизни, то безумно, безум-
но мало. Тогда-то, когда кажется, что земля ушла из-под ног
и уже летишь в пропасть, ты с опозданием понимаешь, что



 
 
 

нет ничего глупее, чем, едва выйдя за школьный порог, ки-
читься тем, что уже познал все на свете, в том числе геенну
огненную…

Герой истории, которую я собираюсь вам рассказать, ока-
зался вовлечен в цепочку событий, которые лучше всего на-
звать мистическими. Если я допущу где-то погрешность или
неточность, заранее прошу прощения, слишком много я се-
годня выпил в нашей дружной компании. Впрочем, вполне
достаточно, чтобы продолжить эту историю и довести ее, как
я и надеюсь это сделать, до конца.

То, что вы сейчас услышите, если вообще захотите при-
нимать любимого препода в расчет, я расскажу так, как ви-
жу собственными глазами. Оно и понятно. Но все-таки хо-
чу оговориться сразу – я знал Павла лично, и, как вы лег-
ко можете догадаться, он и рассказал мне эту историю. Так
что получится пересказ. А раз так, ясное дело, истории этой
не  удастся избежать новых подробностей и  влияния моих
фантазий. Но вижу, что сказал я уже немало, а толку от всего
этого меньше, чем ноль. Так что поехали.

 
3
 

Еще несколько слов о том, каким был мой друг. При всем
своем уме, который удачно сочетался с  чувством юмора,
на тех, кто не имел возможности и желания узнать его по-
ближе, он все же производил впечатление дуболомного Ива-



 
 
 

нушки-дурачка: коренастый, ростом под два метра, он пред-
почитал ходить облаченным во все черное, отчего его счита-
ли либо рокером, либо гопником.

К счастью, Павел представлял собой нечто среднее из этих
двух: все потому, что он жил в опасном районе. Об этом я
тоже упоминал, но все-таки. Я бы хотел, чтобы вы понимали,
что он жил в районе, где, выходя на прогулку, ради собствен-
ного блага было бы полезным прихватить прут строительной
арматуры, который можно удачно спрятать в рукаве своей
кожанки. И нет чтобы изменить свою внешность и предпо-
чтения в одежде, – нет, Пашу устраивало, что он отпугива-
ет девушек. «Всех отпугивать невозможно. Как раз такие,
каким я неприятен, мне меньше всего нужны», – частенько
говорил мне он, и ведь был прав, засранец! Не скажу, что
Паша слыл донжуаном, но если он и не пользовался у дево-
чек бешеной популярностью, то спросом пользовался точно.
Несмотря на свои шмотки, причесон и прочую мишуру.

Какое-то время я пытался с  ним спорить, привести его
в  порядок, но  потом смирился с  его самонадеянностью
и дерзким имиджем. Тот факт, что в выпускном классе мой
друг круто изменил свою жизнь, дает мне право, как я счи-
таю, встать на его сторону: как знать, может быть, его наг-
лость была следствием той опасной атмосферы прежней Ли-
говки, которую он впитал, что называется, с молоком мате-
ри, когда некоторых из вас и в проекте-то еще не было.

При всем при этом Паша никогда не знал проблем со сво-



 
 
 

ими родителями. Да, он не купался в их любви, а скорее пла-
вал в океане их опаски за его будущее – конец девяностых,
перестройка позади, но кто там знает, что нам всем принесут
нулевые. Ну ладно, речь не о том, да и беспокоиться за свое-
го ребенка в смутное время нормально. Даже если чадо дав-
но уже выросло. Ну, что-то меня понесло…

На чем это я? Так вот… Жизнь с родными Павла устра-
ивала не во всем, но и проблем особых он с этим никогда
не испытывал.

Разве что однажды он не поступил в институт, после чего
отец сказал ему: «Сын, или ищи работу, или катись из на-
шего дома в армию». В армию сынок не захотел и назло от-
цу удачно нашел и работу, и девушку. После двух лет сов-
местной жизни они расстались. Знаете, как бывает: ты ее
еще любишь, а для нее уже все закончено? Ну вот, что-то
мне подсказывает, что и у Паши была такая же, как вы гово-
рите, тема. И вот он пакует вещи, чтобы переехать из уют-
ной квартиры на «Приморской» в незамысловатую комнату
одной из коммунальных квартир на «Садовой». Там-то все
и началось…



 
 
 

 
Глава 2

 
Однако мы думаем, что ничего плохого, кроме

хорошего, не произойдет. И, быть может, счастье
еще озарит нашу горестную жизнь.
Михаил Зощенко. «Голубая книга»
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Квартиру, на порог которой ступил Паша, можно легко
назвать трущобой. Впрочем, я лично за то, чтобы называть
вещи своими именами. Если описать одним или нескольки-
ми предложениями все, что предстало перед его глазами, то
можно сказать так: обстановка в лучших традициях худших
советских времен.

Недолго думая, молодой человек оставил свои вещи в ко-
ридоре коммуналки. Хотелось отдышаться после подъема
по  лестнице, осмотреться, а  потом уже морально готовым
зайти в  комнату, в  которой придется провести бог знает
сколько времени.

На  двери невзрачного туалета, потолок которого, види-
мо, время от времени протекал, какой-то остроумец напи-
сал: «Портал в иной мир».

Знакомство с  апартаментами Павел начал с  кухни,
на единственном столе которой стояла советская электриче-



 
 
 

ская плитка на две конфорки. Под этой плиткой с романтич-
ным названием «Мечта» местные тараканы, которых тут бы-
ло в изобилии, любили греться долгими зимними вечерами.
Чу! Смотрите-ка, вот один из них выбежал на секундочку
из-под крыши своего теплого пристанища, чтобы в знак при-
ветствия помахать новому жильцу парой своих усов. Позже
Паша узнал, что жильцы квартиры называют этих милых со-
зданий Арсениями.

«Мда, Смакаревич был бы здесь точно в почете», – усмех-
нулся Павел. Вспомнив программу «Смак», он продолжил
осматриваться вокруг. В левом углу кухни с облезлыми жел-
тыми стенами стоял древний еле работающий холодильник,
а в правом – гладильная доска, которой, судя по всему, ни-
кто не пользовался. Вся эта картинка вгоняла Пашу в сту-
пор. Он смотрел на фурнитуру, а фурнитура, казалось, смот-
рела на него. Чтобы сохранить свой рассудок и уберечь се-
бя от мыслей о собственной ненормальности, Паша прошел
из кухни в ванную комнату. Она, как вы понимаете, была под
стать кухне и в чем-то, если вы хотите знать мое мнение, да-
же выигрывала. Что я имею в виду? Ну, если кухня оставля-
ла нас с вами желать ей лучшего, то ванная напоминала ме-
сто преступления.

В первую очередь обращали на себя внимание истеричные
стены, оклеенные картоном кроваво-красного цвета. Ванна
была чугунная и  хромая, без одной ножки. Протезом для



 
 
 

хромой бедняжки служили перевернутая вверх тормашками
раковина да пара одиноких кирпичей. Словно пара атлантов,
они хмуро и печально выполняли изо дня в день свой сизи-
фов труд, который был таким потому лишь, что его никто
здесь не ценил. Вдоль ванны, поверх картона, были прибиты
листы фанеры, обтянутые как попало черным полиэтиленом.

Удивительно, но  в  этом месте была, помимо холодной,
и горячая вода. Правда, самого крана для ванной не было
предусмотрено: шланг душа врастал в трубу, так что о том,
чтобы принять ванну, не могло быть и речи. Сам душ ничем
не закреплялся, и если держался, то, как говорится, на соп-
лях или на честном слове.

«Все бы ничего, – думал молодой человек. – Ванна хотя
и хреновая, но ведь и я не сахарный, не растаю».

Да вот только позднее парню открылось знание вселен-
ской величины: вылезать из ванны было неудобно, потому
что ты рисковал попасть ногой в грязную мокрую тряпку, ко-
торой с одинаковой периодичностью подтирались то лужи,
то коридор квартиры. При попадании туда ногой не возника-
ло ничего, кроме отвращения, скользкого и омерзительного.
Приходилось мыть пятки по новой, а по периметру ванной
передвигаться прыжками и перебежками, как в зоне боевых
действий. Чтобы не влипнуть в лужу еще раз. Еще в ванной
комнате находились две стиральные машинки. Одна, новая,
но сломанная и не подлежащая ремонту, стояла здесь просто
так. А вторая была общая, старенькая и советская – из тех,



 
 
 

что с пропеллером внизу. Как оказалось, стирала она отлич-
но. Процесс этот достоин особенного упоминания: с харак-
терным хрустом махина пережевывала ваше белье, выплес-
кивая на  пол море пены, словно какой-нибудь эпилептик,
у которого случился очередной припадок.

Удручающую композицию завершали три ряда протяну-
тых из одного конца ванны в другой веревок, на которых об-
реченно сохла постиранная эпилептоидной машинкой одеж-
да.

– Вам, как мне было бы приятно думать, не приходится
надеяться, что лампочки в коммуналке имели облагорожен-
ный вид, будучи одетыми в плафоны. Что это за излишество?
Лампы – это лампы, и если они дают свет, то ты уже можешь
быть счастлив… А голые лампочки по-своему сексуальны,
вы не находите?

Итак, помывшийся, чистенький и свеженький, ты отпи-
рал, как обычно для этого места, фанерную дверь, которая
в буквальном смысле трещала по швам. Открыл и видишь
перед собой единственную на пять комнат квартиры кухон-
ную раковину. В ней, за неимением альтернативы, не стыдно
было и руки помыть, и посуду, и носки постирать.

Увидев все это перед собой, Павел понял, что обитатели
этого места давным-давно смирились с жилищными услови-
ями. Никто не хотел ничего менять – вот какая истина ви-
тала в воздухе, словно табачный дым, который сложно было
не уловить – накурено было везде.



 
 
 

Павлик, как вы помните, был домашним мальчиком
из полной семьи. Тем не менее с  годами он проводил все
больше времени во дворе или в гостях у друзей и отдалялся
от родных. Думаю, поэтому он давно уже не чувствовал ни
тени стеснения при желании наладить контакты с людьми.
Так что познакомиться с соседями – такими же жильцами,
как и он сам, – было не сложно, а может быть, даже в радость.

О, не стоит полагать, что Паша был из тех, кто стоит над
душой и  навязывается,  – наоборот, ему было комфортно
в роли одиночки, но между делом – по дороге из комнаты
в туалет, из туалета на кухню и тому подобное – он с удо-
вольствием общался с людьми.

В дальнейшем он увидел, что этот дом вобрал в себя са-
мую разношерстную, потрясающую своей пестротой компа-
нию. В первой комнате – той, что напротив кухни, жили две
подруги: обе студентки-первокурсницы, прилетевшие из Но-
восибирска в Питер на учебу; девушки – будущий дизайнер
Алина и экономист Марина – показались нашему герою ве-
селыми и дружелюбными оторвами. К тому же он напомнил
им, что они забыли выключить плитку, и в знак благодарно-
сти подруги угостили его арбузом.

– Мне-то что? Пофигу, что чуть не сгорели. А вот за та-
раканов, тараканов-то обидно! – иронизировал Павел. – Те-
перь кому-то из них придется вставать в очередь на льготы
и проходить утомительные экспертизы. Вдруг какой-то обо-
жженный только притворяется инвалидом?



 
 
 

Вторая комната была той самой, в  которой жили Паша
и его соседка, с которой ему не  терпелось познакомиться.
Чтобы попасть туда, нужно было зайти за  комнату подру-
жек – сразу за ней вам бы открылся живописный и узкий, как
тамбур старой электрички, обшарпанный коридор. Можно
даже предположить, что в царские времена, когда дом был
еще молод и хорош собой, этот скромный коридор был свя-
зующим звеном между прислугой и ее господами.

В комнате номер три – то есть за стенкой комнаты, в ко-
торой придется жить Павлу, обитала удмуртка Вика со своей
дочерью лет одиннадцати.

Наш герой поначалу, кстати, не понял, училась ли эта де-
вочка в школе, но, спросив у соседской дочки совок, чтобы
подмести в комнате пол, он был очарован ее ответом: «Со-
баки у нас нету».

В четвертой комнате зависали молдаванка лет тридцати
пяти и  украинка, которой было под пятьдесят. Женщины
проживали в этой квартире, как оказалось, дольше всех – це-
лых два года.

Последнюю комнату делили между собой два человека:
непонятного вида старуха, которая выходила на свет божий
крайне редко и все боялась, что ее выселят, – как позже узнал
Павел, ее звали Клавдия Васильевна, – и парень, который
был не прочь обняться с бутылкой горячительного.

Но  все это открылось Павлу позднее, а  пока, пошарив
по квартире и познакомившись со всеми, кто был дома, он



 
 
 

собрал манатки и  вошел в  свою комнату, не  надеясь уви-
деть внутри ничего сколь-нибудь приличного. Особой радо-
сти или облегчения, оказавшись на новом для себя месте,
молодой человек пока не испытал. Волоча на себе пожитки,
он шаг за шагом шел к своей комнате. Пара секунд, и он от-
кроет картонную дверь с дужками для замка, который был
тут не как средство безопасности, а скорее как элемент ин-
терьера, – перед тем как войти, Паша заметил, что эту дверь
легко снять с петель, всего лишь приподняв.

– Ай, какая мне разница. Все, что мог, я уже потерял, –
сказал он себе, вспоминая расставание со своей бывшей де-
вушкой. – И почему я порчу хорошие отношения, а из пло-
хих стараюсь вылепить конфетку? – выдохнул Паша, пнув
ногой дверь в новую, казавшуюся не радужной жизнь.

 
2
 

Павел ввалился в  комнату, почти как Вовочка на  урок
к Марье Иванне в том анекдоте:

« – Вовочка, а ну выйди вон из класса и зайди в него как
положено. Так, как это делает твой отец.

– Что, не ждала, сука?! – крикнул школьник, пнув ногой
дверь».

Оказавшись внутри, он почувствовал себя неуклюжим
слоном. Хотя эта сцена заняла от силы секунд десять, наш
«Вовочка», раскрыв рот, смотрел на свою соседку.



 
 
 

Хотя он вошел довольно громко, она, казалось, не обра-
тила на его появление никакого внимания. Девушка сидела
за своим ноутбуком и слушала «Fleur»7. Повернувшись ли-
цом к своему новому соседу, она, слегка улыбнувшись, ска-
зала ему: «Здрасьте» – и какое-то время смотрела на него
с любопытством, сгоревшим быстро, словно спичка.

Кстати, о спичках. В комнате, которую Паша резонно пока
не хотел одаривать своим взглядом, витали клочья сигарет-
ного дыма. Девушка сидела на стуле в по-домашнему про-
стой и почти что вульгарной позе – пятка одной ноги спря-
тана под попу для большей мягкости, а вторая вытянута под
столом. Сигаретный дым струйками шел из импровизиро-
ванной пепельницы, роль которой выполняла банка из-под
кофе.

Итак, она смотрела на  него. Он, в  свою очередь, смот-
рел на нее. Странно, но я помню, как Павел говорил, что
в тот момент время для него словно перестало существовать.
И в тот момент Паша почувствовал сердцем, что в этом до-
ме, в этой комнате произойдет что-то такое, что изменит всю
его жизнь начисто. Интуитивное понимание этого пришло
к нему легко и непринужденно.

7 Украинская музыкальная группа, основанная в 2000 году поэтессой Ольгой
Пулатовой и Еленой Войнаровской. «Fleur» обладают самобытным звучанием,
в котором сочетаются неоклассика, рок и поп стили музыки. Внимание слуша-
телей в творчестве одесского коллектива привлекают мультиинструментальные
аранжировки композиций, эмоциональная лирика и разнообразный женский во-
кал исполнительниц.



 
 
 

Наряду с этим наш новый жилец продолжал жадно запе-
чатлевать черты лица незнакомой, но уже милой ему сосед-
ки. Помню, он рассказывал, что, пока он на  нее смотрел,
казалось, что он был самым счастливым на свете – словно
не было в его жизни тяжелого багажа проблем, с которыми
он дошел до этого места. Вижу, вам интересно услышать, ка-
кой же она была? Что ж…

«Я  бы сказал, что телосложение у  тебя спортивное, да
и видон соответствующий. – думал Павел, смотря на девуш-
ку, одетую в розовый балахон и  голубые спортивные шта-
ны. – Странно, что ты куришь… Хотя это придает твоей кра-
соте глубины. Была спортсменкой? Потом надоело, или что-
нибудь плохое с тобой произошло, и с тех пор ты перешла
на какой-нибудь боулинг или бильярд – бьешь редко, но мет-
ко».

У нее были правильные черты лица. Глаза ее были боль-
шими, но не огромными; губы чувственными, но без всяко-
го намека на пошлость. Казалось, на щеках девушки изред-
ка мог заиграть румянец; во взгляде ее читалась странная
грусть, такая, словно кто-то в свое время больно задел стру-
ны ее души, а потом, наигравшись, оставил расстроенный
инструмент в сторонке. Сравнение этой утонченной девуш-
ки с гитарой неуместно, впрочем, считать, что она ангел, Па-
вел не видел смысла. Фигура? Что надо, все на своем месте.
Она не то что хорошенькая, а просто-напросто – офигенная!
Тьфу ты, она что, одноногая?!



 
 
 

«М-да уж, и это моя соседка. Еще и курит», – чуть было
не чертыхнулся Павел, но промолчал.

Впрочем, как говорил Ганнибал Лектер8, люди не всегда
говорят то, что думают, и я где-то слышал, что эмоции, напи-
санные на наших лицах, далеко не всегда удается скрыть. Так
и на этот раз. Одноножка, как мысленно окрестил ее Паша,
вмиг распознала на лице своего двуногого сожителя смесь
удивления и отвращения – тот коктейль, пригубить который
он явно был не готов.

Так, начало их знакомству и сожительству было положено
не самое подходящее. Я вот, например, пытаясь представить,
как бы это было, окажись я на месте Павла, так и вижу, как
глаза соседки вновь наполняются грустной отрешенностью,
теряя интерес к вошедшему, чтобы не было больно.

Простое слово «привет» Павел проговаривал сперва
с улыбкой радости и восхищения, а затем уныния и разоча-
рования:

– При-вет, – сказал он, обрушив на паркет ворох своих
вещей.

– Привет. Меня зовут Кристина, – бросила она новому со-
седу и повернулась к монитору, чтобы ненароком не распла-
каться.

8  Психиатр и  маньяк-интеллектуал, герой книг писателя Томаса Харриса
(«Молчание ягнят» и других). Людоед, обладающий особым мировоззрением,
Ганнибал Лектер в массовой культуре обрел славу известного злодея, не в по-
следнюю очередь благодаря эталонному актерскому исполнению сложной роли
Энтони Хопкинсом.



 
 
 

– Меня Павел. Очень приятно.
– Я вижу, – холодно, почти безучастно ответила девушка

и уткнулась в компьютер.
– И все? – спросил молодой человек, не понимая, что про-

исходит и как ему быть дальше.
Кристина проигнорировала вопрос, и он, недовольно бор-

моча, начал раскладывать свои вещи туда, где находил для
них место: два пакета с бельем в покосившийся, будто ста-
рое дерево, шкаф. Сумку с консервами, посудой и прочим –
под столик (не тот, за которым сидела Кристина, а другой,
поменьше). Минутой позже его кожаная косуха была броше-
на на стул, глядя на который можно было подумать, будто
он ровесник этому дому; а вторая и последняя сумка были
поставлены на шкаф.

–  Вот как-то так. Надеюсь, не  развалится,  – сказал Па-
ша нарочито непринужденно, стесняясь признаться себе, что
чувствовал себя неловко перед Одноножкой.

«А ведь не прошло и десяти минут. Ох как же я удивлюсь,
если мы продержимся вместе как соседи хотя бы пару меся-
цев», – думал он с улыбкой, как после кислого лимона.

– Чаю хотите? – Кристина закрыла крышку своего компа,
оборвав нежный голос Ольги Пулатовой на середине песни.

– Эм-м, ну, если вы изволите. То есть да, я был бы рад.
– Сейчас организуем, – ответила она и, нажав на кнопоч-

ку дешевенького чайника (вроде тех, которые покупают сту-
денты на распродажах в супермаркетах), в два прыжка ока-



 
 
 

залась на своем диване.
– Спасибо, – произнес Павел со сдержанной благодарно-

стью в голосе. Он знал, что ему, мягко говоря, придется по-
тратить некоторое время, чтобы привыкнуть к жизни с Од-
ноножкой. Чтобы попытаться принять ее если не за полно-
ценную сверстницу, то хотя бы за девушку второго сорта.

Пока кипятился чайник, Паша присел на красное крес-
ло, которое можно было раскинуть, чтобы превратить в од-
номестную кровать. Сняв ботинки, которыми он наследил
в комнате, как свинтус, Паша надел тапки.

Поставив ботинки под шкаф, он вернулся на прежнее ме-
сто и посмотрел в окно рядом со своей койкой. На улице па-
дали хлопья густого снега и было видно, что там правит бал
холодный ветер. Но несмотря на то, что комната была далеко
не первой свежести, а дом, мягко говоря, староват, в поме-
щении было тепло – батареи грели отлично. К тому же тепло
в доме было еще и потому, что, как Паша вспомнил, в подъ-
езде со ступеньками, рассыпавшимися от времени, над голо-
вой торчали трубы теплоснабжения.

– Забавно, но даже у ветхости есть свои плюсы, – поде-
лился он своей мыслью с Кристиной, которая расположилась
с книжкой на своем диване.

Через какое-то время, за кружкой чая, они начали поне-
множку привыкать друг к другу.

Но после восьми вечера произошло кое-что неожиданное
для них обоих. В хлипкую дверь их комнаты громко засту-



 
 
 

чали, но шпингалет выдержал, не давая двери распахнуться.
Первая мысль Павла была, что это к ним стучатся менты, –

к тому вечеру он уже знал, что дом, который он отыскал для
съема жилья, – расселенный. Отсюда и цены у этой комнаты
такие демократические: семь тысяч в месяц, то есть по три
с половиной тысячи с человека. Впрочем, если быть чест-
ным, то Паша и тысячи рублей за эту комнату бы не отдал.

– Ой, не парься. Это, наверное, Ольга, – сказала ему Кри-
стина и поскакала открывать ей дверь. Пока она прыгала, Па-
ша с удивлением смотрел, как из стороны в сторону болтался
конец штанины, заправленный вокруг обрубка Кристининой
ноги, чтобы не мешать ей передвигаться.

«Что же с тобой произошло и почему ты не носишь про-
тез?» – думал он, наблюдая, как девушка разговаривала с по-
жилой украинкой.

– Передай своему соседу, чтоб через час был на кухне!
Проведем собрание и обсудим порядок. А то достало меня
это все, – сказала украинка по имени Ольга, благодаря свое-
му трудолюбию и напористости пользующаяся здесь автори-
тетом, и пошла оповещать остальных.

– Это что, у вас тут каждую неделю проводятся утренни-
ки, да? – изумленно спросил Паша Кристину.

– Не знаю. Два месяца тут живу, но никогда такого не бы-
ло.

Когда пришло время, ребята вышли на кухню. На этот раз
в кухне, озаренной желтым светом горящей лампочки, было



 
 
 

что-то привлекательное. Паша начал думать, что привыкает
к происходящему.

Впрочем, позже он понял, что рано начал радоваться.
Стоя опершись спиной на дверной косяк, Паша с интере-

сом изучал новые лица, возникшие перед ним: «Ага, вот тот
парень алкогольного вида, а вот и наша соседка-удмуртка,
о которой говорили мне девочки, когда я хрумкал арбуз».

Как бы там ни было, заинтересованность в том, что гово-
рила Ольга, казалось, испытывала лишь она сама. Паша пом-
нил, что в  тот вечер она показалась ему строгой и наглой
пенсионеркой, которая считает себя тут королевой:

– Мы с Викой, – Ольга взмахнула рукой, будто занеся то-
пор над головой Вики, – живем тут с самого начала, а вы, –
обращалась она к остальным, – живете тут как попало и каж-
дые несколько месяцев сматываете удочки…

– С момента основания, что ли? – прошептал Павел и уви-
дел улыбку Алины, услышавшей его вопросец.

– Что смешного-то? – рассердилась Ольга. – Я, собствен-
но, о вас с Мариной и говорю. Где это видано, чтобы по но-
чам на кухне носки стирать?

– Да не стирала я тут носки, с чего вам так думается? –
спросила Марина, отражая атаку.

– Вы знаете, я на людей не наговариваю. Пошла в туалет
ночью, выхожу – а ты тут в темноте дрочишься.

– Понятно… – махнул Паша рукой, поняв, что оказался
на собрании колхозниц. Перед тем как пройти в комнату, он



 
 
 

услышал, что надо каждому выключать за собой свет (а не то
Алевтина Эдуардовна, хозяйка этого места, выселит), и об-
ратил внимание на график уборки квартиры – каждая ком-
ната по очереди должна делать уборку в свою неделю.

Когда тем же вечером на кухне он чистил зубы, ему уда-
лось переговорить с  Мариной, ожидающей своей очереди
в ванную.

– Да эта дура реально не в себе, – говорила она об Ольге. –
Я голову в раковине мыла, а не носки стирала. Ты только ей
об этом не говори, ладно?

–  Если честно, тут, как я посмотрю, все не  слава богу.
Стирать носки в ванне, по-моему, ничуть не лучше. Так что
не парься.

– А вот за это спасибо.
– Пожалуйста, – улыбнулся он ей, а затем принялся по-

лоскать рот, думая о том, что первый день самостоятельной
жизни «на грани добра и зла» позади.



 
 
 

 
Глава 3

 
У  человека можно отнять все, кроме

одного: последней свободы человека  –
выбирать собственное отношение к  любым
обстоятельствам, выбирать собственный путь.
Виктор Франкл

 
1
 

Мало-помалу Паша привыкал к  своей отстойной жизни
маргинальной богемы, как он в  шутку себя прозвал. Соб-
ственно, все как всегда: работа – дом, только никакой личной
жизни и комфорт ниже среднего. Он чувствовал себя кры-
сой, которая находится гораздо ниже ватерлинии тонущего
корабля. Но пока что выбирать не приходилось.

После работы он приходил домой, ложился на  кровать
и плевал в потолок, думая о прошлом, которое он похерил.
Так он лежал и, онемев, ныл, обвиняя себя во всех ошиб-
ках человечества. Наверное, ему нравилось страдать, считая,
что он оказался в дерьме. Как бы там ни было, первую неде-
лю Павел провел, закрывшись от всех и вся. Когда Кристина
возвращалась с работы, он делал вид, что все у него хорошо,
хотя она понимала: что-то у него в жизни не в порядке.

Как-никак, а сюда, в этот дом попадают люди не от хоро-



 
 
 

шей жизни, верно? Кристина чувствовала, что она нравится
своему соседу, и искренне пыталась с ним подружиться. Но,
по всей видимости, это был тот случай, когда наш герой об-
жегся на молоке и поэтому дул на воду.

Но  даже самый унылый мизантроп может заскучать
от презрения к себе и к окружающим. Потихоньку он начал
общаться с соседями, а уже через месяц почувствовал, что
он в этой квартире – как рыба в воде.

Впрочем, кроме этого, произошло еще кое-что…
…Из серии: «Только привыкнешь, что жизнь прекрасна,

как она повернется к тебе одним местом», чтобы ты не рас-
слаблялся.

Рано или поздно любой снимающий комнату или квар-
тиру имеет радость познакомиться с  ее хозяином. Бывает
это по-разному. Но иногда все происходит крайне необыч-
но. Так, Паша вышел на Алевтину Эдуардовну по «наводке»
своего друга, который снимал у нее же комнату в коммунал-
ке дома на «Гостином дворе»9.

Паша помнил, как обратился к  этой женщине, когда,
что называется, приспичило, и она, начав с того, что место
на Вознесенском проспекте хорошее, а цены приемлемые,
сказала, что на  данный момент все каморки заняты («Ах,

9 Имеется в виду станция метро в Петербурге, вестибюль которой расположен
в здании торговых рядов (много лет эти площади занимает универмаг «Большой
Гостиный двор»), выстроенных по проекту [битая ссылка] Ж.-Б. Валлен-Дела-
мота в 1785 году. Исторически является популярным местом торговли, располо-
женным в центре города, на Невском проспекте.



 
 
 

как неловко»). Несолоно хлебавши Паша начал искать жи-
лье другими путями. Но варианты, которые ему попадались,
не подходили или в денежном, или в территориальном отно-
шении. И когда он встал перед необходимостью экстренно
съезжать хоть куда-то или отправляться служить Родине, ру-
ки сами набрали номер Алевтины Эдуардовны.

Договорились, она вошла в его положение и показалась
поначалу здравой теткой. Деньги за первый месяц прожива-
ния он отнес охранникам, которые находились в будке рядом
с аркой, – сторожили ворота и следили за двором, который
был утыкан камерами видеонаблюдения.

Но важно не это, а то, что впервые он увидел эту женщи-
ну, занимающуюся благотворительностью, лишь спустя пол-
тора месяца. За несколько дней до этого вся квартира пе-
реполошилась, превратившись в сумасшедший дом: сыр-бор
начался после того, как стало известно: теперь жильцам нуж-
но платить по две тысячи в месяц за электричество.

Разумеется, пролетарии, и наш Паша в том числе, были
не согласны с новым порядком оплаты.

Паша попытался разрулить ситуацию для них с Кристи-
ной:

– Алевтина Эдуардовна, но ведь мы с вами договарива-
лись, что семи тысяч на двоих будет достаточно. Что, если
нам просто нечем платить?

– Ну, Павел, вам не повезло…
–  Поймите, пожалуйста, когда я жил с  родителями, мы



 
 
 

за трехкомнатную квартиру платили по счетам всего четыре
тысячи в месяц. А тут за свет – две. Я не спорю, комната
классная, но у нас тут нет сварочного аппарата.

–  Тогда могу вам предложить вернуться к  родителям.
Вы же к этому готовы, верно?

– Речь не об этом, а о том…
– Паш, поймите теперь вы: то, что было раньше, это… это

были каникулы… А теперь пора снова в школу. Тем более
что я этот дом ремонтирую, с ребятами… Мне ваших денег
не нужно. Поэтому вы их и отдаете охране. С меня ведь тоже
за этот дом спрашивают, ясно вам?

– Хорошо, Алевтина Эдуардовна, ясно.
–  Хм… Тогда, может, вот что… Может быть, я деньги

за аренду попрошу у охраны обратно, чтобы они вам отдали,
а вы на них купите немного краски и стройматериалов и при-
ведете всем скопом подъезд в порядок? – спросила Алевтина
Эдуардовна очень сладко и вкрадчиво, как спрашивает Ли-
са, прежде чем заманить Колобка себе в пасть. – Вы только
остальным соседям об этом не говорите, и все будет хорошо

– Ох… – смекнул Павел. – Я бы рад, но времени нет, ра-
ботаю пятидневку. А Кристина, сами понимаете…

–  Господи! Что за  люди?! Вам стараешься, стараешься.
Ваша квартира – одни предъявы, а как что-то попросишь,
так начинаются капризы… Вы поймите, на меня повесили
долги за этот дом. И их надо выплатить. Поэтому мы тут се-
ли и посчитали. Вот и вы попробуйте сосчитайте себе в уме



 
 
 

количество квартир и комнат в доме и разделите на шести-
значную сумму. Как, нравится? Так что, Паш, ваши деньги
идут не мне. Примите это во внимание.

Услышав эту пламенную речь, Павлу хватило ума прекра-
тить качание прав и угомониться. Девять тысяч на двоих –
это еще не так уж и плохо, успокаивал он себя, втайне жалея,
что оказался здесь.

Но что сделано, то сделано. Позже Ольга попыталась обра-
тить внимание хозяйки, что можно оплачивать свет по счет-
чику, на что Алевтина Эдуардовна легко и непринужденно
съехала с темы, сказав, что в их квартире счетчик не рабо-
тает.

– Пусть не пиздит! Все работает! – в бешенстве вопила
во всю ивановскую Ольга.

Затем порешили обратиться в местный ЖЭК или в «Ле-
нэнерго», но, как только дошло до дела, энтузиазма у жиль-
цов квартиры №25  поубавилось. Бунт был подавлен, так
и не начавшись…

О, и было еще кое-чего. Подкопив, Паша и Кристина ре-
шили приобрести бэушную стиральную машинку-автомат,
чтобы не пользоваться советским «пропеллером». Это при-
обретение послужило одновременно и поводом для попытки
хоть как-то узаконить отношения между съемщиками вто-
рой комнаты и хозяйкой.

Телефонный звонок. Гудки. Предложение заключить до-
говор, чтобы забрать машинку, когда придется съехать. «Ка-



 
 
 

кой договор?! Вы в каком мире живете? Получится полго-
да прожить – пожалуйста, живите! Получится год – здорово,
нет проблем!»

Вот и поговорили. Примерно такой же разговор состоялся
между ними троими неделей позже, после того как соседи –
да, даже тогда они были далеки от того, чтобы дружить – вы-
вели клопов, найдя какого-то парнишку в газете бесплатных
объявлений.

Молодые люди, уважая себя, решили попросить у хозяй-
ки тысячу рублей «за клопов» обратно. На что был получен
однозначный ответ:

– Клопов не было! – При этом Алевтина Эдуардовна смот-
рела преимущественно на Кристину как… как на таракана.
«Господи, если я не люблю инвалидов, то как назвать это?» –
вопрошал Павел, пытаясь охарактеризовать тот надменный,
ледяной и одновременно испепеляющий взгляд, с которым
смотрела на Кристину хозяйка – женщина лет пятидесяти
пяти, с дорогой косметикой на лице и весьма неплохим вку-
сом в одежде. Так, пожалуй, смотрят на нелюбимого мужа
или ненавистного приемного сына, которого не смогла по-
любить бездушная мамаша.

При других условиях он  бы посчитал эту даму милой
и  воспитанной женщиной средних лет  – бизнес-леди или
преподавательницей.

Но в тот момент она казалась ему работником Гестапо.
Тем, который днем шагал выполнять свою жестокую работу,



 
 
 

а вечером, придя домой, мог искренно плакать, слушая Мо-
царта, сидя за бокалом розового шнапса и ненавидя войну
и себя.

Казалось бы, мелочь, но две первые встречи, помножен-
ные на неприязнь к Кристине как к инвалиду и симпатию
к ней как к девушке, стали для Павла краеугольным камнем
всей этой истории.

И да – это только начало…
 
2
 

Чем больше Павел жил в этом старом доме с почтенной
историей, тем больше ощущал, что живущие здесь находи-
лись в незримом водовороте едва уловимых парадоксов.

Одним из таких для Паши явился тот факт, что алкоголик
из последней комнаты взял и съехал. Странность заключа-
лась в том, что съехал он по собственному желанию. И это
притом, что выглядел он плачевно, чтобы не сказать – непо-
требно.

Оказалось, что он приехал в Петербург из Твери не так
давно, в начале лета.

– В ваш город я приехал на заработки. Халтурил ей тут –
крышу чинил, окна красил в подъездах дома, пока тепло бы-
ло, и все такое, что мог руками делать, – рассказывал Па-
ше спившийся двадцатилетний парень, который от портвей-
на «777», именуемого в народе «Три топора», выглядел стар-



 
 
 

ше лет на пятнадцать.
– И как, платила хоть?
–  Ага.  – Парень затянулся сигаретой и, приложившись

к бутылке, схватился за пошаливающее сердце. – Ф-у-у-х…
Да, платила. Первые два дня так, как договорились, а потом
по пятьсот рублей в день.

– И что ты сделал? – спросил Павел, полагая, что тот про-
сто послал ее в долгое пешее путешествие.

– Съехал.
– Да ладно?
– А что ты думал, если я пьян, то, значит, ни на что не го-

ден?
– Но а че ж ты тогда вернулся?
– Понимаешь… – Парень выдохнул дым и затушил сига-

рету об опустевшую пачку «Честерфилда». – Это место за-
ставляет возвращаться.

Они взглянули друг на  друга, и  Павел, при всем своем
снисхождении к алкоголической молодежи, заметил в  гла-
зах собеседника такой страх и такую… запредельную, если
не сказать «загробную», мудрость, – ту, которую он бы не су-
мел постичь, даже если бы очень захотел, – что сразу пове-
рил бывшему постояльцу.

– Так значит… ты еще вернешься?
– Бог мой! Что угодно лучше, чем это!
– Но разве тебе есть куда идти?
– Не совсем верный вопрос, мой друг… Дело не в том,



 
 
 

куда я уйду, а в том, отчего я запил…
С этими словами они пожали друг другу руки, а затем па-

ренек взял свою сумку и еще один баул и был таков.
– Но, черт побери, откуда вам известны такие подробно-

сти?
– Тише-тише. Кто понял жизнь, тот не торопится. Слу-

шайте, дорогие мои, и не перебивайте, а то пропустите самое
интересное, или я собьюсь с мысли, и вся малина будет ис-
порчена.

После чего рассказчика не перебивали.
 
3
 

– Доча, каждый в жизни должен иметь свою цель. Иначе
зачем рождаться на свет? Дворник должен убираться, пре-
ступник  – воровать и  убивать, а  полицейский его ловить,
чтобы он понес наказание. Каждый делает свою работу: ты
делаешь, я делаю – мы все это делаем. И прежде чем ругать
ту систему, частью которой ты, равно как и я, являешься,
подумай, почему в народе шутят, что «тормоза придумали
трусы», и говорят, что, если ты не нарушал ПДД – значит,
вообще не садился за руль.

– Но ведь таким путем оправдать можно что угодно. Да,
конечно, есть черное, а есть белое, и есть еще оттенки, но…

– Да. Так что все мы нарушаем правила. Потому что пра-
вила – это туфта. У России исторически сложился свой, осо-



 
 
 

бый путь, и как бы тебе ни было смешно, идеал чиновника –
это достигнуть такого дзена, после которого можно делать
все и совершенно безнаказанно. Не веришь?

Девушка покачала головой из  стороны в  сторону. Ско-
рей бы мама довезла ее до института. Учеба всяко лучше,
чем подобные разговоры. Мама продолжила:

–  Ну подумай: какой-нибудь Вася Пупкин вкалывает
на заводе по сорок часов в день, и все, что ему хочется, – это
получить свои копейки, прийти в свой выходной и набухать-
ся перед телеком. Те, кто поумнее, располагают большим ко-
личеством свободного времени и  поэтому пишут книжки,
снимают кино или ходят в театры. Режиссеры имеют власть
над зрителями, писатели – над читателями, ну и так далее.
Власть – вот на чем держится мир!

– И деньги, – ехидно, как бы между делом, обронила дочь
Алевтины Эдуардовны.

– Да, к  сожалению, и без них не обойтись, – вздохнула
мама. – Сейчас-то демократия, делай что хочешь. Знаешь,
скольких я видела ребят твоего возраста, которые приезжали
в Питер учиться или работать, а потом оставались без все-
го или были кем-то облапошены? В результате человек по-
терян, и чем ему остается заниматься? Нет, ты скажи, чем?
Порножурналы автомобилистам раздавать? А где секс, там
и наркотики. И хана мальчишке. Вот как это все работает.
Поэтому я и организую людям жилье в расселенках.

Анна молча слушала маму. Нехотя приходилось признать,



 
 
 

что и в ее циничных словах было зерно истины.
– И конечно, все мы устаем, – продолжала Алевтина Эду-

ардовна. – Думаешь, мне не тяжело? Думаешь, я считаю, что
тебе легко? Каждому нужен отдых, Анют. Вот только харак-
тер отдыха зависит от уровня развития – кому-то достаточно
пивка перед телевизором, кому-то поплакать в зрительном
зале, а кому-то нужно отдохнуть в Эмиратах. Все эти вопро-
сы решают деньги: и не важно, покупаешь ты билет на само-
лет или в кино. Власть – это чудесное средство заработка.
Ведь когда ты все контролируешь, тогда ты можешь рассла-
биться и не переживать. К тому же, если от тебя зависят лю-
ди, это приятно – потому что ты знаешь, что ты им нужна.
К чему это я? Можно говорить, что я ворую. Ладно. Но по-
думай о хорошем – я даю рабочему классу кров! И надеюсь,
что они это все-таки ценят. Я не всесильна и не могу решить
всех их проблем. Но квартирный вопрос для этих ребят хо-
тя бы временно разрешен. Не так ли?

– Но почему бы тебе не уступить хотя бы раз этой девуш-
ке на костылях и тому парню новенькому? Всего одной ком-
нате?

– Потому что я уже поняла: если ты начинаешь относиться
к этим людям с уважением, то они сядут тебе на шею так, что
потом не отвертишься, – сказала она, остановившись рядом
со входом в вуз. – Хорошей тебе учебы!

–  Спасибо, мам. И  тебе хорошего дня!  – ответила Аня
с нотками усталости в голосе, которые не понравились Алев-



 
 
 

тине Эдуардовне.
Дверца «Опеля» захлопнулась, и  сквозь затемненное

стекло машины мама смотрела, как дочка засеменила
на крыльцо института.

«Что ж, может, она и права», – подумала Алевтина Эду-
ардовна и продолжила движение.



 
 
 

 
Глава 4

 
Без дружбы никакое общение
между людьми не имеет ценности.

Сократ

 
1
 

Пятничное «утро в деревне» началось с того, что Паша
поежился под одеялом, проснувшись от холода. «Как я мог
забыть закрыть на ночь форточку?» – подумал он, шмыгнув
носом. Заболеть, когда зима на подходе, ему хотелось мень-
ше всего.

Кристины традиционно не было дома – девушка просы-
палась в  семь утра, чтобы к  девяти появиться на  работе.
Впрочем, за все то время, что они сожительствовали, он так
и не удосужился поинтересоваться, кем она вообще работа-
ет.

Раз уж проснулся, значит, надо выпить чаю и собираться
на работу. Парень почесал ногу и включил чайник, думая
о том, что просыпаться раньше обычного не так уж плохо хо-
тя бы потому, что ванная будет свободна, – Ольга и осталь-
ные женщины вставали в шесть утра и уходили на работу –
убирать пентхаусы и салоны красоты людям. Богачи, как был
уверен Паша, в  жизни не  знали, что такое коммунальная



 
 
 

квартира.
– Стоп. Не понял, что за фигня? – сказал Паша как чайник

чайнику. Спросонок он смотрел, как на приборе не загорал-
ся индикатор включения, и не мог понять, что света нет. Он
щелкал кнопкой туда-сюда, но чайник так и не заработал.

– Просто мистика, – шепнул он сам себе, рассмеявшись.
Когда же до него дошло, в чем дело, он уныло побрел в ван-
ну. Помывшись, он открыл небольшой холодильничек, куп-
ленный по объявлению в Интернете, и, достав оттуда упаков-
ку кефира, сделал пару глотков.

По утрам он пил кефир без сахара, а перед сном, наобо-
рот, с сахаром – так, как это было в его счастливом детстве,
когда он с мальчишками оказывался в пионерлагере и пил
сладкий кефир с вафелькой. Все это называлось в те времена
поздним ужином.

«Поздний завтрак» не удался. Выпив кефиру, он встрево-
женно позвонил хозяйке:

– Алевтина Эдуардовна, доброе утро.
– Доброе утро, Паш, что у вас? – Как ни странно, в  ее

голосе он услышал участие.
– У нас кина не будет – электричество кончилось.
– А-а-а… Не волнуйтесь. Во всем вашем подъезде нет.

Появится ближе к середине дня.
– Хорошо, спасибо.
– Да было бы за что.
На работу ему надо было к часу дня. Взглянув на настен-



 
 
 

ные часы, ход которых, слава богу, не зависел от электро-
энергии, он отметил, что уже половина двенадцатого.

Павлу было жаль, что не получится разогреть приготов-
ленный с вечера завтрак на портативной Кристининой ком-
форке. Вспомнив забавный демотиватор из социальной сети,
молодой человек подумал, что действительно ходит на ра-
боту не ради денег, а ради бесплатного туалета, чая и воды
из кулера.

Одевшись, он взял свои ключи, сняв их с вбитого в шкаф
гвоздика, и вышел из комнаты. Закрыв дверь, он щелкнул
навесным замком и пошевелил дверью из стороны в сторону,
чтобы проверить, захлопнулся ли замок.

Иллюзия безопасности создана. Ритуальная пляска спля-
сана, поэтому можно идти дальше.

На пороге квартиры ему повстречалась Алина. Он любил
общаться с этой немногословной одинокой девушкой. Обла-
дательница больших сисек и красивых глаз, она, как насто-
ящий художник, не чуралась использовать минимум, чтобы
выжать из него максимум.

Это касалось всего, что ее касалось: начиная от комнаты,
в которой они с Мариной сделали ремонт – ободрали дерево
со стен, постелили на пол ковер; стены и половину мебели
покрасили в черный цвет, другую половину – в белый; кроме
того, везде, где могли, девчонки оставили отпечатки своих
ладоней, вымочив их в белой краске, – и заканчивая Алини-
ным внешним видом. Этим утром на ней была надета про-



 
 
 

стая черная майка, из тех, которые made in china, но штука
была в том, что теперь на этой майке было нарисовано дере-
во с белым стволом и кровавыми лепестками. Под деревом
была надпись: «I wanna see you cry, bitch»10.

– Вау, как ты классно выглядишь! – восхитился Паша.
– Миу, спасибки. Ты на работу?
– Так точно!
–  Ну удачи,  – сказала ему соседка, наклонившись так,

что часть ее тела скрылась на мгновение за дверью. – Стой.
Смотри, кто теперь с нами живет. – Верхняя часть туловища
Алины вернулась на место, и девушка вышла в темный ко-
ридор с мохнатым живым комочком в руках.

– Котика завели? Какой классный. Откуда?
– Да вчера в подъезде нашли. Небось какая-нибудь алкаш-

ня выгнала. Помыла его, начинает осваиваться.
– Как назвала?
– Бендером.
– В честь того робота из «Футурамы»?11

– Нет, в честь моего бывшего.
– И тут у тебя креатив прет.
Девушка рассмеялась.
– Не знаешь, чего света нет?

10 С англ.: «Я хочу видеть твой плач, сука».
11 Futurama – американский мультсериал Мэтта Гроунинга, автора не менее

известного мультсериала «Симпсоны». В «Футураме» рассказывается о приклю-
чениях команды из города New-New York, занимающейся межпланетными гру-
зоперевозками. Действие мультфильма разворачивается в будущем.



 
 
 

– Знаю, вот, держи, – ответила Алина, сбегала в комнату
и, шмыгнув обратно, отдала ему бумажку от «Петроэлектро-
сбыта».

Вышли на дневной свет, падающий из окна в кухне.
–  Написано, что дом отключен по  причине расселения.

Звонила по их номеру?
– Нет. – Застеснявшись, Алина вперила глаза в пол. Бен-

дер мяукнул.
– А чего?
– Мне нельзя туда звонить. И тебе нельзя.
– Почему?
–  Так хозяйка сказала. Это вам с  Кристиной хорошо,

а на нас и так Ольга зуб точит.
– Ладно. Дашь мне бумажку?
– Да, держи. – Алина протянула ему квитанцию.
– Все будет хорошо, не грусти.
– Лучше некуда, – зевнула она и отправилась с Бендером

в свою комнату.
Спускаясь на улицу, Паша в очередной раз позвонил хо-

зяйке:
– Алевтина Эдуардовна, это снова я. Я тут вышел в подъ-

езд и нашел под дверью бумажку об отключении электриче-
ства. Там сказано…

– Паша, разорвите эту бумажку и выкиньте. Жорик при-
дет и все сделает.

– Серьезно?



 
 
 

– Серьезнее не бывает. Я вас не брошу.
Паше хотелось на это надеяться, но в свете последних со-

бытий он не очень верил ее словам.
 
2
 

Оказавшись на  свежем воздухе, Павел увидел охранни-
ков, покуривающих на выходе из своей комнаты. Поздоро-
вались, разговорились. Пора было брать быка за рога.

Паша решил действовать:
– Ребята, вы в курсе, что в случае чего вы станете край-

ними?
– Почему?
– Не прикидывайтесь… Потому что, если подумать, полу-

чается, что ни жильцы, ни хозяйка к дому отношения ника-
кого не имеют. И, случись что, она скажет, что оказалась тут
проездом и вообще ни при чем.

– Что ж ты предлагаешь? Горячая твоя голова… Или ты
тут живешь, или вали по холодку.

– Я не мент и не стукач, но если даже вы с ней заодно или
каждый в этом доме сам за себя, – пораскиньте мозгами, что
тут начнется, случись какая-нибудь губернаторская провер-
ка или еще что-нибудь крупное. В масштабе города, не рай-
она.

– Ладно, ладно. Давай иди, а то договоришься…
– Не вопрос, мужики. Я уже исчезаю и надеюсь, что мы



 
 
 

с  вами не  вспомним об  этом разговоре, когда увидимся
вновь.

– Успехов!
Так, надеясь, что ему удалось зародить в головах охранни-

ков сомнение в правильности того, что они тут делают, наш
протестующий благодетель отправился остужать горячую го-
лову в свой офис.

 
3
 

Вечер пятницы ознаменовался бурной ссорой между Кри-
стиной и Павлом. В тот день, возвращаясь домой с работы,
Паша чувствовал себя измотанным и уставшим. Настолько,
что даже приближающиеся выходные нисколько его не пре-
льщали.

Кроме того, на улице была мерзопакостная слякоть. Вы-
павший днем снег теперь таял, и Павел скользил по нему –
ощущение не из приятных. Он забыл, что с утра не было све-
та, и поэтому, придя домой, не выказал ни радости, ни удив-
ления, когда его дали.

К тому же эта соседка лезет со своими учтивыми: «Как
дела?» и прочими вопросами в том же духе.

Его бесило, что она смотрит, как он разогревает на плите
свою вчерашнюю еду, а ее раздражало, что он пользуется ее
конфоркой без спроса.

Напряжение росло, и когда молодые люди погасили свет,



 
 
 

чтобы лечь спать, слово за слово завязалась беседа, имевшая
печальные последствия.

Для него все началось как игра, но для нее это было все-
рьез…

– Хочешь знать, как у меня на работе? Если вкратце, то
цитирую стишок, не обессудь:

«Товарищ, нервы зажми в узду!
Придя на работу – не ахай.
Выполнил план – посылай всех в пизду,
Не выполнил – посылай на хуй».
– Кошмар какой, – прокомментировала соседка.
– Я думал, ты хотя бы рассмеешься.
– Прости, но для меня это все не весело.
– И че?
– И ниче! – сорвалась Кристина. – Шизик голимый, я уста-

ла от тебя и от твоего дерьма. Здоровый кабан, а строишь
из себя всеми покинутого чмошника.

– Плакать, надеюсь, не будешь?
– Пошел ты!
– Все мы своего рода шизофреники: говорим одно, а де-

лаем другое, – проговорил в задумчивости Павел, наслажда-
ясь тем, как причиняет боль своей соседке. Будет знать, как
выводить пахана из себя. – На людях мы приличные, или на-
оборот – плохиши, но наедине с самими собою можем быть
как извергами, так и непонятыми святыми. История докто-



 
 
 

ра Джекила и мистера Хайда12 – не она ли лучше других ил-
люстрирует то, что может произойти, доведи мы самих се-
бя до крайней степени раздвоения? Вот она, картина того,
что такое внутренний конфликт на полную катушку. После
триумфального шествия «Доктора Хауса» по планете уже ни
для кого не секрет, что все врут. А зачастую вранье, как по-
казывает этот сериал, необходимо. Но… можем ли мы на-
звать двойную жизнь эдакой безопасной формой шизофре-
нии? И если да, то как долго она безопасна? Есть ли у те-
бя об этом какие-то мысли? – забалтывал он Кристину, чув-
ствуя, как хрустят ее нервы под тяжестью его слов.

– Да, есть, – сухо и не без гордости сказала она, пребывая
в странной для Павла задумчивости.

– Какие же?
– Ну, ты б к психологу сходил, что ли.
– Хе-хе. Дорогая ты моя, пусть лучше гора идет к Маго-

мету, а не наоборот, – презрительно бросил он, думая, что
эта уродка никуда от него не денется. Боже, каким самона-
деянным был Павел в ту минуту. – И, если уж на то пошло,
я тут поговорил с ребятами насчет тебя, и вот тебе ответный
укол: скажи, мог бы твой горячо любимый муженек принять
тебя такой, какой ты стала, или хотя бы притворяться, что

12 Отсылка к готическому произведению Роберта Стивенсона на тему раздво-
ения личности. «Странная история доктора Джекила и мистера Хайда», опубли-
кованная в Лондоне зимой 1886 года, глубоко проникла в массовую культуру,
неоднократно экранизируясь и обыгрываясь на театральной сцене. Оззи Осборн
в альбоме «Ozzmosis» 1995 года выпустил песню «Мой Джекил не прячется».



 
 
 

способен на это? А?
– Скотина! Урод! – взвизгнула Кристина, будто получила

оргазм, но на самом деле получила нож в спину.
«Господи, какое коварство… Делить со мной кров, не счи-

тая меня за человека. Но ладно это, но чтобы интересоваться
втихомолку моей личной жизнью! Нет, завтра я съезжаю», –
думала девушка в сердцах, чувствуя, что вот-вот заплачет.

Тут раздался стук в стенку. Вика то ли проснулась, то ли
не могла заснуть оттого, что эти двое выясняли отношения
там, где никаких отношений и не было вовсе.

Недолго думая, Паша постучал в стенку, что называется,
«в обратку» – ему явно было сейчас не до этой обезьяны, ко-
торая, видите ли, не могла уснуть. Если говорить начистоту,
то ему не нравился ее обезьяний стрекот, который раздавал-
ся уже часов в семь утра.

Но что-то много чести для удмуртки. Пора возвращаться
к Кристине:

– Ты так говоришь, потому что знаешь, что нет! – кричал
Павел. – Он, может, и пытался, но не смог обманывать ни
тебя, ни себя. И это пора признать! Так что кто из нас строит
всеми обиженного и оскорбленного, это большой вопрос.

– Знаешь, наверное, ты прав. Давай закончим все это.
– Звучит, как будто мы тут устроили реалити-шоу, – ска-

зал Павел, чувствуя, что запахло жареным. Но было поздно.
– Завтра я отсюда уеду, и тебе больше некому будет гово-

рить гадости. Сможешь жить как хочешь, сколько тебе вле-



 
 
 

зет, – сказала она, расплакавшись.
Концерт был окончен.
– Ну и в путь. Вещички помочь собрать? – спросил Павел,

пытаясь скрыть шок от услышанного.
– Спокойной ночи, сосед.
Утром, ни свет ни заря, она собрала вещи и, ни у кого

не попросив помощи, ковыляя на костылях, ушла. Куда, он
не знал, но понимал, что ей придется возвратиться хотя бы
еще раз – за остатками вещей. Просидев всю субботу, ожи-
дая возвращения Кристины и упрямо не желая позвонить ей,
чтобы попросить прощения, Павел лег спать в полном оди-
ночестве.

Завтра он прогуляется по городу, зайдет развеяться к ка-
кому-нибудь корешу, а в понедельник уже и думать забудет
о своей экс-соседке.

 
4
 

Паша давно заметил, что чем беззаботнее и слаще сон, тем
обиднее будет реальность. Так и следующим утром: ему сни-
лось, что они с Кристиной вместе и, мало того, что она нор-
мально ходит на двух ногах, так и на улице не зима, а лето.

Но  когда-то нужно просыпаться, верно? Ведь если ты
не просыпаешься, значит, ты уже мертв. Как бы там ни бы-
ло, очнулся молодой человек в комнате, в которой было все
как всегда. Разве что не было ни чайника, ни конфорки, ни



 
 
 

Кристины – да-да, ему ее не хватало.
Еще вчера он бил себя пяткой в грудь, что у него будет

классный воскресный денек, но, когда этот денек наступил,
Паша вдруг почувствовал себя ленивым стариком. Впервые
за всю свою жизнь он буквально заставил ноги отнести себя
в ванную. И если позавчера он мылся без света потому, что
Жорик еще не протянул провода с соседнего дома на этот,
то сегодня Павлу просто не хотелось включать свет.

Как назло, вылезая из ванны, Паша поскользнулся и упал.
Нога заболела, но он счел, что так ему и надо.



 
 
 

 
Глава 5

 
– Сволочь вы!
– Лично я вылечил больного. А ты?
–  Как можно просто так взять и  бросить

Уилсона? Ведь знаете, что вы ему нужны! То, что
он сделал неправильный выбор, – он просто не хочет
жить в боли.

– Жизнь – это боль! Я просыпаюсь каждый день
с болью, хожу на работу с болью. Сказать, сколько
раз мне хотелось послать все к черту, свести счеты
с жизнью?!
Из сериала «Доктор Хаус»
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«Так, где я?  – напряженно думал Паша.  – Ага. Палата.
Утро. Странно, что один. О, руки-ноги шевелятся. Траванул-
ся, видать. Жаль, что не насмерть. М-м-м, хорошенькая. По-
пробуем не терять лица и выбраться отсюда поскорее».

– Ну как, я небось похож на алкаша, уставшего от жизни?
– Похож на дурака, который пытается наделать ошибок,

которые потом будет не исправить.
– О, так это как раз то, что мне нужно!
– Молодой человек, зря вы себя губите. У нас таких, как

вы – пачками, то после сала с водочкой, то после «Ягуаров»



 
 
 

вперемешку с коньячком и энергетиками. – Невысокая мед-
сестра многозначительно посмотрела него своими карими
глазами, давая понять, что второй вариант – это как раз его
случай. – Если вы хотите произвести на врачей впечатление,
то уж будьте добры, извольте лечиться.

– Интеллигентка чертова! – бросил он хорошенькой мед-
сестре, покраснев от стыда и вместе с тем улыбнувшись.

– Как знаете. Сейчас лечащий придет, вот тогда вы и по-
говорите с ним на одном языке, – подмигнула ему девушка,
поставив капельницу.

– Ай, больно же!
– Ну, я рада.
– Садистка!
– Напротив. Раз вам больно, значит, вы еще живы. Не дер-

гайтесь… – мгновенно посерьезнев, приказала она. От фле-
ра вчерашней школьницы не осталось и следа. – Если игол-
ка съедет, тогда крикнете. После диализа будете как новень-
кий, – улыбнулась пациенту медсестра, вновь став похожей
на какую-нибудь из его вчерашних подружек.

–  Это вы как опытная врачиха, недавно закончившая
фельдшерский колледж, говорите?

– Смотри, остряк. Шутку про «Боржоми» помнишь? Так
вот, печень не вечная. И жизнь нужно ценить. Только у та-
ких, как ты, это приходит с опытом.

– Телефончик свой оставишь?
Вместо ответа она показала ему средний палец и, попра-



 
 
 

вив свои черные волосы, пошла на пост.
«А может, пить чай или обслуживать очередного больно-

го», – подумал Павел и, поняв, что скоро останется здесь со-
всем один, решил извиниться.

– Эй! – поперхнувшись от сухости во рту, окликнул ее мо-
лодой человек. – Спасибо, что побыли со мной, и за помощь!

– Стараемся… – ответила она, вложив в это слово столько
преданности сестринскому делу, сколько смогла.

– Ты хорошая, – мяукнул он едва слышно от нахлынувшей
слабости.

Услышала похвалу медсестра или нет, но, как отметил Па-
ша, формы у нее были что надо!

С ее уходом он вновь ощутил вкус к жизни. «Но почему,
чтобы понять ценность чего-то, нужно это самое почти по-
терять? – безмолвно спросил он себя и загрустил. – Неужели
все будут уходить от меня так же, как эта медсестра? Как…
Кристина? Не хочу этого больше. Зря ее обидел».

По  венам из  пакета шел непонятный раствор. Испу-
гавшись, что иголка выскочит, а  он в  это время уснет
и не проснется, а значит, не попросит у Кристины проще-
ния, Павел постарался не шевелиться и, застыв, ощутил, как
в него хлынул поток головной боли. Тем временем голова
все тяжелела и тяжелела, а он, сам того не заметив, уснул.
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Очнулся он уже в другой палате, причем чувствуя себя го-
раздо лучше. Ни капельницы, ни медсестры у постели боль-
ного не было. Только пара красных точек, покрывшихся ко-
ричневой коркой, – следов от уколов, – напоминали о про-
цедуре.

«Ага, прочистили организм, который я засрал», – решил
Павел, приподнимаясь с кровати. Казалось, он проспал всего
несколько часов, потому что комната была залита дневным
светом, сквозящим через занавески больничной палаты.

– Эй, парень! – обратился он к мальчику по  соседству,
игравшему в PSP. – Сколько времени и какой сегодня день?

– Три часа дня. Утром был четверг, чувак, – ответил гей-
мер и, выключив переносную игровую приставку, задремал
под звуки музыки из MP3-плеера.

То, что услышал Паша, пробудило его похлеще любого
энергетика. Ничего себе, проспать здесь целых четыре дня!
«Так дело не пойдет. Где моя одежда?» – подумал он и в од-
них трусах и тапочках вышел в коридор.

– Молодой человек, вам кто разрешил вставать?! – Раз-
дался громоподобный голос медсестры средних лет. Стриж-
ка ее была короткой, а щеки отвисшими, как у мопса.

– А что если мне нужно нужду справить, тоже разрешения
придется спрашивать?



 
 
 

– Трое суток писял в утку и ничего, а тут осмелел. Плава-
ли, знаем, – заткнула парня за пояс тетка в зеленом халате.

Проглотив оскорбление, Павел настойчиво попросил
свою одежду и  потребовал выписки. Медсестра сходила
в подсобку сестры-хозяйки, откуда вынесла молодому чело-
веку его вещи, небрежно засунутые в рваный продуктовый
пакет.

– Про выписку – это не ко мне.
– А к кому?
– Моя смена закончилась пятнадцать минут назад, – ска-

зала тетка, протянув пакет с вещами. – Сейчас зайду в орди-
наторскую, позову лечащего врача. Пообщаетесь насчет вы-
писки. Марш в палату!

– А куртка где?
– В гардеробе поищи, – сухо ответила женщина-мопс.
Покорившись приказу, наш страдалец вернулся в палату.

В дверях он столкнулся с человеком, о котором подумал, что
это сменщик медсестры.

– Ой, извините.
– Взаимно.
Обменялись любезностями. И  только когда Павел лег

в кровать, укрывшись шерстяным одеялом, до него дошло,
что в руках у вежливого медбрата оказался MP3-плеер спя-
щего крепким сном парнишки.

«Приватизировал. Скоммуниздил. Увел. Вот гандон!» –
скрипя зубами думал Павел. В следующую секунду он вы-



 
 
 

скочил в коридор, но медбрата и след простыл.
– Куда вы все носитесь, вернитесь на место! – приказал

непоседливому пациенту мужчина, приближающийся к па-
лате Павла. В  руках его была история болезни и  бумаги
на подпись.

Выписка маячила на горизонте, но Пашу теперь больше
занимала судьба мальчишки, который еще не знал, что ли-
шился вещи.

Одевшись и подписав необходимые для выхода на волю
документы, наш борец за правду зашагал по холлу больницы,
стараясь не отставать от доктора. Доктор, по представлени-
ям Павла, должен был разобраться в ситуации и прищучить
засранца…

 
3
 

Но не тут-то было.
– Ну что же мне поделать? Не пойман – не вор, – развел

руками доктор, всем своим видом показывая, что не являет-
ся супергероем.

– Но я же видел!
– Учту.
– И только?
– А чего вы хотите?
– Справедливости, наверное, – не слишком уверенно от-

ветил Паша, заметив, как мимо прошел… священнослужи-



 
 
 

тель. Было около четырех часов дня, а значит, тихий час в от-
делении подходил к концу. Расписание на стене возле сест-
ринской указывало, что с четырех часов по распорядку шел
полдник.

«Все понятно. На очереди пища духовная…» – со свой-
ственным ему цинизмом пациент объяснил появление свя-
щенника в рясе.

– Для кого справедливости? Для себя или для того пар-
ня? – задал вопрос доктор, продолжая беседу.

–  Не  морочьте мне голову… Я вам повторяю, медбрат
украл плеер у соседа по палате. Вы же завотделением. Пой-
демте с ним на разговор… или устройте летучку… – Паша
начал заметно раздражаться.

– Тише… тише. – Доктор, держа в руках историю болезни,
сделал два легких шага навстречу Павлу и, приобняв его по-
отцовски, проговорил: – Давайте мы присядем вот здесь, я
вам кое-что расскажу.

Двое сели в мягкие кресла посреди коридора. Напротив
одного из них стоял телевизор. Выключенный, он будто пре-
бывал в коме.

– Сказку? – с притворным удивлением молодой человек
вскинул брови.

– Афоризм, – улыбнулся ему доктор, хотя глаза остались
внимательными и не потеряли серьезности. – Когда я был
в вашем возрасте или около того, то услышал такую вещь:
«Жизненный опыт  – это масса ценных знаний о  том, как



 
 
 

не  надо себя вести в  ситуациях, которые никогда больше
не повторятся».

– Ага, то есть вы не будете реагировать на кражу плеера
у больного, потому что жизнь так устроена? – спросил Па-
вел, наблюдая за тем, как старик пошел в процедурный ка-
бинет получить укол, дождавшись своей очереди. Другой –
тот, который вышел из кабинета с улыбкой, потирая ваткой
со спиртом вену на локте после капельницы или забора кро-
ви, улыбнулся другу и сказал:

– Расслабься и получай удовольствие, Петруха!
Далее раздался смех сидящих в  коридоре. Под занавес

Петруха прошел в кабинет, и больше Павел его не видел.
«М-да, тут, похоже, действительно никак без чувства

юмора и терпения – всем на тебя наплевать», – подумал Па-
ша и в ту же секунду услышал ответ врача:

– Нет. Скорее потому, что в нашей больнице и так рабо-
тать некому. А хороших врачей и того меньше. Но даже пло-
хой персонал может быть полезным на побегушках. Хотите
справедливости? Я тоже хочу. Но приходится радоваться то-
му, что есть, и стараться, чтобы не было хуже.

–  Это все понятно. Мне вот только интересно, как вы
до такого дошли? Вы же тут главный, так поработайте со сво-
ими подчиненными. Или побойтесь Бога, что ли.

– Плеер-шмеер… – Завотделением оправил очки. – Мо-
лодой человек, мы тут людей лечим, а не разводим руками
тучи. Мне жаль, что такое произошло. Я вам верю, но по-



 
 
 

мочь здесь не могу. Скажите, я вам достаточно понятен?
– Да. Но не в полицию же идти… Сегодня плеер, а зав-

тра что?
– Завтра будет завтра. А не дай бог попадете к нам еще

раз подлечиться – тогда вот и поговорим. И если вам будет
плохо, или я, прости Господи, не справлюсь, или откажусь
вам помочь (боже упаси), вот тогда вам будет что мне предъ-
явить, и я за все отвечу, сняв перед вами шляпу. Чувствуете
разницу?

– Что ж… Спасибо, что нашли время все объяснить. В та-
ких местах это, думаю, бывает важно.

– Будьте здоровы, – ответил врач совершенно искренне
и так же искренне недоумевая, как порой люди могут быть
настолько недалекими и дотошными.

На этом беседа двух господ была закончена, и один, занеся
историю болезни на медицинский пост, направился в сест-
ринскую, а второй, думая о несправедливости мира, поспе-
шил к выходу.

 
4
 

Медбрат с довольной ухмылкой выбежал на улицу. «Боль-
ные на то и больные, подождут. Пора бы мне сбегать за кофе
да покурить», – подумал он, наполняя легкие свежим возду-
хом с улицы. Ну то есть относительно свежим. С каждым ша-
гом запах медикаментов, окружающий больницу аурой смер-



 
 
 

ти, становился все незаметнее, а вернее, перебивался запа-
хом шавермы из  кафешки через дорогу. Туда он и  бежал
в своих кроссовках. Разумеется, тех, в которых он блуждал
в отделении – статус дает тебе преимущество игнорировать
правила и находить свои лазейки.

«Столько работы, трудно найти минутку для себя. Вокруг
эти скрипящие бабки, инвалиды и прочие. Определенно, се-
бя тоже надо беречь», – думал он, скользя к пешеходному
переходу по первому снегу, который сперва растаял, а потом,
превратившись в лужу, замерз.

Не  обращая внимания на  загоревшийся на  светофоре
красный свет, а вернее, пребывая в уверенности, что с ним
ничего не  случится, медбрат ускорил бег и, задумавшись
о том, каким хорошим музыкальным вкусом обладает боль-
ной, у которого он взял послушать плеер, не  заметил, как
оказался под колесами «капсулы смерти», за рулем которой
сидел гость из Средней Азии.

В  последнюю момент, уже стукнувшись головой об  ас-
фальт и ощутив боль в руке, за секунду до отключки он услы-
шал визг колес, которые продолжали тормозной путь. Звук
этот, пробиваясь сквозь музыку в его ушах, доносился отку-
да-то со стороны…

Как же хорошо вновь выйти на улицу из этого мрачного
места! Павел не мог нарадоваться такому банальному, каза-
лось бы, событию. «Как же много можно пережить за один



 
 
 

такой день», – думал он, как вдруг крики и чей-то визг об-
ратили на себя его внимание. Повернул голову он как раз
вовремя для того, чтобы увидеть, как человек в знакомом
ему белом халате и сине-зеленых штанах полетел на бордюр,
стукнувшись о передок маршрутки.

Не помня ни себя, ни своей недавней радости от долго-
жданной свободы, Павел что было сил побежал к пешеход-
ному переходу, удивившись, как быстро замедлилось время.
Вдруг до него дошло, что происходит, и он, на полпути оста-
новившись, понесся обратно в больницу, а оказавшись там,
сорвался на крик и все же объяснил, что медику нужна по-
мощь.

– Задавили?
– Да. Задавили! Сам видел!
– Так, сейчас все решим. Ребята, там кого-то из наших,

говорят, переехало…
Немного отдышавшись, Павел побежал на место проис-

шествия. Время вновь обрело привычный ход, тогда как дви-
жение машин на дороге остановилось.

«Удивительно, как много можно уместить в одну секун-
ду»,  – додумал Павел свою недавнюю мысль, оказавшись
в гуще событий.

Народ, собравшийся на  дороге, вел себя довольно при-
лично и активно. Бедному водителю маршрутки хватило ума
не уходить от аварии, и тем не менее лоб его покрылся по-
том, и он не знал, что делать. Кто-то вызывал полицию, раз-



 
 
 

давались крики о том, что нужна «скорая». Пассажиры сме-
шались с прохожими, автомобилисты иногда сигналят. В об-
щем – абсурд на ровном месте.

– Вот тебе на!.. Он жив? – спросил Павел, узнав в постра-
давшем того самого гада, который наглым образом украл
плеер у мальчишки в палате.

– Черепушка вроде бы цела, но ободрался рукой несла-
бо, – ответил ему кто-то.

Но что это? Посмотрев под ноги, наш герой заметил перед
собой валяющийся MP3-проигрыватель.

–  Вот тебе на! Из-за такой мелочи… Даже наушники
на месте… Надо его отнести, – пробормотал себе под нос мо-
лодой человек и, подняв с дороги устройство, получил тол-
чок в спину.

– Мужчина, отойдите! Ой, извините.
Бригада «братьев по  оружию» загребла пострадавшего

и поспешила отнести в больницу. Эти ребята знали, что де-
лать и что каждая секунда дорога.

Сориентировавшись, Павел догнал врачей и  положил
в карман одного из них гаджет.

– Вы что, совсем?! Не лезьте под руку!
–  Я-то как раз в  норме! Ваш коллега украл этот плеер

у парня из семнадцатой палаты, в отделении на третьем эта-
же! Я только что оттуда, выписался. Верните мальчику его
игрушку, очень прошу. А этот, скорее всего, просто музыку
заслушался. Понимаете?



 
 
 

Но тех и след простыл. И даже если они его услышали,
то ничего в  ответ не  сказали. Потому что понимали: вре-
мя – конструкция гибкая, с каждым может произойти все
что угодно, и одно мгновение может обойтись кому-то очень
дорого.

Плюнув, что называется, в сердцах, Павел пошел прочь.
Нужно было добраться до метро, а оттуда обратно на Возне-
сенский…

– Это ж надо! Да и Кристины нет дома. Боже, что же я
наделал со своей жизнью?! Зачем испортил жизнь ей?

Совершенно раздавленный и даже сожалеющий об участи
медбрата, который справедливо получил по заслугам, Павел
собрался с духом и продолжил свой путь.

 
***

 
В тот же день медбрат пришел в сознание в реанимации

родной больницы и увидел злополучного священника. Рань-
ше, как и Павел, он не видел в нем надобности в стенах учре-
ждения здравоохранения, а теперь, к своему удивлению, от-
носился совсем иначе. Вот так, в одну секунду – только при-
дя в себя. Он понимал, глядя на мужчину с добрыми кари-
ми глазами и все в том же зеленоватом балахоне с крестом
на груди, что жалок, и расплакался.

Священник спустя пару минут подошел к нему и, оценив
состояние, сказал, что может понять его чувства и не видит



 
 
 

в его слезах ничего постыдного.
Уже от одного этого медбрату стало легче. Обретя речь

и совладав со слезами, вызванными не столько ломотой и ны-
тьем ватного теперь тела, а угрызениями нечистой совести,
молодой человек поблагодарил священника и с грустью по-
вернул голову к тумбочке у изголовья кровати.

– Никогда бы не подумал, что окажусь на месте пациента.
Думал, что не так-то им и тяжко, – сглотнул комок покале-
ченный собственным высокомерием парень. От этого легче
не стало, ибо рядом с ним лежал украденный плеер. В оче-
редной раз разрыдавшись и стараясь не смотреть от стыда
в  светлые глаза батюшки, он сказал: – Помню, в училище
мне казалось, что этика – это несерьезная болтовня об иде-
альном, не имеющая никакого отношения к реальности, –
проговорил воришка, вновь посмотрев на украденный им де-
вайс.

Сотрудники не поверили словам Павла о краже и остави-
ли «игрушку» попавшему в переделку товарищу. «Если это
правда, пусть сам решает, как распорядиться тем, что ему
не принадлежит», – негласно решили они.

–  Прошу, отнесите плеер в  семнадцатую палату к  тому
мальчишке с заботливой мамой. Они наверняка ищут. Ска-
жите, что это я его спер, – говорил и говорил медбрат, то-
гда как батюшка, поняв его с полуслова, взял гаджет и, глядя
на разбитый экран, попытался его включить.

– Все работает, даже музыка играет. Экран слегка пош-



 
 
 

крябан. Но это поправимо, да и у вас все заживет. Дайте се-
бе время, и  сами себе удивитесь, уверяю вас,  – сказал он
и в благотворной тишине, заполнившей палату, удалился ис-
кать владельца «мптришки». Остаток дня ему хотелось раз-
мышлять о вечном и жизненных коллизиях, сопровождаю-
щих все бренное…



 
 
 

 
Глава 6

 
Любовь  – вещь идеальная, супружество  –

реальная; смешение реального с идеальным никогда
не проходит безнаказанно.
Иоганн Вольфганг Гете
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Поднимаясь по лестнице в двадцать пятую квартиру, Па-
ша чувствовал странный трепет предвосхищения – так бы-
вало, когда ребенком ожидал подарков от Дедушки Мороза
под еще пахнущей лесной жизнью елкой.

Тем временем в  подъезде пахло не  елочкой, а  борщом
и жареной картошкой – вот он, русский дух.

– Любовь приходит и уходит, а кушать хочется всегда, –
проговорил Павел сам себе избитую вещь, вставив ключ
в дверной замок. «Интересно, – подумал молодой человек, –
я столько убивался о прежних своих отношениях, а стоит по-
терять из виду Кристину, так эта моя потеря кажется совсем
невосполнимой. Хотя мы всего-навсего соседи. Были», – за-
кончил внутренний монолог парень.

Дверь отворилась, и он вошел в квартиру.
Как ни странно, он был рад возвращению домой. Оно

и понятно – это куда лучше, чем смотреть на  аппетитных



 
 
 

и заботливых медсестричек, которые тебе никогда не доста-
нутся, или видеть, как сбивают человека на дороге, а время
растягивается, будто жвачка.

Даже какашка Бендера, на которую он чуть не наступил,
не испортила ему настроения.

– Дом, милый дом. Вот и объяснение моему радостному
возбуждению, – сказал он, попытавшись включить свет в ко-
ридоре.

Но не тут-то было.
– Можешь не стараться, лампочка сдохла. Здравствуй, –

сказала ему Вика, собиравшаяся, как видно, готовить
на «Мечте» свою вонючую рыбу.

– А, Вика, здравствуйте.
– Где ж ты был?
– Ой, не спрашивайте. Болел, – ответил Паша, стараясь

поскорее уйти от разговора и просочиться к себе в комнату.
По-прежнему находясь в приподнятом настроении, он за-

шагал к вожделенному жилищу. Павел уже видел, как вско-
ре приведет его в соответствие со своими вкусовыми при-
страстиями: на стене появится плакат с молодыми ребятами
из «Black Sabbath» – разумеется, в  оригинальном составе,
где на вокале старина Оззи Осборн; Алину он попросит на-
рисовать ему какой-нибудь рисунок, а обои он возьмет и пе-
реклеит…

И  больше никакой бабьей фигни по  типу халатиков
на гвоздике, косметичек и целой стайки самых разных шам-



 
 
 

пуней для одних и тех же волос. Но что это, музыка? Неуже-
ли, пока его не было, Алевтина Эдуардовна поселила кого-то
в его комнату?!

Не зная, что думать, Паша открыл дверь и обомлел, когда
увидел за ней Кристину.

– Сюрприз! – сказала она первой.
– Еще какой. Ты как здесь?
– А я вернулась. Приехала и смотрю, а тебя нет. Только пу-

стые банки из-под «яги». Звонить тебе не стала, да и не мог-
ла, потому что номер твой, естественно, удалила.

– А дальше?
– Дальше спросила у ребят, где ты вообще, а они говорят,

что не знают и что вообще ты взялся бухать и ушел куда-то.
А где ты был, кстати?

–  В  больнице. Перепил,  – вымолвил Павел, вспоминая,
как бывший алкоголического вида сосед говорил, что это ме-
сто заставляет возвращаться обратно.  – Я скучал по  тебе.
Прости, что обидел. Ты была права во всем.

– Ну, не во всем… – помялась Кристина. – Так и будешь
стоять? Садись.

– Ща… – ответил Павел и, не раздумывая, взял да обнял
свою соседку.

Несколько секунд она недоверчиво сопротивлялась, а по-
том оставила попытки и потянулась навстречу.

– Эй, ты чего? Хотя знаешь, мне приятно. Я уже забыла,
каково это.



 
 
 

– Вот и здорово, а теперь можно и посидеть. Удивительная
неделя была, ей-богу!

– Когда ж тебя накрыло-то?
– В воскресенье. Нажрался только так.
– Из-за меня?
– Да, и из-за того, что сам себе был противен.
– Чайку? – предложила Кристина.
– А то! – Паша улыбнулся. – Классно, что ты вернулась.

Хоть покушать можно себе приготовить теперь нормально.
– И не говори. Вот, значит, для чего я тебе нужна, – отве-

тила Кристина, после чего оба рассмеялись.
 
2
 

Чайник вскипел быстро.
–  Знаешь, мне всегда трудно говорить на  какие-нибудь

личные темы. Будто бы несмелый девственник, но я правда
рад, что ты вернулась.

– Спасибо, а то я не заметила, – подмигнула девушка, до-
вольно улыбнувшись.

– М-да. Ну так вот. Я, когда поднимался домой сегодня,
чувствовал так… офигенно, что ли. Думал, это от радости,
что я дома, а теперь знаю, это потому что ты тут.

– Ты прям как вдохновенный поэт.
– Видела бы ты меня в воскресенье… Тогда бы сказала,

что я одинокий спившийся поэт. – Он кисло улыбнулся. –



 
 
 

Понимаешь, мне было стыдно за ту боль, что я тебе причи-
нил. А позвонить извиниться духу не хватило. – Паша рас-
смеялся. – Ты чего? – спросила Кристина, подумав, что он
ржет над ней и вся его пафосная речь – это очередной при-
кол.

– Да просто вспомнил, как мы начали ругаться и ты на-
звала меня шизофреником. Иной раз я и правда думаю, что
мне пора бы к психологу. Помнишь, ты меня отправляла?

– Было дело. А чего не сходишь, дело-то хорошее?
– Предвзято я к ним отношусь, понимаешь ли. Я ведь сам

учился на психолога пару лет и…
– И?
– И потом бросил.
– Потому что понял, что это не твое? – предположила со-

беседница, поправив сережку.
– Скорее понял, что правда никому особо не нужна.
Помолчали.
– В общем, болтовня про подсознание и проникновение

в чужие извилины не для меня, – продолжил Павел. – Да
и психиатры те еще ребята. Нет, я за них рад, что они врачи
и лечат людей, берегут их мозгушки от галлюцинаций и все
такое, но ведь то, что видят больные люди, в их восприятии
так же реально, как мы с тобой друг для друга. Все эти симп-
томы, синдромы и надежда на то, что мифическая универ-
сальная таблетка исправит ситуацию…

– То есть психов можно даже и не пытаться вылечить, так,



 
 
 

что ли?
– Я не так сказал. И с каждым годом дела в медицине идут

все лучше, но ведь, посмотри, прогресс науки не означает
автоматического улучшения нашей с тобой жизни. Конечно,
можно говорить, что мы сами куем свое счастье, – это да,
но также верно и что мы те, кто мы есть. И поэтому, как ни
старайся, я не куплю себе яхту, а у тебя… не отрастет твоя
нога.

– Что есть, то есть, – кивнула Кристи и посмотрела в ок-
но, уставившееся в освещенное светом фонаря фиолетовое
небо. Снежные хлопья сыпали гроздями. Одни прилипали
к поверхности, пока вторые падали дальше. Третьи напоми-
нали прохожих, заглядывающих с любопытством в стекло,
за которым скрывалась чужая жизнь.

Молодые люди продолжили разговор:
–  И  все эти открытия, изобретения, факты и  объясне-

ния… неужели их достаточно, чтобы понять мир? Даже са-
мый чуткий, гениальный ученый способен совершить ошиб-
ку. Потому что и он тоже – человек. Если наука будет счи-
таться за истину в последней инстанции, то это неизбежно
скажется на всех нас. На искусстве, на религии..

– Но также можно сказать, что популяризация религии ни
к чему хорошему не приведет.

– Котреарх перил?
– Не совсем… Если включить НТВ, то можно с радостью

узнать, где открылась очередная секта и на каком кладбище



 
 
 

какие подростки-сатанисты насаживают кисок на крест.
– Правильно. И поэтому искусство, наука и религия долж-

ны идти рука об руку в изучении происходящего. Чтобы по-
нять мир, недостаточно изучать человека, природу или тех-
нику. Нужно изучать жизнь. Вот чего никак нельзя упускать.

– Проблема в том, что она так же неуловима, как бозоны
Хиггса, – дополнила мысль соседа Кристина, расстилая себе
постель. Наблюдая за ней, Павел нашел, что есть очарование
в том, как ловко она прыгает на одной ножке.

– Однако это все, что у нас есть. И говорим сейчас с тобой
об этом, а не о чем-то другом. Почему мы? Почему здесь? –
спросил он подругу, разглаживая ей непослушный уголок
простыни.

– Да ты, оказывается, философ!
– Ага, экстра-класса, – засмеялся Паша. – Я просто узкий

специалист.
Когда оба улеглись каждый на своем месте, он выключил

свет. Комнатка погрузилась в приятный полумрак, разбав-
ленный ромбовидными отблесками света на стенах.
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Им не спалось и хотелось общаться.
– А почему вы расстались? – через какое-то время спро-

сила Кристина.
– Москва не сразу строилась. Плюс спешка, ну и, наконец,



 
 
 

я играл не свою роль.
– Как понять?
– У нас все было искренне. Но при этом для меня зна-

комство с ней, а затем и переезд к ней для совместной жиз-
ни было таким чудом, такой новинкой, что я не вполне был
к нему готов. И, за недостатком опыта, последовало, что я
играл того мужчину, портрет которого она себе нарисовала,
увидев его черты во мне.

– И что, все это время ты ей врал?
– Нет, я же сказал, все было от души. Но при этом я ста-

рался быть для нее таким, каким она меня видела, а не са-
мим собой. Понимаешь? Я сам загнал себя в угол, ведь ес-
ли любишь, то не надо подстраиваться под того, кто любит
тебя. Живя вместе, вы учитесь уважать друг друга такими,
какими есть.

– Но разве это не отмаза для того, чтобы сидеть на попе
ровно?

– Почему?
– То бишь: не меняй меня, я такая, какая я есть. Не умею

готовить, ну и что? Такова моя уникальность и т. п.
– А-а-а, вот ты о чем. Не, люди в паре развивают друг дру-

га. Если ты уважаешь мое пространство, то я буду уважать
твое. И эта атмосфера доверия поможет захотеть меняться
в лучшую сторону для того, кто тебе важен. При условии,
что все взаимно. Но, что бы я тебе ни болтал, факт остается
фактом: я – социальный дебил, с которым лучше не иметь



 
 
 

дела.
– Ха-ха-ха! С чего бы это?
– Просто я неуживчивый, агрессивный и раздражитель-

ный чел. Притом, заметь, я без высшего образования и рабо-
таю в колл-центре. Прямо скажем, экстра-класса работник!

– Как ты самоласково!
– Ну, от вас-то ласки не дождешься… – намекнул парень

игриво.
–  …сказал социальный дебил, возжелавший стать изго-

ем, – подколола его соседка.
– Да, и правда забавно. И все-таки оно так и есть.
– Сомневаюсь… Если тебе не удалось справиться с агрес-

сивностью, значит, это та часть тебя, которая тебе полезна.
Сейчас сужу по себе, без обид.

– Да не вопрос. Что ты хочешь сказать?
– По твоей же логике, отношения – это штука обоюдная.

Так что себя винить ни к чему. Когда больно, то все выглядит
иначе: начинается нытье – ужас, Господи помоги. Но стоит
тебе только стать счастливым, как эйфория заставляет жить
легко и просто – только для себя. И сразу нет дела ни до того,
что другим может быть нужна помощь, ни до того, что сам
можешь оказаться в жопе сию секунду.

– Стремная картинка, но идея ясна…
– Да?
– Да. Ты же о себе начинаешь говорить, так?
– Ну да.



 
 
 

– Расскажи, если можно, как ты тут оказалась и что с но-
гой?

– А утром опять будешь ругаться, что я Одноножка, кото-
рая мешает спать?

– Может, да, а может, и нет, – усмехнулся Паша. – А толь-
ко что говорила, что агрессивность мне на пользу. Что поде-
лать, попробую очеловечиться и быть добрым.

– Играть роль?
– Нет. Ты не создаешь мне рамок, не делаешь запретов.

Так что я сам этого хочу.
– Но если не получится… – Заволновалась соседка, соби-

раясь с мыслями.
– Рассказывай уже, – подбодрил парень. – Мне не терпит-

ся уснуть под твою безумно интересную историю.
– Ладно. Тогда слушай…

История Кристины была проста и не нова. Разве что кон-
чилось все чуть более трагично, чем у тех семей, которые
просто развелись, погрустили и начали жить заново. Попав
в аварию, девушка потеряла ногу. А затем и мужа.

Слушая ее голос, Павел пытался перенестись с ней на пять
лет назад, в то время, когда она была здоровой и счастли-
вой. По ее словам он понял, что Кристина была девушкой,
которая любила раз и если не навсегда, то всерьез, искренне
и надолго. Слезы, которые катились по ее щекам, доказыва-
ли это, и когда он захотел ее утешить, девушка отвернулась



 
 
 

и попыталась успокоиться сама:
– Мне пока сложно принимать ласку… Став инвалидом,

учишься надеяться только на себя.
«Как будто остальным не приходится этому учиться», –

подумал про себя Павел, чувствуя, что если беседа продлит-
ся в подобном ключе, то он сам вскоре заплачет.

– Ничего, ничего. Если хочешь, расскажешь потом…
– Суп с котом. Встречаться мы начали еще в школе. Потом

поступили в Политех. Понимаешь, это было… так, будто мы
были реально созданы друг для друга.

– Бывает, – ответил с тяжестью в голосе Павел, обрадовав-
шись, что темнота скрыла его слезы от девушки, лежавшей
совсем рядом… Но все же на своем диване.

– Между сессиями знаешь, как было здорово, – объездили
всю Россию. Помню, он мне подарил карту, и мы решили,
что к тому времени, когда у нас появится ребенок, на ней
хотелось бы оставить минимум нехоженых мест. Закончив
учебу, мы поженились. Пару лет вместе, а потом эта фигня
случилась, и все так жестко обломалось.

– Представляю…
– Как? Ты что, был женат?
– У меня тоже были свои надежды, которым не суждено

было сбыться. И мне тоже было больно.
Кристина опять тихонько заплакала. Не удержавшись, он

погладил ее по голове, провел рукой по волосам.
– Ведь он же неплохой был… я не понимаю, как так мож-



 
 
 

но. Десять лет вместе… и все из-за ноги..
Павел тоже не понимал, как можно было бросить люби-

мую женщину, особенно когда знаешь ее со школьной ска-
мьи. Он пытался представить себе Кристину шестнадцати-
летней школьницей, которая в те дни жила и не парилась,
не зная, что с ней произойдет лет так через десять.

– А сейчас тебе сколько, двадцать шесть?
– Двадцать семь. Исполнилось недавно.
– А сама как думаешь, он тебя реально бросил чисто из-

за травмы или это было поводом от тебя отмахнуться?
– Не знаю… Мне только кажется, что я бы, окажись на его

месте, себе такого не позволила. Может, он тогда уже и не хо-
тел ничего.

– Или просто испугался. Он же столько времени знал тебя
совсем другой, а тут такое… и это на всю жизнь.

– Ох, не знаю… – в очередной раз вздохнула она.
– Так, а потом, вы стали общаться?
– Нет. Это он дал понять мне четко, мол, привет семье,

а тебе всего хорошего.
– Так почему же тебе до сих пор грустно?
– То есть как почему? Потому что все было хорошо, а по-

том все так же резко оборвалось и стало плохо.
– Но ведь семейная жизнь не гарантирует тебе счастья.
– Пожалуй… Но вся эта случайность с аварией. Из-за та-

кой мелочи такие последствия!
– Ой, да ладно тебе. Не верю я в случайности. Вон, смот-



 
 
 

ри, в свое время военные психологи составили портрет Гит-
лера, чтобы спрогнозировать, как он будет себя вести и по-
нимать, чем война кончится.

– И что теперь? – спросила Кристина с некоторым вызо-
вом.

– Да то, что стало ясно, что этот парень покончит с собой.
Нам сейчас легко об этом говорить, а ты попробуй предска-
зать это тогда, когда этого еще не произошло. Я тебе боль-
ше скажу, дай такой прогноз какая-нибудь Ванга, прикинь,
все бы сошлось – получилось бы, что и наука, и непонятная
бабка разными путями пришли бы к одному и тому же. Ве-
село?

– Но ко мне-то это как относится, не пойму?
–  Мне просто кажется, что случайности не  случайны.

И у каждого человека по определению готово свое будущее,
которому нужно только дать время, чтобы оно произошло.
А иначе человечество – всего лишь бессмысленный мура-
вейник, в котором каждый развлекает себя как может, а для
чего – непонятно.

– М-м-м. – Кристина задумалась. – То есть у меня нет га-
рантии, что, не попади я в аварию, муж не ушел бы от меня
позже?

– Вот именно!
– Хорошо… – задумчиво согласилась она, как бы пробуя

его вывод на вкус.
– Знаешь, я вот лежу тут и сравниваю две наши истории.



 
 
 

Сравниваю, чтобы убедиться, что я был мудаком, который
недостаточно старался для счастья любимого человека. Та-
ким дурнем, что теперь не хочется вспоминать даже то хо-
рошее, что у нас было.

– Ставить крест на своем прошлом? Очень умно. – Де-
вушка проплакалась и пришла в себя.

– Точно, лучше жить в прошлом, перечеркивая самой се-
бе возможность быть счастливой в  будущем?  – парировал
Павел. – Я не хочу думать о том хорошем, что с нами бы-
ло, потому что мы больше никогда не будем вместе. Надо
отвыкать. Посмотри в окошко: снежок, ноябрь. В прошлом
году мы с ней лежали рядышком, и за окном был тот же снег
и тот же месяц. А знаешь, как нелегко ходить одному там, где
мы гуляли вдвоем? Так что да: иной раз лучше не вспоми-
нать. И знаешь, такое странное состояние… Ходить по тем
местам, где мы вместе гуляли, – вот ты тут есть, а ее рядом
нет. Или едешь в метро по привычной ветке, а потом раз –
и совсем в другую сторону. Конец отношений – это малень-
кая смерть. И когда начинаешь сравнивать в новой для себя
ситуации то, как было и как стало, то понимаешь, каким ты
был мудаком и как тебе было хорошо.

– Я понимаю тебя.
– Спасибо. Теперь дослушай, к чему я клоню. В свое вре-

мя я думал, что нельзя требовать от человека больше, чем
даешь сам. А теперь я думаю, что требовать чего бы то ни бы-
ло – именно в отношениях – это вообще бред. Кто-то недо-



 
 
 

статочно старается, кто-то вообще ничего не делает, а кто-
то ищет повода, чтобы сбежать. Твой муж точно так же был
не готов к произошедшему, как и ты. Может быть, поэтому
и ушел?

– Он оставил меня одну!
– Мы все одиноки!
– Нет…
– Серьезно? Что-то мне подсказывает, что именно из-за

одиночества мы сейчас и болтаем. Иначе все намного проза-
ичней и мы зря потратили время.

– И вообще-то сейчас мы говорим о тебе, – напомнила
Кристина. – Так что не меняй тему.

– Мы расстались, и пора бы наконец признать, что про-
шлого уже не вернешь, а обвинять себя толку мало, хоть я
и люблю это дело. И знаешь, кажется, я начинаю этому ра-
доваться. Честно. Взять хотя бы сегодняшний день…

– Фу ты ну ты, опять начал подлизываться.
– Ничуть.
– Надеюсь. И спасибо тебе за то, что обнял. Это мило.
– Пожалуйста. И не бойся остаться одной. Хорошо, когда

ты вместе с тем, кто тебя любит, но лучше, когда ты счастлив
сам по себе, а не из-за кого-то. Сладких снов?

– Сладких снов. На этот раз точно.
Сложно сказать, как долго Павел не спал после этого за-

мечательного разговора…
Он фантазировал, как могло бы быть, повстречай он ее



 
 
 

в то время, когда она была замужем. Подумав, он решил, что
тогда их дорожки бы разошлись и ему не на что было бы пре-
тендовать. «И, черт возьми, она ведь и правда была счастли-
вой и уверенной в себе. Это видно и по ее позам на фотках,
и по живой лучезарной улыбке. Можно ли вернуть ее озор-
ной блеск глаз, интерес к жизни? Эх…»

 
***

 
И пока Павлу в голову лезли глубокие мысли, в голове хо-

зяйки пребывали мыслишки несколько иного порядка. Пока
жильцы квартиры №25 общались каждый о своем, что поз-
воляло отмахнуться от беспокойных мыслей о том, что они
ежедневно находятся на грани, Алевтина Эдуардовна разгла-
гольствовала о высоком под шум плазменного телевизора,
транслирующего кабельное в HD:

–  Честно говоря, как  бы ни гналась Россия-матушка
за модными трендами, все равно мы отстаем от просвещен-
ного мира. Давным-давно понятно, что первые лица компа-
ний если и спят на стороне, то не с секретаршами, а с други-
ми – не менее перспективными, респектабельными и прият-
ными людьми, – такими же, как они. А у нас откроешь по-
хабный журнальчик с анекдотами – а там до сих пор шутят
либо про Штирлица, либо про тупых бизнесменов, либо про
политику.

–  А  тебя это что, задевает? Зачем тогда такую ерунду



 
 
 

читать? – спросил ее супруг, повернувшись на другой бок.
Оба лежали на роскошном диване, но ему он начал казать-
ся неудобным. Ко всему привыкаешь, и все приедается. Уро-
вень!

– Меня задевает? Хорошо подумал, нечего сказать. Это я
тебе иллюстрирую свою гениальную мысль, – ответила жена,
выключив телевизор. – Слушай, к чему я веду… Ну не модно
это уже, замах не тот. А какой-нибудь замдиректора сейчас
сидит и потрахивает секретаршу, считая, что добился в жиз-
ни успеха. Понимаешь мою печаль? Во всем мире уже со-
всем другая кухня. Но суть, скажу я тебе, не меняется: ли-
бо трахаешь ты, либо трахают тебя. Честные люди трахаются
по любви. Успешные с себе подобными. Но только богатые
могут трахать собственный народ, да и  вообще кого угод-
но в свое удовольствие – потому что они не просто богаты,
но вместе с этим и успешны, и честны.

– Давай и мы с тобой потрахаемся, – попробовал перело-
мить ход разговора супруг.

Алевтина Эдуардовна вяло зевнула, игнорируя пристава-
ния мужа.

– Поздно уже, спать пора.
– Для секса никогда не поздно.
– Ладно, на, только не плачь, – распахнулась она, отвечая

на его поцелуи.
Та ночь была одной из последних в жизни Алевтины Эду-

ардовны, когда можно чувствовать себя хозяйкой собствен-



 
 
 

ной жизни, и притом в безопасности. Будущее уже вторга-
лось в  ее жизнь, разбавляя буржуазное высокомерие соб-
ственными планами на судьбу предпринимательницы.



 
 
 

 
Глава 7

 
зарыв воскресшего исуса
народ под строчкой рест ин пис
на гробовой доске добавил
на бис

Порошок от Анатолия Баклагова

 
1
 

Две вещи должны были произойти, чтобы жизнь в квар-
тире изменилась к лучшему. Ими были въезд Павла в эту
самую квартиру, а  затем неудачная попытка договориться
с  хозяйкой об  уменьшении платы за  свет. Так или иначе,
вскоре Павел понял, что идеально вписывается в коллектив.
Дом, казалось, ждал его появления. Короче говоря, несмотря
на то, что настроение после расставания с девушкой у Паши
было ниже среднего – поднять его не помогали ни выпивка,
ни прогулки, ни крепкий сон, – он начал привыкать к жизни
на новом месте. Среди людей, совершенно ему чуждых, он
вдруг понял, что способен с ними уживаться, что они не та-
кие уж и плохие, глупые люди третьего сорта, за которых он
принимал их почти три месяца.

– Пообщавшись с ними, он понял, что несчастлив не из-
за людей вокруг, а из-за самого себя. Остальные только усу-



 
 
 

губляли его положение или, напротив, усиливали радость
от жизни, – пояснил преподаватель, осушив очередную пор-
цию алкоголя.

Всю свою жизнь, пусть она была у него небольшой, Паша
боролся с реальностью: все старался что-то доказать осталь-
ным, влезть не в свое дело, да и вообще, могло показаться,
был белой вороной. Но  или расставание и  разлад в  семье
наложили свой отпечаток, или он понял, что оказался око-
ло той невидимой и ощутимой черты, переступив которую
не будет дороги назад, но Павел решил, что может стать луч-
ше, чем есть.

Тяжелей всего было думать, что дома его не ждут, пони-
мать, что отношения с некогда любимым человеком исчер-
пали себя, хоть и не без его вины. В нем жила боль, которую
он намеренно переваривал в одиночку.

И  только единственный раз Алина увидела на  его лице
всю грусть и печаль, какую только возможно увидеть, когда
молодой человек возвращал ей молоток, который брал, что-
бы повесить на  гвоздь картину. Девушка отчего-то ласко-
во погладила его по голове. «Что с тобой?» – спросила она,
на что он ответил ей сухим и холодным голосом: «Спасибо
за молоток» – и, отстранившись, ушел к себе в комнату. Ни-
кто так и не узнал, что он в тот вечер немало поплакал.

А наутро, по дороге на работу, да и вообще весь день, его
сопровождала череда приятных мелочей. И тут-то Паша по-
нял, что нет смысла тосковать по тому, что прошло. Несмот-



 
 
 

ря на боль в ноге, которая день ото дня становилась сильнее,
но в то же время пока что оставалась терпимой, он продол-
жал возвращаться к жизни, и во многом помогла ему с этим
Кристина.

 
2
 

Он помнил, как в конце ноября ему остро захотелось по-
быть одному и погулять по Санкт-Петербургу. И вот парень
вышел на улицу в последний день ноября. Ходил по родно-
му городу, казалось бы, без всякой цели, рандомно. Вот он
у Петропавловской крепости, а вот Смоленское лютеранское
кладбище на Васильевском острове.

Павел любил «Ваську» – много старых домов, глядя на ко-
торые он отправлялся на корабле своего воображения в да-
лекое прошлое города либо вспоминал страшилки, которые
читал или слышал от товарищей еще в детстве, – простые,
незамысловатые, но самое главное – пугающие.

В пасмурные деньки, вне зависимости от времени года,
Васильевский остров был безысходно мрачен. Задуманный
как часть Северной Венеции, он превратился в один боль-
шой шрам на теле Петербурга. Во всяком случае, так каза-
лось Павлу, когда ему приходилось бывать в этой части го-
рода, даже если погода оставляла желать лучшего.

Например, он помнил, как чуть не  умер со  страху, ко-
гда работал промоутером. Да, вроде бы чего тут сложного –



 
 
 

Большой проспект, Средний проспект, Малый проспект Ва-
сильевского острова, и дальше всего лишь линии Васильев-
ского острова – каналы, которые, по задумке Петра Велико-
го, должны были быть заполненными водой. Но к черту Пет-
ра, – Васильевский остров известен тем, что в нем невозмож-
но заблудиться. Ходи себе да листовки раздавай.

Павел считал иначе…
Ну и  натерпелся он тогда, шагая наугад в  сильнейший

дождь! Мало того что он тогда промок с головы до ног, да
еще и транспорт не ходил. Может, все дело было в его впе-
чатлительности – ведь тогда он был всего-навсего четырна-
дцатилетним подростком, но Господь свидетель – в тот раз
Паша не просто потерялся, он затерялся среди линий Васи-
льевского острова, как теряется из  виду какой-нибудь ин-
струмент, затаившись за грядкой на бабушкином огороде.

Тот случай был знаменателен для мальчишки еще и тем,
что он опоздал с доставкой документов. Ну и огреб же он
тогда, что называется, по полной! И все-таки с тех пор, как
это ни странно, Васильевский остров будто бы заколдовал
его своим флером готичности. К тому же Паша был не прочь
пройтись в прекрасный летний денек самых длинных в году
каникул через весь остров, по мосту Лейтенанта Шмидта –
прямиком к Марсову полю, Эрмитажу или к Исаакиевскому
собору – в Питере всегда есть что посмотреть.

Если Васильевский остров прельщал тем, что был спо-
собен пощекотать его нервы  – это заставляло задуматься,



 
 
 

а не взаправду ли произошла история, рассказанная Пуш-
киным в «Уединенном домике на Васильевском», то Петро-
градку он любил по другой причине.

Достаточно было пройтись от  метро «Петроградская»
до «Горьковской», чтобы ощутить себя Алисой, осматрива-
ющей жилой квартал в Стране чудес. Истинно, если «Вась-
ка» с его церквями, путаными узкими улочками и кладби-
щами был для Павла обителью всего готического, то Петро-
градка с ее красивенькими, будто бы сказочными домика-
ми-дворцами была пристанью для всего, с чем он связывал
сюрреализм.

Сходства со  страной, в  которую попала Алиса, проник-
нув в кроличью нору, добавляли не только дома, напомина-
ющие своим радужным видом съедобные фигурки на празд-
ничном торте, но и хотя бы сквер Дмитрия Лихачева, вой-
дя в который можно увидеть скульптурную композицию, вы-
полненную в стене дома: какая-то православная икона, сле-
дом за ней лицо Даниила Хармса (горло которого, как слы-
шал Павел, бредит бритвою), вписанное в восклицательный
знак; после чего следует множество лиц Сальвадора Дали
(не выражающих ничего хорошего); затем – Шостакович сре-
ди своих нот (похожий в очках, впрочем, на Элвиса Пресли)
и, наконец, Дмитрий Лихачев, задумчиво взирающий на те-
бя из стены дома.

Миновав этот интересный сквер, шагая по прямой минут
пятнадцать или около того, можно оказаться внутри Петро-



 
 
 

павловской крепости. А там… забраться на одну из ее стен
и, неторопливо по ней проходя (впрочем, как же тут пото-
ропишься, когда нога отваливается), смотреть на панораму
Санкт Петербурга.

Слушая экскурсовода, Павел приходил к выводу, что, мо-
жет быть, Алевтина Эдуардовна не такая уж и ужасная жен-
щина, – в свое время Меншиков и компания неплохо наво-
ровались, а все равно Петр I любил своего товарища.

– Может быть, по ходу истории меняются лишь ее дей-
ствующие лица? – размышлял Павел. – И если триста с га-
ком лет назад «Парадиз» на костях ценой боли, крови и по-
та воздвигли те же самые чиновники и олигархи (только на-
зывались они иначе), то пора смириться и успокоиться? Что
тут говорить – любая современность стареет. Когда-нибудь
и это все покроется пылью, забудется в кладовке. Ценность
превращается в хлам. То, что для одного – золото, для дру-
гого грубая подделка.

Желая наказать себя за свои крамольные мысли, которые
он – вот богохульство! – высказал вслух, Павел решил сде-
лать крюк и от «Горьковской» пройтись пешком до «Спор-
тивной».

Честно говоря, политика его интересовала в последнюю
очередь – в тот долгий день, проводимый на свежем возду-
хе, он гулял, не обращая внимания на жителей культурной
столицы. Эти, как истинные петербуржцы, просто обязаны
не падать в грязь лицом, а если же кто из прохожих споты-



 
 
 

кался и падал, то они мигом помогали подняться. Уровень
культуры здесь был нереально высок – то тут то там Пав-
лу слышалось: «простите, пожалуйста», «господа хорошие,
пропустите великодушно» или даже «сударыня, извольте, я
возьму вас за руку и переведу через дорогу – вижу, что вы
слепы», и прочее, прочее, прочее.

Вот уж куда ни глянь – Петербург был для Павлика в тот
день образцом порядочности, добра и красоты. «Парадиз»
Петра Великого действительно был раем, функционирую-
щим исключительно по всем законам добра и красоты.

Какой Зощенко со  своей сатирой на  советскую жизнь
и ментальность?! Какой Достоевский, специализирующийся
на психологичной «чернухе»? В топку их книжки – мир пре-
красен.

Настолько, что Павлу хотелось поскорее выйти из нескон-
чаемой эйфории, и поэтому весь день он молчал и ни с кем
не заводил светских бесед и околонаучных споров – просто
шел и думал о России, слушая музыку через наушники, под-
ключенные к телефону.

Так он и шел – в обычный осенний день, который заговор-
щически прятал свою подружку-зиму, как девицу, которую
стеснялся показать вошедшим так не вовремя в его комна-
ту родителям. Но за занавесью кружившихся в серости золо-
тых листьев, мученически затоптанных прохожими в грязь,
и за блестящем желтизной солнцем на небе все равно видне-
лись очертания холодной женщины, которая, подобно про-



 
 
 

ститутке, отстраненно сделает дело, возьмет свое и  уйдет,
оставив после себя разочарование.

Вместе с тем с уходом зимы придет весна. И может быть,
тогда…

Павел улыбался, глядя на взъерошенную стайку голодных
голубей, пикирующих на бабку, которая, разинув беззубый
рот от праведного удовольствия, кидала наземь кусочки про-
шлогодней буханки хлеба.

Будто бы вторя его улыбке, огнем в груди отзывалось серд-
це. И он, и оно – оба связывали радостные надежды с появ-
лением в их жизни Кристины. «Все бы ничего, все можно
вынести. Лишь бы нога не болела», – думал он, неожиданно
для себя отметив, что оказался совсем рядом с митингую-
щими за «социальную справедливость» людьми.

Судя по всему, после событий на Болотной площади вы-
ражать свое недовольство существующим порядком в стране
стало так же модно, как бухать и жаловаться на свою не год-
ную ни к чему хорошему жизнь. Молодой человек устал за-
мечать, что народ обвыкся каждые новые выборы рассусоли-
вать, какие они грязные.

Павел, оставаясь в стороне, с интересом смотрел на тол-
пу. Состоящая в основном из нескольких сотен людей в воз-
расте от двадцати до шестидесяти лет, она была бы заурядна
и посредственна, если бы не придурковатая кучка молодых
ребят, горлопанящих что есть силы «Кто здесь власть?! Мы
здесь власть!».



 
 
 

Пожилой народ со все большим воодушевлением вторил
молодежи, повторяя этот лозунг, как мантру. Все смеша-
лось. Павлу казалось, что среди митингующих были все ко-
му не лень: фраера, бывшие военные, зевающие девушки,
неформалы и  крестящиеся в  немом экстазе бабушки. Все
они, все как один, хотели социальной справедливости. Объ-
единенные ненавистью к  Путину и  «Единой России», эти
митингующие бастовщики (или бастующие митинговщики),
забыли и думать, что справедливость у каждого своя.

Всю эту вереницу политически активных граждан со-
провождало несколько рядов ОМОНа и полиции, которую
с брызжущими во все стороны слюнями вожделения спеши-
ли сфотографировать журналисты из провокационных ин-
тернет-газетенок. В какой-то момент все это даже понрави-
лось нашему герою.

Но  он громадным усилием воли отказался от  участия
в этом протестном шабаше.

До метро дошел без приключений, и никто так и не узнал,
что сталось с бабушкой, решившей покормить голубей. Рав-
но как и  с  той процессией, которая шла стройными ряда-
ми, дабы высечь огнем и мечом недовольства искру справед-
ливого светлого будущего в  умах тех, кому и  так живется
неплохо.
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Кристина… То, что он чувствовал к ней, было для него
таким новым, таким свежим, таким радостным, что у него
не находилось слов для выражения собственных чувств.

Рядом с ней ему действительно хотелось жить, а не про-
живать жизнь (отстойное существование парень в  расчет
не  брал, понимая, что себя надо уважать, и  памятуя, что
не место красит человека, а человек место).

Если бы он был писателем, пожалуй, Кристина стала бы
его вдохновительницей. Он вспоминал с улыбкой счастли-
вые солнечные дни, когда он впервые увидел эту девушку
и сдуру окрестил ее Одноножкой. Тогда захотелось втайне
сравнить все ее ранимое существо с расстроенной гитарой.

Если бы он был музыкантом, то – Павел твердо знал это –
ему бы хотелось играть только на этой гитаре. Но говорить
и хотеть можно все что угодно, а кроме того – все, что проис-
ходило вокруг него в этом доме на Вознесенском проспекте,
позволяло острее почувствовать необратимость жизни. Да,
жизнь необратима, и поэтому остается уважать то, что было,
и ценить то, что есть.

Иными словами, Павел не верил в «если бы», но хотя бы
старался наладить струны Кристины.

Сам того поначалу не замечая, он срастался с этим бытом,
с этим петербургским домом, с этими соседями и этой ком-



 
 
 

натой. Если у этого здания и была некая мистическая темная
сторона, то она ему пока еще была недоступна, и слава богу.

Прижившись здесь, он ощутил себя рыбой, плавающей
в  водах родного озера: постепенно он начал общаться
с  людьми для себя неприемлемыми и  иначе устроенными
(во всяком случае, такими они ему казались в первые дни).

При ближайшем знакомстве с  ними он понял, что они
не  так уж плохи, и  каждый тут  – со  своими проблемами,
странностями, замашками и достоинствами. А у кого их нет?

И как только он начал узнавать их ближе с живостью лю-
бопытного ребенка, берущегося за  интересное дело впер-
вые, они перестали быть для него статичными марионетка-
ми, эдакими идиотами априори.

Впрочем, не следует полагать, что все в те дни было ра-
дужно до невозможности – нет. И как бы он ни подружился
с соседями, а все равно люди – это ровно те, кто они есть.
Поэтому, как ни крути, а людской идиотизм из жильцов два-
дцать пятой квартиры никуда не девался. Изменилась лишь
его точка зрения на их способность альтернативно мыслить.

Например, Вика по-прежнему визжала как обезьяна
и беспощадно жарила свою вонизменную рыбешку – удмурт-
ка, она и в Питере чукча, – но теперь он относился к этому
гораздо спокойнее и даже дипломатичнее.

Так, когда Вика попросила его и Кристину вести себя по-
тише на ночь глядя, он в свою очередь попросил ее вести
себя вежливей с Кристиной.



 
 
 

– Но ведь она громко прыгает, будит мне дочку!
– Знаете, я бы не пожелал ни вам, ни вашей дочери ока-

заться на месте этой девушки. И если вы не готовы уступать
своим соседям, то не ждите, что они уступят вам. Ни один
коллектив не любит игру в одни ворота, если вы понимаете,
о чем я.

Да, соседи соседями, но в центре его внимания была Кри-
стина. И он был готов гласно или негласно встать на ее за-
щиту.
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А был день, когда вся молодежь: он, Кристина и Алинка
с Маринкой – вот так романтично и спонтанно взяли да по-
шли поиграть в боулинг.

Понятное дело, Кристина упрямилась, страшно волнуясь,
говорила, что по  нынешним временам она плохо играет,
и все такое прочее, но Павел ее поддерживал до тех пор, пока
она не выбила страйк, а там, когда это произошло и девушку
все похвалили, она совершенно раскрепостилась и продол-
жила играть, забыв о своей физической инакости.

– Так что никогда больше не говори мне, что ты теперь
чего-то не можешь. Ты любила боулинг тогда, и тебе никто
не помешает играть в него и теперь, – сказал он ей после соч-
ного и свежего, как снег в морозную рождественскую ночь,
поцелуя. Его он помнил до конца своих дней.



 
 
 

«Боже, – думал он, – если это не любовь, тогда я не знаю,
что она есть вообще такое. Все же она окрыляет, не любит
ни зависти, ни жадности, но почему ее так легко потерять?
Разве не жестоко придумано – любить до определенного сро-
ка, а потом что, ненависть, грусть о былом и  смерть? Нет
уж, будьте-здрасьте, я отказываюсь в это верить. И будь добр
обеспечить нам с Кристинкой номер люкс на небесах».

Относился  ли он к  этим своим мыслям серьезно? Да,
до безумия. Были ли они своеобразным вызовом небесам?
Вполне. Имел  ли весь этот бред смысл? Для него  – да,
а остальное было неважным.

Если  же отставить в  сторонку весь этот романтизм, то
можно сказать, что и он, и она боялись как потерять друг
друга, так и обсудить их отношения.

Проще было жить, плывя по  течению, и  верить, что
и  дальше все будет хорошо. В  то  же время оба предчув-
ствовали, что подобная метода эффективна лишь на опреде-
ленный период. Оба знали, наученные горьким опытом, что
эта светлая полоса вскоре просто обязана вновь смениться
не просто на темную, а на кромешно-черную. И там – дай
того Бог, чтобы выплыть со дна на свет.

Тревожный звоночек прозвенел, быть может, еще в  тот
день, казавшийся ему ныне далеким, когда он подвернул но-
гу, вылезая из ванны.

– Ты чего такой? Сходи лучше в травму, – советовала Кри-
стина.



 
 
 

– Погоди, само пройдет. Если бы был перелом, то я бы
не смог передвигаться.

– Твои страдания никому, кроме тебя, не нужны, Паш, за-
чем ты так?

Паша на это не нашел что сказать, а вернее, рискуя быть
непонятым, скрыл правду. Ответ на вопрос дорогой ему де-
вушки состоял в том, что боль в ноге была ему нужна, чтобы
на собственном опыте попытаться пережить, каково это для
Кристины – быть без ноги.

– Ну ты же знаешь мужиков, как в том анекдоте про грязь
на сапоге поручика Ржевского: «А это, сударь, говно-с, само
отвалитса-с». Так и мы, ждем, когда все само заживет.

– Слушай, обещай, что если станет невмоготу, то ты от-
правишься в травмпункт. Иначе, поверь, мы с тобой… будем
только соседи.

– Хорошо.
Будь Павел человеком разумным, он, пожалуй, сходил бы

на рентген еще тогда, когда был в больнице со своими поч-
ками. Но тогда ему было не до того.

Теперь же, спустя без малого пару недель, он понял, что
промедление опасно если не для его жизни, то для ноги –
точно.



 
 
 

 
Глава 8

 
Разбитое сердце страшнее разбитого тела.

Из фильма «Моя левая нога»

 
1
 

Алевтина Эдуардовна никогда не была суеверной и слабой
женщиной. Она не любила все эти дешевые гороскопы, пред-
сказания и  прочее, чем захламляли народу мозги сплошь
и рядом. Точно так же она не любила избитые фразочки и ре-
чевые штампы типа «Утро добрым не бывает». Хотя, будьте
уверены, за свою жизнь она повидала многое.

– При таком подходе, – говорила она – можно вообще ни-
чего не делать. Проснулся? Одевайся и пошел на кладбище.

Утро, когда Павел решил-таки позаботиться о себе и пой-
ти на рентген, чтобы сделать снимок и посмотреть, что вооб-
ще такое с его ногой, было для хозяйки действительно недоб-
рым.

Она проснулась на несколько часов раньше обычного из-
за ночного кошмара и пребывала в  глубоком ужасе от  то-
го, что прикоснулась к  чему-то необъяснимому. Хозяйка
по опыту знала, что если заняться делом, то дурным мыслям
не найдется места в голове. Отказываясь испытывать к себе



 
 
 

непонятную жалость, после полудня женщина отправилась
в двадцать пятую квартиру – нужно было уладить оставши-
еся вопросы с квитанциями по оплате коммунальных услуг.

На сей раз воспоминания о дурном сне не выветрились.
Все стало только хуже… А когда не увенчалась успехом и по-
пытка убедить себя, что это всего лишь сон, Алевтина Эду-
ардовна позвонила дочери.

– Привет. Я хочу с тобой поговорить, – начала она, как
только вернулась домой.

– Что-то случилось? – Для Ани фраза: «Я хочу с тобой
поговорить» была сигналом тревоги. Стоило произнести эти
слова, и ей начинало казаться, будто ракеты в «летающую та-
релку» НЛО уже пущены и инопланетянам нужно экстренно
ретироваться обратно в недра космоса. Вопит сирена, каби-
на корабля озаряется оранжевым светом, а пилоты лихора-
дочно дают обратный ход, чтобы уйти от ракеты.

– Да вроде ничего, но, по-моему, все-таки да, – ответи-
ла мама, не понимая, куда делась ее железная принципиаль-
ность и жесткая убежденность в собственной правоте.

– Мама, что ты хочешь сказать? Я просто могу вечером
подъехать, чтобы мы поговорили спокойно.

– Нет-нет, не надо. Просто слушай. Если ты умная и кра-
сивая, при этом добилась всего сама, то, конечно, ты будешь
злиться на тех, кому все досталось обманом, на халяву или
просто так. Ведь я все могу сама, а значит, я лучше. Но ес-
ли твои бабушки жили в страхе, который передался мне бук-



 
 
 

вально с молоком матери, то перестройка научила меня до-
биваться своего любой ценой, чтобы выжить. Это сейчас мы
с папой думаем, что надо было не лезть в общественные дела
и в недвижку, а зарабатывать, продавая компьютеры, но пой-
ми: идея была в том, чтобы жилье для таких, как все эти ре-
бята, было доступным.

– К чему ты оправдываешься сейчас? Я все равно тебя
люблю. И, если честно, мне не очень удобно говорить сей-
час…

– Короче, мы с твоим папой хотели и пытались вести биз-
нес честно, но в России рука руку моет. Анют, тебе сейчас
это будет непонятно, но я должна успеть рассказать тебе, что
у меня на душе. Не перебивай. Я сама не до конца понимаю,
что испытываю последние недели, но я чувствую, что для
меня скоро все закончится, и это будет расплатой за все зло,
что я натворила.

– Мам… Я и слышу… – Пока Аня пыталась попасть в па-
узу, в ее воображении крутились картины того, как Алевтина
Эдуардовна попадает в тюрьму. Может быть, ушлый журна-
лист напишет об этом в своей газетенке, якобы для народа,
а на самом деле – ради собственной минуты сомнительной
славы. Это будет громкая статейка, что-нибудь вроде: «Рези-
новые метры – чиновники набивают свои карманы». «Я про-
сто предоставляю людям жилье, – говорит преступница».

– Я не верю в Бога, и не важно, верим мы с тобой в судьбу
или нет, но то, что должно произойти, обязательно случит-



 
 
 

ся. Понравится мне то, что произойдет, – дело десятое. Тра-
гедия в том, что даже при моем желании измениться жизнь
не всегда спросит моего мнения.

– Мам, что, по-твоему, должно произойти? – спросила ее
взволнованная дочь, искренне не понимая, что за бред несет
ее мама. – Тебя собираются посадить?

– Ох, что ты, нет… Просто я тут столкнулась с Кристиной,
о которой мы с тобой спорили, потому что… ну, это сложно
объяснить, но я просто очень удивилась тому, что…

– Мам, я тебя не понимаю.
–  Понимаешь, на  днях мне приснилось, что из-за ме-

ня упадет с лестницы твоя любимая Кристина. Так сегодня
и произошло.

– Погоди, ты насчет платежей за воду туда поехала сего-
дня, верно ты мне говорила? – решила проверить себя дочка.

– Все так. Вот такое хреновое начало дня, – сокрушенно
подвела итог хозяйка.

– Да ладно тебе, а потом?
– Я не знала, что думать, и, желая извиниться, не стала

брать с  девочки и  ее соседа денег за  воду – позвонила ей
потом и мы договорились.

– Ну и хорошо… В чем проблема? Ты же извинилась.
– А вот в чем. Этой ночью мне приснился гнетущий кош-

мар, что я под Новый год зачем-то иду в  эту проклятую
двадцать пятую квартиру, рядом охранники, все как всегда,
но чувство, что если я открою дверь и войду внутрь, то об-



 
 
 

ратного пути уже и не будет.
– Мама! – попыталась остановить ее дочь.
– Что?
–  Это может быть правдой, а  может и  не  быть. Давай

ты просто отдохнешь немного и перестанешь делать акцент
на деньгах.

– Ага, ты считаешь меня дурой?
– Нет, я считаю, что тебе себя не жалко. Ты устала, дела-

ешь дела, а их меньше не становится. Ты не можешь помочь
всем.

А сны – это просто сны. Как по мне, так лучше верить
в Деда Мороза, чем в  такое. Ой, ну все, пока, у меня тут
Герман в холодильник залез.

И пока маленький внук Алевтины Эдуардовны исследо-
вал мамин холодильник изнутри, а  сама хозяйка пыталась
привести себя в порядок после первой за всю жизнь попыт-
ки исповедаться, Паша ковылял к метро «Садовая» в супер-
маркет и пытался отвязаться от необычного собеседника:

– Все хорошо, братишка! Держись, партизан! – говорил
ему чумазый ветеран трэша и угара, подбадривающе вознося
свой сжатый кулак вверх, к серому небу.

– Неужели достаточно моей хромоты и боли в коленях,
чтобы ты принял меня за  своего?  – Брезгливо, но  не  без
улыбки спросил Павел мужика лет пятидесяти, который вы-
глядел так, словно только что вышел из кочегарки.

– Командир, нет чужих на свете, – ответил ему кочегар



 
 
 

и, сплюнув под ноги, начал искать своими внимательными
глазами добродушного прохожего.

Павел хромает дальше и видит в конце следующего дома
попрошайничающую согбенную старушку. В руках у нее был
одноразовый пластиковый стаканчик. К обеду, по всей ви-
димости, желательно, чтобы он был заполнен деньгами до-
верху. И тогда уже точно будет не важно, наполовину этот
стакан пуст или он, напротив, наполовину полон.

Вообще говоря, Паша не любил таких людей, как эта баб-
ка. Собственно, такие как она, пожалуй, и вылепили в его
сознании образ ужасного инвалида – того, который каждый
раз, как впервые, причем по неизменно грустным и траги-
ческим поводам («Помогите, умерла мама», «Добавьте псу
на еду», «Болеет ребенок» и пр.) ходит по вагонам электри-
чек и собирает копейки. Причем делает это так, чтобы ты
не проходил мимо и поучаствовал в его жизни.

Расчет у таких страждущих бродяг и отщепенцев, по Пав-
лу, был прост до гениального: если ты прошел мимо, не дав
ни копеечки, то взял грех на душу (страна-то православная,
пропитанная христианской моралью), а уж ежели денег дал,
то сделал доброе дело.

Как в  таких случаях выходил из  положения Павлик?
Опытным путем: «Собираешь на  еду? На  вот тогда пи-
рожок». Не  сложно догадаться, что дальше представители
бомж-сообщества воротили нос от столь желательной пищи.

В  итоге большинству просящих от  Паши доставалась



 
 
 

не  блестящая кругляшка номиналом в  пять рублей, а  ка-
кой-нибудь фантик из-под шоколадки. Цинично? Простите!

Логика, которая тут скрывалась, была железной: если ты
стоишь на улице за мелочевкой каждый день, значит, для те-
бя это своего рода способ заработка – работа, а не необходи-
мость. Что ж, можно взять ноги в руки, привести себя в по-
рядок и пойти торговать в ларьке, разве нет?

Павел неуклонно приближался к  бабушке. Бабушка из-
нуренной годами трудной жизни походкой брела ему на-
встречу. И когда он уже собирался метафорически плюнуть
ей в рожу – пройти мимо, – заметил, что она протянула ему
горсточку десятирублевых монет.

Но как?! Наш циник годами думал о людях ее уровня ху-
же, чем о червях, а тут…

– Да нет, бабушка… Оставьте себе, – захлебываясь в сво-
ем стыде, словно виноватый школяр-переросток, ответил
на ее жест доброй воли молодой человек.

Стараясь не смотреть ей в глаза, он пошел прямо, ускорив
шаг и тем самым усилив свою боль настолько, что его лоб
покрылся испариной.

Эта, казалось бы, заурядная встреча красной нитью свя-
зала между собой бусинки всех последующих событий.
На протяжении всего оставшегося дня у парня не укладыва-
лось в голове, каким образом за один короткий путь из точ-
ки А в точку Б его миропонимание может если не перевер-
нуться вверх дном, то существенно пошатнуться.
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Когда молодой человек был физически здоровым, он до-
бирался до метро минут за пятнадцать. Нынче обстоятель-
ства немного изменились, и теперь ему приходилось тратить
на свой путь вдвое больше.

«Какая странная штука это здоровье: пока можешь бегать
и прыгать, воспринимаешь его как данность, а когда его нет,
то начинаешь надеяться на врача, как на Бога», – думал Па-
вел, минуя в  который раз Юсуповский сад. Парень не  за-
метил, как город накрыла зимняя темнота и пошел мокрый
снег с дождем. Исторические места, прежде воодушевляю-
щие, теперь напоминали ему кладбище.

Ощутив на спине холодок, вызванный отнюдь не ветром,
Павел насколько мог ускорил шаг и страшно обрадовался,
когда мрачная ограда Юсуповского сада осталась позади.

В несколько минут промочив ноги, Павел подумал, что
сегодня не тот день, когда от прогулки можно получить удо-
вольствие.

– Бедная Кристина… – сказал себе Паша, наблюдая, как
желтые фары автомобилей разрезают потоки дождя. Хлюпая
ногами по тротуару, молодой человек вспоминал, как пару
дней назад, когда он ехал на работу, в вагоне метро стоял
инвалид с костылем, который он тихонько прибрал, чтобы
не мешать остальным.



 
 
 

Он был, как показалось Павлу, примерно одного с ним
возраста. Посторонившись у выхода из вагона, инвалид ждал
своей остановки. На очередной станции в поезд вошла ора-
ва старух. Павел помнил, как одна из них – специально или
нет – сильно толкнула парня, а когда тот угрожающе махнул
ей костылем, она живенько извинилась.

–  То есть, если  бы у  него не  было палки, то толкаться
было бы можно? Типа, раз здоров? – спросил Павел стару-
ху, не сумев скрыть раздражения, вызванного болью в сво-
ей ноге и помноженного на боль инвалида, стоявшего рядом
с ним.

Бабка не нашлась, что сказать, и, похлопав ушами, про-
бралась внутрь вагона, который ее с радостью поглотил. Так
Павел шел к магазину и думал, отчего так сложилось, что его
бесят все – старики, ветераны, инвалиды и кавказцы? Как ни
странно, его попытка понять Кристину через самоистязание
увенчалась успехом.

Побывав так близко, как мог, в ее шкуре, он осознал, что
инвалид – не монстр, а просто такой же, как и все, который
отчего-то вынужден быть иным. Приближаясь к магазину,
Павел задавался вопросом: если допустить, что каждому бы-
вает плохо, то сколько же могут вынести и перетерпеть люди
с ограниченными возможностями?

Собственно, чем больше он общался с  Кристиной, тем
больше он открывал в ней страннейший для себя источник
смирения и доброты – тот, который позволял ей, надломив-



 
 
 

шись, все же не сломаться целиком и сохранить себя. И в ту
секунду, когда он, не найдя ответа на предыдущий вопрос,
задавал себе следующий – почему тогда он, будучи здоро-
вым, был гораздо хуже как человек, чем больная Кристи-
на? – его окликнул парень лет двадцати в куртке с капюшо-
ном и с диктофоном в руках.
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